Nautilus
Новости со всего света
21:18 6 ноября 2026
Иерусалим 20 Тель-Авив 26 Хайфа 25
$ 3.198 £ 4.286 € 3.575 ₽ 0.039 ₴ 0.071
Nautilus
Новости со всего света
21:18 6 ноября 2026
Иерусалим 20 Тель-Авив 26 Хайфа 25

Последние публикации

04.11.26 История Американской Героини

200 000 миль от Земли. Взрыв. Кислородный бак разлетается в клочья. Командный модуль «Аполлона-13»…

31.10.26 Еврей на обочине

Авторитетный американский литературный журнал Guernica удалил со своего сайта эссе израильской…

28.10.26 Хэллоуин – история праздника

…Тогда же открывались врата тёмного царства, откуда на землю проникали потревоженные злые духи и…

24.10.26 «Исход» — роман о Катастрофе

Сегодня, в век постколониального переписывания истории, роман не любят и в Америке. Слишком уж он…

21.10.26 Да продлит Аллах ваши дни, идиоты Европы!

Вы готовы нести любую чушь, лишь бы она была против евреев. Наших доблестных воинов, которые 7…

17.10.26 «Властелин колец» как католическая книга

В эссе «О волшебных сказках» Толкин вводит термин «эвкатастрофа» — внезапный радостный поворот,…

14.10.26 Жена изменяла, кошки пугали, рост был нормальный

Родным языком Наполеона был не французский, а корсиканский итальянский. Он начал учить французский…

10.10.26 Трудно ли быть Богом?

Основная проблема с экранизациями романов Стругацких — ожидания зрителей, которые невозможно…

07.10.26 Про Долина и Co. и NAZу-Шмазу

Так история не работает. Она работает значительно скучнее и страшнее: градус поднимается по одному…

03.10.26 Искусство провокации или провокация искусством

При планировании боевых действий ни в одной армии мира не предусматривается установленной нормы…

30.09.26 Прерванный полёт длиною в жизнь

Главной любовью, переписавшей её жизнь и вошедшей в историю мировой культуры, стал, безусловно,…

26.09.26 Поэт двух Испаний

В любом случае это очень показательно: споры о Лорке и событиях тех лет — это споры не о прошлом, а…

23.09.26 Наука против магии: чем фэнтези отличается от фантастики

В фэнтези действуют другие законы. Это жанр, который говорит: «Представьте, что мир устроен иначе,…

19.09.26 Надоел ужасно!

Обо всех остальных — будь то Фемистокл, Перикл, Алкивиад, Ферамен или Демосфен, мы встречаем самые…

16.09.26 Испанские маски, сорвавшиеся в политический цирк

Особенно пикантно это звучит из уст испанцев – потомков тех, кто в 1492 году изгнали евреев…

12.09.26 Врата Ада у истоков Иордана

Для древнего человека это был почти идеальный сакральный ландшафт. Гора. Лес. Скала. Пещера. Вода,…

10.09.26 DoskaTV

Разместить объявление можно бесплатно. На площадке предусмотрены категории и фильтры по…

09.09.26 Храм с огоньком

Понятно, что идейные и политические разногласия евреи знавали во все времена. Без сомнений, порой…

05.09.26 Политическая позиция здравого смысла

Похоже, левая интеллигенция судит обо всем по намерениям, а не по последствиям… Идеи левых не то,…

02.09.26 Просто и без затей

Комиссию всё-таки создадут, но при этом за каждым департаментом ООН сохранится право вето на все…

29.08.26 Самая eвpeйская неeвpeйка

Для человека, выросшего на ветхозаветных сказаниях, Иерусалим и холмы Галилеи всегда оставались не…

26.08.26 У Пиаф была другая, тайная жизнь

Её обвинили в коллаборационизме. Ведь все видели её концерты для немецкой аудитории. Но почти никто…

22.08.26 Континентальная блокада Наполеона и гуманитарная цена экономической войны

В 1810 году Россия начала игнорировать Континентальную блокаду. Это привело к катастрофическому…

19.08.26 Шведский дипломат

По просьбе шведов — в паспортах евреев появилась буква «J». Эта буква и становилась основанием для…

15.08.26 История Adidas

После Второй мировой пути братьев разошлись. Они поссорились и разделили бизнес. Каждый забрал по…

Ревью

Книги этой писательницы можно обсуждать бесконечно

Современные взрослые в шутку называют Карлсона «киборгом» за вживлённый в него моторчик с пропеллером, но для детей прошлого – что очевидно, если читать много скандинавских сказок – Карлсон был скорее чем-то вроде маленького тролля.

07.01.2021 Ревью Лилит Мазикина Культурология

Детали знаменитых сказок Астрид Линдгрен, над которыми задумываются только взрослые


Книги Астрид Лингдрен были популярны у советских родителей и остаются популярны у российских. В детстве они читаются так легко, что, если что-то успело удивить – тут же и из головы вылетело.

Ведь надо успеть следить за сюжетом! И только взрослые начинают замечать то, чего не видели в детстве.

Малыш и Карлсон, который живёт на крыше

В контексте5 мудрых фраз Астрид Линдгрен Писательница родилась на юге Швеции в деревне. Все детство она была окружена сказками и легендами, которые потом нашли отражение в ее книгах. Веселых героев Линдгрен — Карлсона, Пеппи и других — знает весь мир, однако жизнь самой писательницы не всегда была веселой и легкой.

Дети видят в книге только весёлые проделки, многие взрослые – токсичное использование летающим человечком своего друга Малыша. Но кое-кто из взрослых замечает, что отношения Малыша и Карлсона эволюционируют, как эволюционирует и отношение Малыша к выходкам друга.

Малыш всё реже поддерживает самые безумные забавы Карлсона и всё чаще готов искать способ исправить вред от них, так что истории раз за разом заканчиваются хэппиэндом. Он начинает замечать, что Карлсон – хвастлив и часто эгоистичен. Но… прощает его, как старший прощает младшего. В общем, Малыш на глазах перерастает своего шкодника-друга.

Из-за этого появилась целая теория, что Карлсон Малышу только кажется, он – воплощение его ребячливой, проказливой стороны натуры. Кто нашалил? Карлсон, который живёт на крыше. И со временем мальчик Сванте Свантессон учится укрощать своего друга, исправлять ситуацию и всё равно любить его, как любят часть себя. Правда, в эту теорию не вписывается тот факт, что родители и многие другие взрослые хоть раз, да видят Карлсона вживую.

Современные взрослые в шутку называют Карлсона «киборгом» за вживлённый в него моторчик с пропеллером, но для детей прошлого – что очевидно, если читать много скандинавских сказок – Карлсон был скорее чем-то вроде маленького тролля. Не только в том смысле, который можно вложить, думая о его проказах, но, в первую очередь, в фольклорном, нечто вроде чертёнка. В этом свете очень забавно выглядит рассказ Карлсона об отдыхе у бабушки. У шведов, как и у русских, есть свои чёртовы бабушки, и к ним можно отправиться. Кстати, нечеловеческая природа Карлсона объясняет и его поведение.

Ещё одна необычная деталь – у Карлсона нет имени и, возможно, фамилии. Ведь слово «Карлсон» означает просто «сын Карла», то есть может быть и отчеством. Его домик на крыше вполне похож на жилища троллей на вершинах скал, куда очень трудно вскарабкаться. Среди скандинавских троллей, кстати, есть и летающие! Правда, пропеллер – это уже чистая выдумка писательницы.

Семью Малыша не назовёшь бедной. У каждого ребёнка есть своя комната, у родителей – отдельная спальня, и к этому всему ещё гостиная (где четырнадцатилетняя сестра Бетан целуется со своими мальчиками). Едят Свантесоны серебряными приборами и, когда взрослым надо отдохнуть, могут позволить себе нанять домработницу. Сам Малыш не так одинок, как многим кажется – у него есть два постоянных друга, мальчик Кристер и девочка Гунилла. На Гунилле Малыш подумывает жениться, когда они вырастут.

Несмотря на то, что Карлсон постоянно всё портит и всем досаждает, у него есть своеобразное чувство справедливости, только очень детское. Там, где он что-то возьмёт или напакостит, он оставляет монетку. Поскольку ценности денег он не знает совершенно, то его не смущает, что это мелкая по стоимости монетка в 5 эре. Кстати, некоторые его проказы напрямую связаны со стремлением восстановить справедливость. Он подшучивает над родителями, оставившими дома младенца без присмотра, пугает жуликов и досаждает слишком жестокой с Малышом домоправительнице.

Пеппи Длинныйчулок

В контекстеТуве Янссон, королева Муми-Троллей Мумми-индустрия рванула вперёд на всех парусах. В Финляндии есть тематический Муми-парк и музей Муми-троллей. Фирменный Муми-магазин в Лондоне предлагает футболки с Малышкой Мю, плюшевых членов Муми-семейства, бирки для багажа со Снусмумриком.

Многие считают, что к племени троллей принадлежит и Пеппи Длинныйчулок. Это объяснило бы нечеловеческую силу её и её отца, а также привычное для троллей богатство, накопленное, в основном, в золотых монетах. Правда, дети троллей обычно в сказках описываются как ужасно некрасивые – но в середине века слишком конопатых детей, какой и была Пеппи по книге, в Европе, даже в Швеции, как раз и считали смешными и некрасивыми.

Можно было даже не добавлять других деталей, чтобы делать внешность Пеппи неконценциональной, но она и одевается как представитель нечеловеческой расы – в сказках у них часто наблюдаются странности в одежде. У Пеппи только одно платье, из разноцветных лоскутов, то есть как бы полностью состоящее из заплаток, непарные чулки и необыкновенно большие туфли. А ещё она, конечно, странно себя ведёт (часто делает что-то «наоборот» в самом буквально смысле) и необычными способами восстанавливает справедливость – опять же, как потусторонние существа в народных скандинавских сказках.

Как и Карлсон, она постоянно несёт околесицу, сочиняя небылицы на ходу и подстраивая под себя реальность (как с лимонадным деревом). Только Карлсон эгоистичен, а Пеппи – потрясающе добродушна и альтруистична. Но точно так же не понимает, зачем надо жить по человеческим правилам. Например, ходить в школу.

Взрослый читатель обратит внимание на то, что ненадолго снова появившийся в жизни дочери отец, капитан Эфраим, играет с детьми практически голый – в травяной юбочке без исподнего. Более неподобающего вида для возни с детьми, особенно если учесть, что все активно двигаются и физически взаимодействуют, и представить трудно.

Но шведы немного спокойнее россиян относятся к наготе. Хотя в целом такие игры голышом не приветствуются, само обнажённое тело не считается непременно оголённым ради разврата – в таком виде многие традиционно, например, купаются на природе летом, не смущаясь наблюдателей. Неудивительно, что дети, играющие с капитаном, находят его вид смешным, не соответствующим солидной должности, а не смущающим и пугающим.

Пеппи очень не хочет взрослеть и в одной из сцен в книге дети видят, как она принимают таблетку от взросления, а затем ложится спать. Многим взрослым сцена кажется пугающей – она похожа на суицид. Но Линдгрен терпеть не могла взрослые намёки в детских текстах, так что перед нами, скорее всего, очередная выдумка Пеппи, вроде лимонадного дерева (в которое она сама подкладывает лимонад).

Рони, дочь разбойника

В контекстеСказку сделать фильмом Наработанный Птушко опыт сделал его одним из ведущих мастеров комбинированных съемок в СССР. Он, например, делал спецэффекты для фильмов «Дети капитана Гранта» (1936) и «Вий» (1967, он также был худруком и доснимал ленту), а также для многих картин, выпущенных в годы Великой Отечественной войны.

Экранизация этой книги японским мультипликатором Горо Миядзаки вызвала новую волну интереса к ней. В отличие от практически всех других книг Линдгрен, действие этой сказки происходит в Средние Века. Два единственных ребёнка на две разбойничьи шайки решают быть друг другу братом и сестрой, несмотря на то, что их родители враждуют. Это девочка Рони и мальчик Бирк.

Взрослый читатель будет очень озадачен, поняв, что жена атамана Маттиса Ловиса – слишком хороших манер, чтобы думать, что она родилась и выросла в разбойничьей шайке. Сманил ли Маттис её из деревни или дворянского замка? Или, быть может, она досталась ему как трофей, когда он грабил проходящих мимо богачей? Впрочем, и Ундис, судя по тому, как она воспитала Бирка, в разбойничьей шайке – пришлая.

Возможно, разгадки скрываются в именах этой женщины. Хотя имя «Ловиса» – модификация имени «Луиза», оно напоминает французское слово «волчица», и поёт дочери Ловиса странную охранительную колыбельную под названием «Волчья песнь». В то же время имя Ундис похоже на слово «ундина» – так называют разновидность нимфы или русалки, которая, кстати, способна родить ребёнка от человека.

Обе родили очень необычных детей (как бывает с потусторонними существами, зачавшими от земных мужчин). Рони похожа на маленькую друду, и вряд ли только потому, что её отец, как и друды, черноволос и кудряв – в ней просто чувствуется что-то «лесное», нечеловеческое. Бирк оказывается способен противостоять зову существ из тумана и благодаря этому спасается сам и спасает Рони.

В какой-то момент оба они, как в сказках о детях фей и нимф, сбегают из дома в дикий мир. Удивительно ли, что именно им в конце концов достаётся гора серебра, которую Лысый Пер когда-то получил от спасённого серого гнома и которой он, человек, похоже, не осмелился воспользоваться?

* * *

Лилит Мазикина

«Культурология»

История Adidas

15.08.2026 Юность
После Второй мировой пути братьев разошлись. Они поссорились и разделили бизнес. Каждый забрал по…

История Американской Героини

04.11.2026 Facebook
200 000 миль от Земли. Взрыв. Кислородный бак разлетается в клочья. Командный модуль «Аполлона-13»…

Автор

Лилит Мазикина

Другие публикации

19.09.20 Цензура в наши дни

«Голубого щенка», мультфильм, который в СССР считался абстрактно-антирасистским, теперь тоже трудно…

Издание

Культурология

Другие публикации

09.05.26 Самый экранизируемый в мире персонаж

Андрей Миронов хотел сыграть роль Остапа Бендера еще в постановке Леонида Гайдая «Двенадцать…

09.08.25 О чем спорят ученые

Хэнкок поднял настоящую бучу, заявив, что загадочные статуи острова Пасхи были возведены в X веке…

16.04.25 Почему Раневская не хотела озвучивать Фрекен Бок

Когда Фаина Георгиевна согласилась и приехала на озвучивание, то увидела «себя» и сказала, что эта…

02.04.25 Тайное не станет явным

Шифровальный диск, который был изобретен в XV веке Леоном Альберти, стал настоящим прорывом в этой…

01.03.25 Картины-обманки

И греки, и римляне использовали рисунки на стенах для того, чтобы визуально увеличить помещение,…

15.02.25 Башмаки, оставшиеся на берегу Дуная

Обувь, которую оставляли жертвы, шла либо на нужды самих нацистов, либо отправлялась на продажу —…

Все новости

21:12 США сорвали тайный план Нетаниягу против Ирана

Американская администрация вмешалась в подготовку операции против Ирана на фоне серьезных разногласий среди руководителей силовых структур.

20:50 Киеву грозит катастрофа - город вот-вот останется без тепла и воды

Чиновники говорят о риске оставить до двух миллионов жителей левобережья без тепла, пока удары по энергосистеме нарушают подачу воды и света.

20:45 ИИ заставляет людей работать дольше: ученые обнаружили парадокс

Искусственный интеллект обещал экономить время, однако его активное использование может незаметно увеличивать продолжительность рабочего дня.

20:36 Трамп потерял еще одного союзника - СМИ

Расследование предполагаемого заговора против Трампа столкнулось с новыми трудностями после ухода одного из ключевых руководителей.

20:35 Тысяча экскурсий по 18 шекелей: Израиль пытается вернуть израильтян во внутренний туризм

Запланировано около тысячи экскурсий, сотни культурных, гастрономических и развлекательных мероприятий.

20:31 Как могла выглядеть жизнь на Марсе - исследование

Ученые совершили открытие о жизни на Марсе, которое поможет им определять признаки внеземной жизни на других планетах.

20:26 Может произойти через год: жуткое пророчество Нострадамуса сбывается

Французский астролог XVI века оставил после себя огромное количество загадочных текстов, которые на протяжении веков пытались связать с войнами и катастрофами.

20:14 Иран изучает предложения по ограничению своей ядерной программы

Иранские переговорщики рассматривают предложения, предполагающие ограничение ядерной программы Тегерана, хотя ранее они категорически отказывались даже обсуждать этот вопрос.

20:12 Нетаниягу может сорвать смену власти - назван опасный сценарий

Возможность создания правительства без Нетаниягу зависит от договоренностей между партиями с противоположными взглядами.

20:11 Израильский опыт реабилитации людей, вернувшихся из плена, изучают за рубежом

7 октября исламские боевики похитили в Газу 251 человека. Некоторые из них вернулись домой только два года спустя.

20:00 Что нужно делать, чтобы не уставать и быть энергичным весь день

Эксперты уверяют: если соблюдать эти простые рекомендации, энергия будет появляться сама, а день станет продуктивным и легким.

19:51 Почему шестое хранилище индийского храма до сих пор боятся открыть

В августе 2025 года вопрос об открытии хранилища индийского храма Шри Падманабхасвами вновь обсудили, но решения так и не приняли.

19:46 WhatsApp готовит долгожданное обновление: за него придется платить

Разработчики WhatsApp решили устранить давнюю проблему с качеством изображений, но пользователей ожидает неприятный сюрприз.

19:35 Россия и Иран готовят ловушку для Трампа: Израилю грозят последствия

Противники Израиля могут воспользоваться политическим кризисом в США для укрепления своих позиций на Ближнем Востоке.

19:32 Отец Меган Маркл арестован за хранение детской порнографии

Директор ФБР Кэш Патель заявил, что правоохранительные органы «действовали оперативно» при задержании Томаса Маркла.

19:26 «К нам не относится»: Тиби рассказал, как арабы видят политическую ситуацию

«Бывают правительства плохие, а бывают – еще хуже».

18:45 Ножевое нападение в Хайфе, подозреваемый задержан

Полиция задержала подозреваемого в нападении с применением холодного оружия на улице Ацмаут в Хайфе, в результате которого тяжелые ранения получил мужчина примерно 50 лет.

18:31 В Германии придумали «климатические репарации»: кого хотят одарить

Левые требуют подготовить специальный законопроект.

18:31 В возрасте 81 года скончался израильский певец Моше Хилель

Широкую известность Хилелю принесла композиция «Наар им а-банджо» («Мальчик с банджо»), поднявшаяся на вершины хит-парадов.

17:58 Стрельба в Лоде: тяжело ранен мужчина

В Лоде произошел инцидент с применением огнестрельного оружия, в результате чего тяжело ранен мужчина в возрасте около 30 лет.

17:45 В штате Калифорния отменили более 500 смертных приговоров

В своем открытом письме Ньюсом заявил, что «убийство, санкционированное государством, несовместимо с ценностями Калифорнии, подрывает основы нашей правовой системы и умаляет каждого из нас».

17:02 Минюст РФ обновил перечень «иноагентов»

По версии министерства, новые участники списка «иноагентов» распространяли недостоверную информацию о политике властей РФ и выступали против российского вторжения в Украину.

16:28 Стоимость нефти снизилась после заявлений Ирана о готовности к диалогу

Стоимость нефти заметно упала на торгах из-за надежд инвесторов на прекращение войны после обсуждения мирного соглашения между Ираном и посредниками.

16:10 Аэропорты и СМИ Европы эвакуируют третий день подряд из-за угроз взрыва

Европа третий день подряд сталкивается с новой волной сообщений об угрозах взрыва, которые приводят к сбоям в работе аэропортов и экстренной эвакуации людей.

16:01 В Персидском заливе в результате атаки на танкер погиб моряк

В момент атаки танкер находился примерно в 50 морских милях (93 км) к северу от города Мадинат аш-Шамаль в Катаре.

15:51 «Половина лица парализована»

Телеведущий Аври Гилад рассказал, что, проснувшись утром, с удивлением обнаружил, что половина его лица парализована. У него паралич Белла

15:50 Хасидский депутат от Демпартии – об итогах выборов в США

Если ранее в Ассамблее Нью-Йорка работали пять ортодоксальных депутатов, то после последних выборов их число увеличилось до семи.

15:50 Где в Израиле проще всего сдать практический экзамен по вождению

Стать обладателем водительского удостоверения категории B в Израиле можно начиная с 16 лет и 9 месяцев. Итоговая сумма расходов зависит от количества практических занятий, выбора коробки передач и…

15:39 ДТП возле Петах-Тиквы: тяжело травмирован мотоциклист, помогавший ему пешеход пострадал

Мотоциклист в возрасте около 30 лет получил тяжелые травмы в результате дорожно-транспортного происшествия на шоссе 471, неподалеку от развязки Гат-Римон в районе Петах-Тиквы.

15:38 Израильский совет Мате-Ашер и танзанийский Моши заключили союз

Делегация из танзанийского города Моши подписала соглашение о городах-побратимах с региональным советом Мате-Ашер для развития аграрных и гуманитарных связей.

15:33 «Мы перестали говорить»

Рав Кальман Бар призывает собрать раввинов, политиков и представителей интеллигенции из всех слоев общества для диалога по актуальным вопросам повестки дня

15:25 Президент Израиля объявит имя кандидата на пост премьера в воскресенье

Глава Израиля Ицхак Герцог завершил переговоры с парламентскими партиями и намерен официально передать мандат на создание нового правительства в воскресенье.

15:18 Оппозиция в Кнессете начала сбор подписей за отставку спикера

Оппозиционные силы в израильском парламенте начали сбор необходимого числа подписей для смены спикера Кнессета и проведения внеочередного голосования на этот пост.

15:15 Заявление Йоаза Хенделя для противников Нетаньяху

На фоне сообщений о снятии вето и продвижении переговоров о формировании правительства с участием партии «Яхадут ха-Тора» Йоаз Хендель резко раскритиковал блок противников Нетаньяху

14:56 Fox News: США рассматривают возможность новых ударов по Ирану в новолуние, 9 ноября

Администрация президента США Дональда Трампа обсуждает возможность возобновления масштабных военных операций против Ирана. Одной из предполагаемых дат начала новой операции называется 9 ноября.

14:52 Бесплатный отдых в Хайфе: Музей Хехта показал уникальные древности и шедевры

Музей Хехта при Хайфском университете обновил рекомендации для туристов, предложив бесплатный осмотр уникального судна возрастом 2400 лет и полотен классиков мировой живописи.

14:50 Либерман готов к компромиссу с харедим

Меир Бергер анализирует поворот Либермана в отношениях с харедим, объясняет, почему Беннет и Лапид могут сорвать этот шаг, и предупреждает о возможности новых выборов

Карикатура дня

03.11.2026 Nautilus
На радость арабским партиям
Ахмед Тиби и Мансур Аббас и сожжённые голоса Йоаза Хенделя и Офира Винтера
«Евронами»
Айзенкот и его гувернантки

Мнение

Опасный новый план Европы по уничтожению независимых СМИ
Институт Гэйтстоуна Роберт Уильямс
Не новость и то, что BBC, по выражению The Telegraph, «превратилась в инструмент продвижения антиизраильской предвзятости» и что «её недобросовестная журналистика подливает масла в огонь антисемитизма, который разгорается всё опаснее». Новость здесь в том, что на протяжении восьми лет во всём этом…

Мировая пресса

Выборы разделили Израиль на три племени, и объединить их сможет только внешний враг
Israel Hayom Ближний Восток
Левые мобилизовали все свои силы, все свои институты и всех своих спонсоров и без колебаний призывали арабов массово идти к избирательным урнам, лишь бы убрать правых с дороги. В результате мы получили три племени: арабов, доказавших, что они не являются израильским племенем, правых и левых.

Аналитика

Думаю, что это был не последний звонок
Перезагрузка конфронтации Владимир Пастухов
На фоне «экзерсизов» американских партнеров в рядах европейских заднескамеечников начались разброд и шатание. Возникло ощущение, что, если прямо сейчас не купить билет на «поезд Трампа», то он может вообще отправиться в путь без европейских туристов. Вот люди и интересуются осторожно ценой на билет.

Площадка

Только не Нетаниягу – и что теперь?
Kontinent USA Яков Файтельсон
Уже ясно, что выборы не устранили противоречий между целями руководителей партий, а лишь перенесли их за стол коалиционных переговоров. Теперь им придётся решать, что для них важнее: соблюдение прежних обязательств, сохранение собственного политического влияния или готовность к соглашению,…

Фотография дня

31.10.2026 Nautilus
Хэллоуин
Южная Дакота (США)
Каменные статуи острова Пасхи
Электрический скат
Вас может заинтересовать...
Created by: