Настоящее искусство вечно
Скульптура Элвиса Пресли. Ресторан «Elvis» (Абу-Гош, Израиль). (Фото: «Nautilus»)
Смерть Элвиса Пресли породила массу легенд и слухов, вплоть до того, что король рок-н-ролла на самом деле остался жив и лишь укрылся от суеты мира. Так что же было в реальности?
Около двух часов дня 16 августа 1977 года бездыханное тело певца обнаружила в ванной его тогдашняя подруга Джинджер Олден. Прибывшие вскоре сотрудники «скорой помощи» и семейный врач Джордж Никопулос (Доктор Ник) оказались бессильны что-либо сделать. Тело Элвиса было доставлено в Баптистскую мемориальную больницу, врачам которой оставалось только констатировать кончину звезды.
В контекстеЗавтра никогда не наступает У нее были друзья и подруги и какая-то мания менять их, бросать их, быть брошенной, плакать, оставаться одной и погружаться в депрессию... Трудно представить, что этот ураган в юбке, блюз в кедах и рок-н-ролл в бусах хотел не дебоша, а нежности, не секса без границ, а любви...
Новость о смерти Пресли прокатилась по всей Америке. Уже через несколько минут коммутатор Баптистской мемориальной больницы надрывался от звонков, а первые фанаты толпились у ворот поместья Грейсленд. Самолеты, летевшие в Мемфис, брались штурмом.
Цветочные магазины города не знали отбоя от клиентов, только за первые сутки с момента кончины артиста были распроданы все запасы цветов Среднего Юга. Крупные телеканалы вырывали друг у друга первых свидетелей, а по радио передавались полагающиеся по этому случаю тематические программы.
Как только врачи больницы констатировали смерть Пресли, администрация учреждения решила провести вскрытие тела покойного. Первоначальное заключение судмедэксперта свидетельствовало о том, что кончина звезды наступила в результате остановки сердца, гипертонии и других естественных причин.
О зависимости певца от стимулирующих средств и барбитуратов не было сказано ни слова, хотя об этом было известно широкой общественности после публикации записок телохранителей Пресли.
В то же время семейный врач Доктор Ник всячески отрицал наркотическую зависимость своего подопечного, только усиливая таким образом интригу вокруг внезапной смерти артиста. Впрочем, проведенное вскоре после вскрытия фармакологическое исследование тела Элвиса опровергло слова его лечащего врача.
Из врачебного отчета следовало, что в крови Пресли было обнаружено около десятка отравляющих веществ, по большей части наркотиков и анальгетиков. Проверка аптек Мемфиса показала, что в последние полгода жизни Элвиса Доктор Ник выписал музыканту более 5 тысяч таблеток, то есть в среднем артист принимал по 25 таблеток ежедневно.
Таким образом, медикаментозное отравление, ставшее причиной смерти, не вызывало сомнений. Джордж Никопулос был обвинен в неумышленном убийстве и злоупотреблении полномочиями, но вскоре оправдан, отделавшись лишь приостановкой врачебной лицензии сроком на 3 месяца.
Тем не менее несмотря на убедительность результатов фармакологического исследования, ряд экспертов все же отрицал какое-либо влияние наркотиков и лекарственных препаратов, ссылаясь на смерть от внезапного сердечного приступа, а также указывая на то, что Пресли страдал от гипертрофированной кардиомиопатии.
Похороны певца прошли 18 августа 1977 года. Порядка 80 тысяч человек пришло проводить короля рок-н-ролла в последний путь. Уход легендарного музыканта прокомментировал даже экс-президент США Никсон, назвав Пресли «человеком, изменившим лицо американской поп-культуры».
Параллельно с этим в СМИ утекло посмертное фото артиста, сделанное кем-то из его родственников. Позднее этот же человек якобы продал фото таблоиду National Enquirer за 18 тысяч долларов, сделав выпуск газеты с мертвым Пресли самым продаваемым в истории издания.
Не обошлись похороны звезды и без трагедий. В ходе траурной процессии одна из машин врезалась в группу поклонников, сбив насмерть двух женщин и тяжело ранив третью.
Убитые горем фанаты не желали считаться с тем, что их кумир мертв.
Многие из тех, кто побывал на прощании со звездой, убедили себя в том, что густо накрашенная мумия, лежавшая в странном медном саркофаге, не имеет ничего общего с королем рок-н-ролла.
Загадочная смерть артиста стала поводом для появления большого количества версий о его чудесном спасении, вплоть до самых фантастических и нелепых гипотез, среди которых, например, есть и такие утверждения, что Элвис и Усама бен Ладен являются одним и тем же человеком, или гипотеза о том, что Элвис был пришельцем и просто улетел домой.
Тем не менее ряд обстоятельств, связанных с его похоронами, действительно вызывает сомнения и вопросы.
В контекстеМузей «Битлз» в Германии Мёрс начал собирать артефакты, связанные с ливерпульцами, уже в 1964 году, а потом ездил по Германии и даже выезжал за ее пределы с передвижной выставкой, посвященной творчеству и личной жизни знаменитых музыкантов.
Во время похорон Пресли выглядел совершенно неестественно, какая-то опухшая маска вместо лица, покрытые лаком волосы… Это странное обстоятельство сразу породило версию о том, что вместо него похоронили восковую куклу. Этим же объясняли и большой вес гроба, в котором якобы находилось холодильное оборудование, не дававшее кукле растаять на жаре.
Данная версия стала настолько популярной, что в течение нескольких недель после смерти певца неоднократно предпринимались попытки вскрытия его могилы, после чего было принято решение о перезахоронении тела Пресли непосредственно на территории поместья Грейсленд.
Еще одним весьма странным обстоятельством стало неправильно написанное имя певца на его могиле. Полное имя артиста – Элвис Арон Пресли, однако на надгробной плите второе имя было написано как «Аарон».
Отец певца, Верно Пресли, позже утверждал, что Элвис еще при жизни стал называть себя Аароном, чтобы его имя звучало более христиански. Однако на всех сохранившихся прижизненных документах Пресли подписывался именно как Арон. По мнению сторонников версии об инсценировке смерти, именно неправильное имя на надгробии стало явным прощальным намеком Элвиса перед его таинственным исчезновением.
Несмотря на отсутствие конкретных доказательств, эта гипотеза имеет определенную логичность, а вот с обстоятельствами исчезновения певца до сих пор нет ясности. Существует несколько наиболее реалистичных версий того, зачем Элвису понадобилось притвориться мертвым.
Наиболее популярный вариант гласит, что артист просто устал от славы, толп поклонников и бешеного ритма жизни, вызванного изнурительным гастрольным графиком, и решил провести остаток жизни в комфорте и спокойствии под чужим именем.
Уже в середине 1970-х Пресли неоднократно говорил своим друзьям и близким о желании уйти на покой. Вдобавок к этому в последние годы жизни артист серьезно увлекся духовными исканиями и даже произносил соответствующие речи на своих концертах.
Согласно этой версии, Пресли инсценировал свою смерть и под чужим именем прошел курс лечения в некой клинике, после чего удалился туда, где его не донимали толпы поклонников. Но иногда он все-таки возвращается в США. Отсюда и многочисленные явления Пресли, количество которых трудно сосчитать. До сих пор в разных точках планеты поклонники то и дело узнают в прохожих постаревшего Пресли.
Главным аргументом этой версии является тот факт, что в день смерти певца некий Джон Берроуз приобрел авиабилет из Мемфиса в Буэнос-Айрес. Именно этим псевдонимом пользовался артист, когда хотел сохранить в тайне свое пребывание. Например, незадолго до встречи с президентом Никсоном Пресли прожил некоторое время в одном из отелей Вашингтона, не желая привлекать внимание прессы.
По другой версии, Элвис стал участником программы защиты свидетелей, его смерть была инсценирована ФБР, а сам певец получил новое имя.
В 1970 году Пресли встречался с президентом Никсоном. Обеспокоенный ростом левых движений в США и появлением хиппи, артист просил Никсона сделать его агентом ФБР, чтобы иметь возможность бороться с пагубным влиянием коммунистических идей.
Однако Никсон опасался ущерба для своего имиджа и деликатно отказал певцу в его просьбе, подарив взамен значок агента по борьбе с наркотиками.
Пресли не устроил такой результат, и он попытался выйти непосредственно на главу ФБР Эдгара Гувера. Певец посетил офис организации, где имел продолжительную беседу с несколькими высокопоставленными агентами ведомства.
Артист уверял их, что является страстным поклонником Гувера и полностью разделяет его политические взгляды. Он с ходу выложил агентам несколько фамилий из среды шоу-бизнеса, назвав этих людей неблагонадежными.
Сторонники такой версии считают, что ФБР все же заинтересовалось услугами звезды, сделав его своим агентом. В пользу этой версии говорят и такие факты, что Пресли в последние годы жизни стал крайне подозрителен и мнителен.
Он установил в доме новейшие средства cвязи, чтобы иметь возможность выходить на контакт с многочисленной охраной, параноидально боялся открытых окон, превратив дом практически в склеп.
В контекстеРок-н-ролл мертв Своей скорбью поделились с французами знаменитые соратники Халлидея по музыкальной сцене и кинематографу. Брижит Бардо призналась France-Presse: «Я в состоянии шока. Джонни — это памятник! Это Франция! С ним уходит целая эпоха, унося с собой наши самые прекрасные воспоминания».
В свою очередь, подозрительность и паранойю Элвиса можно объяснить побочным эффектом от приема стимуляторов, однако не исключено, что Пресли основательно вошел в новую роль и для его жизни действительно возникла угроза.
Известно, что у артиста был конфликт с некими девелоперами, связанными с мафией. В сложившейся ситуации ФБР могло инсценировать его гибель, предоставив новые документы, и, возможно, даже изменить внешность певца путем пластической операции.
В то же время среди сторонников вышеуказанных версий нет единства в вопросе, жив ли артист сейчас.
Одни полагают, что Элвис до сих пор жив. 8 января 2023 года ему исполнилось бы 88 лет – солидный, но далеко не критический возраст, учитывая достижения современной медицины.
Другие полагают, что Элвис уже умер. Особой популярностью среди дат пользуется 2005 год. Именно в этом году его супруга Присцилла Пресли и дочь Лиза-Мария продали контрольный пакет акций компании Elvis Presley Enterprices; 85% активов компании отошли известному американскому бизнесмену Роберту Силлерману, основателю компании SFX Entertainment. Общая сумма сделки составила порядка 100 миллионов долларов.
И все же, несмотря на множество самых загадочных теорий и версий, точная причина смерти артиста до сих пор остается загадкой. Полный отчет о результатах вскрытия тела Пресли хранится в сейфе, и его содержание известно лишь членам семьи Пресли. Результаты вскрытия должны быть обнародованы 16 августа 2027 года, ровно через полвека после трагических событий.
Ну а сам Элвис Пресли продолжает возглавлять список самых богатых умерших знаменитостей.
Согласно ежегодному рейтингу доходности умерших звезд, который составляется журналом Forbes, король рок-н-ролла занимает первую позицию в списке умерших мультимиллионеров с ежегодным доходом в 40 млн долларов ежегодно.
Воистину, жизнь коротка, а настоящее искусство вечно!
* * *
Дмитрий Зенченко
«ИсраГео»