Nautilus
Новости со всего света
07:40 23 февраля 2026
Иерусалим 15 Тель-Авив 20 Хайфа 25
$ 3.126 £ 4.21 € 3.678 ₽ 0.041 ₴ 0.072
Nautilus
Новости со всего света
07:40 23 февраля 2026
Иерусалим 15 Тель-Авив 20 Хайфа 25

Последние публикации

21.02.26 «Шлем памяти»

Это двойные стандарты и попытка заигрывания с агрессором. Мы видим, сколько российских флагов…

18.02.26 Меланья

8 миллионов за уикэнд - это смех на фоне 75 миллионов затрат. Но это гораздо больше заранее…

14.02.26 Композитор с «Огоньком»

Пианист и композитор Оскар Фельцман, с которым дружил Фрадкин, однажды рассказывал, как они играли…

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

07.02.26 Пьеса из блокадного Ленинграда

Сценарий Эрдманна не слишком изменил сюжет пьесы, хотя и он, и режиссер всеми силами старались…

04.02.26 Скандал с антисемитизмом: немецкий ВУЗ поддержал студентов

В митинге протеста приняла участие и заместительница премьер-министра земли Северный Рейн -…

31.01.26 А что там с мамонтами в Древней Палестине?

Если согласиться, что Мария родилась в Назарете (Галилея) в конце I в. до н.э., то это никак не…

28.01.26 Трамп противостоит культурному картелю Голливуда

Государственные медиа-автократы в Иране и Северной Корее, без сомнения, были бы впечатлены такой…

24.01.26 Объявить войну самому неизбежному

Флоренс Найтингейл доказала: любовь без знания — лишь сентиментальность. Но знание, направляемое…

21.01.26 Как декабристы превратились из героев в предателей

Чем ближе к нашим дням, тем суровее оценки. На авансцену выдвигается Николай I. Отныне настоящий…

17.01.26 Полу-подлец? Полу-невежда?

В истории Одессы есть удивительно забытый эпизод, напрямую связанный с судьбой евреев. В начале…

14.01.26 Что ты делал, когда невинного убивали на твоих глазах?

Для писателя не имеют значения политическая принадлежность, национальность, время и место. История…

10.01.26 Историческая трансформация по-прогрессистски

Пока еще никто не отрицает, что Колумб что-то открыл за океаном, но уже рассматривают это…

07.01.26 Охота на ведьм и магия безумия

Кира Найтли всего лишь согласилась озвучить аудиоверсию Поттерианы. И в интервью изданию Decider…

03.01.26 Умерла Брижит Бардо

Со временем Брижит Бардо стала активней в политической сфере, открыто поддерживала крайне правый…

31.12.25 Жизнь и кино

Думаю, что среди западных режиссёров найдутся такие, которые не столько симпатизируют исламу,…

27.12.25 Юдофоб и юдофил

Чехов во время суда над Дрейфусом был во Франции. Прочтя стенограмму процесса, он определил:…

24.12.25 Киев демонтирует памятник Булгакову на Андреевском спуске

В стране снесены сотни памятников, установленных в честь деятелей российской и советской истории и…

20.12.25 Великий выдумщик

Гери окончил архитектурный факультет Университета южной Калифорнии, потом даже поступил в Гарвард,…

17.12.25 Добро пожаловать в реальность

А то, что в этой «свободной» стране их самих, с их макияжем и гендерной неопределенностью, забили…

13.12.25 Умер драматург Том Стоппард

В феврале 1977-го он впервые посетил Россию, вместе с представителем организации Amnesty…

10.12.25 По причине любви к Палестине

В 2024 году Эден Голан получает 5 место в Мальме, а испанский дуэт Nebulossa Zorra оказывается на…

06.12.25 О Луи Пастере

Партии вина стоимостью в миллионы франков, отправленные на экспорт в Англию или Америку, по…

03.12.25 Мир без посторонних

…Типовая черта вампиловских героев – неблагополучие. Сарафанова-старшего уволили из оркестра,…

29.11.25 У палача нет идеологии

Его руки, пропускавшие ток через своих жертв, теперь держат мел. Его голос, приказывавший пытать…

Ревью

Литературный проект, закончившийся самоубийством автора

Безусловно, внимание поэтессы на 18 лет младше льстило стареющему мастодонту. Но кроме собственно романа Брюсов почувствовал возможность замутить с помощью девушки очередной литературный проект.

22.08.2020 Ревью Шоубиз

Валерий Брюсов и его женщины


20 августа родилась Надежда Львова (1891-1913), жертва своей первой любви и культурных установок Серебряного века.

В контекстеКак стихи становятся песней Первым, кто спел «Город золотой», стал Алексей Хвостенко, позже композицию услышала Елена Камбурова и, сильно переработав, тоже взяла песню на вооружение. И только в 1984 году на одном из концертов зрители услышали «Город» в исполнении Гребенщикова.

Насколько Надя жила модными страстями свидетельствует следующий факт: дочка вполне благополучных родителей, пусть не шикующая, но голода также не знавшая, учась в гимназии, вступила в подпольную большевистскую организацию.

Там же, кстати, состояли такие не последние в будущем люди как Эренбург и Бухарин.

В 1908 Надю арестовали, но быстро выпустили под поручительство отца, ведь девочке еще и семнадцати не исполнилось. Выходя на свободу, Надя декларативно заявила: «Если вы меня выпустите, я буду продолжать моё дело», в чем Эренбург усмотрел ее мужество, хотя по мне это свидетельство, что девочка даже не поняла куда попала.

Никакое «свое дело» Надя продолжать не стала. Интерес к подпольной борьбе угас также внезапно, как появился.

Ее завертела иная круговерть, на поверку оказавшаяся смертельной.

Надя начала писать стихи.

Роковым человеком в жизни девушки оказался признанный лидер московских символистов Валерий Брюсов, очень любивший литературу и рассматривающий людей как подсобный материал для нее.

В его бурной половой жизни уже была история, когда уведя из постели Андрея Белого некую восторженную даму Брюсов сочинил на этом материале скучный, несмотря на весь нагнетаемый демонизм, роман «Огненный ангел».

Отписавшись, потерял к даме всякий интерес. Нина Петровская, так даму звали, навеки оказалась под колпаком отношений с символистами, прожила несчастнейшую жизнь с попытками суицида, одна из которых удалась.

Но Нина Петровская попала в лапы Брюсову взрослой, тертой бабой, способной за себя отвечать.

Наде же на момент встречи с Брюсовым было 19 лет.

В контексте«Книга о Сапожном шиле» «Книга о Сапожном шиле» – шедевр итальянской литературы эпохи Возрождения, созданный современниками М.Сервантеса и У.Шекспира, и в силу своих неоспоримых художественных достоинств, смачности выведенных персонажей и актуальности экономленья в кризизные времена, несомненно, станет пользоваться успехом у читателей.

Очень сильно озабоченный посмертной репутацией Брюсов создал текст «Правда о смерти Н. Г. Львовой. (Моя исповедь.)»

Не знаю насколько можно назвать исповедью пару страничек текста, основная задача которого автора обелить.

«Н. принесла мне, в редакцию «Русской Мысли» свои стихи весной 1911 года. Я не обратил на них внимание. Она возобновила посещения осенью того же года. Тогда ее стихи заинтересовали меня. Началось знакомство...»

По «исповеди» Брюсова он только и делал, что от Львовой отмахивался. Особенно трогательно ввернутое упоминание - Надя к моменту встречи с ним уже была не девственна.

На любовный роман поэт решился в обстоятельствах, при которых нормальные люди отшатываются. Надя «пыталась отравиться цианистым калием. После этого у меня не осталось сил бороться, и я уступил».

В «исповеди» Брюсов ретуширует основную причину, заставившую его с Львовой связаться. Безусловно, внимание поэтессы на 18 лет младше льстило стареющему мастодонту.

Но кроме собственно романа Брюсов почувствовал возможность замутить с помощью девушки очередной литературный проект.

Стихи Надя писала подражательные, аккуратно слепленные из банальностей той эпохи: ожидание Солнца, призывы к смерти, много Рока, Судьбы и всякой неконкретики.

Тем не менее, Брюсов скомпоновал Надины стишки в сборничек «Старая сказка». Красной нитью проходил в нем мотив любви к нему, единственному. Была надежда, что публика это сожрет, прибавив роковому Учителю славы.

Но и это еще не все. Брюсов скоренько накатал сборничек от женского лица «Стихи Нелли» с посвящением Наде и выпустил его параллельно «Старой сказке» без упоминания своего авторства, пытаясь уверить окружающих, что перед ними творчество развращенной роскошью декадентки.

Насколько изменила Надю поэтическая среда, свидетельствует Борис Садовский:

«Я познакомился с Львовой в 1911 году; тогда ей было лет двадцать. Настоящая провинциалка, застенчивая, угловатая, слегка сутулая, она не выговаривала букву «к» и вместо «какой» произносила «а-ой».

…Прошло два года. Встретившись с Надей …, я чуть не ахнул. Куда девалась робкая провинциалочка? Модное платье с короткой юбкой, алая лента в черных волосах, уверенные манеры, прищуренные глаза. Даже «к» она выговаривала теперь как следует.

В Кружке литераторы за ужином поили Надю шампанским и ликерами. В ее бедной студенческой комнатке появились флаконы с духами, вазы, картины, статуэтки».

Все полетело кувырком, когда Надя принялась требовать от Брюсова замужества. Ради Львовой поэт разводится не собирался. Он просто от Нади отошел, тем паче «Старая сказка» и «Стихи Нелли» фурора не произвели, будучи продуктом среднего уровня.

Надя восприняла крах первой любви жизненным крахом. Именно осенью 1913 года у нее появляются не сказать, чтобы гениальные, но хотя бы живые стихи.

Долго шли бульваром, повернули обратно.

С грохотом трамвая слились злые слова.

Кажется, я назвала Вас развратным,

Заявила, что отныне я для вас мертва.

Что мою любовь Вы растоптали сами,

Что в душе только презренье и брезгливость…

Вы как-то сжались под моими словами,

Да изредка взглядывали по-детски боязливо!

Но когда я хотела одна уйти домой, –

Я внезапно заметила, что Вы уже не молоды,

Что правый висок у Вас почти седой —

И мне от раскаяния стало холодно.

Электрическими фонарем вспыхнуло прошедшее,

Нежность иглою сердце пронзила;

Я робко взяла Вашу руку, — и воскресший,

Вы растроганно твердили: «милая, милая!..»

В контексте«Нет, кроме нас, трубачей на земле» ...Зато «самиздатовская» слава Коржавина вспыхнула в одночасье. Его стихи читали не прокуренных кухнях, на всех диссидентских посиделках, и это была истинная, реальная слава, не зависящая от официальных тиражей.

Виноват ли Брюсов в смерти Нади? Все, конечно, бывает, хотя умудренный возрастом поэт обязан предвидеть, что для девушки первое чувство нередко представляется единственным. Не хочешь ответственности, шагай к проституткам, а не ищи чего почище.

А уж как он додумался всучить Наде браунинг, из которого она и застрелилась, я даже не представляю. Причем, подарочек был со смыслом, из этой пушки Нина Петровская во время оно пальнула в Андрея Белого. Тогда произошла осечка, а в случае с Надей получилось.

Брат отнял браунинг у Нади, вернул Брюсову. Тот наново его любимой «подарил».

В исповеди, кстати, о браунинге Брюсов ни гу-гу, что собственно говорит о малом проценте ее исповедальности. Отвечать за браунинг ему пришлось в письме к Надиному брату, который вполне уместно поинтересовался, зачем он вернул револьвер человеку отчаявшемуся.

В письме Брюсов именно что лепечет: «мне слишком трудно было отказать ей в ее настойчивой просьбе»; «она дала мне формальное обещание не пользоваться им против себя»; «когда Вами был отнят у Н. Г. тот револьвер, у нее в руках уже был другой, который она мне показывала».

7 декабря 1913 года Надя застрелилась.

На следующий же день Брюсов покинул Москву. Сперва встречал в Петербурге Верхарна, потом лечил нервишки в санатории на Рижском взморье. Конечно, переживал.

В письме жене есть строки: «Со вчерашнего дня я прежний исчез: будет ли «я» другой, еще не знаю. Но «Валерий Брюсов», тот, что был 40 лет, умер».

Переживал, но быстро успокоился. Там же в санатории встретился с юной Марией Вульфарт, новым своим увлечением.

Пережил…

* * *

Редакция

«Шоубиз»

«Мир тесен»

У палача нет идеологии

29.11.2025 Haqqin
Его руки, пропускавшие ток через своих жертв, теперь держат мел. Его голос, приказывавший пытать…

«Шлем памяти»

21.02.2026 Deutsche Welle
Это двойные стандарты и попытка заигрывания с агрессором. Мы видим, сколько российских флагов…

Все новости

07:25 Почему отказ от удара по Ирану изменит баланс сил – оценка

Ближайшие дни могут определить, станет ли Ближний Восток ареной масштабной войны или свидетелем ослабления позиций США и усиления Ирана и его союзников.

07:11 МИД Израиля бьет тревогу: в какой стране туристам грозит опасность

Министерство иностранных дел призывает граждан строго следовать указаниям местных властей и информировать своих близких о точном местонахождении.

07:03

Ранее "Курсор" сообщал, что Израиль готовится к " наихудшему сценарию " войны с Ираном.

07:02 Отчет: столица разводов Израиля - вовсе не Тель-Авив

Руководство раввинатских судов опубликовало ежегодный отчет о своей деятельности, из которого следует, что зафиксировано снижение примерно на 3.9% числа пар, расторгнувших брак в Израиле по сравнению…

06:58 Генштаб ВСУ: данные о потерях армии РФ на 1461-й день войны

Генеральный штаб Вооруженных сил Украины 23 февраля 2026 года опубликовал новые данные о потерях российской армии в ходе боевых действий на украинской территории (с 24 февраля 2022 года).

06:48 К югу от Шхема подожжен вход в мечеть

В деревне Таль, к югу от Шхема, был подожжен вход в мечеть Абу Бакра ат-Таддика. Палестинская администрация заявляет, что речь идет об очередной акции экстремистов из числа еврейских поселенцев.

06:34 Иран предложил Трампу долю в нефтяных и газовых богатствах страны

«В текст переговоров были включены положения о взаимных интересах в сферах нефти и газа, совместных разработках месторождений, инвестиций в добычу полезных ископаемых и даже закупка самолетов»

06:31 Пять главных новостей Израиля и мира к утру 23 февраля 2026 года

К началу нового дня в Израиле и за его пределами сформировалась повестка, которая будет определять события ближайших часов. Mignews.com собрал пять ключевых новостей утра 23 февраля 2026 года.

06:25 Что означает зеленая точка на экране смартфона - ответ экспертов

Специалисты объяснили, какие изменения происходят в работе смартфона, в случае появления зеленого индикатора на экране.

06:21 871-й день войны: действия в Газе и Ливане, операции в Иудее и Самарии

Понедельник, 23 февраля 2026 года, 871-й день «Войны возрождения» (войны «Железные мечи»), которую Израиль ведет против террористических организаций в Газе, в Иудее и Самарии, в Ливане, в Сирии.

06:04 Дени Авдия покинул площадку через 59 секунд в матче с «Финиксом» из-за обострения травмы

Израильский баскетболист Дени Авдия был вынужден завершить участие в матче между «Портленд Трэйл Блэйзерс» и «Финикс Санс» уже спустя 59 секунд после начала игры.

05:56 Дожди с севера на юг: погода в Израиле в понедельник

Кратковременные грозы будут греметь в течение всего дня.

05:40 Прогноз погоды в Израиле на 23 февраля: прохладно, дожди от севера до Негева

Сегодня температура еще немного понизится и будет близкой к среднесезонной. В течение дня ожидаются дожди от севера до Негева, временами с грозами. Возможны затопления в низинах.

05:31 В Таиланде погибло 72 тигра из-за вспышки кошачьего вируса

В Таиланде произошла вспышка опасной инфекции среди содержащихся в неволе тигров. По данным властей, в северной провинции Чиангмай за период с 8 по 19 февраля погибли по меньшей мере 72 животных.

05:20 Десять странных фобий, о существовании которых вы даже не догадывались

Фобии — это не просто страхи, а особые психологические реакции, которые могут возникать без логического объяснения. Обычно люди понимают, почему боятся высоты, змей или замкнутых пространств — такие…

05:09 Сотрудник магазина купил билет на $12,8 млн и стал участником судебного спора

В Аризоне суду предстоит определить, кому принадлежит лотерейный выигрыш в размере 12,8 млн долл – сотруднику магазина или компании-ритейлеру.

04:34 Личные боги претория: росписи II века обнаружили в Германии

Обнаруженные отверстия от гвоздей вокруг ниши алтаря свидетельствуют о том, что в древности его украшали праздничными гирляндами во время ритуалов.

04:31 Исследование: ИИ теряет точность в длинных диалогах

Исследование Microsoft Research и Salesforce показало, что современные модели искусственного интеллекта заметно теряют точность в длинных диалогах.

04:06 Axios о расследовании Демпартии США: позиция по Израилю и войне в Газе стоила Харрис голосов

Представители DNC пришли к выводу, что позиция бывшего вице-президента Камалы Харрис по войне в Газе и политике в отношении Израиля стала одним из факторов, снизивших ее поддержку у избирателей.

04:05 Туристов предупредили о перебоях рейсов из Брюсселя в марте

Аэропорт Brussels Airport готовится к масштабной забастовке персонала 12 марта, что может привести к отмене или задержке большинства рейсов. Пассажирам рекомендуют заранее перебронировать билеты или…

03:41 Творог или белый сыр — диетолог раскрывает, что полезнее

Рикотта лучше для костей, творог для мышц и сытости, белый сыр удобен для намазывания. Все три — источник белка, выбор зависит от цели и привычек.

03:31 Электромагнитный пульс Земли участился: это может негативно влиять на здоровье

В последние недели естественная электромагнитная вибрация Земли, известная как резонанс Шумана, демонстрирует необычные всплески.

03:13 Исследование: после Большого взрыва Вселенная была жидкой

Ученые MIT и CERN выяснили, что кварково-глюонная плазма, существовавшая сразу после Большого взрыва, вела себя как жидкость, создавая волны и завихрения при движении кварков. Результаты исследования…

02:30 В Афганистане талибы разрешили мужьям применять физическое наказание к женам

В Афганистане талибы утвердили новый уголовный кодекс, который разрешает мужьям применять физическое наказание к женам, если это не приводит к серьезным травмам.

01:31 МИД Израиля призвал к повышенной осторожности после ликвидации наркобарона в Мексике

Министерство иностранных дел Израиля опубликовало предупреждение для израильтян, находящихся в западных районах Мексики, после сообщений о ликвидации одного из самых разыскиваемых наркобаронов.

01:30 Южноафриканские фермеры опасаются разрушительных последствий вспышки ящура

В провинции Квазулу-Натал в Южной Африке фермеры сталкиваются с серьезной угрозой после вспышки ящура, охватившей восемь из девяти провинций страны. Вирус нанес сокрушительный удар по поголовью…

01:18 Пессимизм может привести к опасной болезни - ученые

Британские ученые заявили о потенциальной связи между пессимизмом и повышенным риском развития болезни Альцгеймера. По данным исследования, негативный настрой и хроническая тревожность могут…

01:06 Лица средневековья: ремонт дома превратился в важное открытие

Археологи называют находку ценным визуальным доказательством высокого уровня развития культуры в средневековом Толедо.

00:40 NYT: спецслужбы США предупреждают о возможных террористических атаках в ответ на удар по Тегерану

Среди наиболее вероятных сценариев – возобновление хуситами атак на суда в Красном море. В Европе могут быть задействованы «спящие ячейки» «Хизбаллы» или «Аль-Каиды» для атак на базы США и посольства.

00:35 Канада намерена возобновить торговые переговоры после отмены пошлин США

В Канаде приветствовали решение Верховного суда США об отмене глобальных пошлин, введенных Дональдом Трампом, однако радость была сдержанной. По словам министра торговли Канады Доминика Леблана,…

23:55 Законопроект о признании Ие_Ша подан в 16 штатах США

16 штатов США находятся на различных этапах продвижения закона о признании Иудеи и Самарии

23:47 «Трамп еще с нами?»: Нетаниягу обеспокоен ходом переговоров с Ираном

Биньямин Нетаниягу с большим беспокойством наблюдает за динамикой переговоров между США и Ираном и опасается, что Дональд Трамп забыл об интересах Израиля.

23:47 Решать – да, финансировать – нет: Израиль ограничил свое участие в Совете мира

Об этом рассказал министр без портфеля Зеэв Элькин.

23:41 Коалиция решила продвигать «закон Бен-Гвира»

Новый закон гласит, что БАГАЦ не сможет осуществлять судебный контроль над назначениями министров - за исключением особых случаев

23:30 Гигантские черепахи вернулись на Галапагосские острова спустя почти 200 лет

Впервые за более чем 180 лет на галапагосском острове Флореана вновь появились гигантские черепахи. Специалисты и защитники природы назвали это событие «чрезвычайно важной вехой» для сохранения…

23:29 БАГАЦ постановил, что материалы дела Ифрат Томер-Йерушалми должны быть переданы прокуратуре

БАГАЦ постановил, что юрсоветница министерства юстиции Яэль Кутик должна решить до 1 марта, кому из сотрудников прокуратуры будут переданы материалы расследования по делу бывшего военного прокурора.

23:23 Почему затягивается решение о помиловании Нетаньяху?

Уже три месяца Отдел помилований ожидает позицию юридической советницы правительства, которая не торопится со своим решением

23:13 «Иран имеет право»: Аракчи грозит Израилю новыми разрушительными ракетными обстрелами

Иранский министр отмечает «высокую точность» ракетчиков Исламской Республики.

23:09 Местами дожди: прогноз погоды на 23 февраля

В понедельник атмосферное давление останется неизменным, температура стабильной, а небо затянет облаками с вероятностью слабых осадков.

22:59 «Андо» возвращается в строй - и продолжает строить

Новая инженерная машина получила имя «Андо» в память о бойце инженерных войск, павшем в Войне возрождения

Карикатура дня

20.02.2026 Facebook
Два лозунга
Поддержка Ираном Хизбаллы, ХАМАСа и хуситов
Целенаправленные усилия
Оппозиция в поисках своего светоча

Аналитика

Своя рубашка прежде всего
Не счесть алмазов в каменных пещерах Фёдор Лукьянов
Многополярный мир, как бы его ни характеризовать, руководствуется классическим правилом, которое в стиле современных лозунгов звучало бы «Своя рубашка прежде всего». Обширное сообщество, которое сейчас принято называть мировым большинством, исходит именно из этого. И относиться к такому, когда речь…

Мнение

Смерть очередной утопии
Evrey.Com Редакция
В целом картина ограничений по использованию мин в Израиле примерно такова: расположение мин должно быть чётко обозначено и занесено на карты, сами мины должны быть легко обнаруживаемы металлоискателями «для нужд разминирования». Все минные поля ограждены и обозначены так, что в случае вторжения их…

Мировая пресса

Швейцария может ограничить численность населения
Хартия’97 Экономика и финансы
За последнее десятилетие население Швейцарии выросло примерно в пять раз быстрее, чем в среднем в соседних странах-членах ЕС, поскольку ее экономический успех привлек как низкоквалифицированных рабочих, так и высокооплачиваемых корпоративных экспатов. По данным правительства, около 27% жителей…

Площадка

Убивать евреев в психозе – можно
Telegram Макс Лурье
Для лучшего понимания ситуации можно вспомнить другое дело 9-летней давности, когда 65-летнюю еврейку Сару Халими в парижском районе Бельвиль жестоко избил и выбросил из окна третьего этажа нелегал Кобили Траоре. Хотя во время убийства Траоре орал «Аллах акбар», антисемитский мотив тоже признан…

Фотография дня

21.02.2026 Nautilus
Вокзальная суета
Порту (Португалия)
Игуана
Мёртвое море
Вас может заинтересовать...
Created by: