Nautilus
Новости со всего света
01:56 16 февраля 2026
Иерусалим 21 Тель-Авив 22 Хайфа 25
$ 3.089 £ 4.207 € 3.665 ₽ 0.04 ₴ 0.072
Nautilus
Новости со всего света
01:56 16 февраля 2026
Иерусалим 21 Тель-Авив 22 Хайфа 25

Последние публикации

14.02.26 Композитор с «Огоньком»

Пианист и композитор Оскар Фельцман, с которым дружил Фрадкин, однажды рассказывал, как они играли…

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

07.02.26 Пьеса из блокадного Ленинграда

Сценарий Эрдманна не слишком изменил сюжет пьесы, хотя и он, и режиссер всеми силами старались…

04.02.26 Скандал с антисемитизмом: немецкий ВУЗ поддержал студентов

В митинге протеста приняла участие и заместительница премьер-министра земли Северный Рейн -…

31.01.26 А что там с мамонтами в Древней Палестине?

Если согласиться, что Мария родилась в Назарете (Галилея) в конце I в. до н.э., то это никак не…

28.01.26 Трамп противостоит культурному картелю Голливуда

Государственные медиа-автократы в Иране и Северной Корее, без сомнения, были бы впечатлены такой…

24.01.26 Объявить войну самому неизбежному

Флоренс Найтингейл доказала: любовь без знания — лишь сентиментальность. Но знание, направляемое…

21.01.26 Как декабристы превратились из героев в предателей

Чем ближе к нашим дням, тем суровее оценки. На авансцену выдвигается Николай I. Отныне настоящий…

17.01.26 Полу-подлец? Полу-невежда?

В истории Одессы есть удивительно забытый эпизод, напрямую связанный с судьбой евреев. В начале…

14.01.26 Что ты делал, когда невинного убивали на твоих глазах?

Для писателя не имеют значения политическая принадлежность, национальность, время и место. История…

10.01.26 Историческая трансформация по-прогрессистски

Пока еще никто не отрицает, что Колумб что-то открыл за океаном, но уже рассматривают это…

07.01.26 Охота на ведьм и магия безумия

Кира Найтли всего лишь согласилась озвучить аудиоверсию Поттерианы. И в интервью изданию Decider…

03.01.26 Умерла Брижит Бардо

Со временем Брижит Бардо стала активней в политической сфере, открыто поддерживала крайне правый…

31.12.25 Жизнь и кино

Думаю, что среди западных режиссёров найдутся такие, которые не столько симпатизируют исламу,…

27.12.25 Юдофоб и юдофил

Чехов во время суда над Дрейфусом был во Франции. Прочтя стенограмму процесса, он определил:…

24.12.25 Киев демонтирует памятник Булгакову на Андреевском спуске

В стране снесены сотни памятников, установленных в честь деятелей российской и советской истории и…

20.12.25 Великий выдумщик

Гери окончил архитектурный факультет Университета южной Калифорнии, потом даже поступил в Гарвард,…

17.12.25 Добро пожаловать в реальность

А то, что в этой «свободной» стране их самих, с их макияжем и гендерной неопределенностью, забили…

13.12.25 Умер драматург Том Стоппард

В феврале 1977-го он впервые посетил Россию, вместе с представителем организации Amnesty…

10.12.25 По причине любви к Палестине

В 2024 году Эден Голан получает 5 место в Мальме, а испанский дуэт Nebulossa Zorra оказывается на…

06.12.25 О Луи Пастере

Партии вина стоимостью в миллионы франков, отправленные на экспорт в Англию или Америку, по…

03.12.25 Мир без посторонних

…Типовая черта вампиловских героев – неблагополучие. Сарафанова-старшего уволили из оркестра,…

29.11.25 У палача нет идеологии

Его руки, пропускавшие ток через своих жертв, теперь держат мел. Его голос, приказывавший пытать…

26.11.25 Реванш за столом

Япония не оставалась в статусе проигравшей надолго: ее позиции стремительно менялись на фоне…

22.11.25 Писатель родом из аптеки

Боязнь стать нечаянной отравительницей явно становилась навязчивой идеей. И тогда она решила лечить…

Ревью

Литературный проект, закончившийся самоубийством автора

Безусловно, внимание поэтессы на 18 лет младше льстило стареющему мастодонту. Но кроме собственно романа Брюсов почувствовал возможность замутить с помощью девушки очередной литературный проект.

22.08.2020 Ревью Шоубиз

Валерий Брюсов и его женщины


20 августа родилась Надежда Львова (1891-1913), жертва своей первой любви и культурных установок Серебряного века.

В контекстеКак стихи становятся песней Первым, кто спел «Город золотой», стал Алексей Хвостенко, позже композицию услышала Елена Камбурова и, сильно переработав, тоже взяла песню на вооружение. И только в 1984 году на одном из концертов зрители услышали «Город» в исполнении Гребенщикова.

Насколько Надя жила модными страстями свидетельствует следующий факт: дочка вполне благополучных родителей, пусть не шикующая, но голода также не знавшая, учась в гимназии, вступила в подпольную большевистскую организацию.

Там же, кстати, состояли такие не последние в будущем люди как Эренбург и Бухарин.

В 1908 Надю арестовали, но быстро выпустили под поручительство отца, ведь девочке еще и семнадцати не исполнилось. Выходя на свободу, Надя декларативно заявила: «Если вы меня выпустите, я буду продолжать моё дело», в чем Эренбург усмотрел ее мужество, хотя по мне это свидетельство, что девочка даже не поняла куда попала.

Никакое «свое дело» Надя продолжать не стала. Интерес к подпольной борьбе угас также внезапно, как появился.

Ее завертела иная круговерть, на поверку оказавшаяся смертельной.

Надя начала писать стихи.

Роковым человеком в жизни девушки оказался признанный лидер московских символистов Валерий Брюсов, очень любивший литературу и рассматривающий людей как подсобный материал для нее.

В его бурной половой жизни уже была история, когда уведя из постели Андрея Белого некую восторженную даму Брюсов сочинил на этом материале скучный, несмотря на весь нагнетаемый демонизм, роман «Огненный ангел».

Отписавшись, потерял к даме всякий интерес. Нина Петровская, так даму звали, навеки оказалась под колпаком отношений с символистами, прожила несчастнейшую жизнь с попытками суицида, одна из которых удалась.

Но Нина Петровская попала в лапы Брюсову взрослой, тертой бабой, способной за себя отвечать.

Наде же на момент встречи с Брюсовым было 19 лет.

В контексте«Книга о Сапожном шиле» «Книга о Сапожном шиле» – шедевр итальянской литературы эпохи Возрождения, созданный современниками М.Сервантеса и У.Шекспира, и в силу своих неоспоримых художественных достоинств, смачности выведенных персонажей и актуальности экономленья в кризизные времена, несомненно, станет пользоваться успехом у читателей.

Очень сильно озабоченный посмертной репутацией Брюсов создал текст «Правда о смерти Н. Г. Львовой. (Моя исповедь.)»

Не знаю насколько можно назвать исповедью пару страничек текста, основная задача которого автора обелить.

«Н. принесла мне, в редакцию «Русской Мысли» свои стихи весной 1911 года. Я не обратил на них внимание. Она возобновила посещения осенью того же года. Тогда ее стихи заинтересовали меня. Началось знакомство...»

По «исповеди» Брюсова он только и делал, что от Львовой отмахивался. Особенно трогательно ввернутое упоминание - Надя к моменту встречи с ним уже была не девственна.

На любовный роман поэт решился в обстоятельствах, при которых нормальные люди отшатываются. Надя «пыталась отравиться цианистым калием. После этого у меня не осталось сил бороться, и я уступил».

В «исповеди» Брюсов ретуширует основную причину, заставившую его с Львовой связаться. Безусловно, внимание поэтессы на 18 лет младше льстило стареющему мастодонту.

Но кроме собственно романа Брюсов почувствовал возможность замутить с помощью девушки очередной литературный проект.

Стихи Надя писала подражательные, аккуратно слепленные из банальностей той эпохи: ожидание Солнца, призывы к смерти, много Рока, Судьбы и всякой неконкретики.

Тем не менее, Брюсов скомпоновал Надины стишки в сборничек «Старая сказка». Красной нитью проходил в нем мотив любви к нему, единственному. Была надежда, что публика это сожрет, прибавив роковому Учителю славы.

Но и это еще не все. Брюсов скоренько накатал сборничек от женского лица «Стихи Нелли» с посвящением Наде и выпустил его параллельно «Старой сказке» без упоминания своего авторства, пытаясь уверить окружающих, что перед ними творчество развращенной роскошью декадентки.

Насколько изменила Надю поэтическая среда, свидетельствует Борис Садовский:

«Я познакомился с Львовой в 1911 году; тогда ей было лет двадцать. Настоящая провинциалка, застенчивая, угловатая, слегка сутулая, она не выговаривала букву «к» и вместо «какой» произносила «а-ой».

…Прошло два года. Встретившись с Надей …, я чуть не ахнул. Куда девалась робкая провинциалочка? Модное платье с короткой юбкой, алая лента в черных волосах, уверенные манеры, прищуренные глаза. Даже «к» она выговаривала теперь как следует.

В Кружке литераторы за ужином поили Надю шампанским и ликерами. В ее бедной студенческой комнатке появились флаконы с духами, вазы, картины, статуэтки».

Все полетело кувырком, когда Надя принялась требовать от Брюсова замужества. Ради Львовой поэт разводится не собирался. Он просто от Нади отошел, тем паче «Старая сказка» и «Стихи Нелли» фурора не произвели, будучи продуктом среднего уровня.

Надя восприняла крах первой любви жизненным крахом. Именно осенью 1913 года у нее появляются не сказать, чтобы гениальные, но хотя бы живые стихи.

Долго шли бульваром, повернули обратно.

С грохотом трамвая слились злые слова.

Кажется, я назвала Вас развратным,

Заявила, что отныне я для вас мертва.

Что мою любовь Вы растоптали сами,

Что в душе только презренье и брезгливость…

Вы как-то сжались под моими словами,

Да изредка взглядывали по-детски боязливо!

Но когда я хотела одна уйти домой, –

Я внезапно заметила, что Вы уже не молоды,

Что правый висок у Вас почти седой —

И мне от раскаяния стало холодно.

Электрическими фонарем вспыхнуло прошедшее,

Нежность иглою сердце пронзила;

Я робко взяла Вашу руку, — и воскресший,

Вы растроганно твердили: «милая, милая!..»

В контексте«Нет, кроме нас, трубачей на земле» ...Зато «самиздатовская» слава Коржавина вспыхнула в одночасье. Его стихи читали не прокуренных кухнях, на всех диссидентских посиделках, и это была истинная, реальная слава, не зависящая от официальных тиражей.

Виноват ли Брюсов в смерти Нади? Все, конечно, бывает, хотя умудренный возрастом поэт обязан предвидеть, что для девушки первое чувство нередко представляется единственным. Не хочешь ответственности, шагай к проституткам, а не ищи чего почище.

А уж как он додумался всучить Наде браунинг, из которого она и застрелилась, я даже не представляю. Причем, подарочек был со смыслом, из этой пушки Нина Петровская во время оно пальнула в Андрея Белого. Тогда произошла осечка, а в случае с Надей получилось.

Брат отнял браунинг у Нади, вернул Брюсову. Тот наново его любимой «подарил».

В исповеди, кстати, о браунинге Брюсов ни гу-гу, что собственно говорит о малом проценте ее исповедальности. Отвечать за браунинг ему пришлось в письме к Надиному брату, который вполне уместно поинтересовался, зачем он вернул револьвер человеку отчаявшемуся.

В письме Брюсов именно что лепечет: «мне слишком трудно было отказать ей в ее настойчивой просьбе»; «она дала мне формальное обещание не пользоваться им против себя»; «когда Вами был отнят у Н. Г. тот револьвер, у нее в руках уже был другой, который она мне показывала».

7 декабря 1913 года Надя застрелилась.

На следующий же день Брюсов покинул Москву. Сперва встречал в Петербурге Верхарна, потом лечил нервишки в санатории на Рижском взморье. Конечно, переживал.

В письме жене есть строки: «Со вчерашнего дня я прежний исчез: будет ли «я» другой, еще не знаю. Но «Валерий Брюсов», тот, что был 40 лет, умер».

Переживал, но быстро успокоился. Там же в санатории встретился с юной Марией Вульфарт, новым своим увлечением.

Пережил…

* * *

Редакция

«Шоубиз»

«Мир тесен»

Писатель родом из аптеки

22.11.2025 Литнет
Боязнь стать нечаянной отравительницей явно становилась навязчивой идеей. И тогда она решила лечить…

Композитор с «Огоньком»

14.02.2026 Jewish.Ru
Пианист и композитор Оскар Фельцман, с которым дружил Фрадкин, однажды рассказывал, как они играли…

Все новости

01:30 Меган Маркл показала редкое фото дочери в День святого Валентина

Меган Маркл поделилась редкой фотографией дочери Лилибет с принцем Гарри в честь Дня святого Валентина, впервые отчетливо показав лицо девочки.

01:06 Тайваньские питоны: ученые обнаружили следы исчезнувшего гиганта

Окаменелость возрастом до восьмисот тысяч лет подтверждает, что в древности на Тайване существовала пищевая пирамида с массивными и опасными хищниками.

00:30 Опра Уинфри раскрыла секрет энергии и уверенности в себе

Опра Уинфри рассказала, как поддерживает энергию и уверенность в себе. Она регулярно ходит на пешие прогулки, занимается фитнесом и следит за собственным прогрессом.

00:30 Опра Уинфри раскрыла секрет энергии и уверенности в себе

Опра Уинфри рассказала, как поддерживает энергию и уверенность в себе. Она регулярно ходит на пешие прогулки, занимается фитнесом и следит за собственным прогрессом.

00:25 В результате ДТП возле Нетивота погибла женщина, еще один человек получил травмы

На 25-й трассе, недалеко от въезда в Нетивот, произошла авария с участием легкового автомобиля и автобуса, в результате которой один человек погиб и один получил тяжелые травмы.

00:06 13-й телеканал: в больнице «Адаса Эйн-Керем» скончалась пациентка после проверки МРТ

В конце декабря в больнице «Адаса Эйн-Керем» скончалась Галина Розенберг. По данным 13-го телеканала, смерть пациентки произошла из-за невнимательности персонала при проведении МРТ.

23:55 «Песня родилась из приступа тревоги»

Известная в нашей стране певица откровенно рассказала о первом в своей жизни приступе тревоги - и объяснила, почему эта песня стала особенно актуальной после 7 октября?

23:41 Бней-Брак: бунтари атаковали двух журналистов

Учащиеся ешивы выследили и преследовали два журналистских экипажа, освещавших события в Бней-Браке

23:34 После визита Нетаниягу: Белый дом обратился к Катару с неожиданным требованием

В Дохе есть подробное досье на всю хамасовскую администрацию.

23:30 Во Франции перехватили судно с двумя тоннами кокаина

Французский флот при сотрудничестве с США перехватил возле Полинезии судно, которое перевозило тонны кокаина. Наркотики были уничтожены в открытом море.

23:30 Во Франции перехватили судно с двумя тоннами кокаина

Французский флот при сотрудничестве с США перехватил возле Полинезии судно, которое перевозило тонны кокаина. Наркотики были уничтожены в открытом море.

23:23 «В следующий раз я продолжу ехать»

Эяль Беркович прокомментировал попытку Мордехая Давида заблокировать его автомобиль: «Он мог попасть под колёса»

23:15 В Бней-Браке возобновились беспорядки, пятеро полицейских получили травмы

Пресс-служба полиции сообщила, что в Бней-Браке вечером возобновились беспорядки. На улице Жаботински ультраортодоксы блокировали движение, бросали камни в полицейских, поджигали мусорные баки.

23:10 Станет теплее: прогноз погоды на 16 февраля

В большинстве регионов страны прогнозируется потепление при ясном небе и стабильных показателях атмосферного давления.

23:09 Олимпиада. Керлинг. Результаты матчей

Завершилась седьмая сессия мужского олимпийского турнира по керлингу.

22:59 В ДТП в Нетании тяжело травмирован мотоциклист

На улице Дерех Дгания в Нетании произошло столкновение легкового автомобиля и мотоцикла. Парамедики службы скорой помощи «Маген Давид Адом» передали, что мотоциклист (примерно 35 лет) получил…

22:55 Олимпиада. Хоккей. Датчане победили сборную Латвии

В матче мужского олимпийского хоккейного турнира датчане победили сборную Латвии 4:2.

22:51 «Гали Бахарав-Миара нанесла ущерб гражданам Израиля»

«Мы хотели расследовать, кто нарушил частную жизнь граждан и внедрял шпионские программы в телефоны, но юрисконсульт сорвала расследование»

22:50 Советник Хаменеи назвал «красные линии» на переговорах с США

Советник верховного лидера Ирана Али Хаменеи рассказал, как можно достичь успеха во время переговоров с США.

22:38 Где найти в Израиле идеальную пиццу – гид по топ-заведениям

Большой обзор показывает, что израильская пицца стала конкурентоспособной на мировом уровне благодаря использованию уникальных местных продуктов.

22:30 Канада присоединилась к программе по перевооружению ЕС

Канада стала участницей программы SAFE (Security Action for Europe) по содействию перевооружению европейских стран. Соответствующее соглашение было подписано на полях Мюнхенской конференции по…

22:30 Канада присоединилась к программе по перевооружению ЕС

Канада стала участницей программы SAFE (Security Action for Europe) по содействию перевооружению европейских стран. Соответствующее соглашение было подписано на полях Мюнхенской конференции по…

22:22 В Израиле нет священных коров: прокуратура взялась за бывшего министра

Моше Кахлон подозревается в мошенничестве, злоупотреблении общественным доверием и нарушении правил отчетности.

22:22 Какова градация обвинений в шпионаже в пользу Ирана?

Содействие врагу во время войны - одно из самых тяжких преступлений в израильском уголовном кодексе, за которое предусмотрена смертная казнь

21:58 «Отказ видеть правду сегодня - это приговор завтра»

«Наш народ уже проснулся, он лишь ждет лидерства, которое осмелится взглянуть ему в глаза и сказать простую истину»

21:56 The Guardian: «Теневой флот» Ирана создает угрозу экологической катастрофы

Стареющая сеть иранских нефтяных танкеров, используемых для обхода санкций, представляет растущую угрозу для экологии и морской безопасности.

21:56 The Guardian: «Теневой флот» Ирана создает угрозу экологической катастрофы

Стареющая сеть иранских нефтяных танкеров, используемых для обхода санкций, представляет растущую угрозу для экологии и морской безопасности.

21:54 Минус один: «скалящийся» Ахмед отправился к гуриям

Это один из боевиков, захвативших базу Реим.

21:40 CBS: Трамп поддержит удар Израиля по Ирану в случае провала переговоров

Президент США Дональд Трамп в декабре во время встречи в Мар-а-Лаго заявил премьер-министру Биньямину Нетаниягу о готовности поддержать израильские удары по иранской программе баллистических ракет.

21:40 CBS: Трамп поддержит удар Израиля по Ирану в случае провала переговоров

Президент США Дональд Трамп в декабре во время встречи в Мар-а-Лаго заявил премьер-министру Биньямину Нетаниягу о готовности поддержать израильские удары по иранской программе баллистических ракет.

21:32 Иудею и Самарию – под наш контроль: Израиль позаботился об учете и регистрации Святой земли

Правительство сделал еще один шаг, укрепляющий суверенитет еврейского государства.

21:30 «Между синагогой и эскадрильей - между образом и реальностью»

Бывший министр Матан Кахана описывает жизнь между друзьями из религиозного консервативного правого лагеря и товарищами по эскадрилье, воспринимаемыми как либералы

21:30 ЦАХАЛ нанес удар по боевикам «Исламского джихада» в долине Бекаа

Пресс-служба Армии обороны Израиля сообщила о нанесении удара по боевикам «Исламского джихада» в районе Мадждал-Анджара в долине Бекаа, недалеко от границы с Сирией.

21:30 Британец установил рекорд Гиннеса по количеству поцелуев

Британский журналист Джошуа Сандерс вошел в Книгу рекордов Гиннеса, установив новый рекорд по количеству поцелуев.

21:30 Британец установил рекорд Гиннеса по количеству поцелуев

Британский журналист Джошуа Сандерс вошел в Книгу рекордов Гиннеса, установив новый рекорд по количеству поцелуев.

21:28 Главные раввины призвали студентов ешив избегать протестов

Раввины Дов Ландо и Моше Хиллель Хирш, ведущие духовные лидеры фракции «Дегель ха-Тора» в партии «Яхадут ха-Тора», призвали ультраортодоксальных студентов ешив воздержаться от участия в демонстрациях.

21:28 Главные раввины призвали студентов ешив избегать протестов

Раввины Дов Ландо и Моше Хиллель Хирш, ведущие духовные лидеры фракции «Дегель ха-Тора» в партии «Яхадут ха-Тора», призвали ультраортодоксальных студентов ешив воздержаться от участия в демонстрациях.

21:26 Израиль и США создают совместное подразделение по борьбе с контрабандой

Налоговое управление Израиля объявило о подписании договора о сотрудничестве со Службой таможенного и пограничного контроля США.

21:23 ЦАХАЛ: на севере Газы ликвидированы двое террористов

Пресс-служба Армии обороны Израиля сообщила, что на севере сектора Газы военные заметили в районе «желтой линии» нескольких боевиков, активность которых представляла немедленную угрозу для сил ЦАХАЛа.

Карикатура дня

Роденовский Христос
Ливан - Израилю: «Вот, я разоружаю Хизбаллу!»

Мнение

Спор не о вере, а о деньгах
Nautilus Сеня Вальдберг
Речь идёт о системе, в которой права отделены от обязанностей. Можно быть просто религиозным – например, у меня нет ни малейших проблем с «кипот сругот». А можно быть и хареди. Но невозможно быть гражданином только на стороне получателей денег из бюджета. Государство — это не спонсор идентичностей.…

Площадка

Убить жертву
Радио “Свобода” Евгений Добренко
Выйдя из войны, Европа начала интегрироваться экономически, но не политически и тем более не в военном отношении. Национализм уже слишком слаб для мобилизации населения, а цивилизационный (европейский) патриотизм еще слишком слаб для нее. Осталась надежда на здравый смысл и базовые инстинкты, такие…

Аналитика

Атлантический разлом
Была такая история Борис Гулько
Эллины происходили от земных женщин, как в допотопной цивилизации. Но вот с самцами там была сущая неразбериха. Может быть оттого, что мужчины в Элладе часто были «нетрадиционными», женщины порой зачинали от кого ни попади. Ещё хорошо, если этот кто-то был богом. Скажем, отцом Александра…

Мировая пресса

Конец СНВ-III
Euronews Армия и оружие
Арсенал США, включая накопленные и снятые с вооружения боеголовки, оценивается FAS в 5 177 единиц, а России - в 5 459. При этом ядерный арсенал Китая растет быстрее, чем у любой другой страны, - примерно на 100 новых боеголовок в год, начиная с 2023 года, отмечает Стокгольмский международный…

Фотография дня

14.02.2026 Nautilus
Игуана
Коста-Рика
Мёртвое море
Каменные статуи острова Пасхи
Вас может заинтересовать...
Created by: