Nautilus
Новости со всего света
16:48 3 марта 2026
Иерусалим 15 Тель-Авив 20 Хайфа 25
$ 3.102 £ 4.151 € 3.623 ₽ 0.04 ₴ 0.071
Nautilus
Новости со всего света
16:48 3 марта 2026
Иерусалим 15 Тель-Авив 20 Хайфа 25

Последние публикации

28.02.26 Почему мы так стремимся перестать быть людьми?

Роботы свергнут человечество не потому, что они умнее. Они сделают это потому, что люди больше не…

25.02.26 «Палестина» как анахронизм

Уже появились заявления, что это результат «всемирного еврейского заговора» и капитуляции перед…

21.02.26 «Шлем памяти»

Это двойные стандарты и попытка заигрывания с агрессором. Мы видим, сколько российских флагов…

18.02.26 Меланья

8 миллионов за уикэнд - это смех на фоне 75 миллионов затрат. Но это гораздо больше заранее…

14.02.26 Композитор с «Огоньком»

Пианист и композитор Оскар Фельцман, с которым дружил Фрадкин, однажды рассказывал, как они играли…

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

07.02.26 Пьеса из блокадного Ленинграда

Сценарий Эрдманна не слишком изменил сюжет пьесы, хотя и он, и режиссер всеми силами старались…

04.02.26 Скандал с антисемитизмом: немецкий ВУЗ поддержал студентов

В митинге протеста приняла участие и заместительница премьер-министра земли Северный Рейн -…

31.01.26 А что там с мамонтами в Древней Палестине?

Если согласиться, что Мария родилась в Назарете (Галилея) в конце I в. до н.э., то это никак не…

28.01.26 Трамп противостоит культурному картелю Голливуда

Государственные медиа-автократы в Иране и Северной Корее, без сомнения, были бы впечатлены такой…

24.01.26 Объявить войну самому неизбежному

Флоренс Найтингейл доказала: любовь без знания — лишь сентиментальность. Но знание, направляемое…

21.01.26 Как декабристы превратились из героев в предателей

Чем ближе к нашим дням, тем суровее оценки. На авансцену выдвигается Николай I. Отныне настоящий…

17.01.26 Полу-подлец? Полу-невежда?

В истории Одессы есть удивительно забытый эпизод, напрямую связанный с судьбой евреев. В начале…

14.01.26 Что ты делал, когда невинного убивали на твоих глазах?

Для писателя не имеют значения политическая принадлежность, национальность, время и место. История…

10.01.26 Историческая трансформация по-прогрессистски

Пока еще никто не отрицает, что Колумб что-то открыл за океаном, но уже рассматривают это…

07.01.26 Охота на ведьм и магия безумия

Кира Найтли всего лишь согласилась озвучить аудиоверсию Поттерианы. И в интервью изданию Decider…

03.01.26 Умерла Брижит Бардо

Со временем Брижит Бардо стала активней в политической сфере, открыто поддерживала крайне правый…

31.12.25 Жизнь и кино

Думаю, что среди западных режиссёров найдутся такие, которые не столько симпатизируют исламу,…

27.12.25 Юдофоб и юдофил

Чехов во время суда над Дрейфусом был во Франции. Прочтя стенограмму процесса, он определил:…

24.12.25 Киев демонтирует памятник Булгакову на Андреевском спуске

В стране снесены сотни памятников, установленных в честь деятелей российской и советской истории и…

20.12.25 Великий выдумщик

Гери окончил архитектурный факультет Университета южной Калифорнии, потом даже поступил в Гарвард,…

17.12.25 Добро пожаловать в реальность

А то, что в этой «свободной» стране их самих, с их макияжем и гендерной неопределенностью, забили…

13.12.25 Умер драматург Том Стоппард

В феврале 1977-го он впервые посетил Россию, вместе с представителем организации Amnesty…

10.12.25 По причине любви к Палестине

В 2024 году Эден Голан получает 5 место в Мальме, а испанский дуэт Nebulossa Zorra оказывается на…

06.12.25 О Луи Пастере

Партии вина стоимостью в миллионы франков, отправленные на экспорт в Англию или Америку, по…

Ревью

Литературный проект, закончившийся самоубийством автора

Безусловно, внимание поэтессы на 18 лет младше льстило стареющему мастодонту. Но кроме собственно романа Брюсов почувствовал возможность замутить с помощью девушки очередной литературный проект.

22.08.2020 Ревью Шоубиз

Валерий Брюсов и его женщины


20 августа родилась Надежда Львова (1891-1913), жертва своей первой любви и культурных установок Серебряного века.

В контекстеКак стихи становятся песней Первым, кто спел «Город золотой», стал Алексей Хвостенко, позже композицию услышала Елена Камбурова и, сильно переработав, тоже взяла песню на вооружение. И только в 1984 году на одном из концертов зрители услышали «Город» в исполнении Гребенщикова.

Насколько Надя жила модными страстями свидетельствует следующий факт: дочка вполне благополучных родителей, пусть не шикующая, но голода также не знавшая, учась в гимназии, вступила в подпольную большевистскую организацию.

Там же, кстати, состояли такие не последние в будущем люди как Эренбург и Бухарин.

В 1908 Надю арестовали, но быстро выпустили под поручительство отца, ведь девочке еще и семнадцати не исполнилось. Выходя на свободу, Надя декларативно заявила: «Если вы меня выпустите, я буду продолжать моё дело», в чем Эренбург усмотрел ее мужество, хотя по мне это свидетельство, что девочка даже не поняла куда попала.

Никакое «свое дело» Надя продолжать не стала. Интерес к подпольной борьбе угас также внезапно, как появился.

Ее завертела иная круговерть, на поверку оказавшаяся смертельной.

Надя начала писать стихи.

Роковым человеком в жизни девушки оказался признанный лидер московских символистов Валерий Брюсов, очень любивший литературу и рассматривающий людей как подсобный материал для нее.

В его бурной половой жизни уже была история, когда уведя из постели Андрея Белого некую восторженную даму Брюсов сочинил на этом материале скучный, несмотря на весь нагнетаемый демонизм, роман «Огненный ангел».

Отписавшись, потерял к даме всякий интерес. Нина Петровская, так даму звали, навеки оказалась под колпаком отношений с символистами, прожила несчастнейшую жизнь с попытками суицида, одна из которых удалась.

Но Нина Петровская попала в лапы Брюсову взрослой, тертой бабой, способной за себя отвечать.

Наде же на момент встречи с Брюсовым было 19 лет.

В контексте«Книга о Сапожном шиле» «Книга о Сапожном шиле» – шедевр итальянской литературы эпохи Возрождения, созданный современниками М.Сервантеса и У.Шекспира, и в силу своих неоспоримых художественных достоинств, смачности выведенных персонажей и актуальности экономленья в кризизные времена, несомненно, станет пользоваться успехом у читателей.

Очень сильно озабоченный посмертной репутацией Брюсов создал текст «Правда о смерти Н. Г. Львовой. (Моя исповедь.)»

Не знаю насколько можно назвать исповедью пару страничек текста, основная задача которого автора обелить.

«Н. принесла мне, в редакцию «Русской Мысли» свои стихи весной 1911 года. Я не обратил на них внимание. Она возобновила посещения осенью того же года. Тогда ее стихи заинтересовали меня. Началось знакомство...»

По «исповеди» Брюсова он только и делал, что от Львовой отмахивался. Особенно трогательно ввернутое упоминание - Надя к моменту встречи с ним уже была не девственна.

На любовный роман поэт решился в обстоятельствах, при которых нормальные люди отшатываются. Надя «пыталась отравиться цианистым калием. После этого у меня не осталось сил бороться, и я уступил».

В «исповеди» Брюсов ретуширует основную причину, заставившую его с Львовой связаться. Безусловно, внимание поэтессы на 18 лет младше льстило стареющему мастодонту.

Но кроме собственно романа Брюсов почувствовал возможность замутить с помощью девушки очередной литературный проект.

Стихи Надя писала подражательные, аккуратно слепленные из банальностей той эпохи: ожидание Солнца, призывы к смерти, много Рока, Судьбы и всякой неконкретики.

Тем не менее, Брюсов скомпоновал Надины стишки в сборничек «Старая сказка». Красной нитью проходил в нем мотив любви к нему, единственному. Была надежда, что публика это сожрет, прибавив роковому Учителю славы.

Но и это еще не все. Брюсов скоренько накатал сборничек от женского лица «Стихи Нелли» с посвящением Наде и выпустил его параллельно «Старой сказке» без упоминания своего авторства, пытаясь уверить окружающих, что перед ними творчество развращенной роскошью декадентки.

Насколько изменила Надю поэтическая среда, свидетельствует Борис Садовский:

«Я познакомился с Львовой в 1911 году; тогда ей было лет двадцать. Настоящая провинциалка, застенчивая, угловатая, слегка сутулая, она не выговаривала букву «к» и вместо «какой» произносила «а-ой».

…Прошло два года. Встретившись с Надей …, я чуть не ахнул. Куда девалась робкая провинциалочка? Модное платье с короткой юбкой, алая лента в черных волосах, уверенные манеры, прищуренные глаза. Даже «к» она выговаривала теперь как следует.

В Кружке литераторы за ужином поили Надю шампанским и ликерами. В ее бедной студенческой комнатке появились флаконы с духами, вазы, картины, статуэтки».

Все полетело кувырком, когда Надя принялась требовать от Брюсова замужества. Ради Львовой поэт разводится не собирался. Он просто от Нади отошел, тем паче «Старая сказка» и «Стихи Нелли» фурора не произвели, будучи продуктом среднего уровня.

Надя восприняла крах первой любви жизненным крахом. Именно осенью 1913 года у нее появляются не сказать, чтобы гениальные, но хотя бы живые стихи.

Долго шли бульваром, повернули обратно.

С грохотом трамвая слились злые слова.

Кажется, я назвала Вас развратным,

Заявила, что отныне я для вас мертва.

Что мою любовь Вы растоптали сами,

Что в душе только презренье и брезгливость…

Вы как-то сжались под моими словами,

Да изредка взглядывали по-детски боязливо!

Но когда я хотела одна уйти домой, –

Я внезапно заметила, что Вы уже не молоды,

Что правый висок у Вас почти седой —

И мне от раскаяния стало холодно.

Электрическими фонарем вспыхнуло прошедшее,

Нежность иглою сердце пронзила;

Я робко взяла Вашу руку, — и воскресший,

Вы растроганно твердили: «милая, милая!..»

В контексте«Нет, кроме нас, трубачей на земле» ...Зато «самиздатовская» слава Коржавина вспыхнула в одночасье. Его стихи читали не прокуренных кухнях, на всех диссидентских посиделках, и это была истинная, реальная слава, не зависящая от официальных тиражей.

Виноват ли Брюсов в смерти Нади? Все, конечно, бывает, хотя умудренный возрастом поэт обязан предвидеть, что для девушки первое чувство нередко представляется единственным. Не хочешь ответственности, шагай к проституткам, а не ищи чего почище.

А уж как он додумался всучить Наде браунинг, из которого она и застрелилась, я даже не представляю. Причем, подарочек был со смыслом, из этой пушки Нина Петровская во время оно пальнула в Андрея Белого. Тогда произошла осечка, а в случае с Надей получилось.

Брат отнял браунинг у Нади, вернул Брюсову. Тот наново его любимой «подарил».

В исповеди, кстати, о браунинге Брюсов ни гу-гу, что собственно говорит о малом проценте ее исповедальности. Отвечать за браунинг ему пришлось в письме к Надиному брату, который вполне уместно поинтересовался, зачем он вернул револьвер человеку отчаявшемуся.

В письме Брюсов именно что лепечет: «мне слишком трудно было отказать ей в ее настойчивой просьбе»; «она дала мне формальное обещание не пользоваться им против себя»; «когда Вами был отнят у Н. Г. тот револьвер, у нее в руках уже был другой, который она мне показывала».

7 декабря 1913 года Надя застрелилась.

На следующий же день Брюсов покинул Москву. Сперва встречал в Петербурге Верхарна, потом лечил нервишки в санатории на Рижском взморье. Конечно, переживал.

В письме жене есть строки: «Со вчерашнего дня я прежний исчез: будет ли «я» другой, еще не знаю. Но «Валерий Брюсов», тот, что был 40 лет, умер».

Переживал, но быстро успокоился. Там же в санатории встретился с юной Марией Вульфарт, новым своим увлечением.

Пережил…

* * *

Редакция

«Шоубиз»

«Мир тесен»

О Луи Пастере

06.12.2025 Facebook
Партии вина стоимостью в миллионы франков, отправленные на экспорт в Англию или Америку, по…

Почему мы так стремимся перестать быть людьми?

28.02.2026 Facebook
Роботы свергнут человечество не потому, что они умнее. Они сделают это потому, что люди больше не…

Все новости

16:39 Израиль уничтожил высший совет в Иране (ВИДЕО)

ВВС ЦАХАЛа атаковали совет в Иране, задачей которого было избрание нового аятоллы в кратчайший срок.

16:30 Трамп: Иран хочет поговорить, но уже слишком поздно

Рубио разъяснил цель военной операции.

16:26 Ракетный обстрел из Ирана – в МАДА сообщили новые сведения

По информации телеканала "Кан", в последнем залпе была применена ракета с разделяющейся (кассетной) боеголовкой. Сообщается, что боеприпас в воздухе распался на десятки суббоеприпасов, из-за чего…

16:20 В войну с Ираном вступит еще одна страна - оценка

Израильские источники допускают, что Саудовская Аравия в ближайшей перспективе может перейти к военным действиям против Ирана. По оценкам в израильских аналитических кругах, это произойдет на фоне…

16:16 Отступите, я американец: кувейтцы приняли сбитого пилота F-15 за иранца

Появились видеокадры напряженного момента, когда американский пилот истребителя оказался среди местных жителей Кувейта после того, как его F-15 был сбит вместе с двумя другими самолетами в результате…

16:14 Иран сменит тактику: эксперт спрогнозировал новые цели для ударов

Иран, имея в запасе тысячи ракет, вероятнее всего откажется от веерных атак и сосредоточит удары по 3–4 ключевым объектам.

16:10 Посол Ирана при ООН: мы очень сомневаемся в полезности переговоров

Посол Ирана при ООН Али Бахрейни выразил сомнения относительно перспектив переговоров с США спустя три дня после того, как США и Израиль нанесли совместные удары по целям в Исламской республике.

16:01 Зеленский предложил помочь Израилю в борьбе с Ираном – главные тезисы

Различие между ударами по Ирану и вторжением в Украину заключается в предотвращении ядерной угрозы против сухопутной оккупации, заявил Владимир Зеленский.

15:58 CENTCOM: иранский режим использует мобильные пусковые установки

CENTCOM опубликовал кадры американских авиаударов по иранским мобильным пусковым установкам баллистических ракет на территории Ирана.

15:57 СМИ сообщили об атаке на здание Совета экспертов Ирана

Днем 3 марта нанесен удар по зданию Совета экспертов Ирана – органа, определяющего преемственность верховного лидера.

15:57 СМИ сообщили об атаке на Совет экспертов Ирана

Днем 3 марта нанесен удар по заседанию Совета экспертов Ирана – органа, определяющего преемственность верховного лидера.

15:56 Самолет аварийно сел на реке Гудзон, губернатор Нью-Йорка назвала это чудом

Легкомоторный самолет Cessna 172 совершил аварийную посадку на реке Гудзон в районе Ньюбурга; оба человека на борту выжили.

15:56 Самолет аварийно сел на реке Гудзон, губернатор Нью-Йорка назвала это чудом

Легкомоторный самолет Cessna 172 совершил аварийную посадку на реке Гудзон в районе Ньюбурга; оба человека на борту выжили.

15:55 Снимал чего не надо: турецкого «си-эн-энщика» повязали в прямом эфире в Тель-Авиве

Подозрение у людей вызвал и тот факт, что мужчина говорил на турецком языке.

15:54 Уиткофф рассказал, почему провалились переговоры с Ираном

Тегеран хвастался обогащенным ураном.

15:52 ОАЭ сообщили о перехвате 172 иранских ракет при одном прямом попадании

Власти Объединенных Арабских Эмиратов заявили, что с начала американо-израильского конфликта с иранским режимом их системы противовоздушной обороны отразили массированную атаку баллистических ракет…

15:52 ОАЭ сообщили о перехвате 172 иранских ракет при одном прямом попадании

Власти Объединенных Арабских Эмиратов заявили, что с начала американо-израильского конфликта с иранским режимом их системы противовоздушной обороны отразили массированную атаку баллистических ракет…

15:50 «Слишком поздно»: Трамп заявил об уничтожении военных мощностей Ирана

Президент США Дональд Трамп высказался о достижениях американской армии во время проведении операции "Эпичная ярость" в Иране.

15:47 ВВС ЦАХАЛа начали очередную волну ударов по целям в Тегеране

ВВС ЦАХАЛа начали очередную волну ударов по инфраструктуре иранского террористического режима в Тегеране.

15:46 По словам стилиста Зендаи, актеры Зендая и Том Холланд тайно поженились

По словам стилиста Зендаи Лоу Роуча, актеры Зендая и Том Холланд тайно сыграли свадьбу и официально стали супругами.

15:44 Иран запустил новые ракеты по Израилю - первые подробности

Некоторое время назад ЦАХАЛ зафиксировал пуски ракет с территории Ирана в направлении Государства Израиль. Подразделения противовоздушной обороны задействованы для перехвата угроз. Тревога будет…

15:42 Невидимая цена привыкания к войне

С начала войны «Львиный рык» есть впечатление, что израильское общество перешло в режим автоматического функционирования.

15:40 Плюшевый медведь: в москве несут цветы в память о Хаменеи (ВИДЕО)

Россияне и гости столицы приносят цветы к посольству Ирана в москве, поминая террориста Али Хаменеи.

15:39 Угроза ракетного обстрела и атаки БПЛА в Негеве и на Мертвом море

В 15:35 Служба тыла предупредила о том, что в ближайшие минуты в Негеве, в Араве и на Мертвом море могут прозвучать сирены в связи с угрозой ракетного обстрела и атаки беспилотника.

15:35 Обломки ракет упали в Гуш-Дане: есть повреждения

В Бней-Браке поврежден жилой дом.

15:33 ВВС ЦАХАЛа осуществили более 60 волн атак на цели в Иране

Пресс-служба ЦАХАЛа сообщила о проведении волны атак в западной части Ирана с целью поражения огневых систем иранского террористического режима и усиления контроля ЦАХАЛа в воздушном пространстве…

15:30 Израиль заявил о ликвидации министра обороны Ирана спустя день после назначения

Должность министра обороны Иран оказалась вакантной спустя сутки после назначения нового главы ведомства. Израиль взял на себя ответственность за ликвидацию министра обороны Ирана Сайид Маджид Аб…

15:30 Израиль заявил о ликвидации министра обороны Ирана спустя день после назначения

Должность министра обороны Иран оказалась вакантной спустя сутки после назначения нового главы ведомства. Израиль взял на себя ответственность за ликвидацию министра обороны Ирана Сайид Маджид Аб…

15:29 В центре Израиля упали обломки сбитых иранских ракет, есть разрушения и раненые

В центре Израиля 3 марта зафиксировано падение обломков сбитых иранских ракет; несколько человек получили легкие ранения.

15:29 В центре Израиля упали обломки сбитых иранских ракет, есть разрушения и раненые

В центре Израиля 3 марта зафиксировано падение обломков сбитых иранских ракет; несколько человек получили легкие ранения.

15:28 Экс-консультант Пентагона: «неизбежная победа» России в Украине - миф

Претензии Владимир Путин на «неизбежную победу» в Украине не соответствуют реальности: российская армия ведет дорогостоящую войну на истощение с минимальными успехами и зависит от внешней поддержки…

15:28 Экс-консультант Пентагона: «неизбежная победа» России в Украине - миф

Претензии Владимир Путин на «неизбежную победу» в Украине не соответствуют реальности: российская армия ведет дорогостоящую войну на истощение с минимальными успехами и зависит от внешней поддержки…

15:20 ЕС призывает Киев разрешить инспекцию нефтепровода «Дружба»

Европейский союз призывает Украину предоставить доступ к поврежденному трубопроводу «Дружба», по которому российская нефть идет в Венгрию и Словакию. Киев утверждает, что ремонт требует времени после…

15:20 ЕС призывает Киев разрешить инспекцию нефтепровода «Дружба»

Европейский союз призывает Украину предоставить доступ к поврежденному трубопроводу «Дружба», по которому российская нефть идет в Венгрию и Словакию. Киев утверждает, что ремонт требует времени после…

15:19 Юг Ирана подозрительно тряхнуло: появились тревожные предположения

Сведений о пострадавших и разрушениях не поступало.

15:17 Ракетный обстрел центра страны: падение обломков в четырех местах, есть раненые

После того, как в центре страны были активированы сирены системы раннего предупреждения, в чрезвычайные службы поступили сообщения о падении обломков ракет в четырех местах.

15:15 Трамп заявил, что Ирану слишком поздно начинать переговоры

Президент США Дональд Трамп заявил, что иранские военные ресурсы и руководство уничтожены, а возможность переговоров упущена. Об этом он написал в сообщении на своей странице в Truth Social.

15:15 Трамп заявил, что Ирану слишком поздно начинать переговоры

Президент США Дональд Трамп заявил, что иранские военные ресурсы и руководство уничтожены, а возможность переговоров упущена. Об этом он написал в сообщении на своей странице в Truth Social.

15:12 «Иранцы хотят поговорить - я сказал им, что уже слишком поздно»

Президент США Дональд Трамп написал в своей социальной сети TRUTH Social, что иранцы хотели с ним поговорить, но он ответил им: «Слишком поздно!».

15:05 Кампания должна продолжаться до свержения режима в Иране

Опрос Института исследований национальной безопасности показал: 81% израильского населения поддерживает кампанию против Ирана; чувство личной безопасности ослабло, но оценка ситуации с безопасностью…

Карикатура дня

03.03.2026 Facebook
Нетаниягу и Хаменеи
Иран аятолл на грани коллапса
Хаменеи: время истекает
«Не хули зеркало, если…»

Аналитика

Чего боится Путин
Иран: перманентный кризис Сергей Шелин
Путин боится, что западные коллеги-правители хотят его погубить, как погубили Каддафи. И спасает себя, используя весь инструментарий владельца России. В его глазах война с Украиной ведется в порядке персональной самообороны. Судьбы коллег-диктаторов Путин всегда примеряет к себе. И очень к ним…

Мировая пресса

Экологи против энергогиганта TotalEnergies
RFi Преступность
Компания заявляет о снижении выбросов CO₂ нефтегазовых установок на 36% с 2015 по 2024 год и выбросов метана на 65% с 2020 по 2025 год. Однако она принципиально отказывается включать в свои обязательства выбросы Scope 3 — те, что возникают при использовании её продукции потребителями.

Мнение

Иран: шесть сценариев новой войны
Институт Гэйтстоуна Амир Тахери
Нет сомнений, что Иран остаётся проблемой — хотя бы в смысле так называемой «ловушки Фукидида», когда держава, не согласная со статус-кво, пытается перекроить региональный баланс сил по собственной схеме. Подобная ситуация нередко приводит к войне, в которой инициатор-вызов заканчивает проигравшим.

Площадка

Олимпийский абсурд
ИсраГео Давид Шарп
Именно в деньгах кроется одна из фундаментальных проблем этой порочной практики. В Израиле большинство видов спорта, тем более непопулярных, очень слабо финансируется. Дорог каждый шекель. В этой ситуации выделять даже небольшие суммы на содержание спортсменов, имеющих с Израилем лишь «паспортную…

Фотография дня

28.02.2026 Nautilus
Фото на память
Прага (Чехия)
Вокзальная суета
Игуана
Вас может заинтересовать...
Created by: