Nautilus
Новости со всего света
06:21 21 апреля 2026
Иерусалим 20 Тель-Авив 23 Хайфа 25
$ 2.996 £ 4.047 € 3.525 ₽ 0.04 ₴ 0.068
Nautilus
Новости со всего света
06:21 21 апреля 2026
Иерусалим 20 Тель-Авив 23 Хайфа 25

Последние публикации

18.04.26 В поисках Амелии Эрхарт

В это сложное и опасное путешествие она планировала отправиться с двумя штурманами, однако один из…

15.04.26 Инквизитор в арафатке

Бардем и его друзья уверены, что играют на правильной стороне истории. Но история, как известно,…

11.04.26 «Нюрнберг» — еще один фильм о знаменитом процессе…

…Молодой человек, решивший бросить вызов самому Герингу и тут же попавший под его сокрушительное…

08.04.26 Как создатель Фандорина стал политтехнологом

Сравнение Трампа с карикатурой из «Крокодила», цитирование его хвастливых фраз. Акунин не…

04.04.26 Учёный, вдохновивший Америку слетать на Луну

Запуск миссии НАСА «Аполлон-11» на Луну стал поводом для того, чтобы 17 июля 1969 г. газета New…

01.04.26 Фау-2, или Террор как стратегия

Продолжая демонстрировать смертоносность Фау-2 до последних недель войны, они повышали свою…

28.03.26 История одного города

В XX веке все ценности Босковицкой синагоги оказались уничтожены, а помещение просто-напросто…

25.03.26 Умер человек, который не умирал

«Чак Норрис не умирает, он убивает смерть», «Бог верит в Чака Норриса», «Слёзы Чака Норриса лечат…

21.03.26 Воланд: кто он на самом деле?

Мастер сжег свою рукопись. Она исчезла. Нет ее на земле. Нам ее жаль, как бывает искренне жаль…

18.03.26 Уголовное дело 880

В одном из офисов Секретной службы висела карта, на которой красными флажкaми отмечались места, где…

14.03.26 Семейный рецепт: как лекарство от холеры стало культовым ликером Италии

Представитель шестого поколения семьи Бранка уже готов принять бразды правления. 43-летний Эдоардо,…

11.03.26 Искромётная сатира Бернарда Шоу

Как-то раз Шоу был приглашён в один богатый дом. Не успел он войти в гостиную, как дочь хозяина…

07.03.26 Решения XX съезда — отменить!

Последующие генерации уже давали меньший процент романтиков и больший — потребителей-прагматиков……

04.03.26 Эти загадочные персы

В 1935 году шах Реза Пехлеви, чтобы ублажить Гитлера, переименовал Персию в Иран – страну ариев. Но…

28.02.26 Почему мы так стремимся перестать быть людьми?

Роботы свергнут человечество не потому, что они умнее. Они сделают это потому, что люди больше не…

25.02.26 «Палестина» как анахронизм

Уже появились заявления, что это результат «всемирного еврейского заговора» и капитуляции перед…

21.02.26 «Шлем памяти»

Это двойные стандарты и попытка заигрывания с агрессором. Мы видим, сколько российских флагов…

18.02.26 Меланья

8 миллионов за уикэнд - это смех на фоне 75 миллионов затрат. Но это гораздо больше заранее…

14.02.26 Композитор с «Огоньком»

Пианист и композитор Оскар Фельцман, с которым дружил Фрадкин, однажды рассказывал, как они играли…

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

07.02.26 Пьеса из блокадного Ленинграда

Сценарий Эрдманна не слишком изменил сюжет пьесы, хотя и он, и режиссер всеми силами старались…

04.02.26 Скандал с антисемитизмом: немецкий ВУЗ поддержал студентов

В митинге протеста приняла участие и заместительница премьер-министра земли Северный Рейн -…

31.01.26 А что там с мамонтами в Древней Палестине?

Если согласиться, что Мария родилась в Назарете (Галилея) в конце I в. до н.э., то это никак не…

28.01.26 Трамп противостоит культурному картелю Голливуда

Государственные медиа-автократы в Иране и Северной Корее, без сомнения, были бы впечатлены такой…

24.01.26 Объявить войну самому неизбежному

Флоренс Найтингейл доказала: любовь без знания — лишь сентиментальность. Но знание, направляемое…

Ревью

Литературный проект, закончившийся самоубийством автора

Безусловно, внимание поэтессы на 18 лет младше льстило стареющему мастодонту. Но кроме собственно романа Брюсов почувствовал возможность замутить с помощью девушки очередной литературный проект.

22.08.2020 Ревью Шоубиз

Валерий Брюсов и его женщины


20 августа родилась Надежда Львова (1891-1913), жертва своей первой любви и культурных установок Серебряного века.

В контекстеКак стихи становятся песней Первым, кто спел «Город золотой», стал Алексей Хвостенко, позже композицию услышала Елена Камбурова и, сильно переработав, тоже взяла песню на вооружение. И только в 1984 году на одном из концертов зрители услышали «Город» в исполнении Гребенщикова.

Насколько Надя жила модными страстями свидетельствует следующий факт: дочка вполне благополучных родителей, пусть не шикующая, но голода также не знавшая, учась в гимназии, вступила в подпольную большевистскую организацию.

Там же, кстати, состояли такие не последние в будущем люди как Эренбург и Бухарин.

В 1908 Надю арестовали, но быстро выпустили под поручительство отца, ведь девочке еще и семнадцати не исполнилось. Выходя на свободу, Надя декларативно заявила: «Если вы меня выпустите, я буду продолжать моё дело», в чем Эренбург усмотрел ее мужество, хотя по мне это свидетельство, что девочка даже не поняла куда попала.

Никакое «свое дело» Надя продолжать не стала. Интерес к подпольной борьбе угас также внезапно, как появился.

Ее завертела иная круговерть, на поверку оказавшаяся смертельной.

Надя начала писать стихи.

Роковым человеком в жизни девушки оказался признанный лидер московских символистов Валерий Брюсов, очень любивший литературу и рассматривающий людей как подсобный материал для нее.

В его бурной половой жизни уже была история, когда уведя из постели Андрея Белого некую восторженную даму Брюсов сочинил на этом материале скучный, несмотря на весь нагнетаемый демонизм, роман «Огненный ангел».

Отписавшись, потерял к даме всякий интерес. Нина Петровская, так даму звали, навеки оказалась под колпаком отношений с символистами, прожила несчастнейшую жизнь с попытками суицида, одна из которых удалась.

Но Нина Петровская попала в лапы Брюсову взрослой, тертой бабой, способной за себя отвечать.

Наде же на момент встречи с Брюсовым было 19 лет.

В контексте«Книга о Сапожном шиле» «Книга о Сапожном шиле» – шедевр итальянской литературы эпохи Возрождения, созданный современниками М.Сервантеса и У.Шекспира, и в силу своих неоспоримых художественных достоинств, смачности выведенных персонажей и актуальности экономленья в кризизные времена, несомненно, станет пользоваться успехом у читателей.

Очень сильно озабоченный посмертной репутацией Брюсов создал текст «Правда о смерти Н. Г. Львовой. (Моя исповедь.)»

Не знаю насколько можно назвать исповедью пару страничек текста, основная задача которого автора обелить.

«Н. принесла мне, в редакцию «Русской Мысли» свои стихи весной 1911 года. Я не обратил на них внимание. Она возобновила посещения осенью того же года. Тогда ее стихи заинтересовали меня. Началось знакомство...»

По «исповеди» Брюсова он только и делал, что от Львовой отмахивался. Особенно трогательно ввернутое упоминание - Надя к моменту встречи с ним уже была не девственна.

На любовный роман поэт решился в обстоятельствах, при которых нормальные люди отшатываются. Надя «пыталась отравиться цианистым калием. После этого у меня не осталось сил бороться, и я уступил».

В «исповеди» Брюсов ретуширует основную причину, заставившую его с Львовой связаться. Безусловно, внимание поэтессы на 18 лет младше льстило стареющему мастодонту.

Но кроме собственно романа Брюсов почувствовал возможность замутить с помощью девушки очередной литературный проект.

Стихи Надя писала подражательные, аккуратно слепленные из банальностей той эпохи: ожидание Солнца, призывы к смерти, много Рока, Судьбы и всякой неконкретики.

Тем не менее, Брюсов скомпоновал Надины стишки в сборничек «Старая сказка». Красной нитью проходил в нем мотив любви к нему, единственному. Была надежда, что публика это сожрет, прибавив роковому Учителю славы.

Но и это еще не все. Брюсов скоренько накатал сборничек от женского лица «Стихи Нелли» с посвящением Наде и выпустил его параллельно «Старой сказке» без упоминания своего авторства, пытаясь уверить окружающих, что перед ними творчество развращенной роскошью декадентки.

Насколько изменила Надю поэтическая среда, свидетельствует Борис Садовский:

«Я познакомился с Львовой в 1911 году; тогда ей было лет двадцать. Настоящая провинциалка, застенчивая, угловатая, слегка сутулая, она не выговаривала букву «к» и вместо «какой» произносила «а-ой».

…Прошло два года. Встретившись с Надей …, я чуть не ахнул. Куда девалась робкая провинциалочка? Модное платье с короткой юбкой, алая лента в черных волосах, уверенные манеры, прищуренные глаза. Даже «к» она выговаривала теперь как следует.

В Кружке литераторы за ужином поили Надю шампанским и ликерами. В ее бедной студенческой комнатке появились флаконы с духами, вазы, картины, статуэтки».

Все полетело кувырком, когда Надя принялась требовать от Брюсова замужества. Ради Львовой поэт разводится не собирался. Он просто от Нади отошел, тем паче «Старая сказка» и «Стихи Нелли» фурора не произвели, будучи продуктом среднего уровня.

Надя восприняла крах первой любви жизненным крахом. Именно осенью 1913 года у нее появляются не сказать, чтобы гениальные, но хотя бы живые стихи.

Долго шли бульваром, повернули обратно.

С грохотом трамвая слились злые слова.

Кажется, я назвала Вас развратным,

Заявила, что отныне я для вас мертва.

Что мою любовь Вы растоптали сами,

Что в душе только презренье и брезгливость…

Вы как-то сжались под моими словами,

Да изредка взглядывали по-детски боязливо!

Но когда я хотела одна уйти домой, –

Я внезапно заметила, что Вы уже не молоды,

Что правый висок у Вас почти седой —

И мне от раскаяния стало холодно.

Электрическими фонарем вспыхнуло прошедшее,

Нежность иглою сердце пронзила;

Я робко взяла Вашу руку, — и воскресший,

Вы растроганно твердили: «милая, милая!..»

В контексте«Нет, кроме нас, трубачей на земле» ...Зато «самиздатовская» слава Коржавина вспыхнула в одночасье. Его стихи читали не прокуренных кухнях, на всех диссидентских посиделках, и это была истинная, реальная слава, не зависящая от официальных тиражей.

Виноват ли Брюсов в смерти Нади? Все, конечно, бывает, хотя умудренный возрастом поэт обязан предвидеть, что для девушки первое чувство нередко представляется единственным. Не хочешь ответственности, шагай к проституткам, а не ищи чего почище.

А уж как он додумался всучить Наде браунинг, из которого она и застрелилась, я даже не представляю. Причем, подарочек был со смыслом, из этой пушки Нина Петровская во время оно пальнула в Андрея Белого. Тогда произошла осечка, а в случае с Надей получилось.

Брат отнял браунинг у Нади, вернул Брюсову. Тот наново его любимой «подарил».

В исповеди, кстати, о браунинге Брюсов ни гу-гу, что собственно говорит о малом проценте ее исповедальности. Отвечать за браунинг ему пришлось в письме к Надиному брату, который вполне уместно поинтересовался, зачем он вернул револьвер человеку отчаявшемуся.

В письме Брюсов именно что лепечет: «мне слишком трудно было отказать ей в ее настойчивой просьбе»; «она дала мне формальное обещание не пользоваться им против себя»; «когда Вами был отнят у Н. Г. тот револьвер, у нее в руках уже был другой, который она мне показывала».

7 декабря 1913 года Надя застрелилась.

На следующий же день Брюсов покинул Москву. Сперва встречал в Петербурге Верхарна, потом лечил нервишки в санатории на Рижском взморье. Конечно, переживал.

В письме жене есть строки: «Со вчерашнего дня я прежний исчез: будет ли «я» другой, еще не знаю. Но «Валерий Брюсов», тот, что был 40 лет, умер».

Переживал, но быстро успокоился. Там же в санатории встретился с юной Марией Вульфарт, новым своим увлечением.

Пережил…

* * *

Редакция

«Шоубиз»

«Мир тесен»

Объявить войну самому неизбежному

24.01.2026 Facebook
Флоренс Найтингейл доказала: любовь без знания — лишь сентиментальность. Но знание, направляемое…

В поисках Амелии Эрхарт

В это сложное и опасное путешествие она планировала отправиться с двумя штурманами, однако один из…

Все новости

05:46 Прогноз погоды в Израиле на 21 апреля: прохладно, переменная облачность

Согласно прогнозу метеослужбы Израиля, сегодня температура существенно не изменится и будет ниже среднесезонной. Переменная облачность. Без осадков.

05:43 Известные кремы превратили жизнь женщины в ад (ФОТО)

Дерматологи опасаются роста «стероидной фобии» в соцсетях, в то время как пострадавшие требуют признать их боль и пересмотреть протоколы лечения.

05:31 План по Газе требует ускорения, переговоры с ХАМАС идут сложно

Главный представитель Совета мира по Газе Николай Младенов заявил агентству Reuters, что переговоры по плану разоружения ХАМАС и других вооруженных группировок продвигаются, однако остаются крайне…

05:09 Финляндия привлекает резервистов для наблюдения из-за инцидентов с БпЛА

В Финляндии к задачам по наблюдению за воздушным пространством привлекают резервистов на фоне случаев обнаружения на территории страны беспилотников, которые могли быть связаны с боевыми действиями у…

05:00 Синдром Осло (в)?

Еще в начале XX века Теодор Лессинг диагностировал этот недуг у интеллектуалов.

04:32 Семь скрытых симптомов надвигающейся деменции – мнение доктора

Доктор Амен выделил ключевые аспекты образа жизни и поведения, которые сигнализируют о необходимости срочного обращения к нейропсихиатру.

04:30 Трамп заявил, что новая сделка с Ираном будет лучше СВПД Обамы

Президент США Дональд Трамп заявил, что соглашение, над которым работает его администрация с Ираном при посредничестве, будет «ГОРАЗДО ЛУЧШЕ» ядерной сделки 2015 года, подписанной при Бараке Обаме.

04:05 The Times: Британия не задержала ни одного танкера «теневого флота» РФ

Военно-морской флот Великобритании до сих пор не задержал ни одного российского нефтяного танкера, подпадающего под санкции, несмотря на публичные заявления о намерении преследовать «теневой флот»…

03:31 Премьер Венгрии заявил о готовности арестовывать разыскиваемых МУС

Избранный премьер-министр Венгрии Петер Мадьяр заявил, что страна будет обязана задерживать любых лидеров, находящихся в розыске Международного уголовного суда, если они прибудут на венгерскую…

03:23 Какие европейские страны будут самыми богатыми к 2030 году

Прогнозы Международного валютного фонда (МВФ) указывают на заметный рост ВВП на душу населения в Европе к 2030 году в евроэквиваленте. Однако, несмотря на общий рост показателей, расстановка стран в…

03:13 Истребители НАТО проведут тренировочные полеты над Эстонией

Учебные полеты будут выполняться ежедневно с 10:00 до 22:00 в воздушном пространстве всей Эстонии. Основное внимание в ходе тренировок уделяется отработке полетов на малых высотах - до 152 метров.

02:30 Трамп поспорил с министром о сроках снижения цен на бензин

Президент США Дональд Трамп публично отверг прогноз министра энергетики Криса Райта о том, что заметное снижение цен на бензин может произойти лишь в 2027 году. По словам американского лидера,…

02:20 Источники в Газе сообщают о трех убитых в результате авиаудара по полицейскому блокпосту

Источники в Газе передают, что в ночь на 21 апреля ЦАХАЛ нанес авиаудар по полицейскому блокпосту на западе Хан-Юниса, на юге сектора. Предварительно: не менее трех убитых.

02:19 Привычки, сильно вредящие здоровью, назвали врачи

Медики назвали привычки, которые незаметно ухудшают здоровье и могут привести к серьезным проблемам.

01:30 Аналитики прогнозируют рост биткоина в ближайшие недели

Курс биткоина может в ближайшие недели протестировать уровень $90 000 на фоне перераспределения капитала в сторону криптовалют и акций. Об этом заявили аналитики платформы Santiment, отмечая…

01:08 Море, кровь и камни – шотландские гробницы раскрыли семейную иерархию

Генетическое исследование 22 человек эпохи перехода к земледелию выявило наличие уникальных семейных сетей у северных берегов Британии.

00:31 Власти Новой Зеландии ввели режим ЧС из-за проливных дождей

В столице Новой Зеландии введено чрезвычайное положение после того, как на город обрушились рекордные ливни, вызвавшие внезапные наводнения и оползни. Местные власти призывают жителей к осторожности,…

00:31 Власти Новой Зеландии ввели режим ЧС из-за проливных дождей

В столице Новой Зеландии введено чрезвычайное положение после того, как на город обрушились рекордные ливни, вызвавшие внезапные наводнения и оползни. Местные власти призывают жителей к осторожности,…

00:12 В Рахате убита 27-летняя женщина, задержан ее брат

В результате стрельбы в Рахате тяжелые ранения получила 27-летняя жительница города. Пострадавшая была доставлена в больницу «Сорока» в Беэр-Шеве, где врачи констатировали ее смерть.

23:55 «Я скучаю по тебе, Йони»

В личном посте премьер-министр Биньямин Нетаньяху описал образ своего брата Йони (הי_ד), влияние его гибели на его жизнь и чувство ответственности, которое сопровождает его как главу правительства

23:47 «Кровная вражда»: в Кафр-Касеме застрелен мужчина

В Кафр-Касем неизвестные открыли огонь по мужчине. Пострадавший в критическом состоянии был доставлен в больницу, где врачи констатировали его смерть.

23:41 Эяль Замир встретился с пережившим плен Матаном Ангрестом

Начальник генштаба встретил бывшего пленника на мемориальной церемонии у Западной Стены и сказал: «Рад видеть вас здесь»

23:34 Украинский пранкер сорвал видеоконференцию Минпромторга РФ по дронам

Обматерил российских чиновников, посоветовав им «ходить и оглядываться».

23:31 Лиссабон и Порту вошли в топ-3 самых ярких туристических направлений мира

Столица Португалии возглавила рейтинг самых красочных городов мира, составленный экспертами JustCover. Благодаря плитке азулежу, желтым трамваям и пастельным фасадам Лиссабон набрал максимальный…

23:31 Лиссабон и Порту вошли в топ-3 самых ярких туристических направлений мира

Столица Португалии возглавила рейтинг самых красочных городов мира, составленный экспертами JustCover. Благодаря плитке азулежу, желтым трамваям и пастельным фасадам Лиссабон набрал максимальный…

23:23 Хадас Лёвинштерн и её дети делятся болью и восстановлением

В специальном выпуске в рамках мероприятия «Песни в их память» Хадас Лёвинштерн, вдова Элиши Лёвинштерна (הי_ד), павшего в Газе, рассказала историю героизма своего мужа и сложный путь создания новой…

23:10 Прогноз погоды на 21 апреля – слабый ветер и облачно

Синоптики не ожидают резких изменений во вторник. Температура останется прежней, давление – стабильным, а активность солнца – высокой.

23:09 В Бейт-Шемеше задержаны двое мужчин, срывавших израильские флаги

В Бейт-Шемеше полицейские задержали двух мужчин, которые были застигнуты за срыванием и осквернением израильских флагов, установленных по случаю Дня памяти.

22:59 Большинство поляков считают, что «Израиль - как нацисты»

Команда исследователей Холокоста и предубеждений из университетов Восточной Европы опубликовала тревожное исследование: многие жители стран этого региона сравнивают действия Израиля с действиями…

22:54 Правые активисты попытались сорвать «альтернативную» арабо-израильскую церемонию в Тель-Авиве

В Тель-Авиве прошла 21-я «альтернативная» арабо-израильская церемония Дня памяти, в которой приняли участие осиротевшие семьи с обеих сторон конфликта. Место ее проведения держалось в секрете.

22:50 Война с Ираном может оказаться выгоднее новой ядерной сделки - СМИ

Продление перемирия и новая сделка с Ираном могут дать Тегерану время для восстановления военного потенциала.

22:44 Продукт, который необходимо есть при проблемах с легкими

Сливочное масло оказалось неожиданно полезным продуктом для поддержания и восстановления здоровья легких.

22:31 Почему стоит отключать Wi-Fi на смартфоне на ночь - ответ экспертов

Эксперты выяснили, как включенный ночью Wi-Fi на смартфоне может влиять на сон, заряд и безопасность.

22:30 В Египте обнаружена мумия с фрагментом Илиады Гомера

Испано-египетская археологическая миссия в ходе раскопок в Аль-Банасе обнаружила уникальное захоронение греко-римского периода, содержащее мумии с фрагментами античных текстов. Одной из ключевых…

22:30 В Египте обнаружена мумия с фрагментом Илиады Гомера

Испано-египетская археологическая миссия в ходе раскопок в Аль-Банасе обнаружила уникальное захоронение греко-римского периода, содержащее мумии с фрагментами античных текстов. Одной из ключевых…

22:23 Трамп назвал Ирану крайний срок для подписания соглашения

Трамп увеличил срок для сделки с Ираном и предупредил, что новое продление перемирия может уже не состояться.

Карикатура дня

21.04.2026 Facebook
Победители
Перемирие с Ираном
«Картонный лидер»
Криптнаш!

Мнение

Говорят, Трамп грозится выйти из НАТО…
Эхо FM Евгений Эрлих
Мне кажется, что наш старый цирк давно уже нуждался в реконструкции, и тот клоун, который, кривляясь и дурачась, почти случайно обрушил всю конструкцию шапито, вряд ли обладает силой Геракла – просто цирку пришло самое время рухнуть и сгореть. На пепелище появится что-то более надежное и…

Мировая пресса

КНДР сровняла с землей поселение вблизи своего главного ракетного полигона
Bloomberg Мировая политика
Официально место проведения испытаний не раскрывалось, однако аналитики 38 North предполагают, что они состоялись именно на полигоне Сохе, ссылаясь на обнародованные государственными СМИ снимки. Новый двигатель, по заявлениям КНДР, примерно на 20% мощнее предыдущей версии. Вероятно, он предназначен…

Площадка

Постгероическое общество
Telegram Макс Лурье
В странах-основателях НАТО (Германия, Италия, страны Бенилюкса) готовность лично воевать за соседа находится на критическом уровне - ниже 15%. Это делает выполнение статьи 5-й политически невозможным для лидеров этих стран без риска внутреннего взрыва.

Аналитика

Война, которая показала, как беспомощно большинство
Мы выбираем, нас выбирают Сергей Шелин
Главное на сегодня разделение проходит между тем большинством, кто пассивен и не влияет ни на что в мире, и теми немногими, кто действует и определяет исход всех конфликтов. Попутно мы видим, что демократические режимы — за немногими исключениями, стали частью этого беспомощного большинства…

Фотография дня

18.04.2026 Nautilus
Пустельга с обедом в лапах
Нахала (Израиль)
День радио
Обновление
Вас может заинтересовать...
Created by: