Nautilus
Новости со всего света
10:32 9 апреля 2026
Иерусалим 18 Тель-Авив 21 Хайфа 25
$ 3.078 £ 4.137 € 3.598 ₽ 0.039 ₴ 0.071
Nautilus
Новости со всего света
10:32 9 апреля 2026
Иерусалим 18 Тель-Авив 21 Хайфа 25

Последние публикации

08.04.26 Как создатель Фандорина стал политтехнологом

Сравнение Трампа с карикатурой из «Крокодила», цитирование его хвастливых фраз. Акунин не…

04.04.26 Учёный, вдохновивший Америку слетать на Луну

Запуск миссии НАСА «Аполлон-11» на Луну стал поводом для того, чтобы 17 июля 1969 г. газета New…

01.04.26 Фау-2, или Террор как стратегия

Продолжая демонстрировать смертоносность Фау-2 до последних недель войны, они повышали свою…

28.03.26 История одного города

В XX веке все ценности Босковицкой синагоги оказались уничтожены, а помещение просто-напросто…

25.03.26 Умер человек, который не умирал

«Чак Норрис не умирает, он убивает смерть», «Бог верит в Чака Норриса», «Слёзы Чака Норриса лечат…

21.03.26 Воланд: кто он на самом деле?

Мастер сжег свою рукопись. Она исчезла. Нет ее на земле. Нам ее жаль, как бывает искренне жаль…

18.03.26 Уголовное дело 880

В одном из офисов Секретной службы висела карта, на которой красными флажкaми отмечались места, где…

14.03.26 Семейный рецепт: как лекарство от холеры стало культовым ликером Италии

Представитель шестого поколения семьи Бранка уже готов принять бразды правления. 43-летний Эдоардо,…

11.03.26 Искромётная сатира Бернарда Шоу

Как-то раз Шоу был приглашён в один богатый дом. Не успел он войти в гостиную, как дочь хозяина…

07.03.26 Решения XX съезда — отменить!

Последующие генерации уже давали меньший процент романтиков и больший — потребителей-прагматиков……

04.03.26 Эти загадочные персы

В 1935 году шах Реза Пехлеви, чтобы ублажить Гитлера, переименовал Персию в Иран – страну ариев. Но…

28.02.26 Почему мы так стремимся перестать быть людьми?

Роботы свергнут человечество не потому, что они умнее. Они сделают это потому, что люди больше не…

25.02.26 «Палестина» как анахронизм

Уже появились заявления, что это результат «всемирного еврейского заговора» и капитуляции перед…

21.02.26 «Шлем памяти»

Это двойные стандарты и попытка заигрывания с агрессором. Мы видим, сколько российских флагов…

18.02.26 Меланья

8 миллионов за уикэнд - это смех на фоне 75 миллионов затрат. Но это гораздо больше заранее…

14.02.26 Композитор с «Огоньком»

Пианист и композитор Оскар Фельцман, с которым дружил Фрадкин, однажды рассказывал, как они играли…

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

07.02.26 Пьеса из блокадного Ленинграда

Сценарий Эрдманна не слишком изменил сюжет пьесы, хотя и он, и режиссер всеми силами старались…

04.02.26 Скандал с антисемитизмом: немецкий ВУЗ поддержал студентов

В митинге протеста приняла участие и заместительница премьер-министра земли Северный Рейн -…

31.01.26 А что там с мамонтами в Древней Палестине?

Если согласиться, что Мария родилась в Назарете (Галилея) в конце I в. до н.э., то это никак не…

28.01.26 Трамп противостоит культурному картелю Голливуда

Государственные медиа-автократы в Иране и Северной Корее, без сомнения, были бы впечатлены такой…

24.01.26 Объявить войну самому неизбежному

Флоренс Найтингейл доказала: любовь без знания — лишь сентиментальность. Но знание, направляемое…

21.01.26 Как декабристы превратились из героев в предателей

Чем ближе к нашим дням, тем суровее оценки. На авансцену выдвигается Николай I. Отныне настоящий…

17.01.26 Полу-подлец? Полу-невежда?

В истории Одессы есть удивительно забытый эпизод, напрямую связанный с судьбой евреев. В начале…

14.01.26 Что ты делал, когда невинного убивали на твоих глазах?

Для писателя не имеют значения политическая принадлежность, национальность, время и место. История…

Ревью

Литературный проект, закончившийся самоубийством автора

Безусловно, внимание поэтессы на 18 лет младше льстило стареющему мастодонту. Но кроме собственно романа Брюсов почувствовал возможность замутить с помощью девушки очередной литературный проект.

22.08.2020 Ревью Шоубиз

Валерий Брюсов и его женщины


20 августа родилась Надежда Львова (1891-1913), жертва своей первой любви и культурных установок Серебряного века.

В контекстеКак стихи становятся песней Первым, кто спел «Город золотой», стал Алексей Хвостенко, позже композицию услышала Елена Камбурова и, сильно переработав, тоже взяла песню на вооружение. И только в 1984 году на одном из концертов зрители услышали «Город» в исполнении Гребенщикова.

Насколько Надя жила модными страстями свидетельствует следующий факт: дочка вполне благополучных родителей, пусть не шикующая, но голода также не знавшая, учась в гимназии, вступила в подпольную большевистскую организацию.

Там же, кстати, состояли такие не последние в будущем люди как Эренбург и Бухарин.

В 1908 Надю арестовали, но быстро выпустили под поручительство отца, ведь девочке еще и семнадцати не исполнилось. Выходя на свободу, Надя декларативно заявила: «Если вы меня выпустите, я буду продолжать моё дело», в чем Эренбург усмотрел ее мужество, хотя по мне это свидетельство, что девочка даже не поняла куда попала.

Никакое «свое дело» Надя продолжать не стала. Интерес к подпольной борьбе угас также внезапно, как появился.

Ее завертела иная круговерть, на поверку оказавшаяся смертельной.

Надя начала писать стихи.

Роковым человеком в жизни девушки оказался признанный лидер московских символистов Валерий Брюсов, очень любивший литературу и рассматривающий людей как подсобный материал для нее.

В его бурной половой жизни уже была история, когда уведя из постели Андрея Белого некую восторженную даму Брюсов сочинил на этом материале скучный, несмотря на весь нагнетаемый демонизм, роман «Огненный ангел».

Отписавшись, потерял к даме всякий интерес. Нина Петровская, так даму звали, навеки оказалась под колпаком отношений с символистами, прожила несчастнейшую жизнь с попытками суицида, одна из которых удалась.

Но Нина Петровская попала в лапы Брюсову взрослой, тертой бабой, способной за себя отвечать.

Наде же на момент встречи с Брюсовым было 19 лет.

В контексте«Книга о Сапожном шиле» «Книга о Сапожном шиле» – шедевр итальянской литературы эпохи Возрождения, созданный современниками М.Сервантеса и У.Шекспира, и в силу своих неоспоримых художественных достоинств, смачности выведенных персонажей и актуальности экономленья в кризизные времена, несомненно, станет пользоваться успехом у читателей.

Очень сильно озабоченный посмертной репутацией Брюсов создал текст «Правда о смерти Н. Г. Львовой. (Моя исповедь.)»

Не знаю насколько можно назвать исповедью пару страничек текста, основная задача которого автора обелить.

«Н. принесла мне, в редакцию «Русской Мысли» свои стихи весной 1911 года. Я не обратил на них внимание. Она возобновила посещения осенью того же года. Тогда ее стихи заинтересовали меня. Началось знакомство...»

По «исповеди» Брюсова он только и делал, что от Львовой отмахивался. Особенно трогательно ввернутое упоминание - Надя к моменту встречи с ним уже была не девственна.

На любовный роман поэт решился в обстоятельствах, при которых нормальные люди отшатываются. Надя «пыталась отравиться цианистым калием. После этого у меня не осталось сил бороться, и я уступил».

В «исповеди» Брюсов ретуширует основную причину, заставившую его с Львовой связаться. Безусловно, внимание поэтессы на 18 лет младше льстило стареющему мастодонту.

Но кроме собственно романа Брюсов почувствовал возможность замутить с помощью девушки очередной литературный проект.

Стихи Надя писала подражательные, аккуратно слепленные из банальностей той эпохи: ожидание Солнца, призывы к смерти, много Рока, Судьбы и всякой неконкретики.

Тем не менее, Брюсов скомпоновал Надины стишки в сборничек «Старая сказка». Красной нитью проходил в нем мотив любви к нему, единственному. Была надежда, что публика это сожрет, прибавив роковому Учителю славы.

Но и это еще не все. Брюсов скоренько накатал сборничек от женского лица «Стихи Нелли» с посвящением Наде и выпустил его параллельно «Старой сказке» без упоминания своего авторства, пытаясь уверить окружающих, что перед ними творчество развращенной роскошью декадентки.

Насколько изменила Надю поэтическая среда, свидетельствует Борис Садовский:

«Я познакомился с Львовой в 1911 году; тогда ей было лет двадцать. Настоящая провинциалка, застенчивая, угловатая, слегка сутулая, она не выговаривала букву «к» и вместо «какой» произносила «а-ой».

…Прошло два года. Встретившись с Надей …, я чуть не ахнул. Куда девалась робкая провинциалочка? Модное платье с короткой юбкой, алая лента в черных волосах, уверенные манеры, прищуренные глаза. Даже «к» она выговаривала теперь как следует.

В Кружке литераторы за ужином поили Надю шампанским и ликерами. В ее бедной студенческой комнатке появились флаконы с духами, вазы, картины, статуэтки».

Все полетело кувырком, когда Надя принялась требовать от Брюсова замужества. Ради Львовой поэт разводится не собирался. Он просто от Нади отошел, тем паче «Старая сказка» и «Стихи Нелли» фурора не произвели, будучи продуктом среднего уровня.

Надя восприняла крах первой любви жизненным крахом. Именно осенью 1913 года у нее появляются не сказать, чтобы гениальные, но хотя бы живые стихи.

Долго шли бульваром, повернули обратно.

С грохотом трамвая слились злые слова.

Кажется, я назвала Вас развратным,

Заявила, что отныне я для вас мертва.

Что мою любовь Вы растоптали сами,

Что в душе только презренье и брезгливость…

Вы как-то сжались под моими словами,

Да изредка взглядывали по-детски боязливо!

Но когда я хотела одна уйти домой, –

Я внезапно заметила, что Вы уже не молоды,

Что правый висок у Вас почти седой —

И мне от раскаяния стало холодно.

Электрическими фонарем вспыхнуло прошедшее,

Нежность иглою сердце пронзила;

Я робко взяла Вашу руку, — и воскресший,

Вы растроганно твердили: «милая, милая!..»

В контексте«Нет, кроме нас, трубачей на земле» ...Зато «самиздатовская» слава Коржавина вспыхнула в одночасье. Его стихи читали не прокуренных кухнях, на всех диссидентских посиделках, и это была истинная, реальная слава, не зависящая от официальных тиражей.

Виноват ли Брюсов в смерти Нади? Все, конечно, бывает, хотя умудренный возрастом поэт обязан предвидеть, что для девушки первое чувство нередко представляется единственным. Не хочешь ответственности, шагай к проституткам, а не ищи чего почище.

А уж как он додумался всучить Наде браунинг, из которого она и застрелилась, я даже не представляю. Причем, подарочек был со смыслом, из этой пушки Нина Петровская во время оно пальнула в Андрея Белого. Тогда произошла осечка, а в случае с Надей получилось.

Брат отнял браунинг у Нади, вернул Брюсову. Тот наново его любимой «подарил».

В исповеди, кстати, о браунинге Брюсов ни гу-гу, что собственно говорит о малом проценте ее исповедальности. Отвечать за браунинг ему пришлось в письме к Надиному брату, который вполне уместно поинтересовался, зачем он вернул револьвер человеку отчаявшемуся.

В письме Брюсов именно что лепечет: «мне слишком трудно было отказать ей в ее настойчивой просьбе»; «она дала мне формальное обещание не пользоваться им против себя»; «когда Вами был отнят у Н. Г. тот револьвер, у нее в руках уже был другой, который она мне показывала».

7 декабря 1913 года Надя застрелилась.

На следующий же день Брюсов покинул Москву. Сперва встречал в Петербурге Верхарна, потом лечил нервишки в санатории на Рижском взморье. Конечно, переживал.

В письме жене есть строки: «Со вчерашнего дня я прежний исчез: будет ли «я» другой, еще не знаю. Но «Валерий Брюсов», тот, что был 40 лет, умер».

Переживал, но быстро успокоился. Там же в санатории встретился с юной Марией Вульфарт, новым своим увлечением.

Пережил…

* * *

Редакция

«Шоубиз»

«Мир тесен»

Что ты делал, когда невинного убивали на твоих глазах?

Для писателя не имеют значения политическая принадлежность, национальность, время и место. История…

Как создатель Фандорина стал политтехнологом

08.04.2026 Facebook
Сравнение Трампа с карикатурой из «Крокодила», цитирование его хвастливых фраз. Акунин не…

Все новости

10:26 Пахлави обратился к народу Ирана: “Не время для уныния”

Наследный принц Ирана Реза Пахлави призывает граждан воспринимать недавнее перемирие как слабость режима и готовиться к окончательному свержению властей.

10:17 Это то, о чем не рассказывают о «победе» над Ираном — Ицхак Барик

«Победа» над Ираном иллюзорна — страна восстановила силы, сохраняет ядерный потенциал и может использовать перемирие для усиления угрозы Израилю.

10:16 Политические последствия войны – что ждет Нетаниягу

После войны без решающего результата Нетаниягу оказался под давлением перед выборами, тогда как перемирие с Ираном дает Тегерану шанс восстановить силы.

10:08 Сколько стоит вылет из Израиля после возобновления рейсов

Несмотря на официальное объявление об «открытии неба» и расширение географии полетов из аэропорта Бен-Гурион, стоимость авиабилетов на ближайшие даты остается аномально высокой. Однако эксперты…

10:00 Шок для туристов – почему охагуро в Японии считали признаком болезни

На протяжении веков японцы использовали сложный химический раствор из железа и уксуса, чтобы достичь идеального черного оттенка, считавшегося эталоном красоты.

09:54 ЦАХАЛ ликвидировал ключевого террориста штаба по производству ракет и вооружений ХАМАСа

На протяжении войны Вашах занимался производством беспилотников, ракет и иных средств ведения боя, а также курировал переброску вооружений по территории сектора Газы.

09:50 Не поддержали войну — как Трамп планирует наказать страны НАТО

Трамп рассматривает наказание стран НАТО за отсутствие поддержки, перераспределяя американские силы.

09:45 Иран на грани взрыва – эксперт предупреждает о скрытом крахе режима

Несмотря на заявления властей о победе, внутри Ирана нарастают экономические проблемы, недовольство населения и признаки возможной дестабилизации.

09:40 Как война на Ближнем Востоке влияет на местные выборы в Индии

9 апреля, миллионы граждан Индии пришли на избирательные участки, чтобы отдать свои голоса на местных выборах в двух штатах.

09:39 Ахиллесова пята израильской энергетики: как Иран может «выключить свет»

Тегеран пригрозил странам региона отключением, в Израиль говорят о рисках для электросетей.

09:38 Либерман спрогнозировал новый раунд войны с Ираном

Авигдор Либерман заявил, что Израиль не достиг ключевых целей в войне против Ирана и предупредил о высокой вероятности нового витка боевых действий.

09:37 Кадыров отказался посылать чеченцев на войну с Израилем и США

Глава Чечни Рамзан Кадыров опубликовал на русском и арабском языках в официальном телеграмм-канале пост, в котором сообщил, что чеченцы не будут воевать на стороне Ирана против США и Израиля.

09:36 «Как мы праздновали Песах в подвале во время Холокоста?»

Один из раввинов ешивы «Шаалавим» рассказал, как он с родителями справлял Седер - без мацы и вина, но с Агадой, написанной по памяти

09:36 Баскетбол. Умер бывший тренер ЦСКА, сборных Сербии и Черногории

8 апреля на 68-м году жизни умер известный баскетбольный тренер Душко Вуйошевич. сообщаю сербские СМИ.

09:31 Одна особенность режима сна может улучшить здоровье сердца

Регулярное время отхода ко сну может снизить риск инфаркта и инсульта, особенно у людей, которые спят менее восьми часов в сутки.

09:31 Недалеко от поселения Авней Хефец найден мертвым 90-летний палестинский араб

В Самарии, в роще недалеко от поселения Авней Хефец, был найден труп в состоянии разложения.

09:28 Дордж Клуни назвал слова Дональда Трампа угрозой цивилизации

Актер мировой величины Джордж Клуни выступил с критикой заявлений президента США Дональда Трампа о возможной войне с Ираном. В Белом доме ответили личными выпадами, не затронув суть претензий.

09:26 Настоящую угрозу из Тегерана назвал генерал в отставке Гершон

Гершон предупреждает о риске превращения Ирана из теократии в военно-религиозную диктатуру под контролем КСИР.

09:25 ЦАХАЛ расширяет операцию на юге Ливана

Бойцы бригады десантников, действующие в составе 98-й дивизии, на этой неделе расширили зону наземной операции на юге Ливана. В ходе целенаправленных рейдов ликвидированы десятки боевиков Хезболлы и…

09:18 Десант установил оперативный контроль над южным Ливаном

Бойцы десантной бригады, действующие под руководством командования 98-й дивизии, расширили наземную операцию, ликвидировали десятки террористов и обнаружили множество тайников с оружием

09:18 «Королева кетамина», продавшая Мэтью Перри убивший его наркотик, отправится в тюрьму на 15 лет

В США приговорена к 15 годам лишения свободы Джасвин Сангха, известная как «королева кетамина» и обвиняемая в продаже актеру Мэтью Перри наркотика, ставшего причиной его смерти.

09:17 Британцы потрясены — авто из Китая стало самым продаваемым в стране

Китайский кроссовер JAC 7 впервые стал лидером продаж в Великобритании, а китайские авто продолжают стремительно наращивать долю в Европе.

09:17 Британия может закрыть въезд гражданам стран, претендующих на репарации

Британская партия «Реформы Великобритании» (Reform UK) выступила с радикальной инициативой: в случае прихода к власти она намерена полностью заблокировать выдачу виз гражданам государств, официально…

09:13 Есть ли риск возобновления боевых действий против Ирана – WSJ

Риск возобновления войны против Ирана остается высоким, о чем свидетельствуют заявления американских чиновников, озвученные в беседе с "WSJ". По их словам, в Вашингтоне не исключают сценарий, при…

09:09 Теннис на колясках. Израильтянин стал победителем турнира в Южной Корее

В Пусане, Южная Корея, завершился теннисный турнир . ITF 175 (теннис на колясках) (Busan Open).

09:00 В какое время дня ужин будет опасным для здоровья – эксперты

Поздний завтрак около полудня повышает риск преждевременного износа органов на 61% по сравнению с приемом пищи в ранние утренние часы.

08:59 Система здравоохранения возобновляет работу в обычном режиме

Исключение составят пять северных больниц – «Рамбам», «Кармель» и «Бней Цион» в Хайфе, Галилейский медицинский центр в Нагарии и больница «Зив» в Цфате, которые продолжат работать в режиме ЧС.

08:58 Иранская делегация прибудет в Пакистан для переговоров 9 апреля

«Иранская делегация прибывает сегодня вечером в Исламабад для серьезных переговоров, основанных на 10 пунктах, предложенных Ираном», – написал посол Реза Амири Могаддам в социальной сети X.

08:57 Трамп опроверг план переговоров с Ираном и пригрозил ударами

Президент Трамп опроверг сообщения о плане переговоров с Ираном и заявил о готовности США к силовым действиям при нарушении условий соглашения.

08:57 Минздрав Израиля обновляет режим работы больниц с 9 апреля

Министерство здравоохранения Израиля опубликовало обновленные инструкции по работе медицинских учреждений, которые вступают в силу 9 апреля. В большинстве регионов страны начнется поэтапное…

08:54 КНДР заявила об испытаниях электромагнитного оружия и «блэкаут-бомб»

КНДР заявила об успешных испытаниях электромагнитного оружия и так называемых «блэкаут-бомб», способных выводить из строя энергосистемы и электронную инфраструктуру противника. По данным СМИ…

08:53 «Тирбаху ве-тисааду!»

Министр национальной безопасности и министр финансов записали поздравления по случаю празднования Мимуны

08:50 После открытия неба — какова ситуация с ценами на билеты

После открытия неба в Израиле цены на билеты остаются высокими, но эксперты ожидают снижение и привлекательные пакетные туры с перелетом и отелем.

08:48 Бригада «Цанханим» действует на юге Ливана, уничтожая инфраструктуру «Хизбаллы»

Бойцы бригады «Цанханим», действующие в составе 98-й дивизии, на прошлой неделе увеличили масштаб наземных операций на юге Ливана.

08:46 Итоги операции против Ирана – в ЦАХАЛе заявили о стратегическом успехе

В ЦАХАЛе заявили, что в ходе операции «Рык льва» удалось нанести масштабный удар по военной инфраструктуре Ирана.

08:43 Элис Шлезингер стала победительницей Открытого чемпионата США по самбо

В Ньютауне, Пенсильвания, состоялся Открыый чемпионат США по самбо.

08:39 США и Израиль не достигли ни одной цели в войне с Ираном — СМИ

Несмотря на военную кампанию, США и Израиль не смогли достичь ключевых целей, а Иран продолжает представлять угрозу.

08:38 Тегеран фактически выходит из перемирия

Ормузский пролив закрыт после ударов Израиля по Ливану.

Карикатура дня

07.04.2026 Facebook
Царь-вентиль
День нефти (Petroleum Day)
Разрубает узел
«Иран, просыпайся…»

Мнение

Брешь в стене лжи
Хроники Иерусалима Гади Тауб
Большинство израильтян не знают, что видео о насилии в Сде-Тайман было сфабриковано и что кто-то в военной прокуратуре или в военной полиции слил его Гаю Пелегу, что нанесло Израилю непоправимый имиджевый ущерб во всём мире.

Мировая пресса

В Израиле приняли закон о смертной казни, который фактически касается палестинцев, осужденных за теракты
Новая газета - Европа Преступность
Приговор должен быть приведен в исполнение в течение 90 дней после вступления в силу, однако премьер-министр может запросить отсрочку — суммарно до 180 дней. Суд сохраняет возможность заменить смертную казнь пожизненным заключением, но только при «особых обстоятельствах», которые в законе прямо не…

Аналитика

Колумбия и Эквадор поменялись местами
Латинская Америка Евгений Трифонов
Правая Колумбия била своих левых повстанцев на территории левого Эквадора, а теперь правый Эквадор бьёт колумбийских левых на своей территории, вызывая гнев левой Колумбии. До войны между двумя странами дело наверняка не дойдёт, но крови друг другу они попьют много. А выгоду от этой вражды, по…

Площадка

От левого журналиста к разоблачителю
Facebook Сергей Мильштейн
Чтобы сохранить рассудок в эпоху, когда новости создаются ради генерации «кликов» через постоянное возмущение аудитории, Фридман советует перестать читать ежедневные заголовки и перейти на чтение качественных книг и длинных эссе. Единственный выход из ситуации – перестать просить сочувствия и…

Фотография дня

04.04.2026 Nautilus
Обновление
Ришон Ле-Цион (Израиль)
Японская вежливость
Осенний солнечный день
Вас может заинтересовать...
Created by: