Nautilus
Новости со всего света
04:37 27 марта 2026
Иерусалим 15 Тель-Авив 21 Хайфа 25
$ 3.129 £ 4.176 € 3.614 ₽ 0.038 ₴ 0.071
Nautilus
Новости со всего света
04:37 27 марта 2026
Иерусалим 15 Тель-Авив 21 Хайфа 25

Последние публикации

25.03.26 Умер человек, который не умирал

«Чак Норрис не умирает, он убивает смерть», «Бог верит в Чака Норриса», «Слёзы Чака Норриса лечат…

21.03.26 Воланд: кто он на самом деле?

Мастер сжег свою рукопись. Она исчезла. Нет ее на земле. Нам ее жаль, как бывает искренне жаль…

18.03.26 Уголовное дело 880

В одном из офисов Секретной службы висела карта, на которой красными флажкaми отмечались места, где…

14.03.26 Семейный рецепт: как лекарство от холеры стало культовым ликером Италии

Представитель шестого поколения семьи Бранка уже готов принять бразды правления. 43-летний Эдоардо,…

11.03.26 Искромётная сатира Бернарда Шоу

Как-то раз Шоу был приглашён в один богатый дом. Не успел он войти в гостиную, как дочь хозяина…

07.03.26 Решения XX съезда — отменить!

Последующие генерации уже давали меньший процент романтиков и больший — потребителей-прагматиков……

04.03.26 Эти загадочные персы

В 1935 году шах Реза Пехлеви, чтобы ублажить Гитлера, переименовал Персию в Иран – страну ариев. Но…

28.02.26 Почему мы так стремимся перестать быть людьми?

Роботы свергнут человечество не потому, что они умнее. Они сделают это потому, что люди больше не…

25.02.26 «Палестина» как анахронизм

Уже появились заявления, что это результат «всемирного еврейского заговора» и капитуляции перед…

21.02.26 «Шлем памяти»

Это двойные стандарты и попытка заигрывания с агрессором. Мы видим, сколько российских флагов…

18.02.26 Меланья

8 миллионов за уикэнд - это смех на фоне 75 миллионов затрат. Но это гораздо больше заранее…

14.02.26 Композитор с «Огоньком»

Пианист и композитор Оскар Фельцман, с которым дружил Фрадкин, однажды рассказывал, как они играли…

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

07.02.26 Пьеса из блокадного Ленинграда

Сценарий Эрдманна не слишком изменил сюжет пьесы, хотя и он, и режиссер всеми силами старались…

04.02.26 Скандал с антисемитизмом: немецкий ВУЗ поддержал студентов

В митинге протеста приняла участие и заместительница премьер-министра земли Северный Рейн -…

31.01.26 А что там с мамонтами в Древней Палестине?

Если согласиться, что Мария родилась в Назарете (Галилея) в конце I в. до н.э., то это никак не…

28.01.26 Трамп противостоит культурному картелю Голливуда

Государственные медиа-автократы в Иране и Северной Корее, без сомнения, были бы впечатлены такой…

24.01.26 Объявить войну самому неизбежному

Флоренс Найтингейл доказала: любовь без знания — лишь сентиментальность. Но знание, направляемое…

21.01.26 Как декабристы превратились из героев в предателей

Чем ближе к нашим дням, тем суровее оценки. На авансцену выдвигается Николай I. Отныне настоящий…

17.01.26 Полу-подлец? Полу-невежда?

В истории Одессы есть удивительно забытый эпизод, напрямую связанный с судьбой евреев. В начале…

14.01.26 Что ты делал, когда невинного убивали на твоих глазах?

Для писателя не имеют значения политическая принадлежность, национальность, время и место. История…

10.01.26 Историческая трансформация по-прогрессистски

Пока еще никто не отрицает, что Колумб что-то открыл за океаном, но уже рассматривают это…

07.01.26 Охота на ведьм и магия безумия

Кира Найтли всего лишь согласилась озвучить аудиоверсию Поттерианы. И в интервью изданию Decider…

03.01.26 Умерла Брижит Бардо

Со временем Брижит Бардо стала активней в политической сфере, открыто поддерживала крайне правый…

31.12.25 Жизнь и кино

Думаю, что среди западных режиссёров найдутся такие, которые не столько симпатизируют исламу,…

Ревью

Литературный проект, закончившийся самоубийством автора

Безусловно, внимание поэтессы на 18 лет младше льстило стареющему мастодонту. Но кроме собственно романа Брюсов почувствовал возможность замутить с помощью девушки очередной литературный проект.

22.08.2020 Ревью Шоубиз

Валерий Брюсов и его женщины


20 августа родилась Надежда Львова (1891-1913), жертва своей первой любви и культурных установок Серебряного века.

В контекстеКак стихи становятся песней Первым, кто спел «Город золотой», стал Алексей Хвостенко, позже композицию услышала Елена Камбурова и, сильно переработав, тоже взяла песню на вооружение. И только в 1984 году на одном из концертов зрители услышали «Город» в исполнении Гребенщикова.

Насколько Надя жила модными страстями свидетельствует следующий факт: дочка вполне благополучных родителей, пусть не шикующая, но голода также не знавшая, учась в гимназии, вступила в подпольную большевистскую организацию.

Там же, кстати, состояли такие не последние в будущем люди как Эренбург и Бухарин.

В 1908 Надю арестовали, но быстро выпустили под поручительство отца, ведь девочке еще и семнадцати не исполнилось. Выходя на свободу, Надя декларативно заявила: «Если вы меня выпустите, я буду продолжать моё дело», в чем Эренбург усмотрел ее мужество, хотя по мне это свидетельство, что девочка даже не поняла куда попала.

Никакое «свое дело» Надя продолжать не стала. Интерес к подпольной борьбе угас также внезапно, как появился.

Ее завертела иная круговерть, на поверку оказавшаяся смертельной.

Надя начала писать стихи.

Роковым человеком в жизни девушки оказался признанный лидер московских символистов Валерий Брюсов, очень любивший литературу и рассматривающий людей как подсобный материал для нее.

В его бурной половой жизни уже была история, когда уведя из постели Андрея Белого некую восторженную даму Брюсов сочинил на этом материале скучный, несмотря на весь нагнетаемый демонизм, роман «Огненный ангел».

Отписавшись, потерял к даме всякий интерес. Нина Петровская, так даму звали, навеки оказалась под колпаком отношений с символистами, прожила несчастнейшую жизнь с попытками суицида, одна из которых удалась.

Но Нина Петровская попала в лапы Брюсову взрослой, тертой бабой, способной за себя отвечать.

Наде же на момент встречи с Брюсовым было 19 лет.

В контексте«Книга о Сапожном шиле» «Книга о Сапожном шиле» – шедевр итальянской литературы эпохи Возрождения, созданный современниками М.Сервантеса и У.Шекспира, и в силу своих неоспоримых художественных достоинств, смачности выведенных персонажей и актуальности экономленья в кризизные времена, несомненно, станет пользоваться успехом у читателей.

Очень сильно озабоченный посмертной репутацией Брюсов создал текст «Правда о смерти Н. Г. Львовой. (Моя исповедь.)»

Не знаю насколько можно назвать исповедью пару страничек текста, основная задача которого автора обелить.

«Н. принесла мне, в редакцию «Русской Мысли» свои стихи весной 1911 года. Я не обратил на них внимание. Она возобновила посещения осенью того же года. Тогда ее стихи заинтересовали меня. Началось знакомство...»

По «исповеди» Брюсова он только и делал, что от Львовой отмахивался. Особенно трогательно ввернутое упоминание - Надя к моменту встречи с ним уже была не девственна.

На любовный роман поэт решился в обстоятельствах, при которых нормальные люди отшатываются. Надя «пыталась отравиться цианистым калием. После этого у меня не осталось сил бороться, и я уступил».

В «исповеди» Брюсов ретуширует основную причину, заставившую его с Львовой связаться. Безусловно, внимание поэтессы на 18 лет младше льстило стареющему мастодонту.

Но кроме собственно романа Брюсов почувствовал возможность замутить с помощью девушки очередной литературный проект.

Стихи Надя писала подражательные, аккуратно слепленные из банальностей той эпохи: ожидание Солнца, призывы к смерти, много Рока, Судьбы и всякой неконкретики.

Тем не менее, Брюсов скомпоновал Надины стишки в сборничек «Старая сказка». Красной нитью проходил в нем мотив любви к нему, единственному. Была надежда, что публика это сожрет, прибавив роковому Учителю славы.

Но и это еще не все. Брюсов скоренько накатал сборничек от женского лица «Стихи Нелли» с посвящением Наде и выпустил его параллельно «Старой сказке» без упоминания своего авторства, пытаясь уверить окружающих, что перед ними творчество развращенной роскошью декадентки.

Насколько изменила Надю поэтическая среда, свидетельствует Борис Садовский:

«Я познакомился с Львовой в 1911 году; тогда ей было лет двадцать. Настоящая провинциалка, застенчивая, угловатая, слегка сутулая, она не выговаривала букву «к» и вместо «какой» произносила «а-ой».

…Прошло два года. Встретившись с Надей …, я чуть не ахнул. Куда девалась робкая провинциалочка? Модное платье с короткой юбкой, алая лента в черных волосах, уверенные манеры, прищуренные глаза. Даже «к» она выговаривала теперь как следует.

В Кружке литераторы за ужином поили Надю шампанским и ликерами. В ее бедной студенческой комнатке появились флаконы с духами, вазы, картины, статуэтки».

Все полетело кувырком, когда Надя принялась требовать от Брюсова замужества. Ради Львовой поэт разводится не собирался. Он просто от Нади отошел, тем паче «Старая сказка» и «Стихи Нелли» фурора не произвели, будучи продуктом среднего уровня.

Надя восприняла крах первой любви жизненным крахом. Именно осенью 1913 года у нее появляются не сказать, чтобы гениальные, но хотя бы живые стихи.

Долго шли бульваром, повернули обратно.

С грохотом трамвая слились злые слова.

Кажется, я назвала Вас развратным,

Заявила, что отныне я для вас мертва.

Что мою любовь Вы растоптали сами,

Что в душе только презренье и брезгливость…

Вы как-то сжались под моими словами,

Да изредка взглядывали по-детски боязливо!

Но когда я хотела одна уйти домой, –

Я внезапно заметила, что Вы уже не молоды,

Что правый висок у Вас почти седой —

И мне от раскаяния стало холодно.

Электрическими фонарем вспыхнуло прошедшее,

Нежность иглою сердце пронзила;

Я робко взяла Вашу руку, — и воскресший,

Вы растроганно твердили: «милая, милая!..»

В контексте«Нет, кроме нас, трубачей на земле» ...Зато «самиздатовская» слава Коржавина вспыхнула в одночасье. Его стихи читали не прокуренных кухнях, на всех диссидентских посиделках, и это была истинная, реальная слава, не зависящая от официальных тиражей.

Виноват ли Брюсов в смерти Нади? Все, конечно, бывает, хотя умудренный возрастом поэт обязан предвидеть, что для девушки первое чувство нередко представляется единственным. Не хочешь ответственности, шагай к проституткам, а не ищи чего почище.

А уж как он додумался всучить Наде браунинг, из которого она и застрелилась, я даже не представляю. Причем, подарочек был со смыслом, из этой пушки Нина Петровская во время оно пальнула в Андрея Белого. Тогда произошла осечка, а в случае с Надей получилось.

Брат отнял браунинг у Нади, вернул Брюсову. Тот наново его любимой «подарил».

В исповеди, кстати, о браунинге Брюсов ни гу-гу, что собственно говорит о малом проценте ее исповедальности. Отвечать за браунинг ему пришлось в письме к Надиному брату, который вполне уместно поинтересовался, зачем он вернул револьвер человеку отчаявшемуся.

В письме Брюсов именно что лепечет: «мне слишком трудно было отказать ей в ее настойчивой просьбе»; «она дала мне формальное обещание не пользоваться им против себя»; «когда Вами был отнят у Н. Г. тот револьвер, у нее в руках уже был другой, который она мне показывала».

7 декабря 1913 года Надя застрелилась.

На следующий же день Брюсов покинул Москву. Сперва встречал в Петербурге Верхарна, потом лечил нервишки в санатории на Рижском взморье. Конечно, переживал.

В письме жене есть строки: «Со вчерашнего дня я прежний исчез: будет ли «я» другой, еще не знаю. Но «Валерий Брюсов», тот, что был 40 лет, умер».

Переживал, но быстро успокоился. Там же в санатории встретился с юной Марией Вульфарт, новым своим увлечением.

Пережил…

* * *

Редакция

«Шоубиз»

«Мир тесен»

Жизнь и кино

31.12.2025 Facebook
Думаю, что среди западных режиссёров найдутся такие, которые не столько симпатизируют исламу,…

Умер человек, который не умирал

«Чак Норрис не умирает, он убивает смерть», «Бог верит в Чака Норриса», «Слёзы Чака Норриса лечат…

Все новости

04:18 Тревога около границы с Ливаном, ракетный обстрел

В 4:16 27 марта тревога "Цева адом" прозвучала в Метуле, около границы с Ливаном. Ракетный обстрел.

04:16 ЦАХАЛ объявил о завершении очередной волны ударов по целям в Тегеране

Армия обороны Израиля объявила, что недавно завершила масштабную серию атак на инфраструктуру иранского террористического режима в Тегеране.

04:16 Медленная смерть ноутбука: как правильно заряжать и не портить батарею

Специалисты рекомендуют избегать дешевых аксессуаров, так как они не соответствуют международным стандартам безопасности и провоцируют пожары.

03:52 903-й день войны: действия в Ливане и Газе, операции в Иудее и Самарии

Пятница, 27 марта 2026 года, 903-й день «Войны возрождения» (войны «Железные мечи»), которую Израиль ведет против террористических организаций в Газе, в Иудее и Самарии, в Ливане, в Сирии.

03:30 НВО показала первый трейлер сериала «Гарри Поттер и философский камень»

HBO представила первый трейлер сериала по книге «Гарри Поттер и философский камень». Премьера проекта ожидается зимой, съемки первого сезона продолжаются.

03:24 «Аль-Маядин»: ВВС ЦАХАЛа атаковали цели на юге Бейрута

Ливанский канал «Аль-Маядин», ассоциированный с «Хизбаллой», передает, что ВВС ЦАХАЛа нанесли удары по целям на юге Бейрута.

03:17 Неочевидную пользу темного шоколада назвали ученые

Темный шоколад может замедлять процессы старения и положительно влиять на состояние организма, выяснили ученые.

03:05 28-й день войны «Рычание льва»: удары по Тегерану, обстрелы Израиля из Ирана

Хронология 28-го дня войны «Рычание льва». ЦАХАЛ и армия США атакуют цели в Иране. Израильские ВВС наносят удары в Ливане. КСИР и «Хизбалла» атакуют Израиль.

03:00 Израиль перешел на летнее время

В ночь на пятницу, 27 марта, Израиль перешел на летнее время: в 2 часа ночи стрелки часов были переведены на один час вперед (то есть «время сна» сократилось на один час).

03:00 Иран воюет не с ЦАХАЛом, а с мирными израильтянами (статистика потерь Израиля)

Потери Израиля во второй ирано-израильской войне: 84.6% гражданских и ни одного погибшего в Иране.

01:46 Тревога в центре Израиля, ракетный обстрел из Ирана

Тревога в центре Израиля, ракетный обстрел из Ирана. Зона оповещения: от Герцлии до Ашдода, от Самарии до Тель-Авива. Работает система ПРО.

01:40 Предуведомление: ракетный обстрел из Ирана. Ожидается тревога в центре Израиля

Предуведомление: ракетный обстрел из Ирана. Ожидается тревога в центре Израиля. Зона оповещения: от Нетании до Кирьят-Гата, от Иерусалима до Тель-Авива.

01:31 В Китае человекоподобный робот ударил ребенка во время демонстрации

В китайской провинции Шаньси 35-килограммовый гуманоидный робот Unitree G1 во время демонстрационного выступления случайно ударил ребенка по лицу. Инцидент произошел в ходе выполнения машиной…

01:27 WSJ: посредники не подтверждают заявление Трампа о том, что Иран просил отсрочить «дедлайн»

Посредники, участвующие в контактах между Вашингтоном и Тегераном, не подтверждают заявление президента США Дональда Трампа о том, что Иран якобы просил отсрочить установленный им «дедлайн».

01:15 Какие продукты нельзя сочетать с кофе - ответ врачей

Специалисты объяснили, какие продукты лучше не сочетать с кофе, чтобы не снижать пользу еды и избежать проблем со здоровьем.

01:02 В Тегеране и Кередже прогремели взрывы

В ночь на 27 марта иранские источники сообщили о серии взрывов в Тегеране. Судя по всему, нанесены авиаудары.

00:15 Тревоги на севере Израиля, вторжение БПЛА и ракетный обстрел

В 00:14 27 марта тревога «Цева адом» прозвучала на севере Израиля, около границы Ливана. Зафиксировано вторжение БПЛА.

00:13 Рожденные в пятницу: как влияет магнитная энергия Венеры

Если вы родились в пятницу, ваша энергия магнитная и притягательная. Под властью Венеры – планеты любви, красоты и роскоши – вы по природе цените изысканность и любите наслаждаться жизнью. Независимо…

00:04 Погода в Израиле на пятницу: все еще «обстрельная»

Плотная облачность затрудняет наблюдение с воздуха.

23:59 Тревога на юге Израиля, включая Беэр-Шеву. Ракетный обстрел из Ирана

В 23:58-23:59 26 марта тревога «Цева адом» прозвучала на юге Израиля, включая Беэр-Шеву. ЦАХАЛ подтвердил ракетный обстрел из Ирана. Работает система ПРО.

23:59 Молодая женщина одержала победу над технологическими гигантами

Жюри присяжных в Лос-Анджелесе постановило, что Meta и YouTube разработали свои социальные сети таким образом, чтобы они вызывали привыкание. 20-летняя истица получит 6 миллионов долларов в качестве…

23:59 Время зажигания субботних свечей 27 марта 2026 года

Зажигание свечей и окончание субботы:

23:58 Евролига. «Маккаби» победил «Дубай» в овертайме

В матче 34 тура регулярного чемпионата Евролиги тель-авивский «Маккаби» в овертайме победил «Дубай» 104:100.

23:52 Предуведомление: ракетный обстрел из Ирана. Ожидается тревога на юге Израиля

Предуведомление: ракетный обстрел из Ирана. Ожидается тревога на юге Израиля. Зона оповещения: Негев (включая Беэр-Шеву и район вокруг Газы), Мертвое море, Иудея.

23:46 Украинцы проиграли шведам. Результаты стыковых матчей чемпионата мира по футболу

Состоялись полуфиналы стыковых матчей европейского отборочного турнира чемпионата мира.

23:37 Планируется реформа, в рамках которой подпись Трампа появится на американских банкнотах

Администрация президента США Дональда Трампа продвигает инициативу, в рамках которой подпись главы государства может появиться на всех американских банкнотах.

23:30 Дефицит упаковки и рост цен: как война в Иране бьет по мировым брендам

Военный конфликт в Иране спровоцировал глобальный сбой в цепочках поставок нефтепродуктов, поставив под удар производство пластика и упаковки. Дефицит сырья уже затронул крупнейших производителей…

23:10 Дождь и повышение температуры: прогноз погоды на 27 марта

Пятница принесет более теплую погоду, облачное небо и возможные дожди. Ожидается, что ветер до 5,8 м/с будет умеренным, а давление слегка повысится.

23:07 ЦАХАЛ пообещал новые ликвидации в Иране

«Армия продолжит охоту на иранских лидеров и отодвинет угрозу», - сказал Эфи Дефрин.

23:02 OECD раскритиковала израильскую схему поддержки детей аутичного спектра

Согласно отчету, Израиль – единственная страна OECD, автоматически выплачивающая пособие каждому ребенку с диагнозом «аутизм» вне зависимости от потребностей и уровня функционирования ребенка.

22:50 Сколько продлится война против Ирана - оценка окружения Нетаниягу

Источники, приближенные к Биньямину Нетаниягу рассказали, что ожидается от Дональда Трампа в контексте переговоров с Ираном.

22:39 Товарищеский матч. Израильтяне обыграли молодежную сборную Венгрии

В товарищеском матче молодежных сборных израильтяне обыграли венгров 1:0.

22:31 ФИФА вводит новые правила на ЧМ-2026: борьба с затяжкой времени

Международная федерация футбола (ФИФА) утвердила изменения в правилах, которые начнут действовать на чемпионате мира 2026 года. Новшества направлены на ускорение динамики матчей, искоренение…

22:29 Авария у Хомеша: следствие склоняется к версии теракта

В минувший шабат палестинец сбил насмерть 18-летнего Иегуду Шермана, ехавшего на квадроцикле.

22:25 Трамп продлил паузу в ударах по энергообъектам Ирана еще на 10 дней

Трамп сообщил в соцсети Truth Social, что по просьбе иранского правительства приостанавливает удары по объектам энергетической инфраструктуры еще на десять дней – до 6 апреля 2026 года.

22:25 Иранский режим привлекает детей к войне с Израилем и США

В КСИР Ирана приняли решение понизить «призывной возраст» на фоне кризиса в ходе операций Израиля и США.

22:21 Центр медицинских ИИ-технологий «Шибы» получил $10 млн от семьи репатриантов из США

Пожертвование поступило от семьи, репатриировавшейся недавно из США, и пожелавшей остаться неназванной. До репатриации семья активно занималась поддержкой Израиля в США.

22:13 Спецслужбы стран Персидского залива опасаются создания Ираном «грязных бомб» из обогащенного урана

На совместном совещании разведывательных служб стран Персидского залива была высказана обеспокоенность тем, что Иран может создать несколько тактических «грязных бомб» из обогащенного урана.

Карикатура дня

27.03.2026 Facebook
«Нетаниягу жив?! Не верю!»
Иран уже не менее пяти раз объявлял о ликвидации Нетаниягу, тогда как новый его лидер находится неизвестно где и непонятно в каком состоянии
Нефтебомба
Следующий

Аналитика

Меланшон превращается в лидера Нового народного фронта
Мы выбираем, нас выбирают Евгений Трифонов
Поскольку Соцпартия и «Зелёные» приняли Меланшона в качестве полноправного лидера союзной партии, не потребовав от него ни разъяснений, ни тем более извинений, всем ясно, что именно он становится лидером всего ННФ.

Площадка

От Ленина – к Маркузе и Антисионизму
Kontinent USA Гари Гиндлер
Несколько ключевых особенностей ленинско-маркузеанского подхода напрямую привели к возникновению «культуры отмены», преследования евреев и двойных стандартов, применяемых исключительно к Израилю. Во-первых, избирательное применение норм по принципу «свой-чужой». Во-вторых, авангардный элитизм.…

Мнение

Угадайте, кто ждёт своего часа
Институт Гэйтстоуна Нильс Хауг
Риторика Ирана и Турции в отношении Израиля мало чем отличается по своей враждебности. Судя по всему, Турция может стать преемником Ирана в роли источника ядовитых антиизраильских угроз в мусульманском мире — вплоть до лозунгов «Смерть Израилю», звучащих даже в турецком парламенте.

Мировая пресса

Ненормальный Такер Карлсон наносит удар в спину Трампу
New York Post Аналитика и прогнозы
Всё это только лишний раз напоминает: президент находится в центре борьбы не только за движение MAGA, но и за душу американских правых. Президент справедливо сказал, что он и есть MAGA — и его база следует за ним. Будем надеяться, что и в дальнейшем он окажется прав.

Фотография дня

21.03.2026 Nautilus
Осенний солнечный день
Вашингтон (США)
И в пустыне есть жизнь
Angry birds в реальной жизни
Вас может заинтересовать...
Created by: