Nautilus
Новости со всего света
21:22 29 марта 2026
Иерусалим 18 Тель-Авив 23 Хайфа 25
$ 3.153 £ 4.195 € 3.634 ₽ 0.039 ₴ 0.072
Nautilus
Новости со всего света
21:22 29 марта 2026
Иерусалим 18 Тель-Авив 23 Хайфа 25

Последние публикации

28.03.26 История одного города

В XX веке все ценности Босковицкой синагоги оказались уничтожены, а помещение просто-напросто…

25.03.26 Умер человек, который не умирал

«Чак Норрис не умирает, он убивает смерть», «Бог верит в Чака Норриса», «Слёзы Чака Норриса лечат…

21.03.26 Воланд: кто он на самом деле?

Мастер сжег свою рукопись. Она исчезла. Нет ее на земле. Нам ее жаль, как бывает искренне жаль…

18.03.26 Уголовное дело 880

В одном из офисов Секретной службы висела карта, на которой красными флажкaми отмечались места, где…

14.03.26 Семейный рецепт: как лекарство от холеры стало культовым ликером Италии

Представитель шестого поколения семьи Бранка уже готов принять бразды правления. 43-летний Эдоардо,…

11.03.26 Искромётная сатира Бернарда Шоу

Как-то раз Шоу был приглашён в один богатый дом. Не успел он войти в гостиную, как дочь хозяина…

07.03.26 Решения XX съезда — отменить!

Последующие генерации уже давали меньший процент романтиков и больший — потребителей-прагматиков……

04.03.26 Эти загадочные персы

В 1935 году шах Реза Пехлеви, чтобы ублажить Гитлера, переименовал Персию в Иран – страну ариев. Но…

28.02.26 Почему мы так стремимся перестать быть людьми?

Роботы свергнут человечество не потому, что они умнее. Они сделают это потому, что люди больше не…

25.02.26 «Палестина» как анахронизм

Уже появились заявления, что это результат «всемирного еврейского заговора» и капитуляции перед…

21.02.26 «Шлем памяти»

Это двойные стандарты и попытка заигрывания с агрессором. Мы видим, сколько российских флагов…

18.02.26 Меланья

8 миллионов за уикэнд - это смех на фоне 75 миллионов затрат. Но это гораздо больше заранее…

14.02.26 Композитор с «Огоньком»

Пианист и композитор Оскар Фельцман, с которым дружил Фрадкин, однажды рассказывал, как они играли…

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

07.02.26 Пьеса из блокадного Ленинграда

Сценарий Эрдманна не слишком изменил сюжет пьесы, хотя и он, и режиссер всеми силами старались…

04.02.26 Скандал с антисемитизмом: немецкий ВУЗ поддержал студентов

В митинге протеста приняла участие и заместительница премьер-министра земли Северный Рейн -…

31.01.26 А что там с мамонтами в Древней Палестине?

Если согласиться, что Мария родилась в Назарете (Галилея) в конце I в. до н.э., то это никак не…

28.01.26 Трамп противостоит культурному картелю Голливуда

Государственные медиа-автократы в Иране и Северной Корее, без сомнения, были бы впечатлены такой…

24.01.26 Объявить войну самому неизбежному

Флоренс Найтингейл доказала: любовь без знания — лишь сентиментальность. Но знание, направляемое…

21.01.26 Как декабристы превратились из героев в предателей

Чем ближе к нашим дням, тем суровее оценки. На авансцену выдвигается Николай I. Отныне настоящий…

17.01.26 Полу-подлец? Полу-невежда?

В истории Одессы есть удивительно забытый эпизод, напрямую связанный с судьбой евреев. В начале…

14.01.26 Что ты делал, когда невинного убивали на твоих глазах?

Для писателя не имеют значения политическая принадлежность, национальность, время и место. История…

10.01.26 Историческая трансформация по-прогрессистски

Пока еще никто не отрицает, что Колумб что-то открыл за океаном, но уже рассматривают это…

07.01.26 Охота на ведьм и магия безумия

Кира Найтли всего лишь согласилась озвучить аудиоверсию Поттерианы. И в интервью изданию Decider…

03.01.26 Умерла Брижит Бардо

Со временем Брижит Бардо стала активней в политической сфере, открыто поддерживала крайне правый…

Ревью

Литературный проект, закончившийся самоубийством автора

Безусловно, внимание поэтессы на 18 лет младше льстило стареющему мастодонту. Но кроме собственно романа Брюсов почувствовал возможность замутить с помощью девушки очередной литературный проект.

22.08.2020 Ревью Шоубиз

Валерий Брюсов и его женщины


20 августа родилась Надежда Львова (1891-1913), жертва своей первой любви и культурных установок Серебряного века.

В контекстеКак стихи становятся песней Первым, кто спел «Город золотой», стал Алексей Хвостенко, позже композицию услышала Елена Камбурова и, сильно переработав, тоже взяла песню на вооружение. И только в 1984 году на одном из концертов зрители услышали «Город» в исполнении Гребенщикова.

Насколько Надя жила модными страстями свидетельствует следующий факт: дочка вполне благополучных родителей, пусть не шикующая, но голода также не знавшая, учась в гимназии, вступила в подпольную большевистскую организацию.

Там же, кстати, состояли такие не последние в будущем люди как Эренбург и Бухарин.

В 1908 Надю арестовали, но быстро выпустили под поручительство отца, ведь девочке еще и семнадцати не исполнилось. Выходя на свободу, Надя декларативно заявила: «Если вы меня выпустите, я буду продолжать моё дело», в чем Эренбург усмотрел ее мужество, хотя по мне это свидетельство, что девочка даже не поняла куда попала.

Никакое «свое дело» Надя продолжать не стала. Интерес к подпольной борьбе угас также внезапно, как появился.

Ее завертела иная круговерть, на поверку оказавшаяся смертельной.

Надя начала писать стихи.

Роковым человеком в жизни девушки оказался признанный лидер московских символистов Валерий Брюсов, очень любивший литературу и рассматривающий людей как подсобный материал для нее.

В его бурной половой жизни уже была история, когда уведя из постели Андрея Белого некую восторженную даму Брюсов сочинил на этом материале скучный, несмотря на весь нагнетаемый демонизм, роман «Огненный ангел».

Отписавшись, потерял к даме всякий интерес. Нина Петровская, так даму звали, навеки оказалась под колпаком отношений с символистами, прожила несчастнейшую жизнь с попытками суицида, одна из которых удалась.

Но Нина Петровская попала в лапы Брюсову взрослой, тертой бабой, способной за себя отвечать.

Наде же на момент встречи с Брюсовым было 19 лет.

В контексте«Книга о Сапожном шиле» «Книга о Сапожном шиле» – шедевр итальянской литературы эпохи Возрождения, созданный современниками М.Сервантеса и У.Шекспира, и в силу своих неоспоримых художественных достоинств, смачности выведенных персонажей и актуальности экономленья в кризизные времена, несомненно, станет пользоваться успехом у читателей.

Очень сильно озабоченный посмертной репутацией Брюсов создал текст «Правда о смерти Н. Г. Львовой. (Моя исповедь.)»

Не знаю насколько можно назвать исповедью пару страничек текста, основная задача которого автора обелить.

«Н. принесла мне, в редакцию «Русской Мысли» свои стихи весной 1911 года. Я не обратил на них внимание. Она возобновила посещения осенью того же года. Тогда ее стихи заинтересовали меня. Началось знакомство...»

По «исповеди» Брюсова он только и делал, что от Львовой отмахивался. Особенно трогательно ввернутое упоминание - Надя к моменту встречи с ним уже была не девственна.

На любовный роман поэт решился в обстоятельствах, при которых нормальные люди отшатываются. Надя «пыталась отравиться цианистым калием. После этого у меня не осталось сил бороться, и я уступил».

В «исповеди» Брюсов ретуширует основную причину, заставившую его с Львовой связаться. Безусловно, внимание поэтессы на 18 лет младше льстило стареющему мастодонту.

Но кроме собственно романа Брюсов почувствовал возможность замутить с помощью девушки очередной литературный проект.

Стихи Надя писала подражательные, аккуратно слепленные из банальностей той эпохи: ожидание Солнца, призывы к смерти, много Рока, Судьбы и всякой неконкретики.

Тем не менее, Брюсов скомпоновал Надины стишки в сборничек «Старая сказка». Красной нитью проходил в нем мотив любви к нему, единственному. Была надежда, что публика это сожрет, прибавив роковому Учителю славы.

Но и это еще не все. Брюсов скоренько накатал сборничек от женского лица «Стихи Нелли» с посвящением Наде и выпустил его параллельно «Старой сказке» без упоминания своего авторства, пытаясь уверить окружающих, что перед ними творчество развращенной роскошью декадентки.

Насколько изменила Надю поэтическая среда, свидетельствует Борис Садовский:

«Я познакомился с Львовой в 1911 году; тогда ей было лет двадцать. Настоящая провинциалка, застенчивая, угловатая, слегка сутулая, она не выговаривала букву «к» и вместо «какой» произносила «а-ой».

…Прошло два года. Встретившись с Надей …, я чуть не ахнул. Куда девалась робкая провинциалочка? Модное платье с короткой юбкой, алая лента в черных волосах, уверенные манеры, прищуренные глаза. Даже «к» она выговаривала теперь как следует.

В Кружке литераторы за ужином поили Надю шампанским и ликерами. В ее бедной студенческой комнатке появились флаконы с духами, вазы, картины, статуэтки».

Все полетело кувырком, когда Надя принялась требовать от Брюсова замужества. Ради Львовой поэт разводится не собирался. Он просто от Нади отошел, тем паче «Старая сказка» и «Стихи Нелли» фурора не произвели, будучи продуктом среднего уровня.

Надя восприняла крах первой любви жизненным крахом. Именно осенью 1913 года у нее появляются не сказать, чтобы гениальные, но хотя бы живые стихи.

Долго шли бульваром, повернули обратно.

С грохотом трамвая слились злые слова.

Кажется, я назвала Вас развратным,

Заявила, что отныне я для вас мертва.

Что мою любовь Вы растоптали сами,

Что в душе только презренье и брезгливость…

Вы как-то сжались под моими словами,

Да изредка взглядывали по-детски боязливо!

Но когда я хотела одна уйти домой, –

Я внезапно заметила, что Вы уже не молоды,

Что правый висок у Вас почти седой —

И мне от раскаяния стало холодно.

Электрическими фонарем вспыхнуло прошедшее,

Нежность иглою сердце пронзила;

Я робко взяла Вашу руку, — и воскресший,

Вы растроганно твердили: «милая, милая!..»

В контексте«Нет, кроме нас, трубачей на земле» ...Зато «самиздатовская» слава Коржавина вспыхнула в одночасье. Его стихи читали не прокуренных кухнях, на всех диссидентских посиделках, и это была истинная, реальная слава, не зависящая от официальных тиражей.

Виноват ли Брюсов в смерти Нади? Все, конечно, бывает, хотя умудренный возрастом поэт обязан предвидеть, что для девушки первое чувство нередко представляется единственным. Не хочешь ответственности, шагай к проституткам, а не ищи чего почище.

А уж как он додумался всучить Наде браунинг, из которого она и застрелилась, я даже не представляю. Причем, подарочек был со смыслом, из этой пушки Нина Петровская во время оно пальнула в Андрея Белого. Тогда произошла осечка, а в случае с Надей получилось.

Брат отнял браунинг у Нади, вернул Брюсову. Тот наново его любимой «подарил».

В исповеди, кстати, о браунинге Брюсов ни гу-гу, что собственно говорит о малом проценте ее исповедальности. Отвечать за браунинг ему пришлось в письме к Надиному брату, который вполне уместно поинтересовался, зачем он вернул револьвер человеку отчаявшемуся.

В письме Брюсов именно что лепечет: «мне слишком трудно было отказать ей в ее настойчивой просьбе»; «она дала мне формальное обещание не пользоваться им против себя»; «когда Вами был отнят у Н. Г. тот револьвер, у нее в руках уже был другой, который она мне показывала».

7 декабря 1913 года Надя застрелилась.

На следующий же день Брюсов покинул Москву. Сперва встречал в Петербурге Верхарна, потом лечил нервишки в санатории на Рижском взморье. Конечно, переживал.

В письме жене есть строки: «Со вчерашнего дня я прежний исчез: будет ли «я» другой, еще не знаю. Но «Валерий Брюсов», тот, что был 40 лет, умер».

Переживал, но быстро успокоился. Там же в санатории встретился с юной Марией Вульфарт, новым своим увлечением.

Пережил…

* * *

Редакция

«Шоубиз»

«Мир тесен»

Умерла Брижит Бардо

03.01.2026 RFI
Со временем Брижит Бардо стала активней в политической сфере, открыто поддерживала крайне правый…

История одного города

28.03.2026 Nautilus
В XX веке все ценности Босковицкой синагоги оказались уничтожены, а помещение просто-напросто…

Все новости

21:14 Как Иран благодаря рф воюет против США и Израиля – аналитик

Российская спутниковая группировка обеспечила детальное наведение иранских ракет на авиабазу Принца Султана в ходе недавней атаки в конце марта.

21:00 Переговоры по Ормузскому проливу завершились без итоговых решений

Переговоры в Пакистане с участием Турции, Египта и Саудовской Аравии, направленные на урегулирование конфликта с Ираном, завершились без окончательных договоренностей.

20:50 В Иране растет паника: жители страны получили загадочные сообщения

В Иране растет паника на фоне слухов о возможном вторжении США и масштабной военной операции в регионе.

20:46 Утечка опасных веществ на заводе на юге Израиля не подтвердилась

Министерство охраны окружающей среды Израиля заявило, что утечка опасных материалов после попадания осколка ракеты в химический завод на юге страны исключена.

20:43 Трамп в интервью 14-каналу признался в любви к Израилю и заявил, что «Иран умоляет о сделке»

В беседе с журналисткой 14-го канала израильского телевидения Либи Алон, приуроченной к 30-му дню операции «Рычание льва», президент США Дональд Трамп заявил, что он любит Израиль.

20:38 Скандал в аэропорту: видео раскрыло правду о работе багажных служб

Авиапассажиры все чаще сталкиваются с повреждением личного имущества и выкладывают фотографии испорченных чемоданов как доказательство плохой работы служб.

20:30 В Финляндии потерпели крушение два иностранных БПЛА

Два беспилотных летательных аппарата потерпели 29 марта крушение в районе города Коувола на юго-востоке Финляндии, в нескольких десятках километрах от границы с Россией.

20:30 Набиль Фахми назначен новым главой Лиги арабских государств

Министры иностранных дел арабских стран назначили опытного египетского дипломата Набиля Фахми генеральным секретарем Лиги арабских государств, объединяющей 22 страны.

20:24 Прилет по заводу в Неот Ховав: подробности об объекте

На заводе хранились токсичные химикаты, однако утечки удалось избежать благодаря оперативным действиям служб.

20:20 Расследование ЦАХАЛа обстоятельств гибели Офера Мошковича передано его родным

Расследование обстоятельств гибели Офера Мошковича, которое проводилось под руководством бригадного генерала Эхуда Биби, установило, что трагедия стала следствием нескольких оперативных факторов.

20:15 Финансовая пауза: как сдвинулся график выплат для израильтян

Экономические аналитики предупреждают о риске банкротств среди малых предприятий из-за длительного ожидания обещанной государством помощи.

20:15 Посол Ирана проигнорирует приказ Ливана и не покинет страну

Посол Ирана в Ливане не покинет страну, несмотря на объявление его персоной нон грата с требованием покинуть Ливан к 29 марта, сообщил агентству AFP анонимный дипломатический источник.

20:08 Раввин Авраам Йосеф объяснил, почему сигареты считаются кошерными в Песах

По его словам, табак подпадает под категорию «непригодного для поедания собакой»: согласно Галахе, если квасное испорчено до такой степени, пасхальные запреты на него не распространяются.

20:03 Почему нельзя пить кипяченую воду - ответ врачей

Специалист предупредил, что кипячение воды разрушает полезные свойства и может повышать концентрацию вредных примесей.

20:03 Объявленный персоной нон грата иранский посол отказался покидать Ливан

Как сообщил агентству France Press иранский дипломатический источник, посол Ирана в Бейруте Мохаммад Реза Шибани, объявленный персоной нон грата, отказался выполнять требование ливанских властей.

20:02 «Уловки Израиля»: Турция похвасталась, что сорвала планы «Мосада» и спасла Иран

Анкара утверждает, что пригрозила курдам ударом в случае их участия в атаках на режим аятолл.

20:00 Проникновение вражеского беспилотника на севере Израиля

Система предупреждения была активирована на «линии противостояния» в связи с проникновением вражеского беспилотника.

20:00 Нетаниягу: зона безопасности в Ливане будет расширена, Иран ослаблен

Премьер-министр Израиля Биньямин Нетаниягу заявил, что действия ЦАХАЛ создают «видимые трещины в террористическом режиме в Тегеране». По его словам, Иран, Хезболла и ХАМАС уже не те силы, что прежде,…

19:53 Нетаньяху на севере: Расширяем пояс безопасности

Премьер-министр провел оценку ситуации в Северном командовании и объявил о расширении наземных операций:

19:52 США перебрасывают «супероружие» на Ближний Восток (ВИДЕО)

США намерены усилить военное давление на Иран в ближайшее время. Для этого они перебрасывают стратегические бомбардировщики.

19:49 Тревога на севере. Ракетный обстрел из Ливана

Сигнал тревоги прозвучал в 19:45 в Цфате и окрестностях, включая гору Мерон. Причиной стал ракетный обстрел.

19:45 Армия Израиля продвигается в южный Ливан и занимает стратегические позиции

146-я дивизия Армии обороны Израиля продвинулась в западный сектор южного Ливана для создания буферной зоны и снижения угроз со стороны Хезболлы.

19:36 Скандал на французском ТВ: лавров защитил Иран от Израиля и США

Французская пресса и политики выразили глубокое возмущение действиями телеканала, который позволил лаврову спокойно транслировать свою позицию в эфире.

19:33 Обстрел из Ирана Беэр-Шевы и окрестностей

В связи с запуском баллистических ракет из Ирана в сторону Негева активированы системы раннего предупреждения в Центральном, Западном, Южном Негеве, на границе с сектором Газы и в Иудее.

19:30 Иранская ракета поразила Беэр-Шеву, выбиты окна в домах, жертв нет

Иранская баллистическая ракета поразила открытую местность в южном городе Беэр-Шева. Взрыв выбил окна в соседних жилых домах, однако сообщений о пострадавших не поступало.

19:25 Предуведомление: ожидается ракетный обстрел южных районов Израиля из Ирана

Служба тылом разослала предварительное уведомление жителям десяткам населенных пунктов на юге Израиля в связи с зафиксированным ракетным запуском из Ирана. В ближайшие минуты в этих населенных…

19:24 ЦАХАЛ столкнулся с дилеммой в борьбе с хуситами - СМИ

ЦАХАЛ перед сложным выбором на фоне…

19:02 На юге Ливана ликвидированы боевики «Хизбаллы» при закладке взрывного устройства

В ночь на 29 марта бойцы бригады «Гивати» обнаружили боевиков «Хизбаллы» при закладке взрывных устройств и уничтожили их.

19:00 Посол США раскритиковал запрет Израиля на вход католических священников

Посол США Майк Хакаби назвал решение Израиля не допускать высокопоставленных католических священнослужителей в Храм Гроба Господня в Вербное воскресенье «трудно понять и оправдать».

18:50 После ракетной атаки на Беэр-Шеву в больницу «Сорока» поступили 13 человек

После последнего запуска ракет из Ирана в сторону Беэр-Шевы и падения обломков и суббоеприпасов в нескольких местах в городе, в больницу «Сорока» были доставлены 13 пострадавших.

18:46 Ракетный удар Ирана по лагерю в Кувейте: пострадали 10 солдат

По данным кувейтской армии, в результате ракетного удара иранских войск по военному лагерю пострадали десять военнослужащих. Точное местоположение лагеря не уточняется.

18:43 За последние сутки ЦАХАЛ нанес более 140 ударов по ракетной инфраструктуре Ирана

За последние сутки израильские ВВС выполнили более 140 ударов по объектам ракетной инфраструктуры в центральном и западном Иране.

18:40 Нетаниягу распорядился расширить «зону безопасности» на юге Ливана

Накануне расширения операции на юге Ливана премьер-министр Биньямин Нетаниягу и министр обороны Исраэль Кац посетили штаб Северного военного округа.

18:33 Чем занимается фабрика «Адама», по которой попала иранская ракета

После взрыва на заводе запустили по южному региону еще одну ракету.

18:30 Президент Герцог выразил сочувствие латинскому патриарху после запрета полиции

Президент Ицхак Герцог позвонил латинскому патриарху Иерусалима кардиналу Пьербатисте Пиццабалле, чтобы выразить свое сочувствие после того, как израильская полиция не допустила его и хранителя…

18:16 В Рахате застрелен мужчина, возможно, в отместку за утреннее убийство

В Рахате на юге Израиля был застрелен 44-летний Ахмад Абу Ганем, предположительно в отместку за убийство, совершенное ранее сегодня, 29 марта.

17:57 Президент Герцог запросил дополнительные разъяснения по помилованию Нетаниягу

Офис президента Ицхака Герцога направил запрос о помиловании премьер-министра Биньямина Нетаниягу обратно в Министерство юстиции с просьбой предоставить дополнительные материалы.

17:54 Президент Украины Владимир Зеленский прибыл в Иорданию

Владимир Зеленский прибыл в Иорданию. Визит стал частью турне по региону, цель которого - укрепление оборонных связей со странами Ближнего Востока на фоне войны с Ираном.

Карикатура дня

27.03.2026 Facebook
«Нетаниягу жив?! Не верю!»
Иран уже не менее пяти раз объявлял о ликвидации Нетаниягу, тогда как новый его лидер находится неизвестно где и непонятно в каком состоянии
Нефтебомба
Следующий

Аналитика

Вечерний звон звонит по тебе
В бывшем СССР Андрей Колесников
Те, кто служат государству, молятся ему и за него, воюют за него, унижают, надзирают и наказывают его именем, — имеют массу привилегий и денег; те, кто даже просто остаются в стороне, обретают статус низшей, унижаемой (мордой в пол) и презираемой касты, которой только и остается, что…

Мировая пресса

Не «железный» и не «золотой»
RFi Армия и оружие
Немецкий проект European Sky Shield вызвал недовольство Франции и Италии тем, что он использует американское и израильское вооружение, поэтому две страны отказались к нему присоединиться. Однако около двадцати европейских стран (включая Нидерланды, Финляндию, Швейцарию и Эстонию) поддержали эту…

Площадка

Новейшая война Германии против свободы
Liberty Education Project Джеймс Бовард
Аналитический центр The Future of Free Speech при Университете Вандербильта провёл масштабное исследование, изучив удалённые комментарии в Германии, Франции и Швеции в 2023 году. Исследование показало, что 99,7 % комментариев, удалённых у немецких пользователей Facebook, и 98,9 % комментариев,…

Мнение

​Они напуганы
Facebook Моше Коэн-Илия
Ицхак Амит недавно нанял стратегического советника, чтобы справиться с острейшим кризисом, через который проходит Верховный суд. Любой порядочный советник должен был сказать ему: Ицик, если народ так на тебя зол, может, стоит проверить свои действия?

Фотография дня

28.03.2026 Nautilus
Японская вежливость
Киото (Япония)
Осенний солнечный день
И в пустыне есть жизнь
Вас может заинтересовать...
Created by: