Nautilus
Новости со всего света
13:23 13 февраля 2026
Иерусалим 23 Тель-Авив 27 Хайфа 25
$ 3.063 £ 4.169 € 3.634 ₽ 0.04 ₴ 0.071
Nautilus
Новости со всего света
13:23 13 февраля 2026
Иерусалим 23 Тель-Авив 27 Хайфа 25

Последние публикации

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

07.02.26 Пьеса из блокадного Ленинграда

Сценарий Эрдманна не слишком изменил сюжет пьесы, хотя и он, и режиссер всеми силами старались…

04.02.26 Скандал с антисемитизмом: немецкий ВУЗ поддержал студентов

В митинге протеста приняла участие и заместительница премьер-министра земли Северный Рейн -…

31.01.26 А что там с мамонтами в Древней Палестине?

Если согласиться, что Мария родилась в Назарете (Галилея) в конце I в. до н.э., то это никак не…

28.01.26 Трамп противостоит культурному картелю Голливуда

Государственные медиа-автократы в Иране и Северной Корее, без сомнения, были бы впечатлены такой…

24.01.26 Объявить войну самому неизбежному

Флоренс Найтингейл доказала: любовь без знания — лишь сентиментальность. Но знание, направляемое…

21.01.26 Как декабристы превратились из героев в предателей

Чем ближе к нашим дням, тем суровее оценки. На авансцену выдвигается Николай I. Отныне настоящий…

17.01.26 Полу-подлец? Полу-невежда?

В истории Одессы есть удивительно забытый эпизод, напрямую связанный с судьбой евреев. В начале…

14.01.26 Что ты делал, когда невинного убивали на твоих глазах?

Для писателя не имеют значения политическая принадлежность, национальность, время и место. История…

10.01.26 Историческая трансформация по-прогрессистски

Пока еще никто не отрицает, что Колумб что-то открыл за океаном, но уже рассматривают это…

07.01.26 Охота на ведьм и магия безумия

Кира Найтли всего лишь согласилась озвучить аудиоверсию Поттерианы. И в интервью изданию Decider…

03.01.26 Умерла Брижит Бардо

Со временем Брижит Бардо стала активней в политической сфере, открыто поддерживала крайне правый…

31.12.25 Жизнь и кино

Думаю, что среди западных режиссёров найдутся такие, которые не столько симпатизируют исламу,…

27.12.25 Юдофоб и юдофил

Чехов во время суда над Дрейфусом был во Франции. Прочтя стенограмму процесса, он определил:…

24.12.25 Киев демонтирует памятник Булгакову на Андреевском спуске

В стране снесены сотни памятников, установленных в честь деятелей российской и советской истории и…

20.12.25 Великий выдумщик

Гери окончил архитектурный факультет Университета южной Калифорнии, потом даже поступил в Гарвард,…

17.12.25 Добро пожаловать в реальность

А то, что в этой «свободной» стране их самих, с их макияжем и гендерной неопределенностью, забили…

13.12.25 Умер драматург Том Стоппард

В феврале 1977-го он впервые посетил Россию, вместе с представителем организации Amnesty…

10.12.25 По причине любви к Палестине

В 2024 году Эден Голан получает 5 место в Мальме, а испанский дуэт Nebulossa Zorra оказывается на…

06.12.25 О Луи Пастере

Партии вина стоимостью в миллионы франков, отправленные на экспорт в Англию или Америку, по…

03.12.25 Мир без посторонних

…Типовая черта вампиловских героев – неблагополучие. Сарафанова-старшего уволили из оркестра,…

29.11.25 У палача нет идеологии

Его руки, пропускавшие ток через своих жертв, теперь держат мел. Его голос, приказывавший пытать…

26.11.25 Реванш за столом

Япония не оставалась в статусе проигравшей надолго: ее позиции стремительно менялись на фоне…

22.11.25 Писатель родом из аптеки

Боязнь стать нечаянной отравительницей явно становилась навязчивой идеей. И тогда она решила лечить…

19.11.25 Зорро с баллончиком

Полиция начала расследование в отношении художника, по итогам которого личность Бэнкси наконец…

Ревью

Литературный проект, закончившийся самоубийством автора

Безусловно, внимание поэтессы на 18 лет младше льстило стареющему мастодонту. Но кроме собственно романа Брюсов почувствовал возможность замутить с помощью девушки очередной литературный проект.

22.08.2020 Ревью Шоубиз

Валерий Брюсов и его женщины


20 августа родилась Надежда Львова (1891-1913), жертва своей первой любви и культурных установок Серебряного века.

В контекстеКак стихи становятся песней Первым, кто спел «Город золотой», стал Алексей Хвостенко, позже композицию услышала Елена Камбурова и, сильно переработав, тоже взяла песню на вооружение. И только в 1984 году на одном из концертов зрители услышали «Город» в исполнении Гребенщикова.

Насколько Надя жила модными страстями свидетельствует следующий факт: дочка вполне благополучных родителей, пусть не шикующая, но голода также не знавшая, учась в гимназии, вступила в подпольную большевистскую организацию.

Там же, кстати, состояли такие не последние в будущем люди как Эренбург и Бухарин.

В 1908 Надю арестовали, но быстро выпустили под поручительство отца, ведь девочке еще и семнадцати не исполнилось. Выходя на свободу, Надя декларативно заявила: «Если вы меня выпустите, я буду продолжать моё дело», в чем Эренбург усмотрел ее мужество, хотя по мне это свидетельство, что девочка даже не поняла куда попала.

Никакое «свое дело» Надя продолжать не стала. Интерес к подпольной борьбе угас также внезапно, как появился.

Ее завертела иная круговерть, на поверку оказавшаяся смертельной.

Надя начала писать стихи.

Роковым человеком в жизни девушки оказался признанный лидер московских символистов Валерий Брюсов, очень любивший литературу и рассматривающий людей как подсобный материал для нее.

В его бурной половой жизни уже была история, когда уведя из постели Андрея Белого некую восторженную даму Брюсов сочинил на этом материале скучный, несмотря на весь нагнетаемый демонизм, роман «Огненный ангел».

Отписавшись, потерял к даме всякий интерес. Нина Петровская, так даму звали, навеки оказалась под колпаком отношений с символистами, прожила несчастнейшую жизнь с попытками суицида, одна из которых удалась.

Но Нина Петровская попала в лапы Брюсову взрослой, тертой бабой, способной за себя отвечать.

Наде же на момент встречи с Брюсовым было 19 лет.

В контексте«Книга о Сапожном шиле» «Книга о Сапожном шиле» – шедевр итальянской литературы эпохи Возрождения, созданный современниками М.Сервантеса и У.Шекспира, и в силу своих неоспоримых художественных достоинств, смачности выведенных персонажей и актуальности экономленья в кризизные времена, несомненно, станет пользоваться успехом у читателей.

Очень сильно озабоченный посмертной репутацией Брюсов создал текст «Правда о смерти Н. Г. Львовой. (Моя исповедь.)»

Не знаю насколько можно назвать исповедью пару страничек текста, основная задача которого автора обелить.

«Н. принесла мне, в редакцию «Русской Мысли» свои стихи весной 1911 года. Я не обратил на них внимание. Она возобновила посещения осенью того же года. Тогда ее стихи заинтересовали меня. Началось знакомство...»

По «исповеди» Брюсова он только и делал, что от Львовой отмахивался. Особенно трогательно ввернутое упоминание - Надя к моменту встречи с ним уже была не девственна.

На любовный роман поэт решился в обстоятельствах, при которых нормальные люди отшатываются. Надя «пыталась отравиться цианистым калием. После этого у меня не осталось сил бороться, и я уступил».

В «исповеди» Брюсов ретуширует основную причину, заставившую его с Львовой связаться. Безусловно, внимание поэтессы на 18 лет младше льстило стареющему мастодонту.

Но кроме собственно романа Брюсов почувствовал возможность замутить с помощью девушки очередной литературный проект.

Стихи Надя писала подражательные, аккуратно слепленные из банальностей той эпохи: ожидание Солнца, призывы к смерти, много Рока, Судьбы и всякой неконкретики.

Тем не менее, Брюсов скомпоновал Надины стишки в сборничек «Старая сказка». Красной нитью проходил в нем мотив любви к нему, единственному. Была надежда, что публика это сожрет, прибавив роковому Учителю славы.

Но и это еще не все. Брюсов скоренько накатал сборничек от женского лица «Стихи Нелли» с посвящением Наде и выпустил его параллельно «Старой сказке» без упоминания своего авторства, пытаясь уверить окружающих, что перед ними творчество развращенной роскошью декадентки.

Насколько изменила Надю поэтическая среда, свидетельствует Борис Садовский:

«Я познакомился с Львовой в 1911 году; тогда ей было лет двадцать. Настоящая провинциалка, застенчивая, угловатая, слегка сутулая, она не выговаривала букву «к» и вместо «какой» произносила «а-ой».

…Прошло два года. Встретившись с Надей …, я чуть не ахнул. Куда девалась робкая провинциалочка? Модное платье с короткой юбкой, алая лента в черных волосах, уверенные манеры, прищуренные глаза. Даже «к» она выговаривала теперь как следует.

В Кружке литераторы за ужином поили Надю шампанским и ликерами. В ее бедной студенческой комнатке появились флаконы с духами, вазы, картины, статуэтки».

Все полетело кувырком, когда Надя принялась требовать от Брюсова замужества. Ради Львовой поэт разводится не собирался. Он просто от Нади отошел, тем паче «Старая сказка» и «Стихи Нелли» фурора не произвели, будучи продуктом среднего уровня.

Надя восприняла крах первой любви жизненным крахом. Именно осенью 1913 года у нее появляются не сказать, чтобы гениальные, но хотя бы живые стихи.

Долго шли бульваром, повернули обратно.

С грохотом трамвая слились злые слова.

Кажется, я назвала Вас развратным,

Заявила, что отныне я для вас мертва.

Что мою любовь Вы растоптали сами,

Что в душе только презренье и брезгливость…

Вы как-то сжались под моими словами,

Да изредка взглядывали по-детски боязливо!

Но когда я хотела одна уйти домой, –

Я внезапно заметила, что Вы уже не молоды,

Что правый висок у Вас почти седой —

И мне от раскаяния стало холодно.

Электрическими фонарем вспыхнуло прошедшее,

Нежность иглою сердце пронзила;

Я робко взяла Вашу руку, — и воскресший,

Вы растроганно твердили: «милая, милая!..»

В контексте«Нет, кроме нас, трубачей на земле» ...Зато «самиздатовская» слава Коржавина вспыхнула в одночасье. Его стихи читали не прокуренных кухнях, на всех диссидентских посиделках, и это была истинная, реальная слава, не зависящая от официальных тиражей.

Виноват ли Брюсов в смерти Нади? Все, конечно, бывает, хотя умудренный возрастом поэт обязан предвидеть, что для девушки первое чувство нередко представляется единственным. Не хочешь ответственности, шагай к проституткам, а не ищи чего почище.

А уж как он додумался всучить Наде браунинг, из которого она и застрелилась, я даже не представляю. Причем, подарочек был со смыслом, из этой пушки Нина Петровская во время оно пальнула в Андрея Белого. Тогда произошла осечка, а в случае с Надей получилось.

Брат отнял браунинг у Нади, вернул Брюсову. Тот наново его любимой «подарил».

В исповеди, кстати, о браунинге Брюсов ни гу-гу, что собственно говорит о малом проценте ее исповедальности. Отвечать за браунинг ему пришлось в письме к Надиному брату, который вполне уместно поинтересовался, зачем он вернул револьвер человеку отчаявшемуся.

В письме Брюсов именно что лепечет: «мне слишком трудно было отказать ей в ее настойчивой просьбе»; «она дала мне формальное обещание не пользоваться им против себя»; «когда Вами был отнят у Н. Г. тот револьвер, у нее в руках уже был другой, который она мне показывала».

7 декабря 1913 года Надя застрелилась.

На следующий же день Брюсов покинул Москву. Сперва встречал в Петербурге Верхарна, потом лечил нервишки в санатории на Рижском взморье. Конечно, переживал.

В письме жене есть строки: «Со вчерашнего дня я прежний исчез: будет ли «я» другой, еще не знаю. Но «Валерий Брюсов», тот, что был 40 лет, умер».

Переживал, но быстро успокоился. Там же в санатории встретился с юной Марией Вульфарт, новым своим увлечением.

Пережил…

* * *

Редакция

«Шоубиз»

«Мир тесен»

Зорро с баллончиком

19.11.2025 ИсраГео
Полиция начала расследование в отношении художника, по итогам которого личность Бэнкси наконец…

«Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

11.02.2026 Эксмо
Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

Все новости

13:20 В ХАМАСе высказались о расстреле людей 7 октября

Высокопоставленный представитель ХАМАСа заявил, что стрельба на фестивале Нова 7 октября была «израильской подделкой».

13:10 Трамп примет участие в саудовской инвестиционной конференции в Майами

Президент США Дональд Трамп примет участие в конференции Саудовской Аравии «Инициатива будущих инвестиций» (FII), которая пройдет в Майами с 26 по 29 марта.

13:01 Виды масла, которые могут повышать риск образования тромбов

Врачи предупредили об опасности нескольких популярных видов масла. При этом особенно вредными они становятся при жарке или нагревании.

12:56 В Иране снова заявили, что ракетная программа не подлежит обсуждению

Секретарь Высшего совета национальной безопасности Ирана Али Шамхани заявил, что ракетная программа страны не подлежит обсуждению.

12:53 В ХАМАСе раскритиковал Нетаниягу за участие в «Совете мира»

Высокопоставленный член ХАМАСа назвал участие Нетаниягу в «Совете мира» вопиющим позором современности.

12:51 На Прибрежном шоссе начался протест против освобождения «харедим» от призыва

Десятки автомобилей собрались в пятницу в районе Глилот перед началом массовой акции протеста резервистов и инвалидов ЦАХАЛа против планируемого утверждения закона о призыве ультраортодоксов.

12:49 Российские песочные часы перевернулись: Германия готовится к войне

Германия ускоренно усиливает армию и размещает войска за рубежом, считая, что рф в течение трёх лет сможет быть готовой к крупному конфликту в Европе.

12:45 ЦАХАЛ уничтожил двух боевиков в районе «Желтой линии»

Это уже третий подобный инцидент в секторе Газа за последние три дня.

12:42 Репрессии аятолл: арестованы ключевые союзники президента Ирана

Президент Масуд Пазешкиан оказался в политической изоляции после серии арестов реформаторов, потерявших доверие к его власти на фоне подавления протестов.

12:39 Обезьяны бонобо умеют играть в ролевые игры, подобно детям

Ученые выяснили, что обезьяна смогла установить, где находятся воображаемые объекты в придуманных ситуациях.

12:35 Сильные сбои движения в Израиле: сотни людей вышли на улицы

Усилился протест против неравенства в военной службе. Активисты перекрывают трассы и обвиняют власти в бездействии и несправедливости.

12:35 Отчет минобороны РФ об «СВО» в Украине. 1451-й день войны

Минобороны РФ 13 февраля 2026 года представило отчет об успехах пророссийских сил и российской армии, ведущих войну против Украины. Напомним, что в РФ войну называют «специальной военной операцией».

12:31 Курс валют в Израиле 13 февраля 2026 года: доллар и евро подорожали

Банк Израиля сообщает, что в пятницу, 13 февраля, валютные торги завершились ростом курсов доллара США и единой европейской валюты по отношению к израильскому шекелю.

12:26 В Израиле ожидается высокий уровень загрязнения воздуха

С полудня в Израиле ожидается высокий и очень высокий уровень загрязнения воздуха. Об этом сообщили Министерство охраны окружающей среды и Министерство здравоохранения.

12:22 СМИ: резкий шаг Египта против Израиля

Египет ведёт дипломатическую работу с США, чтобы остановить возможные израильские атаки на Ливан, несмотря на угрозу со стороны Хизбаллы.

11:57 В Сети появилась петиция, требующая отставки главной антисемитки ООН

Обращение направлено генсеку организации и главам европейских стран.

11:56 В Иране создадут комиссию по расследованию протестов

Правительство Ирана объявило о создании следственной комиссии для расследования массовых протестов.

11:56 Сын Биньямина Нетаниягу пошёл на необычный шаг в соцсетях

Авнер Нетаниягу закрыл все соцсети и ушёл из публичного поля. Его личная жизнь остаётся под наблюдением СМИ, но он выбирает приватность.

11:49 Мгла накрывает Израиль: буря уже началась

С приходом шарава метеорологи ожидают резкого повышения загрязнения воздуха.

11:42 Опрос: Только треть американских евреев считают себя сионистами

Лишь 37% американских евреев называют себя сионистами, при этом 88% поддерживают право Израиля на существование как еврейского и демократического государства.

11:42 Опрос: Только треть американских евреев считают себя сионистами

Лишь 37% американских евреев называют себя сионистами, при этом 88% поддерживают право Израиля на существование как еврейского и демократического государства.

11:35 В СМИ обсуждают дату и место новой встречи делегаций Украины, США и РФ

Politico сообщило о возможной новой встрече России, Украины и США на следующей неделе; стороны рассматривают Абу-Даби или Майами как площадку для переговоров.

11:35 В СМИ обсуждают дату и место новой встречи делегаций Украины, США и РФ

Politico сообщило о возможной новой встрече России, Украины и США на следующей неделе; стороны рассматривают Абу-Даби или Майами как площадку для переговоров.

11:10 Опрос: Айзенкот укрепляет позиции, Беннет теряет три мандата

Новый опрос, опубликованный Maariv, зафиксировал рост поддержки Гади Айзенкота. Его партия «Яшар!» получает 12 мандатов в Кнессете, тогда как партия Нафтали Беннета теряет три места.

11:10 Опрос: Айзенкот укрепляет позиции, Беннет теряет три мандата

Новый опрос, опубликованный Maariv, зафиксировал рост поддержки Гади Айзенкота. Его партия «Яшар!» получает 12 мандатов в Кнессете, тогда как партия Нафтали Беннета теряет три места.

10:55 Волнение на брит-миле - Рани (הי_ד) найден

Резервист 10-й бригады рассказывает об операции, в которой участвовал во время войны, о чувстве упущенной возможности - и о вести, пришедшей в пронзительный момент

10:55 В Израиле запустили автобус до аэропорта Бен-Гурион: будет работать по субботам

С этих выходных в Израиле начнет работать новая автобусная линия 711, соединяющая Шохам и Тель-Авив с остановкой у Терминала 1 аэропорта Бен-Гурион.

10:55 В Израиле запустили автобус до аэропорта Бен-Гурион: будет работать по субботам

С этих выходных в Израиле начнет работать новая автобусная линия 711, соединяющая Шохам и Тель-Авив с остановкой у Терминала 1 аэропорта Бен-Гурион.

10:52 ЦАХАЛ: на севере Газы были атакованы террористы

ЦАХАЛ заявляет, что вечером 12 февраля в одном из строений к востоку от «желтой линии» на севере сектора Газы был замечены двое террористов, после чего по цели был нанесен авиаудар.

10:49 Удивительное рядом: ООН сдалась под давлением правозащитников

Исключила Аракчи из списка спикеров Совета по правам человека.

10:40 Госсекретарь США анонсировал встречу с Зеленским на Мюнхенской конференции

Рубио заявил, что планирует встретиться с президентом Украины Владимиром Зеленским во время Мюнхенской конференции по безопасности, которая состоится 13-15 февраля.

10:40 Госсекретарь США анонсировал встречу с Зеленским на Мюнхенской конференции

Рубио заявил, что планирует встретиться с президентом Украины Владимиром Зеленским во время Мюнхенской конференции по безопасности, которая состоится 13-15 февраля.

10:33 Керлинг. Американец установил национальный олимпийский рекорд

Игрок в керлинг Рич Руохонен стал самым возрастным американским участником зимних олимпиад, сообщает NBC.

10:32 «Фалафель раздора»: вуз в США извинился за «израильский» след и вызвал новый скандал

Пропалестинские студенты назвали блюдо «жертвой кулинарного колониализма».

10:32 «Внутренний раскол - экзистенциальная угроза?»

Эксперт по психологической войне объясняет, как нас заставляют поверить в то, будто раскол в обществе является «экзистенциальной угрозой»

10:31 Спасибо тебе, Барак

Вдруг все это – просто план Эпштейна, Путина и Барака по завозу того самого нового миллиона репатриантов?

10:25 ЕС рекомендовал авиакомпаниям не летать над Ираном до 31 марта

Европейский регулятор авиационной безопасности рекомендовал авиакомпаниям блока воздержаться от полетов через воздушное пространство Ирана до 31 марта.

09:57 Олимпийский скандал не стихает: украинский скелетонист довел главу МОК до слез

Спортсмену вернули аккредитацию, но выступать все равно не разрешили.

09:54 Сдвиги в левом лагере: Беннет слабеет, Айзенкот крепнет

«Яшар!» получает 12 мандатов - но и в этой ситуации у оппозиционеров нет большинства для формирования правительства без арабских партий

09:46 Дело Гераскевича. Владимир Кличко «Это не спорт, а политическая игра»

Легендарный боксер Владимир Кличко высказался о скандале со "шлемом памяти".

Карикатура дня

Роденовский Христос
Ливан - Израилю: «Вот, я разоружаю Хизбаллу!»

Аналитика

И ему уже не до коррупции, неэффективности или авторитаризма
Украинский разлом Юлия Латынина
В начале войны он был в шоке, поскорее уехал во Францию, где у него вилла, и побежал на вокзал, встречать украинских беженцев. Донатил беженцам и может даже ВСУ. Отчасти – из полного крушения чувств, отчасти потому, что был уверен в скорой победе Запада и Украины и считал, что ему зачтется.

Площадка

Не делайте мне смешно…
Кстати Владимир У.
Кто видел на страницах левых хотя бы одну фотографию убитой или изнасилованной нелегалом американской девочки или девушки? Хоть одной? А их были сотни и тысячи. Но не было политического заказа и на этих убитых девочек левачью тоже плевать. Поэтому простите меня, но вот все это завывание мы уже…

Мнение

Конспирация
Facebook Моше Коэн-Илия
Человек, который 7 октября свободно заходит на секретные базы, собирает большой объём информации, доставляется на базу офицером — активистом «Ахим ле-нешек», всплывает имя Яира Голана, а затем этого человека немедленно отправляют на психиатрическую госпитализацию с диагнозом, поставленным по Zoom.…

Мировая пресса

Тирания палестинизма
Spiked Преступность
Правильные убеждения — якобы безошибочная мораль и фанатическая вера в «геноцид» в Газе — дают право на поведение, которое в любом ином случае было бы признано уголовным. Израилефобия превратилась в оберег от закона. Если вы разделяете презрение истеблишмента к еврейскому государству, вас накрывает…

Фотография дня

07.02.2026 Nautilus
Мёртвое море
Израиль
Каменные статуи острова Пасхи
В подводном лесу
Вас может заинтересовать...
Created by: