Nautilus
Новости со всего света
17:24 24 января 2026
Иерусалим 16 Тель-Авив 20 Хайфа 25
$ 3.141 £ 4.251 € 3.691 ₽ 0.042 ₴ 0.073
Nautilus
Новости со всего света
17:24 24 января 2026
Иерусалим 16 Тель-Авив 20 Хайфа 25

Последние публикации

24.01.26 Объявить войну самому неизбежному

Флоренс Найтингейл доказала: любовь без знания — лишь сентиментальность. Но знание, направляемое…

21.01.26 Как декабристы превратились из героев в предателей

Чем ближе к нашим дням, тем суровее оценки. На авансцену выдвигается Николай I. Отныне настоящий…

17.01.26 Полу-подлец? Полу-невежда?

В истории Одессы есть удивительно забытый эпизод, напрямую связанный с судьбой евреев. В начале…

14.01.26 Что ты делал, когда невинного убивали на твоих глазах?

Для писателя не имеют значения политическая принадлежность, национальность, время и место. История…

10.01.26 Историческая трансформация по-прогрессистски

Пока еще никто не отрицает, что Колумб что-то открыл за океаном, но уже рассматривают это…

07.01.26 Охота на ведьм и магия безумия

Кира Найтли всего лишь согласилась озвучить аудиоверсию Поттерианы. И в интервью изданию Decider…

03.01.26 Умерла Брижит Бардо

Со временем Брижит Бардо стала активней в политической сфере, открыто поддерживала крайне правый…

31.12.25 Жизнь и кино

Думаю, что среди западных режиссёров найдутся такие, которые не столько симпатизируют исламу,…

27.12.25 Юдофоб и юдофил

Чехов во время суда над Дрейфусом был во Франции. Прочтя стенограмму процесса, он определил:…

24.12.25 Киев демонтирует памятник Булгакову на Андреевском спуске

В стране снесены сотни памятников, установленных в честь деятелей российской и советской истории и…

20.12.25 Великий выдумщик

Гери окончил архитектурный факультет Университета южной Калифорнии, потом даже поступил в Гарвард,…

17.12.25 Добро пожаловать в реальность

А то, что в этой «свободной» стране их самих, с их макияжем и гендерной неопределенностью, забили…

13.12.25 Умер драматург Том Стоппард

В феврале 1977-го он впервые посетил Россию, вместе с представителем организации Amnesty…

10.12.25 По причине любви к Палестине

В 2024 году Эден Голан получает 5 место в Мальме, а испанский дуэт Nebulossa Zorra оказывается на…

06.12.25 О Луи Пастере

Партии вина стоимостью в миллионы франков, отправленные на экспорт в Англию или Америку, по…

03.12.25 Мир без посторонних

…Типовая черта вампиловских героев – неблагополучие. Сарафанова-старшего уволили из оркестра,…

29.11.25 У палача нет идеологии

Его руки, пропускавшие ток через своих жертв, теперь держат мел. Его голос, приказывавший пытать…

26.11.25 Реванш за столом

Япония не оставалась в статусе проигравшей надолго: ее позиции стремительно менялись на фоне…

22.11.25 Писатель родом из аптеки

Боязнь стать нечаянной отравительницей явно становилась навязчивой идеей. И тогда она решила лечить…

19.11.25 Зорро с баллончиком

Полиция начала расследование в отношении художника, по итогам которого личность Бэнкси наконец…

15.11.25 Почему «Моби Дик» был написан именно в середине XIX века?

Китов стало так мало, что их поиск превратился в очень дорогое и нерентабельное занятие. Промысел…

12.11.25 На концерте Израильского филармонического оркестра в Париже пропалестинские активисты зажгли факелы

Разгневанные зрители задержали демонстрантов, началась рукопашная. Один из активистов запустил…

08.11.25 Вспомните Хелену Майер

К сожалению, евреи XXI века, идущие на уступки антисемитизму, повторят этот урок. И невозможно не…

05.11.25 Геройский зад

18-летнюю актрису пригласили сыграть одну из ролей в сериале «Штисель». Это история о жизни общины…

01.11.25 Уже приплыли

Не чувствуя опасности, либеральная идеология тем временем обросла всем, что мы знаем про любую…

Ревью

Литературный проект, закончившийся самоубийством автора

Безусловно, внимание поэтессы на 18 лет младше льстило стареющему мастодонту. Но кроме собственно романа Брюсов почувствовал возможность замутить с помощью девушки очередной литературный проект.

22.08.2020 Ревью Шоубиз

Валерий Брюсов и его женщины


20 августа родилась Надежда Львова (1891-1913), жертва своей первой любви и культурных установок Серебряного века.

В контекстеКак стихи становятся песней Первым, кто спел «Город золотой», стал Алексей Хвостенко, позже композицию услышала Елена Камбурова и, сильно переработав, тоже взяла песню на вооружение. И только в 1984 году на одном из концертов зрители услышали «Город» в исполнении Гребенщикова.

Насколько Надя жила модными страстями свидетельствует следующий факт: дочка вполне благополучных родителей, пусть не шикующая, но голода также не знавшая, учась в гимназии, вступила в подпольную большевистскую организацию.

Там же, кстати, состояли такие не последние в будущем люди как Эренбург и Бухарин.

В 1908 Надю арестовали, но быстро выпустили под поручительство отца, ведь девочке еще и семнадцати не исполнилось. Выходя на свободу, Надя декларативно заявила: «Если вы меня выпустите, я буду продолжать моё дело», в чем Эренбург усмотрел ее мужество, хотя по мне это свидетельство, что девочка даже не поняла куда попала.

Никакое «свое дело» Надя продолжать не стала. Интерес к подпольной борьбе угас также внезапно, как появился.

Ее завертела иная круговерть, на поверку оказавшаяся смертельной.

Надя начала писать стихи.

Роковым человеком в жизни девушки оказался признанный лидер московских символистов Валерий Брюсов, очень любивший литературу и рассматривающий людей как подсобный материал для нее.

В его бурной половой жизни уже была история, когда уведя из постели Андрея Белого некую восторженную даму Брюсов сочинил на этом материале скучный, несмотря на весь нагнетаемый демонизм, роман «Огненный ангел».

Отписавшись, потерял к даме всякий интерес. Нина Петровская, так даму звали, навеки оказалась под колпаком отношений с символистами, прожила несчастнейшую жизнь с попытками суицида, одна из которых удалась.

Но Нина Петровская попала в лапы Брюсову взрослой, тертой бабой, способной за себя отвечать.

Наде же на момент встречи с Брюсовым было 19 лет.

В контексте«Книга о Сапожном шиле» «Книга о Сапожном шиле» – шедевр итальянской литературы эпохи Возрождения, созданный современниками М.Сервантеса и У.Шекспира, и в силу своих неоспоримых художественных достоинств, смачности выведенных персонажей и актуальности экономленья в кризизные времена, несомненно, станет пользоваться успехом у читателей.

Очень сильно озабоченный посмертной репутацией Брюсов создал текст «Правда о смерти Н. Г. Львовой. (Моя исповедь.)»

Не знаю насколько можно назвать исповедью пару страничек текста, основная задача которого автора обелить.

«Н. принесла мне, в редакцию «Русской Мысли» свои стихи весной 1911 года. Я не обратил на них внимание. Она возобновила посещения осенью того же года. Тогда ее стихи заинтересовали меня. Началось знакомство...»

По «исповеди» Брюсова он только и делал, что от Львовой отмахивался. Особенно трогательно ввернутое упоминание - Надя к моменту встречи с ним уже была не девственна.

На любовный роман поэт решился в обстоятельствах, при которых нормальные люди отшатываются. Надя «пыталась отравиться цианистым калием. После этого у меня не осталось сил бороться, и я уступил».

В «исповеди» Брюсов ретуширует основную причину, заставившую его с Львовой связаться. Безусловно, внимание поэтессы на 18 лет младше льстило стареющему мастодонту.

Но кроме собственно романа Брюсов почувствовал возможность замутить с помощью девушки очередной литературный проект.

Стихи Надя писала подражательные, аккуратно слепленные из банальностей той эпохи: ожидание Солнца, призывы к смерти, много Рока, Судьбы и всякой неконкретики.

Тем не менее, Брюсов скомпоновал Надины стишки в сборничек «Старая сказка». Красной нитью проходил в нем мотив любви к нему, единственному. Была надежда, что публика это сожрет, прибавив роковому Учителю славы.

Но и это еще не все. Брюсов скоренько накатал сборничек от женского лица «Стихи Нелли» с посвящением Наде и выпустил его параллельно «Старой сказке» без упоминания своего авторства, пытаясь уверить окружающих, что перед ними творчество развращенной роскошью декадентки.

Насколько изменила Надю поэтическая среда, свидетельствует Борис Садовский:

«Я познакомился с Львовой в 1911 году; тогда ей было лет двадцать. Настоящая провинциалка, застенчивая, угловатая, слегка сутулая, она не выговаривала букву «к» и вместо «какой» произносила «а-ой».

…Прошло два года. Встретившись с Надей …, я чуть не ахнул. Куда девалась робкая провинциалочка? Модное платье с короткой юбкой, алая лента в черных волосах, уверенные манеры, прищуренные глаза. Даже «к» она выговаривала теперь как следует.

В Кружке литераторы за ужином поили Надю шампанским и ликерами. В ее бедной студенческой комнатке появились флаконы с духами, вазы, картины, статуэтки».

Все полетело кувырком, когда Надя принялась требовать от Брюсова замужества. Ради Львовой поэт разводится не собирался. Он просто от Нади отошел, тем паче «Старая сказка» и «Стихи Нелли» фурора не произвели, будучи продуктом среднего уровня.

Надя восприняла крах первой любви жизненным крахом. Именно осенью 1913 года у нее появляются не сказать, чтобы гениальные, но хотя бы живые стихи.

Долго шли бульваром, повернули обратно.

С грохотом трамвая слились злые слова.

Кажется, я назвала Вас развратным,

Заявила, что отныне я для вас мертва.

Что мою любовь Вы растоптали сами,

Что в душе только презренье и брезгливость…

Вы как-то сжались под моими словами,

Да изредка взглядывали по-детски боязливо!

Но когда я хотела одна уйти домой, –

Я внезапно заметила, что Вы уже не молоды,

Что правый висок у Вас почти седой —

И мне от раскаяния стало холодно.

Электрическими фонарем вспыхнуло прошедшее,

Нежность иглою сердце пронзила;

Я робко взяла Вашу руку, — и воскресший,

Вы растроганно твердили: «милая, милая!..»

В контексте«Нет, кроме нас, трубачей на земле» ...Зато «самиздатовская» слава Коржавина вспыхнула в одночасье. Его стихи читали не прокуренных кухнях, на всех диссидентских посиделках, и это была истинная, реальная слава, не зависящая от официальных тиражей.

Виноват ли Брюсов в смерти Нади? Все, конечно, бывает, хотя умудренный возрастом поэт обязан предвидеть, что для девушки первое чувство нередко представляется единственным. Не хочешь ответственности, шагай к проституткам, а не ищи чего почище.

А уж как он додумался всучить Наде браунинг, из которого она и застрелилась, я даже не представляю. Причем, подарочек был со смыслом, из этой пушки Нина Петровская во время оно пальнула в Андрея Белого. Тогда произошла осечка, а в случае с Надей получилось.

Брат отнял браунинг у Нади, вернул Брюсову. Тот наново его любимой «подарил».

В исповеди, кстати, о браунинге Брюсов ни гу-гу, что собственно говорит о малом проценте ее исповедальности. Отвечать за браунинг ему пришлось в письме к Надиному брату, который вполне уместно поинтересовался, зачем он вернул револьвер человеку отчаявшемуся.

В письме Брюсов именно что лепечет: «мне слишком трудно было отказать ей в ее настойчивой просьбе»; «она дала мне формальное обещание не пользоваться им против себя»; «когда Вами был отнят у Н. Г. тот револьвер, у нее в руках уже был другой, который она мне показывала».

7 декабря 1913 года Надя застрелилась.

На следующий же день Брюсов покинул Москву. Сперва встречал в Петербурге Верхарна, потом лечил нервишки в санатории на Рижском взморье. Конечно, переживал.

В письме жене есть строки: «Со вчерашнего дня я прежний исчез: будет ли «я» другой, еще не знаю. Но «Валерий Брюсов», тот, что был 40 лет, умер».

Переживал, но быстро успокоился. Там же в санатории встретился с юной Марией Вульфарт, новым своим увлечением.

Пережил…

* * *

Редакция

«Шоубиз»

«Мир тесен»

Уже приплыли

01.11.2025 ИсраГео
Не чувствуя опасности, либеральная идеология тем временем обросла всем, что мы знаем про любую…

Объявить войну самому неизбежному

24.01.2026 Facebook
Флоренс Найтингейл доказала: любовь без знания — лишь сентиментальность. Но знание, направляемое…

Все новости

17:12 Хаменеи в бункере: раскрыты новые детали подземного комплекса

По имеющимся данным, Али Хаменеи был переведён в укреплённый подземный комплекс с сетью взаимосвязанных тоннелей.

17:00 Продукты, которые важны в рационе людей с третьей группой крови

Люди с с третьей группой крови наиболее склонны к образованию тромбов, а потому врачи советуют добавить в рацион продукты для их профилактики.

17:00 Зеленский рассказал о первых результатах конструктивных переговоров в Абу-Даби

Владимир Зеленский сообщил о первых итогах двухдневных трехсторонних переговоров в Абу-Даби. Президент Украины назвал их конструктивными. Стороны обсуждали возможные параметры прекращения войны.…

16:50 В Иране спасают Хаменеи: аятоллу спрятали в бункер

Опасаясь возможных ракетных ударов США, иранский режим экстренно принимает меры по усилению безопасности аятоллы Али Хаменеи.

16:47 Хаменеи спрятали в подземном бункере - СМИ

Оппозиционное иранское издание сообщило о перемещении верховного лидера Ирана Али Хаменеи в подземный бункер на фоне опасений возможного удара со стороны США.

16:37 Армия Венесуэлы опозорилась из-за странного пропагандистского видео

Армия Венесуэлы выпустила пропагандистский ролик, в котором, пытаясь подчеркнуть свою честь и достоинство, включила кадры ударов США по собственным силам.

16:35 Трамп пригрозил Канаде 100% тарифами из-за Китая

Дональд Трамп заявил о готовности ввести 100-процентные тарифы на канадские товары, обвинив Оттаву в намерении использовать Канаду как транзитный хаб для китайской продукции.

16:27 В Абу-Даби закончился второй день переговоров между США, Россией и Украиной

Третья встреча запланирована на следующую неделю.

16:24 Спасло лишь чудо: Хизбалла готовила масштабное вторжение в Израиль

Террористическая группировка «Хизбалла» приготовила к вторжению в Израиль тысячи боевиков, которые представляли серьезную опасность для севера.

16:13 Надписи вместо митингов: иранский народ просит Трампа о помощи

На фоне репрессий и арестов иранцы, не имея возможности открытого протеста, обращаются к Трампу через надписи на стенах городов с просьбой о помощи.

16:10 Глава МИД Украины сравнил Орбана с приспешником Гитлера

Глава МИД Украины Андрей Сибига резко раскритиковал премьер-министра Венгрии Виктора Орбана, обвинив его в подрыве европейской безопасности и сравнив с союзниками нацистской Германии.

16:06 Белый дом: «Европа медленно саморазрушается»

США заинтересованы в сильных союзниках.

16:05 В результате стрельбы в Нацерете погиб мужчина

Врачи были вынуждены констатировать смерть 37-летнего мужчины, получившего тяжелые огнестрельные ранения. Полиция приступила к расследованию инцидента, ведутся поиски подозреваемых.

16:02 Как рассчитать свою ежедневную норму соли - простой тест

Большая часть людей сегодня употребляет соли почти в два раза больше, чем рекомендует Всемирная организация здравоохранения. Такой избыток незаметно, но уверенно повышает вероятность развития…

15:57 В Нацерет застрелен мужчина

В Нацерет среди бела дня был застрелен 40-летний мужчина. Медики MDA доставили его в больницу в критическом состоянии, однако спасти пострадавшего не удалось.

15:56 Вилла, музыка и кокаин: тайская полиция снова задержала израильтян

Неделю назад на том же острове произошел похожий инцидент.

15:51 Куда полетят иранские ракеты в случае войны – оценка эксперта

Иранские военные угрожают ударами по базам США, объектам Израиля и нефтяной инфраструктуре стран Персидского залива.

15:43 В некоторых районах на севере Израиля выпал крупный град

Об этом сообщали жители Нетании, Эмек-Хефер и некоторых других населенных пунктов. Град сопровождался ливнями и зимними грозами.

15:42 Россия атаковала Украину «Цирконом»: показаны обломки ракеты

Россия в ночь на 24 января атаковала Украину, применив, в том числе, противокорабельные ракеты «Циркон». В Офисе Президента Украины показали обломки вооружения и раскрыли детали удара.

15:42 Россия атаковала Украину «Цирконом»: показаны обломки ракеты

Россия в ночь на 24 января атаковала Украину, применив, в том числе, противокорабельные ракеты «Циркон». В Офисе Президента Украины показали обломки вооружения и раскрыли детали удара.

15:37 США созывают редкое совещание генералов Западного полушария

В следующем месяце в Вашингтоне США проведут редкую встречу военачальников из 34 стран Западного полушария.

15:25 В грудном молоке обнаружены неожиданные химические загрязнители

Команда исследователей выявила в образцах грудного молока из Канады и Южной Африки несколько неожиданных химических загрязнителей.

15:21 Грянет буря: США готовятся к апокалипсису, десять штатов ввели режим ЧС

В прогнозе – снегопад и «катастрофическое обледенение».

15:16 В 16 американских штатах объявили чрезвычайное положение

Американский штаты готовятся к мощному зимнему шторму, из-за которого ожидаются гололед, сильный снег и низкие температуры. В ряде штатов объявлено чрезвычайное положение. Число отмененных рейсов…

15:16 В 16 американских штатах объявили чрезвычайное положение

Американский штаты готовятся к мощному зимнему шторму, из-за которого ожидаются гололед, сильный снег и низкие температуры. В ряде штатов объявлено чрезвычайное положение. Число отмененных рейсов…

15:15 Трамп настаивает: без Италии - никуда

Вашингтон предложил Риму помочь с урегулированием в Газе.

15:15 Иран на грани раскола, но готов к войне - СМИ

Иран, несмотря на раскол в обществе, готов воевать и последствия будут драматичными для всего Ближнего Востока.

15:05 В северной части сектора Газы ликвидированы террористы, заложившие взрывное устройство

Сразу после обнаружения целей ВВС ЦАХАЛе, действуя в соответствии с указаниями наземных сил, нанесли удар и ликвидировали террористов.

14:58 Пентагон допускает более ограниченную роль США в сдерживании КНДР

Пентагон рассматривает возможность сокращения своей роли в сдерживании Северной Кореи, переложив основную ответственность за оборону на Южную Корею. Об этом говорится в программном документе…

14:58 Пентагон допускает более ограниченную роль США в сдерживании КНДР

Пентагон рассматривает возможность сокращения своей роли в сдерживании Северной Кореи, переложив основную ответственность за оборону на Южную Корею. Об этом говорится в программном документе…

14:40 Население стран Персидского залива вырастет до 83,6 млн к 2050 году - GCC-STAT

К 2050 году численность населения стран Совета сотрудничества государств Персидского залива (ССГПЗ) достигнет около 83,6 миллиона человек. Такой прогноз представил Статистический центр стран…

14:40 Население стран Персидского залива вырастет до 83,6 млн к 2050 году - GCC-STAT

К 2050 году численность населения стран Совета сотрудничества государств Персидского залива (ССГПЗ) достигнет около 83,6 миллиона человек. Такой прогноз представил Статистический центр стран…

14:21 Глава КСИР пригрозил США на фоне движения американского флота

Командующий Корпусом стражей исламской революции Ирана генерал Мохаммед Пакпур заявил, что иранские силы находятся в состоянии максимальной боевой готовности, на фоне сообщений о направлении…

14:21 Глава КСИР пригрозил США на фоне движения американского флота

Командующий Корпусом стражей исламской революции Ирана генерал Мохаммед Пакпур заявил, что иранские силы находятся в состоянии максимальной боевой готовности, на фоне сообщений о направлении…

14:14 Если завтра война: куда полетят ракеты?

К военным действиям активно готовятся все – США, Иран, Израиль и другие страны Ближнего Востока.

14:00 Путин: неарктические страны проявляют растущий интерес к Арктике

Президент России Владимир Путин заявил, что страны, не входящие в арктический регион, все активнее проявляют интерес к происходящему в Арктике, подчеркнув при этом ведущую роль Москвы в ее освоении.

14:00 Путин: неарктические страны проявляют растущий интерес к Арктике

Президент России Владимир Путин заявил, что страны, не входящие в арктический регион, все активнее проявляют интерес к происходящему в Арктике, подчеркнув при этом ведущую роль Москвы в ее освоении.

13:32 Meta приостанавливает доступ подростков к AI персонажам

Корпорация Meta объявила о временной блокировке доступа подростков к AI персонажам во всех своих приложениях по всему миру. Решение будет действовать до момента запуска специальных версий этих…

13:32 Meta приостанавливает доступ подростков к AI персонажам

Корпорация Meta объявила о временной блокировке доступа подростков к AI персонажам во всех своих приложениях по всему миру. Решение будет действовать до момента запуска специальных версий этих…

Карикатура дня

Аятолла Хаменеи и надпись на стене
Израильская полиция и преступность а арабском секторе

Аналитика

Невыносимая легкость непонимания
В мире сильных Ефим Фиштейн
Либеральная политическая культура привыкла воспринимать силу, как атрибут далекого прошлого или как нечто, что характерно для диктатур. В результате она перестала осознавать и собственную силу, органически встроенную в систему. Разучилась отвечать на вопрос, где кончается солидарность и начинается…

Площадка

Почему вы не сможете отличить левых от исламистов
Facebook Сергей Мильштейн
Многие левые не просто критикуют Запад — они стремятся к его демонтажу. Любой ценой. Даже ценой женщин, геев, евреев, иранцев или кого угодно ещё. Когда они говорят о «деколонизации», они имеют в виду разрушение. Когда говорят об «антиимпериализме» — оправдание любого насилия против врагов Запада.…

Мнение

Омерзительные двойные стандарты правозащитного бизнеса
Институт Гэйтстоуна Маджид Рафизаде
«Права человека» в исполнении глобального либерально-левого истеблишмента вовсе не универсальны. Они условны, капризны и применяются строго выборочно — в зависимости от того, оплачены ли автобусы для митинга, организованы ли плакаты профессионалами и вписывается ли трагедия в заранее заготовленный…

Мировая пресса

Восстание «танпинов»
Nautilus Аналитика и прогнозы
В ответ Пекин делает то, что делают все стареющие диктатуры в кризисе: закручивает гайки, душит бизнес, усиливает контроль — и всё чаще поглядывает на Тайвань. Когда экономика трещит по швам, диктаторы «расчёсывают» национальную гордость: «Да, вам тяжело — но зато мы вернули исторические земли».…

Фотография дня

24.01.2026 Nautilus
В подводном лесу
Эйлат (Израиль)
Монастырский комплекс Нораванк
Индейцы бастуют
Вас может заинтересовать...
Created by: