Nautilus
Новости со всего света
23:14 21 апреля 2026
Иерусалим 20 Тель-Авив 23 Хайфа 25
$ 2.991 £ 4.042 € 3.521 ₽ 0.04 ₴ 0.068
Nautilus
Новости со всего света
23:14 21 апреля 2026
Иерусалим 20 Тель-Авив 23 Хайфа 25

Последние публикации

18.04.26 В поисках Амелии Эрхарт

В это сложное и опасное путешествие она планировала отправиться с двумя штурманами, однако один из…

15.04.26 Инквизитор в арафатке

Бардем и его друзья уверены, что играют на правильной стороне истории. Но история, как известно,…

11.04.26 «Нюрнберг» — еще один фильм о знаменитом процессе…

…Молодой человек, решивший бросить вызов самому Герингу и тут же попавший под его сокрушительное…

08.04.26 Как создатель Фандорина стал политтехнологом

Сравнение Трампа с карикатурой из «Крокодила», цитирование его хвастливых фраз. Акунин не…

04.04.26 Учёный, вдохновивший Америку слетать на Луну

Запуск миссии НАСА «Аполлон-11» на Луну стал поводом для того, чтобы 17 июля 1969 г. газета New…

01.04.26 Фау-2, или Террор как стратегия

Продолжая демонстрировать смертоносность Фау-2 до последних недель войны, они повышали свою…

28.03.26 История одного города

В XX веке все ценности Босковицкой синагоги оказались уничтожены, а помещение просто-напросто…

25.03.26 Умер человек, который не умирал

«Чак Норрис не умирает, он убивает смерть», «Бог верит в Чака Норриса», «Слёзы Чака Норриса лечат…

21.03.26 Воланд: кто он на самом деле?

Мастер сжег свою рукопись. Она исчезла. Нет ее на земле. Нам ее жаль, как бывает искренне жаль…

18.03.26 Уголовное дело 880

В одном из офисов Секретной службы висела карта, на которой красными флажкaми отмечались места, где…

14.03.26 Семейный рецепт: как лекарство от холеры стало культовым ликером Италии

Представитель шестого поколения семьи Бранка уже готов принять бразды правления. 43-летний Эдоардо,…

11.03.26 Искромётная сатира Бернарда Шоу

Как-то раз Шоу был приглашён в один богатый дом. Не успел он войти в гостиную, как дочь хозяина…

07.03.26 Решения XX съезда — отменить!

Последующие генерации уже давали меньший процент романтиков и больший — потребителей-прагматиков……

04.03.26 Эти загадочные персы

В 1935 году шах Реза Пехлеви, чтобы ублажить Гитлера, переименовал Персию в Иран – страну ариев. Но…

28.02.26 Почему мы так стремимся перестать быть людьми?

Роботы свергнут человечество не потому, что они умнее. Они сделают это потому, что люди больше не…

25.02.26 «Палестина» как анахронизм

Уже появились заявления, что это результат «всемирного еврейского заговора» и капитуляции перед…

21.02.26 «Шлем памяти»

Это двойные стандарты и попытка заигрывания с агрессором. Мы видим, сколько российских флагов…

18.02.26 Меланья

8 миллионов за уикэнд - это смех на фоне 75 миллионов затрат. Но это гораздо больше заранее…

14.02.26 Композитор с «Огоньком»

Пианист и композитор Оскар Фельцман, с которым дружил Фрадкин, однажды рассказывал, как они играли…

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

07.02.26 Пьеса из блокадного Ленинграда

Сценарий Эрдманна не слишком изменил сюжет пьесы, хотя и он, и режиссер всеми силами старались…

04.02.26 Скандал с антисемитизмом: немецкий ВУЗ поддержал студентов

В митинге протеста приняла участие и заместительница премьер-министра земли Северный Рейн -…

31.01.26 А что там с мамонтами в Древней Палестине?

Если согласиться, что Мария родилась в Назарете (Галилея) в конце I в. до н.э., то это никак не…

28.01.26 Трамп противостоит культурному картелю Голливуда

Государственные медиа-автократы в Иране и Северной Корее, без сомнения, были бы впечатлены такой…

24.01.26 Объявить войну самому неизбежному

Флоренс Найтингейл доказала: любовь без знания — лишь сентиментальность. Но знание, направляемое…

Ревью

Литературный проект, закончившийся самоубийством автора

Безусловно, внимание поэтессы на 18 лет младше льстило стареющему мастодонту. Но кроме собственно романа Брюсов почувствовал возможность замутить с помощью девушки очередной литературный проект.

22.08.2020 Ревью Шоубиз

Валерий Брюсов и его женщины


20 августа родилась Надежда Львова (1891-1913), жертва своей первой любви и культурных установок Серебряного века.

В контекстеКак стихи становятся песней Первым, кто спел «Город золотой», стал Алексей Хвостенко, позже композицию услышала Елена Камбурова и, сильно переработав, тоже взяла песню на вооружение. И только в 1984 году на одном из концертов зрители услышали «Город» в исполнении Гребенщикова.

Насколько Надя жила модными страстями свидетельствует следующий факт: дочка вполне благополучных родителей, пусть не шикующая, но голода также не знавшая, учась в гимназии, вступила в подпольную большевистскую организацию.

Там же, кстати, состояли такие не последние в будущем люди как Эренбург и Бухарин.

В 1908 Надю арестовали, но быстро выпустили под поручительство отца, ведь девочке еще и семнадцати не исполнилось. Выходя на свободу, Надя декларативно заявила: «Если вы меня выпустите, я буду продолжать моё дело», в чем Эренбург усмотрел ее мужество, хотя по мне это свидетельство, что девочка даже не поняла куда попала.

Никакое «свое дело» Надя продолжать не стала. Интерес к подпольной борьбе угас также внезапно, как появился.

Ее завертела иная круговерть, на поверку оказавшаяся смертельной.

Надя начала писать стихи.

Роковым человеком в жизни девушки оказался признанный лидер московских символистов Валерий Брюсов, очень любивший литературу и рассматривающий людей как подсобный материал для нее.

В его бурной половой жизни уже была история, когда уведя из постели Андрея Белого некую восторженную даму Брюсов сочинил на этом материале скучный, несмотря на весь нагнетаемый демонизм, роман «Огненный ангел».

Отписавшись, потерял к даме всякий интерес. Нина Петровская, так даму звали, навеки оказалась под колпаком отношений с символистами, прожила несчастнейшую жизнь с попытками суицида, одна из которых удалась.

Но Нина Петровская попала в лапы Брюсову взрослой, тертой бабой, способной за себя отвечать.

Наде же на момент встречи с Брюсовым было 19 лет.

В контексте«Книга о Сапожном шиле» «Книга о Сапожном шиле» – шедевр итальянской литературы эпохи Возрождения, созданный современниками М.Сервантеса и У.Шекспира, и в силу своих неоспоримых художественных достоинств, смачности выведенных персонажей и актуальности экономленья в кризизные времена, несомненно, станет пользоваться успехом у читателей.

Очень сильно озабоченный посмертной репутацией Брюсов создал текст «Правда о смерти Н. Г. Львовой. (Моя исповедь.)»

Не знаю насколько можно назвать исповедью пару страничек текста, основная задача которого автора обелить.

«Н. принесла мне, в редакцию «Русской Мысли» свои стихи весной 1911 года. Я не обратил на них внимание. Она возобновила посещения осенью того же года. Тогда ее стихи заинтересовали меня. Началось знакомство...»

По «исповеди» Брюсова он только и делал, что от Львовой отмахивался. Особенно трогательно ввернутое упоминание - Надя к моменту встречи с ним уже была не девственна.

На любовный роман поэт решился в обстоятельствах, при которых нормальные люди отшатываются. Надя «пыталась отравиться цианистым калием. После этого у меня не осталось сил бороться, и я уступил».

В «исповеди» Брюсов ретуширует основную причину, заставившую его с Львовой связаться. Безусловно, внимание поэтессы на 18 лет младше льстило стареющему мастодонту.

Но кроме собственно романа Брюсов почувствовал возможность замутить с помощью девушки очередной литературный проект.

Стихи Надя писала подражательные, аккуратно слепленные из банальностей той эпохи: ожидание Солнца, призывы к смерти, много Рока, Судьбы и всякой неконкретики.

Тем не менее, Брюсов скомпоновал Надины стишки в сборничек «Старая сказка». Красной нитью проходил в нем мотив любви к нему, единственному. Была надежда, что публика это сожрет, прибавив роковому Учителю славы.

Но и это еще не все. Брюсов скоренько накатал сборничек от женского лица «Стихи Нелли» с посвящением Наде и выпустил его параллельно «Старой сказке» без упоминания своего авторства, пытаясь уверить окружающих, что перед ними творчество развращенной роскошью декадентки.

Насколько изменила Надю поэтическая среда, свидетельствует Борис Садовский:

«Я познакомился с Львовой в 1911 году; тогда ей было лет двадцать. Настоящая провинциалка, застенчивая, угловатая, слегка сутулая, она не выговаривала букву «к» и вместо «какой» произносила «а-ой».

…Прошло два года. Встретившись с Надей …, я чуть не ахнул. Куда девалась робкая провинциалочка? Модное платье с короткой юбкой, алая лента в черных волосах, уверенные манеры, прищуренные глаза. Даже «к» она выговаривала теперь как следует.

В Кружке литераторы за ужином поили Надю шампанским и ликерами. В ее бедной студенческой комнатке появились флаконы с духами, вазы, картины, статуэтки».

Все полетело кувырком, когда Надя принялась требовать от Брюсова замужества. Ради Львовой поэт разводится не собирался. Он просто от Нади отошел, тем паче «Старая сказка» и «Стихи Нелли» фурора не произвели, будучи продуктом среднего уровня.

Надя восприняла крах первой любви жизненным крахом. Именно осенью 1913 года у нее появляются не сказать, чтобы гениальные, но хотя бы живые стихи.

Долго шли бульваром, повернули обратно.

С грохотом трамвая слились злые слова.

Кажется, я назвала Вас развратным,

Заявила, что отныне я для вас мертва.

Что мою любовь Вы растоптали сами,

Что в душе только презренье и брезгливость…

Вы как-то сжались под моими словами,

Да изредка взглядывали по-детски боязливо!

Но когда я хотела одна уйти домой, –

Я внезапно заметила, что Вы уже не молоды,

Что правый висок у Вас почти седой —

И мне от раскаяния стало холодно.

Электрическими фонарем вспыхнуло прошедшее,

Нежность иглою сердце пронзила;

Я робко взяла Вашу руку, — и воскресший,

Вы растроганно твердили: «милая, милая!..»

В контексте«Нет, кроме нас, трубачей на земле» ...Зато «самиздатовская» слава Коржавина вспыхнула в одночасье. Его стихи читали не прокуренных кухнях, на всех диссидентских посиделках, и это была истинная, реальная слава, не зависящая от официальных тиражей.

Виноват ли Брюсов в смерти Нади? Все, конечно, бывает, хотя умудренный возрастом поэт обязан предвидеть, что для девушки первое чувство нередко представляется единственным. Не хочешь ответственности, шагай к проституткам, а не ищи чего почище.

А уж как он додумался всучить Наде браунинг, из которого она и застрелилась, я даже не представляю. Причем, подарочек был со смыслом, из этой пушки Нина Петровская во время оно пальнула в Андрея Белого. Тогда произошла осечка, а в случае с Надей получилось.

Брат отнял браунинг у Нади, вернул Брюсову. Тот наново его любимой «подарил».

В исповеди, кстати, о браунинге Брюсов ни гу-гу, что собственно говорит о малом проценте ее исповедальности. Отвечать за браунинг ему пришлось в письме к Надиному брату, который вполне уместно поинтересовался, зачем он вернул револьвер человеку отчаявшемуся.

В письме Брюсов именно что лепечет: «мне слишком трудно было отказать ей в ее настойчивой просьбе»; «она дала мне формальное обещание не пользоваться им против себя»; «когда Вами был отнят у Н. Г. тот револьвер, у нее в руках уже был другой, который она мне показывала».

7 декабря 1913 года Надя застрелилась.

На следующий же день Брюсов покинул Москву. Сперва встречал в Петербурге Верхарна, потом лечил нервишки в санатории на Рижском взморье. Конечно, переживал.

В письме жене есть строки: «Со вчерашнего дня я прежний исчез: будет ли «я» другой, еще не знаю. Но «Валерий Брюсов», тот, что был 40 лет, умер».

Переживал, но быстро успокоился. Там же в санатории встретился с юной Марией Вульфарт, новым своим увлечением.

Пережил…

* * *

Редакция

«Шоубиз»

«Мир тесен»

Объявить войну самому неизбежному

24.01.2026 Facebook
Флоренс Найтингейл доказала: любовь без знания — лишь сентиментальность. Но знание, направляемое…

В поисках Амелии Эрхарт

В это сложное и опасное путешествие она планировала отправиться с двумя штурманами, однако один из…

Все новости

22:56 Tasnim: Иран окончательно отказался от участия в переговорах в Исламабаде

Иранское агентство Tasnim, близкое к Корпусу стражей исламской революции, сообщило, что Тегеран принял окончательное решение не направлять делегацию на второй раунд переговоров с США в Пакистане.

22:50 В МИД Ирана обвинили США в нарушении перемирия

Глава МИД Ирана рассказал, какие «преступления» совершили вооруженные силы США в рамках режима перемирия.

22:48 Израиль празднует 78-ю годовщину независимости - президент Аргентины отжигает на сцене

На горе Герцля состоялась церемония зажжения факелов и праздничный концерт.

22:42 ЦАХАЛ нанес авиаудар по боевикам на юге Газы

В ЦАХАЛе сообщили, что в ходе ночной операции на юге Сектора Газа были обнаружены и ликвидированы террористы «Исламского джихада».

22:40 В районе развязки Шокат в Негеве погиб водитель

На 31-й трассе, в районе развязки Шокат, произошло столкновение двух легковых автомобилей. В результате аварии один человек погиб, еще двое получили легкие травмы.

22:32 ЦАХАЛ: на юге Газы ликвидированы боевики «Исламского джихада»

Пресс-служба Армии обороны Израиля сообщила, что в ночь на среду был нанесен авиаудар по вооруженным боевикам террористической группировки «Исламский джихад» на юге сектора Газы.

22:31 Какие напитки, кроме воды, помогают похудеть

Вода по-прежнему остается лучшим вариантом для поддержания нормального водного баланса. Однако есть и другие напитки, которые могут дополнить рацион и даже помочь в снижении веса.

22:30 США начали возврат миллиардов: импортеры могут вернуть пошлины Трампа

С 20 апреля 2026 года Таможенно-пограничная служба США официально открыла онлайн-портал для приема заявок на возврат пошлин, введенных в период президентства Дональда Трампа. Это решение последовало…

22:26 Готовится ли рф к войне против Европы – эксперт

Рф может постепенно готовить военную инфраструктуру у границ Европы, что вызывает обеспокоенность относительно возможной эскалации в будущем.

22:26 N12: посол США в Израиле Хакаби отозван в Вашингтон для консультаций

Посол США в Израиле Майк Хакаби вызван в Вашингтон на фоне развития ситуации вокруг Ирана и в преддверии переговоров по Ливану, сообщает новостная служба N12.

22:25 Нетаниягу назвал ключевые достижения Израиля на День независимости

Премьер-министр Биньямин Нетаниягу во время выступлении на государственной церемонии ко Дню независимости заявил, что Израиль "сильнее, чем когда-либо", отметив его борьбу "с силами зла" и военные…

22:12 Запуск ракет и БПЛА Хизбаллой – террористы сделали заявление

Террористы «Хизбаллы» заявили, что взяли на себя ответственность за атаку на север Израиля, утверждая, что нанесли ракетный удар и задействовали ударные дроны.

22:02 Что бы вы ели, родясь тысячи лет назад - неожиданное открытие

Анализ костей помог ученым восстановить рацион древних людей и узнать, как менялся их образ жизни веками.

22:00 Спикер Кнессета заявил о «сверхдержавных возможностях» Израиля

Спикер Кнессета Амир Охана на церемонии ко Дню независимости заявил, что Израиль продемонстрировал «возможности сверхдержавы» в борьбе со своими противниками. Выступление прозвучало на официальной…

21:50 ЕС примет жесткие меры против Ирана ради дружбы с Израилем

Глава внешнеполитической службы ЕС Кая Каллас объявила о расширении санкционного давления на Иран. Как сообщается, представители стран Евросоюза согласовали внесение в санкционные списки ряда…

21:48 Макрон назвал условия стабильности Ливана и региона

Президент Франции Эммануэль Макрон обозначил ряд условий, которые, по его мнению, необходимы для долгосрочной стабилизации Ливана и всего региона.

21:41 Церемония зажжения факелов на горе Герцля

Государство Израиль на государственной церемонии перешло от Дня памяти к празднованию Дня независимости. К настоящему моменту зажжены шесть факелов. Кем?

21:40 Церемония на День независимости не обошлась без скандала (ФОТО)

Итамар Бен-Гвир попал в скандальную ситуацию во время праздничной церемонии по случаю Дня независимости.

21:35 На церемонии зажжения факелов Бен-Гвира попросили освободить место президента Аргентины - он обиделся и уехал

Министр по ошибке сел в кресло Хавьера Милея, а потом попросил место рядом с Нетаниягу, но оно тоже оказалось занято.

21:32 Спецпосланники США Виткофф и Кушнер вместо Исламабада летят в Вашингтон

Спецпосланник президента Стив Виткофф и зять Трампа Джаред Кушнер, ведущие переговорщики по иранскому направлению, направляются из Майами в Вашингтон, а не в Пакистан, сообщает CNN.

21:31 За попытку поджога синагоги в Лондоне перед судом предстанет 17-летний юноша

В Лондоне предъявлены официальные обвинения 17-летнему подростку, причастному к попытке поджога синагоги на северо-западе британской столицы. Расследование инцидента, в котором усматривают «иранский…

21:26 Захарова обвинила Нетаниягу в неуважении к жертвам «геноцида советского народа»

Пресс-секретарь министерства иностранных дел России Мария Захарова подвергла резкой критике речь премьер-министра Биньямина Нетаниягу утром 21 апреля на государственной церемонии Дня памяти павших.

21:25 Мири Регев - Итамару Бен-Гвиру: «Только я сижу рядом с Биби»

Министр нацбезопасности с супругой покинул гору Герцля после того, как министр транспорта отказала ему в просьбе сидеть рядом с премьер-министром

21:18 Администрация Трампа ввела новый пакет санкций против Ирана

На фоне неопределенности со вторым раундом переговоров и истекающим сроком перемирия Вашингтон ввел очередной пакет санкций против Ирана.

21:16 Израиль усомнился в сделке с Ираном и готовит планы с США

Израильские власти сомневаются в перспективах нового соглашения между Ираном и США и параллельно координируют с Вашингтоном возможные действия на случай срыва переговоров. Об этом сообщил источник в…

21:03 За Ормуз! ЕС анонсировал новые санкции против Ирана

«Европа сыграет свою роль, как только позволят условия».

20:59 Вэнс отложил вылет на переговоры с Ираном в Пакистане

Вице-президент США Джей Ди Вэнс, который, как ожидалось, должен возглавить американскую делегацию на предстоящих переговорах с Ираном в Пакистане, пока остается в Вашингтоне. Об этом сообщили в Белом…

20:53 Вечерняя молитва в честь Дня независимости у Западной Стены

В честь 78-го Дня независимости государства Израиль, на площади у Западной Стены проходит торжественный массовый молебен

20:53 В Рамат-Гане задержаны двое подозреваемых в оскорблении военнослужащей

По данным полиции, днем подозреваемые выкрикивали оскорбления в адрес девушки в форме, плевали в ее сторону и угрожающе приближались к ней на улице Негба в Рамат-Гане.

20:45 В Германии прошли рейды против сирийской сети торговли людьми

В Германия полиция провела масштабную операцию против предполагаемой сети торговли людьми, связанной с незаконным использованием документов сирийских беженцев.

20:39 Бен-Гвир демонстративно покинул церемонию зажжения факелов на горе Герцля

На официальной церемонии зажжения факелов на горе Герцля, которой открываются празднования Дня независимости в Израиле, произошел скандал: министр Итамар Бен-Гвир демонстративно покинул мероприятие.

20:37 «Категорически отвергаю формулировки о “допросах”» - посол РФ в Израиле об инциденте в Домодедово

Посол Викторов объяснил проверку израильтян войной с Украиной и заявил о неприемлемом числе отказов россиянам во въезде в Израиль.

20:36 Израиль празднует 78-й День Независимости

На горе Герцля в Иерусалиме прошла церемония зажжения факелов, завершающая мероприятия Дня памяти павших в войнах Израиля и жертв терактов и открывающая празднование 78-го Дня Независимости.

20:31 Боевики «Хизбаллы» запустили ракеты и боевые дроны

Как минимум два серьёзных инцидента: ливанские террористы обстреляли ракетами силы ЦАХАЛ и запустили беспилотники в небо над нашими северными районами

20:30 С Днем Независимости Израиля

Пусть в этот день сердце наполняется особым чувством - гордостью за страну, которая сумела выстоять, вырасти и стать домом для миллионов людей со всего мира. Израиль - это не только история, традиции…

20:23 Путин пропал на 10 дней – СМИ оценили, что происходит в кремле

Путин уже десять дней не появляется на публике, что вызвало волну слухов о возможных политических и внутрикремлевских процессах.

20:23 Путин пропал на 10 дней — СМИ оценили ситуацию в кремле

Путин уже десять дней не появляется на публике, что вызвало волну слухов о возможных политических и внутрикремлевских процессах.

20:15 Акции падают, нефть дорожает по мере истечения перемирия США и Ирана

Мировые рынки реагируют ростом цен на нефть и снижением фондовых индексов при неопределенности вокруг переговоров между США и Ираном и приближающегося окончания двухнедельного перемирия на Ближнем…

20:15 Акции падают, нефть дорожает по мере истечения перемирия США и Ирана

Мировые рынки реагируют ростом цен на нефть и снижением фондовых индексов при неопределенности вокруг переговоров между США и Ираном и приближающегося окончания двухнедельного перемирия на Ближнем…

20:05 Евросоюз намерен расширить санкции против Ирана в ответ на блокаду Ормузского пролива

Министры иностранных дел стран Евросоюза на встрече в Люксембурге договорились о расширении санкционного режима в отношении Ирана, сообщает CNN.

Карикатура дня

21.04.2026 Facebook
Победители
Перемирие с Ираном
«Картонный лидер»
Криптнаш!

Мнение

Говорят, Трамп грозится выйти из НАТО…
Эхо FM Евгений Эрлих
Мне кажется, что наш старый цирк давно уже нуждался в реконструкции, и тот клоун, который, кривляясь и дурачась, почти случайно обрушил всю конструкцию шапито, вряд ли обладает силой Геракла – просто цирку пришло самое время рухнуть и сгореть. На пепелище появится что-то более надежное и…

Мировая пресса

КНДР сровняла с землей поселение вблизи своего главного ракетного полигона
Bloomberg Мировая политика
Официально место проведения испытаний не раскрывалось, однако аналитики 38 North предполагают, что они состоялись именно на полигоне Сохе, ссылаясь на обнародованные государственными СМИ снимки. Новый двигатель, по заявлениям КНДР, примерно на 20% мощнее предыдущей версии. Вероятно, он предназначен…

Площадка

Постгероическое общество
Telegram Макс Лурье
В странах-основателях НАТО (Германия, Италия, страны Бенилюкса) готовность лично воевать за соседа находится на критическом уровне - ниже 15%. Это делает выполнение статьи 5-й политически невозможным для лидеров этих стран без риска внутреннего взрыва.

Аналитика

Война, которая показала, как беспомощно большинство
Мы выбираем, нас выбирают Сергей Шелин
Главное на сегодня разделение проходит между тем большинством, кто пассивен и не влияет ни на что в мире, и теми немногими, кто действует и определяет исход всех конфликтов. Попутно мы видим, что демократические режимы — за немногими исключениями, стали частью этого беспомощного большинства…

Фотография дня

18.04.2026 Nautilus
Пустельга с обедом в лапах
Нахала (Израиль)
День радио
Обновление
Вас может заинтересовать...
Created by: