Nautilus
Новости со всего света
16:21 1 апреля 2026
Иерусалим 21 Тель-Авив 25 Хайфа 25
$ 3.13 £ 4.146 € 3.62 ₽ 0.039 ₴ 0.072
Nautilus
Новости со всего света
16:21 1 апреля 2026
Иерусалим 21 Тель-Авив 25 Хайфа 25

Последние публикации

01.04.26 Фау-2, или Террор как стратегия

Продолжая демонстрировать смертоносность Фау-2 до последних недель войны, они повышали свою…

28.03.26 История одного города

В XX веке все ценности Босковицкой синагоги оказались уничтожены, а помещение просто-напросто…

25.03.26 Умер человек, который не умирал

«Чак Норрис не умирает, он убивает смерть», «Бог верит в Чака Норриса», «Слёзы Чака Норриса лечат…

21.03.26 Воланд: кто он на самом деле?

Мастер сжег свою рукопись. Она исчезла. Нет ее на земле. Нам ее жаль, как бывает искренне жаль…

18.03.26 Уголовное дело 880

В одном из офисов Секретной службы висела карта, на которой красными флажкaми отмечались места, где…

14.03.26 Семейный рецепт: как лекарство от холеры стало культовым ликером Италии

Представитель шестого поколения семьи Бранка уже готов принять бразды правления. 43-летний Эдоардо,…

11.03.26 Искромётная сатира Бернарда Шоу

Как-то раз Шоу был приглашён в один богатый дом. Не успел он войти в гостиную, как дочь хозяина…

07.03.26 Решения XX съезда — отменить!

Последующие генерации уже давали меньший процент романтиков и больший — потребителей-прагматиков……

04.03.26 Эти загадочные персы

В 1935 году шах Реза Пехлеви, чтобы ублажить Гитлера, переименовал Персию в Иран – страну ариев. Но…

28.02.26 Почему мы так стремимся перестать быть людьми?

Роботы свергнут человечество не потому, что они умнее. Они сделают это потому, что люди больше не…

25.02.26 «Палестина» как анахронизм

Уже появились заявления, что это результат «всемирного еврейского заговора» и капитуляции перед…

21.02.26 «Шлем памяти»

Это двойные стандарты и попытка заигрывания с агрессором. Мы видим, сколько российских флагов…

18.02.26 Меланья

8 миллионов за уикэнд - это смех на фоне 75 миллионов затрат. Но это гораздо больше заранее…

14.02.26 Композитор с «Огоньком»

Пианист и композитор Оскар Фельцман, с которым дружил Фрадкин, однажды рассказывал, как они играли…

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

07.02.26 Пьеса из блокадного Ленинграда

Сценарий Эрдманна не слишком изменил сюжет пьесы, хотя и он, и режиссер всеми силами старались…

04.02.26 Скандал с антисемитизмом: немецкий ВУЗ поддержал студентов

В митинге протеста приняла участие и заместительница премьер-министра земли Северный Рейн -…

31.01.26 А что там с мамонтами в Древней Палестине?

Если согласиться, что Мария родилась в Назарете (Галилея) в конце I в. до н.э., то это никак не…

28.01.26 Трамп противостоит культурному картелю Голливуда

Государственные медиа-автократы в Иране и Северной Корее, без сомнения, были бы впечатлены такой…

24.01.26 Объявить войну самому неизбежному

Флоренс Найтингейл доказала: любовь без знания — лишь сентиментальность. Но знание, направляемое…

21.01.26 Как декабристы превратились из героев в предателей

Чем ближе к нашим дням, тем суровее оценки. На авансцену выдвигается Николай I. Отныне настоящий…

17.01.26 Полу-подлец? Полу-невежда?

В истории Одессы есть удивительно забытый эпизод, напрямую связанный с судьбой евреев. В начале…

14.01.26 Что ты делал, когда невинного убивали на твоих глазах?

Для писателя не имеют значения политическая принадлежность, национальность, время и место. История…

10.01.26 Историческая трансформация по-прогрессистски

Пока еще никто не отрицает, что Колумб что-то открыл за океаном, но уже рассматривают это…

07.01.26 Охота на ведьм и магия безумия

Кира Найтли всего лишь согласилась озвучить аудиоверсию Поттерианы. И в интервью изданию Decider…

Ревью

Литературный проект, закончившийся самоубийством автора

Безусловно, внимание поэтессы на 18 лет младше льстило стареющему мастодонту. Но кроме собственно романа Брюсов почувствовал возможность замутить с помощью девушки очередной литературный проект.

22.08.2020 Ревью Шоубиз

Валерий Брюсов и его женщины


20 августа родилась Надежда Львова (1891-1913), жертва своей первой любви и культурных установок Серебряного века.

В контекстеКак стихи становятся песней Первым, кто спел «Город золотой», стал Алексей Хвостенко, позже композицию услышала Елена Камбурова и, сильно переработав, тоже взяла песню на вооружение. И только в 1984 году на одном из концертов зрители услышали «Город» в исполнении Гребенщикова.

Насколько Надя жила модными страстями свидетельствует следующий факт: дочка вполне благополучных родителей, пусть не шикующая, но голода также не знавшая, учась в гимназии, вступила в подпольную большевистскую организацию.

Там же, кстати, состояли такие не последние в будущем люди как Эренбург и Бухарин.

В 1908 Надю арестовали, но быстро выпустили под поручительство отца, ведь девочке еще и семнадцати не исполнилось. Выходя на свободу, Надя декларативно заявила: «Если вы меня выпустите, я буду продолжать моё дело», в чем Эренбург усмотрел ее мужество, хотя по мне это свидетельство, что девочка даже не поняла куда попала.

Никакое «свое дело» Надя продолжать не стала. Интерес к подпольной борьбе угас также внезапно, как появился.

Ее завертела иная круговерть, на поверку оказавшаяся смертельной.

Надя начала писать стихи.

Роковым человеком в жизни девушки оказался признанный лидер московских символистов Валерий Брюсов, очень любивший литературу и рассматривающий людей как подсобный материал для нее.

В его бурной половой жизни уже была история, когда уведя из постели Андрея Белого некую восторженную даму Брюсов сочинил на этом материале скучный, несмотря на весь нагнетаемый демонизм, роман «Огненный ангел».

Отписавшись, потерял к даме всякий интерес. Нина Петровская, так даму звали, навеки оказалась под колпаком отношений с символистами, прожила несчастнейшую жизнь с попытками суицида, одна из которых удалась.

Но Нина Петровская попала в лапы Брюсову взрослой, тертой бабой, способной за себя отвечать.

Наде же на момент встречи с Брюсовым было 19 лет.

В контексте«Книга о Сапожном шиле» «Книга о Сапожном шиле» – шедевр итальянской литературы эпохи Возрождения, созданный современниками М.Сервантеса и У.Шекспира, и в силу своих неоспоримых художественных достоинств, смачности выведенных персонажей и актуальности экономленья в кризизные времена, несомненно, станет пользоваться успехом у читателей.

Очень сильно озабоченный посмертной репутацией Брюсов создал текст «Правда о смерти Н. Г. Львовой. (Моя исповедь.)»

Не знаю насколько можно назвать исповедью пару страничек текста, основная задача которого автора обелить.

«Н. принесла мне, в редакцию «Русской Мысли» свои стихи весной 1911 года. Я не обратил на них внимание. Она возобновила посещения осенью того же года. Тогда ее стихи заинтересовали меня. Началось знакомство...»

По «исповеди» Брюсова он только и делал, что от Львовой отмахивался. Особенно трогательно ввернутое упоминание - Надя к моменту встречи с ним уже была не девственна.

На любовный роман поэт решился в обстоятельствах, при которых нормальные люди отшатываются. Надя «пыталась отравиться цианистым калием. После этого у меня не осталось сил бороться, и я уступил».

В «исповеди» Брюсов ретуширует основную причину, заставившую его с Львовой связаться. Безусловно, внимание поэтессы на 18 лет младше льстило стареющему мастодонту.

Но кроме собственно романа Брюсов почувствовал возможность замутить с помощью девушки очередной литературный проект.

Стихи Надя писала подражательные, аккуратно слепленные из банальностей той эпохи: ожидание Солнца, призывы к смерти, много Рока, Судьбы и всякой неконкретики.

Тем не менее, Брюсов скомпоновал Надины стишки в сборничек «Старая сказка». Красной нитью проходил в нем мотив любви к нему, единственному. Была надежда, что публика это сожрет, прибавив роковому Учителю славы.

Но и это еще не все. Брюсов скоренько накатал сборничек от женского лица «Стихи Нелли» с посвящением Наде и выпустил его параллельно «Старой сказке» без упоминания своего авторства, пытаясь уверить окружающих, что перед ними творчество развращенной роскошью декадентки.

Насколько изменила Надю поэтическая среда, свидетельствует Борис Садовский:

«Я познакомился с Львовой в 1911 году; тогда ей было лет двадцать. Настоящая провинциалка, застенчивая, угловатая, слегка сутулая, она не выговаривала букву «к» и вместо «какой» произносила «а-ой».

…Прошло два года. Встретившись с Надей …, я чуть не ахнул. Куда девалась робкая провинциалочка? Модное платье с короткой юбкой, алая лента в черных волосах, уверенные манеры, прищуренные глаза. Даже «к» она выговаривала теперь как следует.

В Кружке литераторы за ужином поили Надю шампанским и ликерами. В ее бедной студенческой комнатке появились флаконы с духами, вазы, картины, статуэтки».

Все полетело кувырком, когда Надя принялась требовать от Брюсова замужества. Ради Львовой поэт разводится не собирался. Он просто от Нади отошел, тем паче «Старая сказка» и «Стихи Нелли» фурора не произвели, будучи продуктом среднего уровня.

Надя восприняла крах первой любви жизненным крахом. Именно осенью 1913 года у нее появляются не сказать, чтобы гениальные, но хотя бы живые стихи.

Долго шли бульваром, повернули обратно.

С грохотом трамвая слились злые слова.

Кажется, я назвала Вас развратным,

Заявила, что отныне я для вас мертва.

Что мою любовь Вы растоптали сами,

Что в душе только презренье и брезгливость…

Вы как-то сжались под моими словами,

Да изредка взглядывали по-детски боязливо!

Но когда я хотела одна уйти домой, –

Я внезапно заметила, что Вы уже не молоды,

Что правый висок у Вас почти седой —

И мне от раскаяния стало холодно.

Электрическими фонарем вспыхнуло прошедшее,

Нежность иглою сердце пронзила;

Я робко взяла Вашу руку, — и воскресший,

Вы растроганно твердили: «милая, милая!..»

В контексте«Нет, кроме нас, трубачей на земле» ...Зато «самиздатовская» слава Коржавина вспыхнула в одночасье. Его стихи читали не прокуренных кухнях, на всех диссидентских посиделках, и это была истинная, реальная слава, не зависящая от официальных тиражей.

Виноват ли Брюсов в смерти Нади? Все, конечно, бывает, хотя умудренный возрастом поэт обязан предвидеть, что для девушки первое чувство нередко представляется единственным. Не хочешь ответственности, шагай к проституткам, а не ищи чего почище.

А уж как он додумался всучить Наде браунинг, из которого она и застрелилась, я даже не представляю. Причем, подарочек был со смыслом, из этой пушки Нина Петровская во время оно пальнула в Андрея Белого. Тогда произошла осечка, а в случае с Надей получилось.

Брат отнял браунинг у Нади, вернул Брюсову. Тот наново его любимой «подарил».

В исповеди, кстати, о браунинге Брюсов ни гу-гу, что собственно говорит о малом проценте ее исповедальности. Отвечать за браунинг ему пришлось в письме к Надиному брату, который вполне уместно поинтересовался, зачем он вернул револьвер человеку отчаявшемуся.

В письме Брюсов именно что лепечет: «мне слишком трудно было отказать ей в ее настойчивой просьбе»; «она дала мне формальное обещание не пользоваться им против себя»; «когда Вами был отнят у Н. Г. тот револьвер, у нее в руках уже был другой, который она мне показывала».

7 декабря 1913 года Надя застрелилась.

На следующий же день Брюсов покинул Москву. Сперва встречал в Петербурге Верхарна, потом лечил нервишки в санатории на Рижском взморье. Конечно, переживал.

В письме жене есть строки: «Со вчерашнего дня я прежний исчез: будет ли «я» другой, еще не знаю. Но «Валерий Брюсов», тот, что был 40 лет, умер».

Переживал, но быстро успокоился. Там же в санатории встретился с юной Марией Вульфарт, новым своим увлечением.

Пережил…

* * *

Редакция

«Шоубиз»

«Мир тесен»

Охота на ведьм и магия безумия

07.01.2026 ИсраГео
Кира Найтли всего лишь согласилась озвучить аудиоверсию Поттерианы. И в интервью изданию Decider…

Фау-2, или Террор как стратегия

01.04.2026 Facebook
Продолжая демонстрировать смертоносность Фау-2 до последних недель войны, они повышали свою…

Все новости

16:12 Война между Израилем и Ираном может выйти из-под контроля - СМИ

Мировые СМИ предупреждают о риске масштабной эскалации конфликта Ирана и Израиля и угрозе региональной войны.

16:07 Ушел из жизни легендарный продюсер Ашер Реувени

Ашер Реувени, промоутер, возглавлявший важную звукозаписывающую и продюсерскую компанию «Братья Реувени», скончался в возрасте 76 лет.

16:04 Какая популярная «ресторанная» привычка разрушает ваше сердце

Привычка, которая есть у многих при посещении ресторана, может повышать артериальное давление и увеличивать риск инфаркта и инсульта.

16:00 Трамп: «Новый президент Ирана только что попросил США о перемирии»

Президент США Дональд Трамп в социальной сети Truth Social заявил, что иранская сторона обратилась к Вашингтону с просьбой о прекращении огня.

15:59 Из-за войны в Иране криптофонды потеряли $414 млн

Рынок криптовалютных инвестпродуктов впервые за месяц зафиксировал крупный отток капитала - $414 млн. На фоне войны в Иране и ожиданий по ставке ФРС усилилась неопределенность, а один из крупных…

15:58 Похищение собаки в Тверии - история получила неожиданный конец

Злоумышленник украл собаку у владельцев в Тверии, надеясь получить выкуп, однако полиция проделала титаническую работу для его поимки.

15:57 Новый лидер Ирана попросил прекращения огня - Трамп

Трамп назвал нового лидера Ирана «более интеллектуальным» предыдущего и назвал условия подписания соглашения о перемирии.

15:57 Мировые СМИ: конфликт Ирана и Израиля рискует выйти из-под контроля

Мировые СМИ предупредили о риске дальнейшей эскалации после прямой атаки Ирана на Израиль. Обозреватели считают, что регион оказался на грани открытого конфликта.

15:56 Одно загадочное событие в Москве

Когда началось насилие, он спокойно ушёл.

15:50 Кац назвал ключевую причину удара Ирана по Бней-Браку

Исраэль Кац рассказал, что ждет иранский режим в ближайшее время после атак на мирные израильские города.

15:47 «Хонену»: в Иерусалиме задержаны 14 евреев с ягнятами для жертвоприношения

Организация «Хонену» сообщила, что получила информацию о задержании в различных частях Иерусалима 14 евреев с ягнятами для пасхального жертвоприношения на Храмовой горе.

15:46 Долгожители рассказали о чем больше всего жалеют в старости

Исследователи опросили людей, которым удалось прожить дольше 110 лет, чтобы выяснить, о чем они больше всего жалеют.

15:43 Продолжают звучать сигналы тревоги на севере

Активирована система раннего предупреждения на «линии противостояния» на севере Израиля. Сигналы тревоги прозвучали в Матате и Хурфеше.

15:36 Как Иран готовится к наземному наступлению США

Иран предпринимает масштабные меры по подготовке к потенциальному наземному противостоянию с США, выстраивая систему обороны, состоящую из восьми эшелонов. По данным источников, ключевая задача такой…

15:36 В Крыму разбился российский самолет: три десятка погибших

На борту находились военные Северного флота РФ.

15:35 Последний подарок, превратившийся в болезненное прощание

Сегодня в Модиине состоялись похороны сержанта Гилада Хареля, 21 год, бойца «Сайерет Нахаль». Его партнерша со слезами на глазах произнесла слова благодарности: «Ты сделал меня счастливой, наша…

15:32 Хизбалла обстреляла север, есть прилет (ВИДЕО)

На севере Израиля зафиксирован прилет в…

15:27 В Кирьят-Шмоне упали обломки после обстрела со стороны Ливана

В Кирьят-Шмоне зафиксированы последствия ракетного обстрела с территории Ливана. На месте падения обломков работают экстренные службы, информация о раненых на данный момент отсутствует.

15:16 СМИ: Токио ведет непубличный дипломатический диалог с Тегераном

Япония задействовала закрытые дипломатические каналы для взаимодействия с Ираном. По данным инсайдеров, Токио стремится обеспечить энергетическую безопасность и восстановить судоходство в Ормузском…

15:14 Кофейни сети «Арома» переходят на нейросетевое управление качеством обслуживания

Сеть кофеен «Арома» объявила о запуске системы персонализированного заказа на основе анализа эмоций клиентов. Алгоритм, по заявлению компании, адаптирует напитки в зависимости от состояния гостя.

15:02 «Частная шутка»: Зив Агмон принес извинения

Зив Агмон, который ушел с поста пресс-секретаря премьер-министра, опубликовал видео с публичными извинениями, в котором он заявил, что приписываемые ему слова были написаны около пяти лет назад в…

14:57 Европейские страны возложили на «Хизбаллу» ответственность за гибель ливанцев и израильтян

Министры иностранных дел десяти европейских стран, а также глава внешнеполитического ведомства ЕС Кая Каллас заявили о поддержке правительства Ливана в противостоянии с группировкой «Хизбалла».

14:55 Стармер исключил участие Британии в войне с Ираном: «Это не наша война»

Премьер-министр Великобритании Кир Стармер подтвердил намерение Лондона дистанцироваться от возможного военного конфликта с Ираном, сделав ставку на дипломатию и защиту судоходства. Несмотря на…

14:53 Китай инвестирует €1 млрд в крупнейший солнечный проект в Европе

Китайский конгломерат SANY запускает в Румынии крупнейший в Европе гибридный энергетический проект стоимостью более €1 млрд с солнечными парками, системой накопления энергии и IT-центром.

14:42 Цены на бензин в Израиле резко выросли: максимум за почти четыре года

Предыдущий пик фиксировали летом 2022 года — тогда стоимость достигала около 8,08 шекеля за литр.

14:39 В Тель-Авиве обрушился этаж жилого дома: есть пострадавшие

В Тель-Авиве произошло частичное обрушение конструкций жилого дома, в результате чего пострадали два человека. Власти проводят экстренную эвакуацию жителей из зоны происшествия.

14:24 Начальник Генштаба предупреждает о потенциальной нехватке тысяч бойцов

Начальник Генерального штаба Эяль Замир предупреждает, что сокращение срока регулярной службы приведет к серьезной нехватке личного состава, и подчеркивает: «Армия обороны Израиля должна расти».

14:19 В районе Бодрума затонуло судно с нелегальными мигрантами: есть жертвы

У юго-западного побережья Турции затонула лодка, перевозившая группу нелегальных мигрантов. В результате инцидента в районе курортного города Бодрум погибли 19 человек, еще 20 пассажиров удалось…

14:06 Отборочные матчи женского чемпионата Европы по гандболу. Расписание игр сборной Израиля

Сборная Израиля завтра вылетит в Грецию для участия в отборочных матчах женского чемпионата Европы по гандболу.

14:01 Армия Израиля в ходе спецоперации перехватила партию оружия

Военнослужащие Армии обороны Израиля (ЦАХАЛ) предотвратили незаконный ввоз партии огнестрельного оружия. В ходе операции был перехвачен беспилотный летательный аппарат, следовавший с западного…

14:00 ШАБАС уже начал создание камер смертников

В интервью Аруц 7 каналу министр национальной безопасности Итамар Бен-Гвир затронул тему кампании против Ирана, внутренней критики и закона о смертной казни для террористов, назвав противников…

14:00 Ливанские источники сообщают о семи погибших и 26 раненых в результате ударов ЦАХАЛа

Министерство здравоохранения Ливана сообщает о семи погибших и 26 раненых в результате удара ЦАХАЛа по району Аль-Джанах к югу от Бейрута.

13:58 Oracle уволила по электронной почте тысячи сотрудников по всему миру

Американский разработчик программного обеспечения Oracle провела крупнейшее сокращение штата в истории компании.

13:56 Суд в США остановил строительство бального зала Трампа в Белом доме

Федеральный судья в США постановил приостановить строительство бального зала, инициированное президентом Дональдом Трампом после сноса восточного крыла Белого дома. Администрация уже подала…

13:51 Минобороны РФ сообщило о «полном освобождении ЛНР»

МО РФ утверждает, что за сутки войсками группировки «Запад» нанесено поражение живой силе и технике пяти механизированных бригад, бригады охраны генерального штаба ВСУ и двух бригад теробороны.

13:50 Умер гандболист сборной России, олимпийский чемпион

31 марта на 51-м году жизни умер известный российский гандболист Эдуард Кокшаров, сообщают российские и белорусские СМИ.

13:45 Sony снимет сериал о расследовании дела Джеффри Эпштейна со звездой «Парка Юрского периода»

Лауреат премии «Оскар» Лора Дерн сыграет журналистку Джули К.Браун, благодаря которой началось масштабное расследование в отношении Джеффри Эпштейна.

13:43 В Яффо обрушился балкон жилого дома: есть пострадавшие

В старом Яффо произошло частичное обрушение фасада и балкона жилого дома на улице Мерхавия. На месте развернут оперативный штаб под руководством командования полиции Тель-Авивского округа, ведется…

13:30 Установлено место захоронения рядового Дова Формета, павшего в Войне за Независимость

В рамках расследования отдела по розыску пропавших без вести было установлено место захоронения военнослужащего ЦАХАЛа, погибшего в боях Войны за Независимость.

Карикатура дня

31.03.2026 Facebook
«Иран, просыпайся…»
Трамп и мир на Ближнем Востоке
«Нетаниягу жив?! Не верю!»
Нефтебомба

Мнение

В Иране власть взяла группировка «Круг Хабиба»
Haqqin Илькин Шафиев
Восхождение Моджтабы к статусу верховного лидера не было случайным. Аараби напоминает, что все потенциальные конкуренты были планомерно зачищены. Самым серьезным препятствием был президент Ибрагим Раиси, чья гибель в авиакатастрофе в апреле 2024 года сняла последние вопросы о преемственности.

Аналитика

Слабаки и воины
Гордиев узел Ближнего Востока Мелани Филлипс
Если режим будет полностью обезврежен в соответствии с целями этой войны, нефтяное оружие в этом печально известном морском «узком горле» больше никогда не будет использовано — немыслимое до сих пор благо, ради которого вполне стоит перенести краткосрочные издержки.

Мировая пресса

Трамп выступает за закрытие испанских баз Рота и Морон и других баз НАТО в Европе
Euronews Ближний Восток
…Это заявление прозвучало всего через несколько часов после того, как сенатор-республиканец Линдси Грэм открыто призвал перебазировать самолёты, размещённые на базах Рота и Морон, в страну, «на которую мы действительно сможем положиться в момент серьёзных испытаний».

Площадка

С праздничком…
Telegram Макс Лурье
Никакого дня борьбы с христианофобией, как вы понимаете, нет. И с буддофобией нет. И с юдофобией тоже нет. Международный день Холокоста, как нередко путают, - он не про борьбу с антисемитизмом. Он про вчера, а не про сегодня. Что-то вроде Международного дня памяти о геноциде тутси в Руанде.…

Фотография дня

28.03.2026 Nautilus
Японская вежливость
Киото (Япония)
Осенний солнечный день
И в пустыне есть жизнь
Вас может заинтересовать...
Created by: