Nautilus
Новости со всего света
13:55 7 марта 2026
Иерусалим 15 Тель-Авив 20 Хайфа 25
$ 3.092 £ 4.128 € 3.582 ₽ 0.039 ₴ 0.071
Nautilus
Новости со всего света
13:55 7 марта 2026
Иерусалим 15 Тель-Авив 20 Хайфа 25

Последние публикации

07.03.26 Решения XX съезда — отменить!

Последующие генерации уже давали меньший процент романтиков и больший — потребителей-прагматиков……

04.03.26 Эти загадочные персы

В 1935 году шах Реза Пехлеви, чтобы ублажить Гитлера, переименовал Персию в Иран – страну ариев. Но…

28.02.26 Почему мы так стремимся перестать быть людьми?

Роботы свергнут человечество не потому, что они умнее. Они сделают это потому, что люди больше не…

25.02.26 «Палестина» как анахронизм

Уже появились заявления, что это результат «всемирного еврейского заговора» и капитуляции перед…

21.02.26 «Шлем памяти»

Это двойные стандарты и попытка заигрывания с агрессором. Мы видим, сколько российских флагов…

18.02.26 Меланья

8 миллионов за уикэнд - это смех на фоне 75 миллионов затрат. Но это гораздо больше заранее…

14.02.26 Композитор с «Огоньком»

Пианист и композитор Оскар Фельцман, с которым дружил Фрадкин, однажды рассказывал, как они играли…

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

07.02.26 Пьеса из блокадного Ленинграда

Сценарий Эрдманна не слишком изменил сюжет пьесы, хотя и он, и режиссер всеми силами старались…

04.02.26 Скандал с антисемитизмом: немецкий ВУЗ поддержал студентов

В митинге протеста приняла участие и заместительница премьер-министра земли Северный Рейн -…

31.01.26 А что там с мамонтами в Древней Палестине?

Если согласиться, что Мария родилась в Назарете (Галилея) в конце I в. до н.э., то это никак не…

28.01.26 Трамп противостоит культурному картелю Голливуда

Государственные медиа-автократы в Иране и Северной Корее, без сомнения, были бы впечатлены такой…

24.01.26 Объявить войну самому неизбежному

Флоренс Найтингейл доказала: любовь без знания — лишь сентиментальность. Но знание, направляемое…

21.01.26 Как декабристы превратились из героев в предателей

Чем ближе к нашим дням, тем суровее оценки. На авансцену выдвигается Николай I. Отныне настоящий…

17.01.26 Полу-подлец? Полу-невежда?

В истории Одессы есть удивительно забытый эпизод, напрямую связанный с судьбой евреев. В начале…

14.01.26 Что ты делал, когда невинного убивали на твоих глазах?

Для писателя не имеют значения политическая принадлежность, национальность, время и место. История…

10.01.26 Историческая трансформация по-прогрессистски

Пока еще никто не отрицает, что Колумб что-то открыл за океаном, но уже рассматривают это…

07.01.26 Охота на ведьм и магия безумия

Кира Найтли всего лишь согласилась озвучить аудиоверсию Поттерианы. И в интервью изданию Decider…

03.01.26 Умерла Брижит Бардо

Со временем Брижит Бардо стала активней в политической сфере, открыто поддерживала крайне правый…

31.12.25 Жизнь и кино

Думаю, что среди западных режиссёров найдутся такие, которые не столько симпатизируют исламу,…

27.12.25 Юдофоб и юдофил

Чехов во время суда над Дрейфусом был во Франции. Прочтя стенограмму процесса, он определил:…

24.12.25 Киев демонтирует памятник Булгакову на Андреевском спуске

В стране снесены сотни памятников, установленных в честь деятелей российской и советской истории и…

20.12.25 Великий выдумщик

Гери окончил архитектурный факультет Университета южной Калифорнии, потом даже поступил в Гарвард,…

17.12.25 Добро пожаловать в реальность

А то, что в этой «свободной» стране их самих, с их макияжем и гендерной неопределенностью, забили…

13.12.25 Умер драматург Том Стоппард

В феврале 1977-го он впервые посетил Россию, вместе с представителем организации Amnesty…

Ревью

Литературный проект, закончившийся самоубийством автора

Безусловно, внимание поэтессы на 18 лет младше льстило стареющему мастодонту. Но кроме собственно романа Брюсов почувствовал возможность замутить с помощью девушки очередной литературный проект.

22.08.2020 Ревью Шоубиз

Валерий Брюсов и его женщины


20 августа родилась Надежда Львова (1891-1913), жертва своей первой любви и культурных установок Серебряного века.

В контекстеКак стихи становятся песней Первым, кто спел «Город золотой», стал Алексей Хвостенко, позже композицию услышала Елена Камбурова и, сильно переработав, тоже взяла песню на вооружение. И только в 1984 году на одном из концертов зрители услышали «Город» в исполнении Гребенщикова.

Насколько Надя жила модными страстями свидетельствует следующий факт: дочка вполне благополучных родителей, пусть не шикующая, но голода также не знавшая, учась в гимназии, вступила в подпольную большевистскую организацию.

Там же, кстати, состояли такие не последние в будущем люди как Эренбург и Бухарин.

В 1908 Надю арестовали, но быстро выпустили под поручительство отца, ведь девочке еще и семнадцати не исполнилось. Выходя на свободу, Надя декларативно заявила: «Если вы меня выпустите, я буду продолжать моё дело», в чем Эренбург усмотрел ее мужество, хотя по мне это свидетельство, что девочка даже не поняла куда попала.

Никакое «свое дело» Надя продолжать не стала. Интерес к подпольной борьбе угас также внезапно, как появился.

Ее завертела иная круговерть, на поверку оказавшаяся смертельной.

Надя начала писать стихи.

Роковым человеком в жизни девушки оказался признанный лидер московских символистов Валерий Брюсов, очень любивший литературу и рассматривающий людей как подсобный материал для нее.

В его бурной половой жизни уже была история, когда уведя из постели Андрея Белого некую восторженную даму Брюсов сочинил на этом материале скучный, несмотря на весь нагнетаемый демонизм, роман «Огненный ангел».

Отписавшись, потерял к даме всякий интерес. Нина Петровская, так даму звали, навеки оказалась под колпаком отношений с символистами, прожила несчастнейшую жизнь с попытками суицида, одна из которых удалась.

Но Нина Петровская попала в лапы Брюсову взрослой, тертой бабой, способной за себя отвечать.

Наде же на момент встречи с Брюсовым было 19 лет.

В контексте«Книга о Сапожном шиле» «Книга о Сапожном шиле» – шедевр итальянской литературы эпохи Возрождения, созданный современниками М.Сервантеса и У.Шекспира, и в силу своих неоспоримых художественных достоинств, смачности выведенных персонажей и актуальности экономленья в кризизные времена, несомненно, станет пользоваться успехом у читателей.

Очень сильно озабоченный посмертной репутацией Брюсов создал текст «Правда о смерти Н. Г. Львовой. (Моя исповедь.)»

Не знаю насколько можно назвать исповедью пару страничек текста, основная задача которого автора обелить.

«Н. принесла мне, в редакцию «Русской Мысли» свои стихи весной 1911 года. Я не обратил на них внимание. Она возобновила посещения осенью того же года. Тогда ее стихи заинтересовали меня. Началось знакомство...»

По «исповеди» Брюсова он только и делал, что от Львовой отмахивался. Особенно трогательно ввернутое упоминание - Надя к моменту встречи с ним уже была не девственна.

На любовный роман поэт решился в обстоятельствах, при которых нормальные люди отшатываются. Надя «пыталась отравиться цианистым калием. После этого у меня не осталось сил бороться, и я уступил».

В «исповеди» Брюсов ретуширует основную причину, заставившую его с Львовой связаться. Безусловно, внимание поэтессы на 18 лет младше льстило стареющему мастодонту.

Но кроме собственно романа Брюсов почувствовал возможность замутить с помощью девушки очередной литературный проект.

Стихи Надя писала подражательные, аккуратно слепленные из банальностей той эпохи: ожидание Солнца, призывы к смерти, много Рока, Судьбы и всякой неконкретики.

Тем не менее, Брюсов скомпоновал Надины стишки в сборничек «Старая сказка». Красной нитью проходил в нем мотив любви к нему, единственному. Была надежда, что публика это сожрет, прибавив роковому Учителю славы.

Но и это еще не все. Брюсов скоренько накатал сборничек от женского лица «Стихи Нелли» с посвящением Наде и выпустил его параллельно «Старой сказке» без упоминания своего авторства, пытаясь уверить окружающих, что перед ними творчество развращенной роскошью декадентки.

Насколько изменила Надю поэтическая среда, свидетельствует Борис Садовский:

«Я познакомился с Львовой в 1911 году; тогда ей было лет двадцать. Настоящая провинциалка, застенчивая, угловатая, слегка сутулая, она не выговаривала букву «к» и вместо «какой» произносила «а-ой».

…Прошло два года. Встретившись с Надей …, я чуть не ахнул. Куда девалась робкая провинциалочка? Модное платье с короткой юбкой, алая лента в черных волосах, уверенные манеры, прищуренные глаза. Даже «к» она выговаривала теперь как следует.

В Кружке литераторы за ужином поили Надю шампанским и ликерами. В ее бедной студенческой комнатке появились флаконы с духами, вазы, картины, статуэтки».

Все полетело кувырком, когда Надя принялась требовать от Брюсова замужества. Ради Львовой поэт разводится не собирался. Он просто от Нади отошел, тем паче «Старая сказка» и «Стихи Нелли» фурора не произвели, будучи продуктом среднего уровня.

Надя восприняла крах первой любви жизненным крахом. Именно осенью 1913 года у нее появляются не сказать, чтобы гениальные, но хотя бы живые стихи.

Долго шли бульваром, повернули обратно.

С грохотом трамвая слились злые слова.

Кажется, я назвала Вас развратным,

Заявила, что отныне я для вас мертва.

Что мою любовь Вы растоптали сами,

Что в душе только презренье и брезгливость…

Вы как-то сжались под моими словами,

Да изредка взглядывали по-детски боязливо!

Но когда я хотела одна уйти домой, –

Я внезапно заметила, что Вы уже не молоды,

Что правый висок у Вас почти седой —

И мне от раскаяния стало холодно.

Электрическими фонарем вспыхнуло прошедшее,

Нежность иглою сердце пронзила;

Я робко взяла Вашу руку, — и воскресший,

Вы растроганно твердили: «милая, милая!..»

В контексте«Нет, кроме нас, трубачей на земле» ...Зато «самиздатовская» слава Коржавина вспыхнула в одночасье. Его стихи читали не прокуренных кухнях, на всех диссидентских посиделках, и это была истинная, реальная слава, не зависящая от официальных тиражей.

Виноват ли Брюсов в смерти Нади? Все, конечно, бывает, хотя умудренный возрастом поэт обязан предвидеть, что для девушки первое чувство нередко представляется единственным. Не хочешь ответственности, шагай к проституткам, а не ищи чего почище.

А уж как он додумался всучить Наде браунинг, из которого она и застрелилась, я даже не представляю. Причем, подарочек был со смыслом, из этой пушки Нина Петровская во время оно пальнула в Андрея Белого. Тогда произошла осечка, а в случае с Надей получилось.

Брат отнял браунинг у Нади, вернул Брюсову. Тот наново его любимой «подарил».

В исповеди, кстати, о браунинге Брюсов ни гу-гу, что собственно говорит о малом проценте ее исповедальности. Отвечать за браунинг ему пришлось в письме к Надиному брату, который вполне уместно поинтересовался, зачем он вернул револьвер человеку отчаявшемуся.

В письме Брюсов именно что лепечет: «мне слишком трудно было отказать ей в ее настойчивой просьбе»; «она дала мне формальное обещание не пользоваться им против себя»; «когда Вами был отнят у Н. Г. тот револьвер, у нее в руках уже был другой, который она мне показывала».

7 декабря 1913 года Надя застрелилась.

На следующий же день Брюсов покинул Москву. Сперва встречал в Петербурге Верхарна, потом лечил нервишки в санатории на Рижском взморье. Конечно, переживал.

В письме жене есть строки: «Со вчерашнего дня я прежний исчез: будет ли «я» другой, еще не знаю. Но «Валерий Брюсов», тот, что был 40 лет, умер».

Переживал, но быстро успокоился. Там же в санатории встретился с юной Марией Вульфарт, новым своим увлечением.

Пережил…

* * *

Редакция

«Шоубиз»

«Мир тесен»

Умер драматург Том Стоппард

13.12.2025 RFI
В феврале 1977-го он впервые посетил Россию, вместе с представителем организации Amnesty…

Решения XX съезда — отменить!

Последующие генерации уже давали меньший процент романтиков и больший — потребителей-прагматиков……

Все новости

13:51 Организаторы «Оскара» готовят экстренный план из-за войны с Ираном

Организаторы «Оскара» обсуждают резервный сценарий церемонии на фоне войны США и Израиля с Ираном. В академии допускают отмену красной дорожки.

13:37 Трамп предупредил Иран: Будете страдать из-за плохого поведения

Президент США Дональд Трамп высказался о том, что предстоит пережить Ирану в субботу, 7 марта, в связи с "плохим поведением" его руководства.

13:30 Кац пригрозил Ливану последствиями за отказ разоружить Хезболлу

Министр обороны Израиля Исраэль Кац выступил с резким заявлением в адрес руководства Ливана, обвинив его в невыполнении обязательств по разоружению шиитской группировки Хезболла.

13:24 Кац выдвинул жесткий ультиматум Ливану: Мы не допустим

Исраэль Кац объяснил президенту Ливана, что он должен сделать для предо вращения «уничтожения страны».

13:21 Паралимпиада 2026. Израиль представляет горнолыжница Шейна Васпи

В Италии началась зимняя паралимпиада 2026 года.

13:20 Суд в Бруклине признал гражданина Пакистана виновным в подготовке терактов по указке КСИР

Он признал, что был завербован сотрудником разведки Корпуса стражей исламской революции (КСИР) по имени Мехрдад Юсеф.

13:11 Эрдоган не знал: передовые турецкие бомбы поступают на базы ЦАХАЛа

Администрация Трампа объявила в США режим ЧС. Власти хотят ускорить поставки крупной партии бомб Израилю и обойти обычную процедуру утверждения в Конгрессе.

13:10 Полный раскардаш в руководстве: врагу не сдается гордый Иран

Военные грозят соседям, гражданские взывают к единству.

13:07 Две тревоги за полчаса в Верхней Галилее

В 13:07 тревога была слышна в Цфате и окрестностях города. Предварительно: ракетный обстрел из Ливана.

13:03 ТОП-11 привычек, которые мгновенно отталкивают людей, назвал эксперт

Как не нужно себя вести, чтобы людям не хотелось дистанцироваться от вас, рассказали эксперты по этикету.

13:00 Координатор ООН призвала к переговорам Израиля и Ливана

Специальный координатор ООН по Ливану Жанин Хеннис-Плассхарт призвала Ливан и Израиль начать переговоры о прекращении боевых действий на фоне нового витка эскалации на границе.

12:51 Как Китай окажет помощь Ирану в войне - оценка

По данным американской разведки, Китай может готовиться оказать Ирану финансовую поддержку, а также поставить детали и комплектующие для ракетных систем. До настоящего момента Пекин, во многом…

12:51 В сети появилось видео ликвидации Хаменеи

В сети распространяется видеозапись, на которой, как утверждается, запечатлен момент ликвидации верховного лидера Ирана Али Хаменеи. На опубликованных кадрах видно, как человек, похожий на иранского…

12:42 Дзюдо. Турнир в Австрии. Иранский тренер встретился с израильтянами

В Австрии проходит турнир по дзюдо Гран-при Верхней Австрии.

12:38 В Ливане отмечают: резкий поворот в стратегии Израиля против Хизбаллы

Израиль меняет правила игры на южной границе Ливана, усиливая контроль и давление на Хизбаллу. Ливан сталкивается с необходимостью пересмотра безопасности.

12:37 Бойцы ЦАХАЛа действовали в восточном Ливане, рассчитывая найти сведения о Роне Араде

В ночь на субботу, 7 марта, спецподразделения ЦАХАЛа действовали в восточном Ливане, рассчитывая обнаружить сведения, касающиеся пропавшего штурмана Рона Арада. Потерь среди сил ЦАХАЛа нет.

12:35 Вновь тревога на линии противостояния

В 12:35 тревога прозвучала в населенных пунктах на линии противостояния.

12:34 Путин поддержал немедленное прекращение огня в разговоре с Пезешкианом

Президент России Владимир Путин в телефонном разговоре с президентом Ирана Масудом Пезешкианом выразил поддержку немедленному прекращению огня. Об этом сообщили в Кремле.

12:25 Израильтян тайно эвакуировали из Дубая - подробности операции

Израильской авиакомпании удалось вывезти израильтян из Дубая на фоне ударов Ирана по странам Ближнего Востока.

12:22 На кладбище в Ливане обнаружили яму после операции ЦАХАЛ

Ливанские СМИ опубликовали видеозапись, на которой, как утверждается, запечатлена яма на кладбище в городе Наби-Чит на востоке Ливана. По их данным, она могла появиться после ночного рейда…

12:18 The Washington Post: отмена учений в армии США «намекает» на переброску войск на Ближний Восток

Учения были отменены для 82-й воздушно-десантной дивизии, базирующейся в Форт-Брэгге, Северная Каролина.

12:17 «Си-эн-эн» выяснил, чем Китай готов помочь Ирану в войне

Но станет ли он это делать – большой вопрос.

12:16 Эрдоган выразил поддержку саудовскому принцу и призвал к дипломатии

Президент Турции Реджеп Тайип Эрдоган провел телефонный разговор с наследным принцем Саудовской Аравии Мухаммедом бин Салманом и выразил поддержку в связи с атаками, направленными против королевства.…

12:12 Иран: страны, не предоставлявшие воздушное пространство США и Израилю, не будут целями атак

Шекарчи подчеркнул, что любое место, использованное в качестве источника нападения на Иран, будет рассматриваться как законная цель.

12:12 Названа европейская «столица» иранских шпионов

Нейтралитет и дипломатический статус города делают его удобным для агентов и международных переговоров.

12:06 Жертвами удара, нанесенного по Харькову российской армией, стали семь человек

В ночь на 7 марта в результате удара, нанесенного по Харькову российской армией, был разрушен многоэтажный дом, погибли семь человек, среди них двое детей.

12:03 Футбол. Чемпионат Испании. «Реал» обыграл «Сельту»

В стартовом матче двадцать седьмого тура чемпионата Испании мадридский «Реал» в гостях обыграл «Сельту» (Виго) 2:1.

12:01 Как уменьшить воспаление без лекарств: пять лучших напитков

Незначительное воспаление — естественная реакция организма на травмы или инфекции, но хроническое воспаление может быть опасным для здоровья. К счастью, его контроль во многом зависит от рациона…

12:00 Береговая охрана Швеции захватила судно РФ из санкционного списка Украины

Береговая охрана Швеции при поддержке вертолета и катера захватила балкер «Каффа», который шел под чужим флагом и находится в санкционном списке Украины, сообщает Sweden Herald. Операция прошла в…

11:53 У неандертальцев была предвзятость в выборе партнеров для спаривания

Анализ ДНК показывает: чаще происходило скрещивание между мужчинами-неандертальцами и женщинами современного человека, чем наоборот.

11:41 Мохаммед Абу аль-Басал стал 59-й жертвой убийства в арабском обществе

В больнице Рамбам в Хайфе скончался 28-летний Мохаммед Абу аль-Басал, получивший смертельные ранения после стрельбы в городе Тамра. Инцидент произошел, когда он направлялся в мечеть на молитву.

11:32 Наркотик, заинтриговавший весь мир: что держит пилотов на ногах сутки без сна

Растущее использование модафинила вызывает большой интерес у медиков и широкой общественности.

11:32 ЦАХАЛ усиливает удары по Хезболла в Ливане, атакованы командиры подразделения

ЦАХАЛ продолжает масштабные удары по террористической организации Хезболла в южном Ливане и долине Бекаа. В ходе ночной операции (суббота, 7 марта) были поражены пусковые установки ракет, склады…

11:28 Сирены в Иерусалиме и окрестностях. Ракетный обстрел из Ирана

В 11:28 сирены раннего предупреждения о ракетном обстреле прозвучали в Иерусалиме, Иудее, Самарии, Иудейской низменности, Иорданской долине, Ярконе.

11:23 ЦАХАЛ: из Ирана вновь запущены ракеты по Израилю. Ожидается сирена в центре страны

ЦАХАЛ: из Ирана вновь запущены ракеты по Израилю. Ожидается сирена в центре страны

11:18 Венгрия вернула домой украинских «преступников», что будет с деньгами – пока неясно

Сибига поблагодарил всех причастных к освобождению инкассаторов.

11:16 Командование тыла разъяснило порядок получения предварительных предупреждений

Командование тыла уточнило, что предварительные указания направляются на мобильные телефоны в соответствующих районах как можно раньше, чтобы граждане могли подготовиться и добраться до ближайшего…

11:16 Командование тыла разъяснило порядок получения предварительных предупреждений

Командование тыла уточнило, что предварительные указания направляются на мобильные телефоны в соответствующих районах как можно раньше, чтобы граждане могли подготовиться и добраться до ближайшего…

11:13 Умер мужчина, накануне получивший огнестрельное ранение в Тамре

Полиция начала расследование убийства и сообщила, что подоплека преступления носит криминальный характер.

11:12 Индия разрешила иранскому военному кораблю пришвартоваться после атаки США

Индия разрешила иранскому военному кораблю «Лаван» пришвартоваться в порту Кочи в качестве гуманитарного жеста после того, как США потопили иранский фрегат «Дена» у побережья Шри-Ланки. Об этом…

Карикатура дня

06.03.2026 Facebook
Иранские аятоллы и Пурим
Операция «Мишлоах манот»
Нетаниягу и Хаменеи
Хаменеи: время истекает

Аналитика

Новым Хаменеи избран Хаменеи
Иран: перманентный кризис Редакция
Сын «невинно убиенного» рахбара напрямую руководит сыгравшими немалую роль в усмирении протестов басиджами, добровольной милицией, формально подчиненной Корпусу Стражей Исламской революции. На выборах нового рахбара он был именно КСИРовской креатурой.

Мнение

Осуждение в унисон
Kontinent USA Макс Лурье
Всякий раз, когда есть американская решимость, глобальные преступники слабеют. Справедливо дать иранскому народу шанс избавиться от террористического режима и гарантировать безопасность всем нациям, пострадавшим от террора из Ирана.

Площадка

Франция грозила, грозила — и тихо растворилась в Женевском воздухе
Telegram Макс Лурье
Не знаю, что по поводу отставки, а вот извинения вполне возможно и поступят. В связи с изменившимися обстоятельствами. Во имя общих целей. Ради мира во всем мире и уважения к правам человека. Ну, и чтобы никогда больше.

Мировая пресса

Терроризм больше не шокирует Британию
Spectator Аналитика и прогнозы
Парижские террористы 2015 года опирались на сплав криминальных сетей и закалённой идеологической убеждённости, прямо ссылаясь на Сирию, Ирак и обязанность бить по мирным жителям в ответ. Идеология не лежала поверх личных фрустраций декоративным слоем; она их структурировала. Она давала грамматику,…

Фотография дня

07.03.2026 Nautilus
Angry birds в реальной жизни
Нахаль Сорек (Израиль)
Фото на память
Вокзальная суета
Вас может заинтересовать...
Created by: