Nautilus
Новости со всего света
00:52 4 апреля 2026
Иерусалим 18 Тель-Авив 22 Хайфа 25
$ 3.145 £ 4.173 € 3.628 ₽ 0.039 ₴ 0.072
Nautilus
Новости со всего света
00:52 4 апреля 2026
Иерусалим 18 Тель-Авив 22 Хайфа 25

Последние публикации

04.04.26 Учёный, вдохновивший Америку слетать на Луну

Запуск миссии НАСА «Аполлон-11» на Луну стал поводом для того, чтобы 17 июля 1969 г. газета New…

01.04.26 Фау-2, или Террор как стратегия

Продолжая демонстрировать смертоносность Фау-2 до последних недель войны, они повышали свою…

28.03.26 История одного города

В XX веке все ценности Босковицкой синагоги оказались уничтожены, а помещение просто-напросто…

25.03.26 Умер человек, который не умирал

«Чак Норрис не умирает, он убивает смерть», «Бог верит в Чака Норриса», «Слёзы Чака Норриса лечат…

21.03.26 Воланд: кто он на самом деле?

Мастер сжег свою рукопись. Она исчезла. Нет ее на земле. Нам ее жаль, как бывает искренне жаль…

18.03.26 Уголовное дело 880

В одном из офисов Секретной службы висела карта, на которой красными флажкaми отмечались места, где…

14.03.26 Семейный рецепт: как лекарство от холеры стало культовым ликером Италии

Представитель шестого поколения семьи Бранка уже готов принять бразды правления. 43-летний Эдоардо,…

11.03.26 Искромётная сатира Бернарда Шоу

Как-то раз Шоу был приглашён в один богатый дом. Не успел он войти в гостиную, как дочь хозяина…

07.03.26 Решения XX съезда — отменить!

Последующие генерации уже давали меньший процент романтиков и больший — потребителей-прагматиков……

04.03.26 Эти загадочные персы

В 1935 году шах Реза Пехлеви, чтобы ублажить Гитлера, переименовал Персию в Иран – страну ариев. Но…

28.02.26 Почему мы так стремимся перестать быть людьми?

Роботы свергнут человечество не потому, что они умнее. Они сделают это потому, что люди больше не…

25.02.26 «Палестина» как анахронизм

Уже появились заявления, что это результат «всемирного еврейского заговора» и капитуляции перед…

21.02.26 «Шлем памяти»

Это двойные стандарты и попытка заигрывания с агрессором. Мы видим, сколько российских флагов…

18.02.26 Меланья

8 миллионов за уикэнд - это смех на фоне 75 миллионов затрат. Но это гораздо больше заранее…

14.02.26 Композитор с «Огоньком»

Пианист и композитор Оскар Фельцман, с которым дружил Фрадкин, однажды рассказывал, как они играли…

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

07.02.26 Пьеса из блокадного Ленинграда

Сценарий Эрдманна не слишком изменил сюжет пьесы, хотя и он, и режиссер всеми силами старались…

04.02.26 Скандал с антисемитизмом: немецкий ВУЗ поддержал студентов

В митинге протеста приняла участие и заместительница премьер-министра земли Северный Рейн -…

31.01.26 А что там с мамонтами в Древней Палестине?

Если согласиться, что Мария родилась в Назарете (Галилея) в конце I в. до н.э., то это никак не…

28.01.26 Трамп противостоит культурному картелю Голливуда

Государственные медиа-автократы в Иране и Северной Корее, без сомнения, были бы впечатлены такой…

24.01.26 Объявить войну самому неизбежному

Флоренс Найтингейл доказала: любовь без знания — лишь сентиментальность. Но знание, направляемое…

21.01.26 Как декабристы превратились из героев в предателей

Чем ближе к нашим дням, тем суровее оценки. На авансцену выдвигается Николай I. Отныне настоящий…

17.01.26 Полу-подлец? Полу-невежда?

В истории Одессы есть удивительно забытый эпизод, напрямую связанный с судьбой евреев. В начале…

14.01.26 Что ты делал, когда невинного убивали на твоих глазах?

Для писателя не имеют значения политическая принадлежность, национальность, время и место. История…

10.01.26 Историческая трансформация по-прогрессистски

Пока еще никто не отрицает, что Колумб что-то открыл за океаном, но уже рассматривают это…

Ревью

Литературный проект, закончившийся самоубийством автора

Безусловно, внимание поэтессы на 18 лет младше льстило стареющему мастодонту. Но кроме собственно романа Брюсов почувствовал возможность замутить с помощью девушки очередной литературный проект.

22.08.2020 Ревью Шоубиз

Валерий Брюсов и его женщины


20 августа родилась Надежда Львова (1891-1913), жертва своей первой любви и культурных установок Серебряного века.

В контекстеКак стихи становятся песней Первым, кто спел «Город золотой», стал Алексей Хвостенко, позже композицию услышала Елена Камбурова и, сильно переработав, тоже взяла песню на вооружение. И только в 1984 году на одном из концертов зрители услышали «Город» в исполнении Гребенщикова.

Насколько Надя жила модными страстями свидетельствует следующий факт: дочка вполне благополучных родителей, пусть не шикующая, но голода также не знавшая, учась в гимназии, вступила в подпольную большевистскую организацию.

Там же, кстати, состояли такие не последние в будущем люди как Эренбург и Бухарин.

В 1908 Надю арестовали, но быстро выпустили под поручительство отца, ведь девочке еще и семнадцати не исполнилось. Выходя на свободу, Надя декларативно заявила: «Если вы меня выпустите, я буду продолжать моё дело», в чем Эренбург усмотрел ее мужество, хотя по мне это свидетельство, что девочка даже не поняла куда попала.

Никакое «свое дело» Надя продолжать не стала. Интерес к подпольной борьбе угас также внезапно, как появился.

Ее завертела иная круговерть, на поверку оказавшаяся смертельной.

Надя начала писать стихи.

Роковым человеком в жизни девушки оказался признанный лидер московских символистов Валерий Брюсов, очень любивший литературу и рассматривающий людей как подсобный материал для нее.

В его бурной половой жизни уже была история, когда уведя из постели Андрея Белого некую восторженную даму Брюсов сочинил на этом материале скучный, несмотря на весь нагнетаемый демонизм, роман «Огненный ангел».

Отписавшись, потерял к даме всякий интерес. Нина Петровская, так даму звали, навеки оказалась под колпаком отношений с символистами, прожила несчастнейшую жизнь с попытками суицида, одна из которых удалась.

Но Нина Петровская попала в лапы Брюсову взрослой, тертой бабой, способной за себя отвечать.

Наде же на момент встречи с Брюсовым было 19 лет.

В контексте«Книга о Сапожном шиле» «Книга о Сапожном шиле» – шедевр итальянской литературы эпохи Возрождения, созданный современниками М.Сервантеса и У.Шекспира, и в силу своих неоспоримых художественных достоинств, смачности выведенных персонажей и актуальности экономленья в кризизные времена, несомненно, станет пользоваться успехом у читателей.

Очень сильно озабоченный посмертной репутацией Брюсов создал текст «Правда о смерти Н. Г. Львовой. (Моя исповедь.)»

Не знаю насколько можно назвать исповедью пару страничек текста, основная задача которого автора обелить.

«Н. принесла мне, в редакцию «Русской Мысли» свои стихи весной 1911 года. Я не обратил на них внимание. Она возобновила посещения осенью того же года. Тогда ее стихи заинтересовали меня. Началось знакомство...»

По «исповеди» Брюсова он только и делал, что от Львовой отмахивался. Особенно трогательно ввернутое упоминание - Надя к моменту встречи с ним уже была не девственна.

На любовный роман поэт решился в обстоятельствах, при которых нормальные люди отшатываются. Надя «пыталась отравиться цианистым калием. После этого у меня не осталось сил бороться, и я уступил».

В «исповеди» Брюсов ретуширует основную причину, заставившую его с Львовой связаться. Безусловно, внимание поэтессы на 18 лет младше льстило стареющему мастодонту.

Но кроме собственно романа Брюсов почувствовал возможность замутить с помощью девушки очередной литературный проект.

Стихи Надя писала подражательные, аккуратно слепленные из банальностей той эпохи: ожидание Солнца, призывы к смерти, много Рока, Судьбы и всякой неконкретики.

Тем не менее, Брюсов скомпоновал Надины стишки в сборничек «Старая сказка». Красной нитью проходил в нем мотив любви к нему, единственному. Была надежда, что публика это сожрет, прибавив роковому Учителю славы.

Но и это еще не все. Брюсов скоренько накатал сборничек от женского лица «Стихи Нелли» с посвящением Наде и выпустил его параллельно «Старой сказке» без упоминания своего авторства, пытаясь уверить окружающих, что перед ними творчество развращенной роскошью декадентки.

Насколько изменила Надю поэтическая среда, свидетельствует Борис Садовский:

«Я познакомился с Львовой в 1911 году; тогда ей было лет двадцать. Настоящая провинциалка, застенчивая, угловатая, слегка сутулая, она не выговаривала букву «к» и вместо «какой» произносила «а-ой».

…Прошло два года. Встретившись с Надей …, я чуть не ахнул. Куда девалась робкая провинциалочка? Модное платье с короткой юбкой, алая лента в черных волосах, уверенные манеры, прищуренные глаза. Даже «к» она выговаривала теперь как следует.

В Кружке литераторы за ужином поили Надю шампанским и ликерами. В ее бедной студенческой комнатке появились флаконы с духами, вазы, картины, статуэтки».

Все полетело кувырком, когда Надя принялась требовать от Брюсова замужества. Ради Львовой поэт разводится не собирался. Он просто от Нади отошел, тем паче «Старая сказка» и «Стихи Нелли» фурора не произвели, будучи продуктом среднего уровня.

Надя восприняла крах первой любви жизненным крахом. Именно осенью 1913 года у нее появляются не сказать, чтобы гениальные, но хотя бы живые стихи.

Долго шли бульваром, повернули обратно.

С грохотом трамвая слились злые слова.

Кажется, я назвала Вас развратным,

Заявила, что отныне я для вас мертва.

Что мою любовь Вы растоптали сами,

Что в душе только презренье и брезгливость…

Вы как-то сжались под моими словами,

Да изредка взглядывали по-детски боязливо!

Но когда я хотела одна уйти домой, –

Я внезапно заметила, что Вы уже не молоды,

Что правый висок у Вас почти седой —

И мне от раскаяния стало холодно.

Электрическими фонарем вспыхнуло прошедшее,

Нежность иглою сердце пронзила;

Я робко взяла Вашу руку, — и воскресший,

Вы растроганно твердили: «милая, милая!..»

В контексте«Нет, кроме нас, трубачей на земле» ...Зато «самиздатовская» слава Коржавина вспыхнула в одночасье. Его стихи читали не прокуренных кухнях, на всех диссидентских посиделках, и это была истинная, реальная слава, не зависящая от официальных тиражей.

Виноват ли Брюсов в смерти Нади? Все, конечно, бывает, хотя умудренный возрастом поэт обязан предвидеть, что для девушки первое чувство нередко представляется единственным. Не хочешь ответственности, шагай к проституткам, а не ищи чего почище.

А уж как он додумался всучить Наде браунинг, из которого она и застрелилась, я даже не представляю. Причем, подарочек был со смыслом, из этой пушки Нина Петровская во время оно пальнула в Андрея Белого. Тогда произошла осечка, а в случае с Надей получилось.

Брат отнял браунинг у Нади, вернул Брюсову. Тот наново его любимой «подарил».

В исповеди, кстати, о браунинге Брюсов ни гу-гу, что собственно говорит о малом проценте ее исповедальности. Отвечать за браунинг ему пришлось в письме к Надиному брату, который вполне уместно поинтересовался, зачем он вернул револьвер человеку отчаявшемуся.

В письме Брюсов именно что лепечет: «мне слишком трудно было отказать ей в ее настойчивой просьбе»; «она дала мне формальное обещание не пользоваться им против себя»; «когда Вами был отнят у Н. Г. тот револьвер, у нее в руках уже был другой, который она мне показывала».

7 декабря 1913 года Надя застрелилась.

На следующий же день Брюсов покинул Москву. Сперва встречал в Петербурге Верхарна, потом лечил нервишки в санатории на Рижском взморье. Конечно, переживал.

В письме жене есть строки: «Со вчерашнего дня я прежний исчез: будет ли «я» другой, еще не знаю. Но «Валерий Брюсов», тот, что был 40 лет, умер».

Переживал, но быстро успокоился. Там же в санатории встретился с юной Марией Вульфарт, новым своим увлечением.

Пережил…

* * *

Редакция

«Шоубиз»

«Мир тесен»

Историческая трансформация по-прогрессистски

10.01.2026 Telegram
Пока еще никто не отрицает, что Колумб что-то открыл за океаном, но уже рассматривают это…

Учёный, вдохновивший Америку слетать на Луну

04.04.2026 Share America
Запуск миссии НАСА «Аполлон-11» на Луну стал поводом для того, чтобы 17 июля 1969 г. газета New…

Все новости

00:30 Астрономы готовятся к наблюдению_пасхальные кометы_ C/2026 A1 (MAPS)

В период пасхальных праздников жители Земли могут стать свидетелями редкого астрономического явления- сближения кометы C/2026 A1 (MAPS) с Солнцем. Однако ученые предупреждают: комета может не…

00:26 ЦАХАЛ ликвидировал в Ливане ракетную установку, из которой была обстреляна Хайфа. Видео

ЦАХАЛ сообщил, что в Ливане была уничтожена ракетная установка, из которой была обстреляна Хайфа. ВВС ликвидировали эту установку через несколько минут после ракетного обстрела территории Израиля.

00:17 «Аль-Маядин»: ВВС ЦАХАЛа нанесли удар по цели на юге Ливана

Ливанский канал «Аль-Маядин», ассоциированный с «Хизбаллой», передает, что ВВС ЦАХАЛа нанесли удар по цели в Мадждаль-Сельме, на юге Ливана, примерно в 6 км от израильской границы.

00:06 Погода в Израиле на субботу

Все так же пыльно.

00:03 Тревога на северо-западе Израиля, ракетный обстрел

После полуночи тревога «Цева адом» прозвучала в ряде населенных пунктов на северо-западе Израиля, включая Нагарию. Зафиксирован ракетный обстрел из Ливана.

23:54 В Иране ликвидирован командир БПЛА КСИР

Саади Акаджани, командир подразделения беспилотников Корпуса стражей исламской революции, был ликвидирован несколько ночей назад в результате точечного удара по вилле в городе Рамсар.

23:41 На севере Тегерана прогремели взрывы

Иранские источники сообщают о взрывах в Тегеране. В частности, были атакованы цели в районе Зафарания, на севере столицы Ирана.

23:40 Трамп: сбитый самолет не повлияет на переговоры с Ираном

Президент США Дональд Трамп заявил, что уничтожение американского самолета над Ираном не изменит ход переговоров с Тегераном.

23:30 США расширяют проверку соцсетей для получателей виз: новые правила

Государственный департамент США официально расширил процедуру проверки и отбора для широкого спектра категорий неиммиграционных виз. Новые правила вступили в силу в конце марта.

23:30 США расширяют проверку соцсетей для получателей виз: новые правила

Государственный департамент США официально расширил процедуру проверки и отбора для широкого спектра категорий неиммиграционных виз. Новые правила вступили в силу в конце марта.

23:29 «Аль-Маядин»: БПЛА ЦАХАЛа нанес удар по цели на юге Ливана

Ливанский канал «Аль-Маядин», ассоциированный с «Хизбаллой», передает, что БПЛА ЦАХАЛа нанес удар по цели в Кфар-Румане, юго-восточней Сайды (Сидона), на юге Ливана.

23:28 Иран восстанавливает ракетные базы и сохраняет потенциал ударов

Иран в ускоренном режиме восстанавливает подземные ракетные объекты, включая бункеры и пусковые установки, поврежденные в результате ударов США и Израиля. По данным американской разведки, в ряде…

23:28 Иран восстанавливает ракетные базы и сохраняет потенциал ударов

Иран в ускоренном режиме восстанавливает подземные ракетные объекты, включая бункеры и пусковые установки, поврежденные в результате ударов США и Израиля. По данным американской разведки, в ряде…

23:24 Продукты, из-за которых вы просыпаетесь ночью и плохо спите

Часто, даже после самого непростого дня, заснуть бывает непросто. Зачастую эту проблему мало кто связывает с продуктами, которые были съедены вечером.

23:17 Миротворцы в Ливане снова пожаловались на «загадочный взрыв», ЦАХАЛ быстро все разгадал

Вчера на родину отправили тела трех погибших «голубых касок».

23:08 Тревога в Хайфе и окрестностях, ракетный обстрел из Ливана

Тревога «Цева адом» прозвучала в Хайфе и окрестностях. Зафиксирован ракетный обстрел из Ливана. Работает система ПРО. «Хизбалла» атаковала Хайфу вскоре после того, как из Ирана была атакована Галилея.

22:58 Тревога на севере Израиля, без предуведомления. Ракетный обстрел из Ирана

В 22:57 тревога снова прозвучала на севере Израиля. Ракетный обстрел из Ирана. «Цева адом» в Галилее, районах Вади Ара, А-Амаким, А-Мифрац, на линии противостояния, в Кармиэле.

22:54 ЦАХАЛ: «Хизбалла» обстреляла позиции сил UNIFIL, трое раненых

ЦАХАЛ зафиксировал ранее запуск ракеты, осуществленный террористической организацией "Хизбалла". Ракета упала на позиции сил UNIFIL в районе Аль-Адайса в южном Ливане.

22:49 Почему вторые браки распадаются чаще, рассказал психолог

Эксперт по отношениям настаивает на том, что, если первый брак распался, важно честно признать свои ошибки и проанализировать неудавшиеся отношения.

22:45 Какие добавки нельзя употреблять с кофе - советы экспертов

Сочетание кофе с витаминами или пищевыми…

22:36 Война закончится нескоро - Иран отверг новое предложение США

Иран отверг предложение США о перемирии и отказывается от переговоров, несмотря на попытки международного посредничества.

22:34 Потери США в Иране растут: сбит еще один истребитель

Единственный пилот благополучно спасен.

22:30 Великобритания: владелец похоронного бюро годами обманывал семьи умерших

Самое резонансное дело в истории похоронной индустрии Великобритании завершено Королевский суд Гулла рассмотрел шокирующее дело владельца похоронного бюро Роберта Буша, который вместо кремации хранил…

22:30 Великобритания: владелец похоронного бюро годами обманывал семьи умерших

Самое резонансное дело в истории похоронной индустрии Великобритании завершено Королевский суд Гулла рассмотрел шокирующее дело владельца похоронного бюро Роберта Буша, который вместо кремации хранил…

22:26 Что Хокинг говорил о конце человечества и стоит ли этого бояться

У известного астрофизика Стивена Хокинга были сомнения на счет того, сможет ли человечество пережить следующую тысячу лет.

22:21 СМИ: американский самолет A-10 Warthog сбит в районе Персидского залива

Американские официальные лица пока не предоставляют дополнительных подробностей о крушении самолета, но и не опровергают эту информацию.

22:18 КСИР начал массово вовлекать детей в боевые действия

Американское издание Fox News сообщило о масштабном вовлечении несовершеннолетних в военные структуры Ирана, подконтрольные Корпусу стражей исламской революции(КСИР). По данным источников, речь идет…

22:12 На что туристы зря тратят деньги в путешествиях, рассказали эксперты

Туристические расходы, которые не оправдывают себя, назвали специалисты и рассказали, как сделать свой отдых еще лучше.

22:10 WSJ: Катар сопротивляется уговорам США сыграть роль посредника в сделке с Ираном

По словам официальных лиц и некоторых посредников, на прошлой неделе Катар заявили представителям США, что не заинтересован в том, чтобы играть ключевую роль в посредничестве или возглавлять эти…

22:00 Еще один самолет ВВС США потерпел крушение

Американский штурмовик A-10 Warthog потерпел крушение в районе Ормузского пролива во время выполнения боевых задач.

21:59 Катар дистанцируется от переговоров Вашингтона и Тегерана

Власти Катара выражают нежелание выступать в роли основного посредника в текущем обострении отношений между Соединенными Штатами и Ираном. Несмотря на многолетний опыт участия в подобных…

21:59 Катар дистанцируется от переговоров Вашингтона и Тегерана

Власти Катара выражают нежелание выступать в роли основного посредника в текущем обострении отношений между Соединенными Штатами и Ираном. Несмотря на многолетний опыт участия в подобных…

21:52 Иран отверг предложение США о 48-часовом прекращении огня

Иран отклонил предложение США о 48-часовом прекращении огня, сообщило информационное агентство Fars, связанное с Корпусом стражей исламской революции.

21:51 Как избежать диабета: три простых изменения образа жизни

Профилактика диабета может быть проще, чем кажется, говорят врачи, главное - последовательность и системность.

21:45 Три самых вредных продукта для сердца назвали врачи

Продукты, которые резко повышают холестерин неизбежно вредят сердцу, увеличивая риски болезней, инсультов и инфарктов.

21:44 Американский вертолет Black Hawk подбит над Ираном: экипаж в безопасности

Американский военный вертолет Black Hawk получил повреждения в ходе поисково-спасательной миссии в Иране. Несмотря на выход борта из строя, экипажу удалось спастись; по сообщениям СМИ, военные…

21:44 Американский вертолет Black Hawk подбит над Ираном: экипаж в безопасности

Американский военный вертолет Black Hawk получил повреждения в ходе поисково-спасательной миссии в Иране. Несмотря на выход борта из строя, экипажу удалось спастись; по сообщениям СМИ, военные…

21:30 Кая Каллас ответила на слухи о конфликте с Урсулой фон дер Ляйен

Верховный представитель ЕС по иностранным делам Кая Каллас опровергла информацию о серьезном конфликте с главой Еврокомиссии Урсулой фон дер Ляйен, назвав сообщения о личной вражде преувеличенными.

21:30 Кая Каллас ответила на слухи о конфликте с Урсулой фон дер Ляйен

Верховный представитель ЕС по иностранным делам Кая Каллас опровергла информацию о серьезном конфликте с главой Еврокомиссии Урсулой фон дер Ляйен, назвав сообщения о личной вражде преувеличенными.

Карикатура дня

03.04.2026 Facebook
Разрубает узел
Трамп и блокада Ираном Ормузского пролива
«Иран, просыпайся…»
«Нетаниягу жив?! Не верю!»

Аналитика

Китайский брачный рынок
Китай без иллюзий Андрей Ланьков
Дорожки парка заняты несколькими сотнями очень пожилых и просто пожилых посетителей, преобладают бабушки категории 65+. Перед ними лежат написанные крупными иероглифами объявления, объявлений этих не сотни даже, а тысячи. Это, как говорили в советские времена, справки-объективки на невест и, реже,…

Площадка

Добро пожаловать в реальность
Facebook Серж Новинзон
Стоит лишь заглянуть в списки инициаторов, как из политических саркофагов на свет божий вываливаются всё те же ископаемые. Завалявшиеся в чулане истории бывшие депутаты, забронзовевшие ветераны «Шалом Ахшав», «Женщин, творящих мир» и прочие музейные экспонаты, чьи имена звучали здесь еще в эпоху…

Мнение

Смерть Чака Норриса показывает, что демократы «с зубами и когтями в крови»
Kontinent USA Andrea Wildburg
Цивилизационный налёт всегда был тонким… Иными словами, наш «обезьяний мозг» никуда не делся – он по-прежнему с нами. И пугает то, что именно левые сейчас активно выпускают его на волю. Люди, способные так бесноваться над смертью пожилого актёра, при наличии реальной власти с восторгом дали бы волю…

Мировая пресса

Не только из-за юристов
Israel Hayom Конфликты и кризисы
Это наглядно показывает, что «пороговые условия» или «надлежащая процедура» — это юридические аналоги заклинаний из «Гарри Поттера»: магия действует в полную силу лишь тогда, когда правильная рука держит волшебную палочку.

Фотография дня

04.04.2026 Nautilus
Обновление
Ришон Ле-Цион (Израиль)
Японская вежливость
Осенний солнечный день
Вас может заинтересовать...
Created by: