Nautilus
Новости со всего света
11:14 12 февраля 2026
Иерусалим 20 Тель-Авив 22 Хайфа 25
$ 3.076 £ 4.206 € 3.661 ₽ 0.04 ₴ 0.072
Nautilus
Новости со всего света
11:14 12 февраля 2026
Иерусалим 20 Тель-Авив 22 Хайфа 25

Последние публикации

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

07.02.26 Пьеса из блокадного Ленинграда

Сценарий Эрдманна не слишком изменил сюжет пьесы, хотя и он, и режиссер всеми силами старались…

04.02.26 Скандал с антисемитизмом: немецкий ВУЗ поддержал студентов

В митинге протеста приняла участие и заместительница премьер-министра земли Северный Рейн -…

31.01.26 А что там с мамонтами в Древней Палестине?

Если согласиться, что Мария родилась в Назарете (Галилея) в конце I в. до н.э., то это никак не…

28.01.26 Трамп противостоит культурному картелю Голливуда

Государственные медиа-автократы в Иране и Северной Корее, без сомнения, были бы впечатлены такой…

24.01.26 Объявить войну самому неизбежному

Флоренс Найтингейл доказала: любовь без знания — лишь сентиментальность. Но знание, направляемое…

21.01.26 Как декабристы превратились из героев в предателей

Чем ближе к нашим дням, тем суровее оценки. На авансцену выдвигается Николай I. Отныне настоящий…

17.01.26 Полу-подлец? Полу-невежда?

В истории Одессы есть удивительно забытый эпизод, напрямую связанный с судьбой евреев. В начале…

14.01.26 Что ты делал, когда невинного убивали на твоих глазах?

Для писателя не имеют значения политическая принадлежность, национальность, время и место. История…

10.01.26 Историческая трансформация по-прогрессистски

Пока еще никто не отрицает, что Колумб что-то открыл за океаном, но уже рассматривают это…

07.01.26 Охота на ведьм и магия безумия

Кира Найтли всего лишь согласилась озвучить аудиоверсию Поттерианы. И в интервью изданию Decider…

03.01.26 Умерла Брижит Бардо

Со временем Брижит Бардо стала активней в политической сфере, открыто поддерживала крайне правый…

31.12.25 Жизнь и кино

Думаю, что среди западных режиссёров найдутся такие, которые не столько симпатизируют исламу,…

27.12.25 Юдофоб и юдофил

Чехов во время суда над Дрейфусом был во Франции. Прочтя стенограмму процесса, он определил:…

24.12.25 Киев демонтирует памятник Булгакову на Андреевском спуске

В стране снесены сотни памятников, установленных в честь деятелей российской и советской истории и…

20.12.25 Великий выдумщик

Гери окончил архитектурный факультет Университета южной Калифорнии, потом даже поступил в Гарвард,…

17.12.25 Добро пожаловать в реальность

А то, что в этой «свободной» стране их самих, с их макияжем и гендерной неопределенностью, забили…

13.12.25 Умер драматург Том Стоппард

В феврале 1977-го он впервые посетил Россию, вместе с представителем организации Amnesty…

10.12.25 По причине любви к Палестине

В 2024 году Эден Голан получает 5 место в Мальме, а испанский дуэт Nebulossa Zorra оказывается на…

06.12.25 О Луи Пастере

Партии вина стоимостью в миллионы франков, отправленные на экспорт в Англию или Америку, по…

03.12.25 Мир без посторонних

…Типовая черта вампиловских героев – неблагополучие. Сарафанова-старшего уволили из оркестра,…

29.11.25 У палача нет идеологии

Его руки, пропускавшие ток через своих жертв, теперь держат мел. Его голос, приказывавший пытать…

26.11.25 Реванш за столом

Япония не оставалась в статусе проигравшей надолго: ее позиции стремительно менялись на фоне…

22.11.25 Писатель родом из аптеки

Боязнь стать нечаянной отравительницей явно становилась навязчивой идеей. И тогда она решила лечить…

19.11.25 Зорро с баллончиком

Полиция начала расследование в отношении художника, по итогам которого личность Бэнкси наконец…

Ревью

Литературный проект, закончившийся самоубийством автора

Безусловно, внимание поэтессы на 18 лет младше льстило стареющему мастодонту. Но кроме собственно романа Брюсов почувствовал возможность замутить с помощью девушки очередной литературный проект.

22.08.2020 Ревью Шоубиз

Валерий Брюсов и его женщины


20 августа родилась Надежда Львова (1891-1913), жертва своей первой любви и культурных установок Серебряного века.

В контекстеКак стихи становятся песней Первым, кто спел «Город золотой», стал Алексей Хвостенко, позже композицию услышала Елена Камбурова и, сильно переработав, тоже взяла песню на вооружение. И только в 1984 году на одном из концертов зрители услышали «Город» в исполнении Гребенщикова.

Насколько Надя жила модными страстями свидетельствует следующий факт: дочка вполне благополучных родителей, пусть не шикующая, но голода также не знавшая, учась в гимназии, вступила в подпольную большевистскую организацию.

Там же, кстати, состояли такие не последние в будущем люди как Эренбург и Бухарин.

В 1908 Надю арестовали, но быстро выпустили под поручительство отца, ведь девочке еще и семнадцати не исполнилось. Выходя на свободу, Надя декларативно заявила: «Если вы меня выпустите, я буду продолжать моё дело», в чем Эренбург усмотрел ее мужество, хотя по мне это свидетельство, что девочка даже не поняла куда попала.

Никакое «свое дело» Надя продолжать не стала. Интерес к подпольной борьбе угас также внезапно, как появился.

Ее завертела иная круговерть, на поверку оказавшаяся смертельной.

Надя начала писать стихи.

Роковым человеком в жизни девушки оказался признанный лидер московских символистов Валерий Брюсов, очень любивший литературу и рассматривающий людей как подсобный материал для нее.

В его бурной половой жизни уже была история, когда уведя из постели Андрея Белого некую восторженную даму Брюсов сочинил на этом материале скучный, несмотря на весь нагнетаемый демонизм, роман «Огненный ангел».

Отписавшись, потерял к даме всякий интерес. Нина Петровская, так даму звали, навеки оказалась под колпаком отношений с символистами, прожила несчастнейшую жизнь с попытками суицида, одна из которых удалась.

Но Нина Петровская попала в лапы Брюсову взрослой, тертой бабой, способной за себя отвечать.

Наде же на момент встречи с Брюсовым было 19 лет.

В контексте«Книга о Сапожном шиле» «Книга о Сапожном шиле» – шедевр итальянской литературы эпохи Возрождения, созданный современниками М.Сервантеса и У.Шекспира, и в силу своих неоспоримых художественных достоинств, смачности выведенных персонажей и актуальности экономленья в кризизные времена, несомненно, станет пользоваться успехом у читателей.

Очень сильно озабоченный посмертной репутацией Брюсов создал текст «Правда о смерти Н. Г. Львовой. (Моя исповедь.)»

Не знаю насколько можно назвать исповедью пару страничек текста, основная задача которого автора обелить.

«Н. принесла мне, в редакцию «Русской Мысли» свои стихи весной 1911 года. Я не обратил на них внимание. Она возобновила посещения осенью того же года. Тогда ее стихи заинтересовали меня. Началось знакомство...»

По «исповеди» Брюсова он только и делал, что от Львовой отмахивался. Особенно трогательно ввернутое упоминание - Надя к моменту встречи с ним уже была не девственна.

На любовный роман поэт решился в обстоятельствах, при которых нормальные люди отшатываются. Надя «пыталась отравиться цианистым калием. После этого у меня не осталось сил бороться, и я уступил».

В «исповеди» Брюсов ретуширует основную причину, заставившую его с Львовой связаться. Безусловно, внимание поэтессы на 18 лет младше льстило стареющему мастодонту.

Но кроме собственно романа Брюсов почувствовал возможность замутить с помощью девушки очередной литературный проект.

Стихи Надя писала подражательные, аккуратно слепленные из банальностей той эпохи: ожидание Солнца, призывы к смерти, много Рока, Судьбы и всякой неконкретики.

Тем не менее, Брюсов скомпоновал Надины стишки в сборничек «Старая сказка». Красной нитью проходил в нем мотив любви к нему, единственному. Была надежда, что публика это сожрет, прибавив роковому Учителю славы.

Но и это еще не все. Брюсов скоренько накатал сборничек от женского лица «Стихи Нелли» с посвящением Наде и выпустил его параллельно «Старой сказке» без упоминания своего авторства, пытаясь уверить окружающих, что перед ними творчество развращенной роскошью декадентки.

Насколько изменила Надю поэтическая среда, свидетельствует Борис Садовский:

«Я познакомился с Львовой в 1911 году; тогда ей было лет двадцать. Настоящая провинциалка, застенчивая, угловатая, слегка сутулая, она не выговаривала букву «к» и вместо «какой» произносила «а-ой».

…Прошло два года. Встретившись с Надей …, я чуть не ахнул. Куда девалась робкая провинциалочка? Модное платье с короткой юбкой, алая лента в черных волосах, уверенные манеры, прищуренные глаза. Даже «к» она выговаривала теперь как следует.

В Кружке литераторы за ужином поили Надю шампанским и ликерами. В ее бедной студенческой комнатке появились флаконы с духами, вазы, картины, статуэтки».

Все полетело кувырком, когда Надя принялась требовать от Брюсова замужества. Ради Львовой поэт разводится не собирался. Он просто от Нади отошел, тем паче «Старая сказка» и «Стихи Нелли» фурора не произвели, будучи продуктом среднего уровня.

Надя восприняла крах первой любви жизненным крахом. Именно осенью 1913 года у нее появляются не сказать, чтобы гениальные, но хотя бы живые стихи.

Долго шли бульваром, повернули обратно.

С грохотом трамвая слились злые слова.

Кажется, я назвала Вас развратным,

Заявила, что отныне я для вас мертва.

Что мою любовь Вы растоптали сами,

Что в душе только презренье и брезгливость…

Вы как-то сжались под моими словами,

Да изредка взглядывали по-детски боязливо!

Но когда я хотела одна уйти домой, –

Я внезапно заметила, что Вы уже не молоды,

Что правый висок у Вас почти седой —

И мне от раскаяния стало холодно.

Электрическими фонарем вспыхнуло прошедшее,

Нежность иглою сердце пронзила;

Я робко взяла Вашу руку, — и воскресший,

Вы растроганно твердили: «милая, милая!..»

В контексте«Нет, кроме нас, трубачей на земле» ...Зато «самиздатовская» слава Коржавина вспыхнула в одночасье. Его стихи читали не прокуренных кухнях, на всех диссидентских посиделках, и это была истинная, реальная слава, не зависящая от официальных тиражей.

Виноват ли Брюсов в смерти Нади? Все, конечно, бывает, хотя умудренный возрастом поэт обязан предвидеть, что для девушки первое чувство нередко представляется единственным. Не хочешь ответственности, шагай к проституткам, а не ищи чего почище.

А уж как он додумался всучить Наде браунинг, из которого она и застрелилась, я даже не представляю. Причем, подарочек был со смыслом, из этой пушки Нина Петровская во время оно пальнула в Андрея Белого. Тогда произошла осечка, а в случае с Надей получилось.

Брат отнял браунинг у Нади, вернул Брюсову. Тот наново его любимой «подарил».

В исповеди, кстати, о браунинге Брюсов ни гу-гу, что собственно говорит о малом проценте ее исповедальности. Отвечать за браунинг ему пришлось в письме к Надиному брату, который вполне уместно поинтересовался, зачем он вернул револьвер человеку отчаявшемуся.

В письме Брюсов именно что лепечет: «мне слишком трудно было отказать ей в ее настойчивой просьбе»; «она дала мне формальное обещание не пользоваться им против себя»; «когда Вами был отнят у Н. Г. тот револьвер, у нее в руках уже был другой, который она мне показывала».

7 декабря 1913 года Надя застрелилась.

На следующий же день Брюсов покинул Москву. Сперва встречал в Петербурге Верхарна, потом лечил нервишки в санатории на Рижском взморье. Конечно, переживал.

В письме жене есть строки: «Со вчерашнего дня я прежний исчез: будет ли «я» другой, еще не знаю. Но «Валерий Брюсов», тот, что был 40 лет, умер».

Переживал, но быстро успокоился. Там же в санатории встретился с юной Марией Вульфарт, новым своим увлечением.

Пережил…

* * *

Редакция

«Шоубиз»

«Мир тесен»

Зорро с баллончиком

19.11.2025 ИсраГео
Полиция начала расследование в отношении художника, по итогам которого личность Бэнкси наконец…

«Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

11.02.2026 Эксмо
Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

Все новости

11:01 Почему по утрам нужно пить теплую воду - веские причины

Многие люди привыкли пить по утрам воду, но далеко не все знают, что по-настоящему большую пользу приносит исключительно теплая вода.

10:56 «Впервые слышу»: Зеленский опроверг, что 24 февраля объявит о президентских выборах

Президент Украины Владимир Зеленский опроверг публикацию Financial Times, согласно которой 24 февраля он намерен объявить о проведении выборов и референдума по вопросу о соглашении с Россией.

10:55 Шок в аптеках Израиля: популярный препарат исчез с полок

В Израиле исчез с полок популярный препарат от воспалений мочевыводящих путей. Производитель объяснений не дал.

10:42 ЦАХАЛ направил войска к границе с Египтом – подробности

Армия обороны Израиля перебросила войска и авиацию к египетской границе вблизи израильского поселения Шломит.

10:40 Глава МИД Турции: США готовы допустить ограниченное обогащение урана Ираном

США допускают ограниченное обогащение урана Ираном. Об этом в интервью Financial Times заявил глава МИД Турции Хакан Фидан.

10:39 Владислава Гераскевича диквалифицировали: МОК боится мертвых на шлеме

Украинский скелетонист Владислав Гераскевич дисквалифицирован на Олимпиаде-2026 за использование «шлема памяти» с изображениями погибших украинских атлетов, о чем сам спортсмен сообщил в комментарии…

10:26 Штрафы на тысячи шекелей: у водителей в Израиле неприятности

В Израиле резко выросло число штрафов за опасные нарушения. Усиление контроля пока снижает число смертельных случаев на дорогах.

10:25 Уголовника Иисуса Христоса из Казани сменить имя обязали

Отчество — Петрович — разрешили оставить.

10:25 Такер Карлсон может посетить Израиль для интервью с Майком Хакаби

По данным израильских СМИ, Такер Карлсон в ближайшее время посетит Израиль, чтобы взять интервью у посла США Майка Хакаби.

10:22 Старший экономист предупреждает: защитите свои деньги

Доллар продолжает слабеть, ФРС снижает ставки. Инвесторам советуют диверсифицировать валютные портфели и рассмотреть золото для защиты активов.

10:20 Революция в доставках в Израиле: Gett и Chita с большой новостью

Gett и Chita запускают совместную услугу. Клиенты смогут получать посылки прямо к двери, без сложных согласований и поездок к пунктам выдачи.

10:17 Конец наличным в Израиле: что происходит и что нкжно знать

В 2025 году расходы израильтян через цифровые кошельки выросли на 44,9% и достигли 98,215 млрд шекелей. Их доля в офлайн-платежах уже превысила 40%.

10:14 Без части налогов: какие бонусы хотят дать новым репатриантам

Комиссия по финансовым вопросам Кнессета приступила к обсуждению мер поощрения репатриации в Израиль.

10:12 В Хайфе пройдет семейный фестиваль экстремальных развлечений

В дни праздника Пурим в торговом центре Ofer Grand Canyon в Хайфе состоится двухдневный фестиваль активных развлечений для детей, подростков и родителей. Мероприятие пройдет 3 и 4 марта с 12:00 до…

10:10 В Мельбурне обнаружили граффити с призывами к смерти Ицхака Герцога

На территории Мельбурнского университета были обнаружены граффити с призывами к смерти президента Израиля Ицхака Герцога.

10:03 Чем опасна тошнота по утрам и почему нельзя ее игнорировать

Утренняя тошнота может сигнализировать о скрытых сбоях в работе организма, потому важно вовремя прислушаться к своим ощущениям.

10:01 СМИ: причиной закрытия аэропорта в Техасе стали испытания лазерного оружия

Как сообщают американские СМИ причиной закрытия аэропорта Эль-Пасо стало не проникновение беспилотного летательного аппарата из Мексики, как заявляли представители властей, а испытания нового оружия.

10:00 Президент Индонезии примет участие в первом заседании Совета мира

Президент Индонезии Прабово Субианто примет участие в первом совещании лидеров Совета мира, которое пройдет 19 февраля.

09:57 Забастовка пилотов Lufthansa привела к отмене сотен рейсов в Германии

В Германии однодневная забастовка пилотов и бортпроводников авиакомпании Lufthansa привела к массовой отмене рейсов в четверг, 12 февраля. Акция протеста началась в 00:01 по местному времени и…

09:52 В 2025 году количество проданных в Израиле новых квартир сократилось на 25%

Согласно обзору главного экономиста министерства финансов, в 2025 году в Израиле было продано на 25% меньше новых квартир, чем в 2024 году, а если вычесть сделки в рамках жилищных лотерей – на 34%.

09:41 Капитан Элла сводит арабский мир с ума: «палестинка в армии оккупантов»

На Ближнем Востоке обсуждают назначение Эллы Вауии на должность арабоязычного пресс-секретаря ЦАХАЛа.

09:40 Ицхак Герцог назвал рост антисемитизма в Австралии пугающим

Президент Израиля Ицхак Герцог заявил, что рост антисемитизма в Австралии пугает, однако подчеркнул, что большинство граждан страны настроены на диалог и добрые отношения.

09:40 Ицхак Герцог назвал рост антисемитизма в Австралии пугающим

Президент Израиля Ицхак Герцог заявил, что рост антисемитизма в Австралии пугает, однако подчеркнул, что большинство граждан страны настроены на диалог и добрые отношения.

09:26 Советник Хаменеи: Ракетный потенциал Ирана не подлежит обсуждению

Ракетный потенциал Ирана является красной линией и не подлежит обсуждению. Об этом заявил советник верховного лидера Ирана Али Шамхани.

09:26 Советник Хаменеи: Ракетный потенциал Ирана не подлежит обсуждению

Ракетный потенциал Ирана является красной линией и не подлежит обсуждению. Об этом заявил советник верховного лидера Ирана Али Шамхани.

09:17 ВСУ: ночью перехвачены 16 из 24 ракет, 197 из 219 БПЛА. МО РФ: сбиты 106 беспилотников

Ночью 12 февраля 2026 года российские военные выпустили по Украине 24 ракеты (баллистические «Искандер-М», зенитные С-300 и авиационную Х-59/69) и 219 БПЛА-камикадзе и беспилотников других типов.

09:10 Стрельбу в канадской школе устроил 18-летний трансгендер: он покончил с собой

Подозреваемым оказался 18-летний трансгендер Джесси Ван Рутселаар. По данным следствия, он сначала убил свою 39-летнюю мать и 11-летнего сводного брата в семейном доме, после чего направился в школу,…

09:10 Стрельбу в канадской школе устроил 18-летний трансгендер: он покончил с собой

Подозреваемым оказался 18-летний трансгендер Джесси Ван Рутселаар. По данным следствия, он сначала убил свою 39-летнюю мать и 11-летнего сводного брата в семейном доме, после чего направился в школу,…

09:10 Арестованы трое подозреваемых в убийстве молодого мужчины в Рахате

Полиция сообщила о задержании трех мужчин, подозреваемых в убийстве 22-летнего жителя бедуинского города Рахат. Задержанные будут доставлены в суд в Беэр-Шеве.

09:05 Назначение нового главы минюста вызвало драку в парламенте Турции

Массовая драка произошла во время церемонии приведения к присяге нового министра юстиции Акина Гюрлека, который на посту прокурора Стамбула был центральной фигурой репрессий против оппозиции.

09:03 Скандал в Нью-Йорке: с мемориала Стоунволл убрали флаг ЛГБТ

Решение федеральных властей убрать радужный флаг- символ ЛГБТ сообщества с территории мемориала Стоунволл в Нью-Йорке вызвало резкую реакцию городского руководства и представителей ЛГБТ-сообщества.

09:03 Скандал в Нью-Йорке: с мемориала Стоунволл убрали флаг ЛГБТ

Решение федеральных властей убрать радужный флаг- символ ЛГБТ сообщества с территории мемориала Стоунволл в Нью-Йорке вызвало резкую реакцию городского руководства и представителей ЛГБТ-сообщества.

08:55 В Швейцарии проведут референдум о лимите населения

Речь идет об инициативе правой «Швейцарской народной партии» (SVP), которая предлагает законодательно ограничить численность населения страны на уровне 10 миллионов человек к 2050 году.

08:55 В Швейцарии проведут референдум о лимите населения

Речь идет об инициативе правой «Швейцарской народной партии» (SVP), которая предлагает законодательно ограничить численность населения страны на уровне 10 миллионов человек к 2050 году.

08:54 Итальянскому журналисту отказали во въезде в Израиль

Итальянский журналист Алессандро Стефанелли подал апелляцию в суд по делам населения после того, как власти Израиля отказали ему во въезде в страну.

08:46 “Ракета упала в ста метрах от моего дома_

Раввин города Шломи Моше Эльхарар, в специальном подкасте на Аруц 7 рассказал о трудностях войны в Шломи, а также о духовной и материальной помощи, которую оказывал религиозным солдатам на поле боя,…

08:40 Шекель укрепляется: израильтяне активно скупают доллары для поездок

На фоне снижения курса доллара израильтяне начали активно покупать иностранную валюту, однако основная цель этих операций - не инвестиции, а повседневные расходы за границей.

08:40 Шекель укрепляется: израильтяне активно скупают доллары для поездок

На фоне снижения курса доллара израильтяне начали активно покупать иностранную валюту, однако основная цель этих операций - не инвестиции, а повседневные расходы за границей.

Карикатура дня

10.02.2026 Facebook
Роденовский Христос
Соединяя несоединимое
Ливан - Израилю: «Вот, я разоружаю Хизбаллу!»
Свет в конце Берлина

Мнение

Конспирация
Facebook Моше Коэн-Илия
Человек, который 7 октября свободно заходит на секретные базы, собирает большой объём информации, доставляется на базу офицером — активистом «Ахим ле-нешек», всплывает имя Яира Голана, а затем этого человека немедленно отправляют на психиатрическую госпитализацию с диагнозом, поставленным по Zoom.…

Мировая пресса

Тирания палестинизма
Spiked Преступность
Правильные убеждения — якобы безошибочная мораль и фанатическая вера в «геноцид» в Газе — дают право на поведение, которое в любом ином случае было бы признано уголовным. Израилефобия превратилась в оберег от закона. Если вы разделяете презрение истеблишмента к еврейскому государству, вас накрывает…

Аналитика

Конфиденциальные данные компаний утекают через нейросети
Силы науки Анастасия Башкатова
Когда появились новости о том, что Apple заключила партнерское соглашение с OpenAI для интеграции ChatGPT в операционные системы, Маск сразу же заявил, что он запретит сотрудникам пользоваться айфонами, ведь теперь и речи не идет о безопасности. Как уверял Маск, Apple понятия не имеет, какая судьба…

Площадка

150 лет обмана
Facebook Ярослав Романчук
Левиафанцы свергли Бога с пьедестала, водрузив на его своего кумира – Государство. Знаете почему? Потом что каждый, кто выступает за Большое государство, видит себя его высшим жрецом, членов привилегированного синдиката «VIP-распорядители и потребители чужого».

Фотография дня

07.02.2026 Nautilus
Мёртвое море
Израиль
Каменные статуи острова Пасхи
В подводном лесу
Вас может заинтересовать...
Created by: