Nautilus
Новости со всего света
11:57 12 апреля 2026
Иерусалим 18 Тель-Авив 21 Хайфа 25
$ 3.049 £ 4.097 € 3.569 ₽ 0.04 ₴ 0.07
Nautilus
Новости со всего света
11:57 12 апреля 2026
Иерусалим 18 Тель-Авив 21 Хайфа 25

Последние публикации

11.04.26 «Нюрнберг» — еще один фильм о знаменитом процессе…

…Молодой человек, решивший бросить вызов самому Герингу и тут же попавший под его сокрушительное…

08.04.26 Как создатель Фандорина стал политтехнологом

Сравнение Трампа с карикатурой из «Крокодила», цитирование его хвастливых фраз. Акунин не…

04.04.26 Учёный, вдохновивший Америку слетать на Луну

Запуск миссии НАСА «Аполлон-11» на Луну стал поводом для того, чтобы 17 июля 1969 г. газета New…

01.04.26 Фау-2, или Террор как стратегия

Продолжая демонстрировать смертоносность Фау-2 до последних недель войны, они повышали свою…

28.03.26 История одного города

В XX веке все ценности Босковицкой синагоги оказались уничтожены, а помещение просто-напросто…

25.03.26 Умер человек, который не умирал

«Чак Норрис не умирает, он убивает смерть», «Бог верит в Чака Норриса», «Слёзы Чака Норриса лечат…

21.03.26 Воланд: кто он на самом деле?

Мастер сжег свою рукопись. Она исчезла. Нет ее на земле. Нам ее жаль, как бывает искренне жаль…

18.03.26 Уголовное дело 880

В одном из офисов Секретной службы висела карта, на которой красными флажкaми отмечались места, где…

14.03.26 Семейный рецепт: как лекарство от холеры стало культовым ликером Италии

Представитель шестого поколения семьи Бранка уже готов принять бразды правления. 43-летний Эдоардо,…

11.03.26 Искромётная сатира Бернарда Шоу

Как-то раз Шоу был приглашён в один богатый дом. Не успел он войти в гостиную, как дочь хозяина…

07.03.26 Решения XX съезда — отменить!

Последующие генерации уже давали меньший процент романтиков и больший — потребителей-прагматиков……

04.03.26 Эти загадочные персы

В 1935 году шах Реза Пехлеви, чтобы ублажить Гитлера, переименовал Персию в Иран – страну ариев. Но…

28.02.26 Почему мы так стремимся перестать быть людьми?

Роботы свергнут человечество не потому, что они умнее. Они сделают это потому, что люди больше не…

25.02.26 «Палестина» как анахронизм

Уже появились заявления, что это результат «всемирного еврейского заговора» и капитуляции перед…

21.02.26 «Шлем памяти»

Это двойные стандарты и попытка заигрывания с агрессором. Мы видим, сколько российских флагов…

18.02.26 Меланья

8 миллионов за уикэнд - это смех на фоне 75 миллионов затрат. Но это гораздо больше заранее…

14.02.26 Композитор с «Огоньком»

Пианист и композитор Оскар Фельцман, с которым дружил Фрадкин, однажды рассказывал, как они играли…

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

07.02.26 Пьеса из блокадного Ленинграда

Сценарий Эрдманна не слишком изменил сюжет пьесы, хотя и он, и режиссер всеми силами старались…

04.02.26 Скандал с антисемитизмом: немецкий ВУЗ поддержал студентов

В митинге протеста приняла участие и заместительница премьер-министра земли Северный Рейн -…

31.01.26 А что там с мамонтами в Древней Палестине?

Если согласиться, что Мария родилась в Назарете (Галилея) в конце I в. до н.э., то это никак не…

28.01.26 Трамп противостоит культурному картелю Голливуда

Государственные медиа-автократы в Иране и Северной Корее, без сомнения, были бы впечатлены такой…

24.01.26 Объявить войну самому неизбежному

Флоренс Найтингейл доказала: любовь без знания — лишь сентиментальность. Но знание, направляемое…

21.01.26 Как декабристы превратились из героев в предателей

Чем ближе к нашим дням, тем суровее оценки. На авансцену выдвигается Николай I. Отныне настоящий…

17.01.26 Полу-подлец? Полу-невежда?

В истории Одессы есть удивительно забытый эпизод, напрямую связанный с судьбой евреев. В начале…

Ревью

Литературный проект, закончившийся самоубийством автора

Безусловно, внимание поэтессы на 18 лет младше льстило стареющему мастодонту. Но кроме собственно романа Брюсов почувствовал возможность замутить с помощью девушки очередной литературный проект.

22.08.2020 Ревью Шоубиз

Валерий Брюсов и его женщины


20 августа родилась Надежда Львова (1891-1913), жертва своей первой любви и культурных установок Серебряного века.

В контекстеКак стихи становятся песней Первым, кто спел «Город золотой», стал Алексей Хвостенко, позже композицию услышала Елена Камбурова и, сильно переработав, тоже взяла песню на вооружение. И только в 1984 году на одном из концертов зрители услышали «Город» в исполнении Гребенщикова.

Насколько Надя жила модными страстями свидетельствует следующий факт: дочка вполне благополучных родителей, пусть не шикующая, но голода также не знавшая, учась в гимназии, вступила в подпольную большевистскую организацию.

Там же, кстати, состояли такие не последние в будущем люди как Эренбург и Бухарин.

В 1908 Надю арестовали, но быстро выпустили под поручительство отца, ведь девочке еще и семнадцати не исполнилось. Выходя на свободу, Надя декларативно заявила: «Если вы меня выпустите, я буду продолжать моё дело», в чем Эренбург усмотрел ее мужество, хотя по мне это свидетельство, что девочка даже не поняла куда попала.

Никакое «свое дело» Надя продолжать не стала. Интерес к подпольной борьбе угас также внезапно, как появился.

Ее завертела иная круговерть, на поверку оказавшаяся смертельной.

Надя начала писать стихи.

Роковым человеком в жизни девушки оказался признанный лидер московских символистов Валерий Брюсов, очень любивший литературу и рассматривающий людей как подсобный материал для нее.

В его бурной половой жизни уже была история, когда уведя из постели Андрея Белого некую восторженную даму Брюсов сочинил на этом материале скучный, несмотря на весь нагнетаемый демонизм, роман «Огненный ангел».

Отписавшись, потерял к даме всякий интерес. Нина Петровская, так даму звали, навеки оказалась под колпаком отношений с символистами, прожила несчастнейшую жизнь с попытками суицида, одна из которых удалась.

Но Нина Петровская попала в лапы Брюсову взрослой, тертой бабой, способной за себя отвечать.

Наде же на момент встречи с Брюсовым было 19 лет.

В контексте«Книга о Сапожном шиле» «Книга о Сапожном шиле» – шедевр итальянской литературы эпохи Возрождения, созданный современниками М.Сервантеса и У.Шекспира, и в силу своих неоспоримых художественных достоинств, смачности выведенных персонажей и актуальности экономленья в кризизные времена, несомненно, станет пользоваться успехом у читателей.

Очень сильно озабоченный посмертной репутацией Брюсов создал текст «Правда о смерти Н. Г. Львовой. (Моя исповедь.)»

Не знаю насколько можно назвать исповедью пару страничек текста, основная задача которого автора обелить.

«Н. принесла мне, в редакцию «Русской Мысли» свои стихи весной 1911 года. Я не обратил на них внимание. Она возобновила посещения осенью того же года. Тогда ее стихи заинтересовали меня. Началось знакомство...»

По «исповеди» Брюсова он только и делал, что от Львовой отмахивался. Особенно трогательно ввернутое упоминание - Надя к моменту встречи с ним уже была не девственна.

На любовный роман поэт решился в обстоятельствах, при которых нормальные люди отшатываются. Надя «пыталась отравиться цианистым калием. После этого у меня не осталось сил бороться, и я уступил».

В «исповеди» Брюсов ретуширует основную причину, заставившую его с Львовой связаться. Безусловно, внимание поэтессы на 18 лет младше льстило стареющему мастодонту.

Но кроме собственно романа Брюсов почувствовал возможность замутить с помощью девушки очередной литературный проект.

Стихи Надя писала подражательные, аккуратно слепленные из банальностей той эпохи: ожидание Солнца, призывы к смерти, много Рока, Судьбы и всякой неконкретики.

Тем не менее, Брюсов скомпоновал Надины стишки в сборничек «Старая сказка». Красной нитью проходил в нем мотив любви к нему, единственному. Была надежда, что публика это сожрет, прибавив роковому Учителю славы.

Но и это еще не все. Брюсов скоренько накатал сборничек от женского лица «Стихи Нелли» с посвящением Наде и выпустил его параллельно «Старой сказке» без упоминания своего авторства, пытаясь уверить окружающих, что перед ними творчество развращенной роскошью декадентки.

Насколько изменила Надю поэтическая среда, свидетельствует Борис Садовский:

«Я познакомился с Львовой в 1911 году; тогда ей было лет двадцать. Настоящая провинциалка, застенчивая, угловатая, слегка сутулая, она не выговаривала букву «к» и вместо «какой» произносила «а-ой».

…Прошло два года. Встретившись с Надей …, я чуть не ахнул. Куда девалась робкая провинциалочка? Модное платье с короткой юбкой, алая лента в черных волосах, уверенные манеры, прищуренные глаза. Даже «к» она выговаривала теперь как следует.

В Кружке литераторы за ужином поили Надю шампанским и ликерами. В ее бедной студенческой комнатке появились флаконы с духами, вазы, картины, статуэтки».

Все полетело кувырком, когда Надя принялась требовать от Брюсова замужества. Ради Львовой поэт разводится не собирался. Он просто от Нади отошел, тем паче «Старая сказка» и «Стихи Нелли» фурора не произвели, будучи продуктом среднего уровня.

Надя восприняла крах первой любви жизненным крахом. Именно осенью 1913 года у нее появляются не сказать, чтобы гениальные, но хотя бы живые стихи.

Долго шли бульваром, повернули обратно.

С грохотом трамвая слились злые слова.

Кажется, я назвала Вас развратным,

Заявила, что отныне я для вас мертва.

Что мою любовь Вы растоптали сами,

Что в душе только презренье и брезгливость…

Вы как-то сжались под моими словами,

Да изредка взглядывали по-детски боязливо!

Но когда я хотела одна уйти домой, –

Я внезапно заметила, что Вы уже не молоды,

Что правый висок у Вас почти седой —

И мне от раскаяния стало холодно.

Электрическими фонарем вспыхнуло прошедшее,

Нежность иглою сердце пронзила;

Я робко взяла Вашу руку, — и воскресший,

Вы растроганно твердили: «милая, милая!..»

В контексте«Нет, кроме нас, трубачей на земле» ...Зато «самиздатовская» слава Коржавина вспыхнула в одночасье. Его стихи читали не прокуренных кухнях, на всех диссидентских посиделках, и это была истинная, реальная слава, не зависящая от официальных тиражей.

Виноват ли Брюсов в смерти Нади? Все, конечно, бывает, хотя умудренный возрастом поэт обязан предвидеть, что для девушки первое чувство нередко представляется единственным. Не хочешь ответственности, шагай к проституткам, а не ищи чего почище.

А уж как он додумался всучить Наде браунинг, из которого она и застрелилась, я даже не представляю. Причем, подарочек был со смыслом, из этой пушки Нина Петровская во время оно пальнула в Андрея Белого. Тогда произошла осечка, а в случае с Надей получилось.

Брат отнял браунинг у Нади, вернул Брюсову. Тот наново его любимой «подарил».

В исповеди, кстати, о браунинге Брюсов ни гу-гу, что собственно говорит о малом проценте ее исповедальности. Отвечать за браунинг ему пришлось в письме к Надиному брату, который вполне уместно поинтересовался, зачем он вернул револьвер человеку отчаявшемуся.

В письме Брюсов именно что лепечет: «мне слишком трудно было отказать ей в ее настойчивой просьбе»; «она дала мне формальное обещание не пользоваться им против себя»; «когда Вами был отнят у Н. Г. тот револьвер, у нее в руках уже был другой, который она мне показывала».

7 декабря 1913 года Надя застрелилась.

На следующий же день Брюсов покинул Москву. Сперва встречал в Петербурге Верхарна, потом лечил нервишки в санатории на Рижском взморье. Конечно, переживал.

В письме жене есть строки: «Со вчерашнего дня я прежний исчез: будет ли «я» другой, еще не знаю. Но «Валерий Брюсов», тот, что был 40 лет, умер».

Переживал, но быстро успокоился. Там же в санатории встретился с юной Марией Вульфарт, новым своим увлечением.

Пережил…

* * *

Редакция

«Шоубиз»

«Мир тесен»

Полу-подлец? Полу-невежда?

17.01.2026 Facebook
В истории Одессы есть удивительно забытый эпизод, напрямую связанный с судьбой евреев. В начале…

«Нюрнберг» — еще один фильм о знаменитом процессе…

11.04.2026 Meduza
…Молодой человек, решивший бросить вызов самому Герингу и тут же попавший под его сокрушительное…

Все новости

11:35 Блокировка Ираном Ормузского пролива принесет Израилю серьезную выгоду

Перебои в Ормузском проливе открывают Израилю путь к роли ключевого маршрута поставок нефти между Азией и Европой.

11:31 Лучшие тренировки для скорого сжигания жира определил точнейший прибор

Разные тренировки по-разному влияют на расход энергии: одни сжигают больше калорий, другие эффективнее используют жир как топливо.

11:30 Нетаниягу просит суд отклонить петиции об увольнении Бен Гвира

Премьер-министр Израиля Биньямин Нетаниягу обратился в Верховный суд с призывом отклонить то, что он назвал «неконституционной попыткой» обязать его уволить министра национальной безопасности Итамара…

11:24 Самые дешевые страны для поездок в каждом месяце 2026 года

Гид по самым выгодным направлениям на 2026 год: где дешевле путешествовать каждый месяц, от Европы до Азии и океанийских стран.

11:23 В Иране сообщается об аресте десятков человек, занимавшихся указанием целей для атак

Иранское агентство «Нур» сообщает, что службы безопасности Ирана ликвидировали шпионскую сеть, передававшую секретную информацию иностранным разведкам.

11:18 Стратегия Ирана вокруг Ормузского пролива дала обратный эффект - СМИ

Блокировка Ормузского пролива сильнее ударила по азиатским импортерам, включая союзников Ирана, чем по Западу.

11:16 Полиция задержала 15 протестующих у центров призыва в Израиле

Полиция Израиля задержала 15 человек - участников протестов у вербовочных пунктов в Тель-Хашомере и Иерусалиме, где десятки ультраортодоксальных демонстрантов выступают против призыва в армию.

11:13 Тревога в Метуле: вторжение вражеского ударного БПЛА

В Метуле на «линии противостояния» прозвучала воздушная тревога, предположительно в связи с проникновением вражеского беспилотника.

11:12 Я Люцифер: в Нью-Йорке мужчина устроил резню в метро

Нападавший ранил трех человек на станции Grand Central, полиция открыла огонь после отказа сложить оружие.

11:09 Ами Дрор отказался от участия в праймериз в список «Демократим»

Ами Дрор, один из лидеров протеста против юридической реформы объявил об отказе от участия в праймериз на место в списке партии «Демократим» в Кнессет 26-го созыва.

11:09 15 участников демонстрации протеста против призыва «харедим» задержаны в Кирьят-Оно. Видео

Полиция объявила незаконной акцию протеста против призыва ультрарелигиозных молодых людей, прошедшую в воскресенье утром возле призывного пункта в Кирьят-Оно.

11:05 Рами Леви снизил цену на маст-хэв для родителей до 199,90 шек.

Рами Леви запускает акции на товары для детей и бытовую технику, используя момент после прекращения огня и роста спроса.

11:02 Что выпить утром, чтобы у вас был здоровый желудок

Многие привыкли начинать день с кофе или чая, чтобы «запустить» пищеварение. Но это далеко не лучший вариант.

11:00 Высокий суд рассматривает иск о неуважении к правительству Израиля

В Верховном суде Израиля началось слушание по ходатайству Движения за качественное управление, которое требует признать правительство виновным в неуважении к суду из-за неисполнения решений по…

10:59 TankerTrackers: в субботу через Ормузский пролив прошли танкеры с 6 млн баррелей нефти

11 апреля через Ормузский пролив прошли танкеры с примерно 6 млн баррелей нефти – около 2 млн баррелей иракской и 4 млн баррелей саудовской. Об этом сообщила платформа TankerTrackers.

10:55 В Хайфе прикрыли подпольный бордель

В квартире «обнаружили ряд предметов, указывающих на предоставление секусуальных услуг».

10:50 Отборочный матч чемпионата мира по футзалу. Израильтяне победили греков

В первом матче отборочного турнира чемпионата мира по футзалу израильтяне победили греков 4:2.

10:49 Возможность политических ликвидаций — названа реальная проблема Ливана

Эксперт описывает внутренний кризис в Ливане, борьбу за власть с «Хизбаллой» и риск эскалации вплоть до политических ликвидаций.

10:46 Саудовская Аравия восстановила работу ключевого нефтепровода после атак

Министерство энергетики Саудовской Аравии заявило о полном восстановлении пропускной способности нефтеперекачивающего трубопровода «Восток-Запад», который был поврежден в результате атак во время…

10:43 БАГАЦ рассматривает петицию с требованием признать правительство оскорбляющим суд

Высший суд справедливости (БАГАЦ) рассматривает петицию, поданную с требованием признать действия правительства оскорбляющими достоинство суда.

10:40 Глава генштаба Уганды, готовый отправить в Израиль 100000 солдат, отправился с визитом в Иерусалим

Начальник генерального штаба вооруженных сил Уганды Мухузи Кайнерубаба, сын угандийского президента, известный своей произраильской позицией, сообщил, что направляется в Израиль на переговоры.

10:37 Нетаниягу в панике, и он хорошо знает почему — эксперт

Премьер-министр Израиля Биньямин Нетаниягу…

10:30 NYT: названы три ключевых спорных вопроса в переговорах с Ираном

По данным The New York Times со ссылкой на два иранских источника, хорошо осведомленных о ходе переговоров, между сторонами остаются три основных нерешенных вопроса.

10:30 NYT: названы три ключевых спорных вопроса в переговорах с Ираном

По данным The New York Times со ссылкой на два иранских источника, хорошо осведомленных о ходе переговоров, между сторонами остаются три основных нерешенных вопроса.

10:25 «Аль-Маядин»: ВВС ЦАХАЛа атаковали цель на юге Ливана

Ливанский канал «Аль-Маядин» передает, что утром 12 апреля ВВС ЦАХАЛа атаковали цель в районе Базурии, к востоку от Тира, на юге Ливана, примерно в 20 км от границы с Израилем.

10:23 «Я Люцифер»: вооруженный мачете мужчина напал на пассажиров нью-йоркского метро

Вооруженный мачете мужчина напал на пассажиров станции метро Grand Central в Нью-Йорке и успел ранить трех человек, прежде чем его застрелили полицейские.

10:21 Задержан подозреваемый в жестоком ограблении 94-летней женщины

Подозреваемый вошел в квартиру, воспользовавшись тем, что дверь была не заперта. Он напал на пожилую женщину, повалил на пол, сорвал с нее золотые украшения и скрылся с места преступления.

09:59 Полиция задержала подозреваемого в ограблении 94-летней женщины в Тель-Авиве

Полиция Южного Тель-Авива задержала 34-летнего мужчину, подозреваемого в жестоком ограблении 94-летней жительницы города. После завершения расследования прокуратура подала декларацию о намерении…

09:59 Полиция задержала подозреваемого в ограблении 94-летней женщины в Тель-Авиве

Полиция Южного Тель-Авива задержала 34-летнего мужчину, подозреваемого в жестоком ограблении 94-летней жительницы города. После завершения расследования прокуратура подала декларацию о намерении…

09:50 Сооснователя Massive Attack арестовали за поддержку запрещенной пропалестинской организации

Роберт Дель Ная вышел на демонстрацию с плакатом в поддержку Palestine action.

09:45 Суд согласился отменить слушания Нетаниягу по делу №1000 на неделю

Обвинение заявило, что не возражает против просьбы премьер-министра Израиля Биньямина Нетаниягу отменить его показания по делу №1000, назначенные на следующую неделю.

09:45 Суд согласился отменить слушания Нетаниягу по делу №1000 на неделю

Обвинение заявило, что не возражает против просьбы премьер-министра Израиля Биньямина Нетаниягу отменить его показания по делу №1000, назначенные на следующую неделю.

09:30 Беннет усиливает партию перед выборами новыми назначениями

Бывший премьер-министр Израиля Нафтали Беннет привлек в свою политическую партию Керен Тернер и Лиран Авишар Бен-Хорин в рамках подготовки к выборам 2026 года.

09:30 Беннет усиливает партию перед выборами новыми назначениями

Бывший премьер-министр Израиля Нафтали Беннет привлек в свою политическую партию Керен Тернер и Лиран Авишар Бен-Хорин в рамках подготовки к выборам 2026 года.

09:25 Между Европой, США и Россией: в Венгрии проходят парламентские выборы

В Венгрии проходят 12 апреля парламентские выборы, которые могут положить конец 16-летнему правлению Виктора Орбана, который известен тесными связями с Дональдом Трампом и Владимиром Путиным.

09:23 Госпрокуратура частично удовлетворила просьбу Нетаниягу по отмене выступлений в суде

Государственная прокуратура Израиля сообщила, что не возражает против просьбы премьер-министра Биньямина Нетаниягу отменить его выступления в суде на предстоящей неделе.

09:15 С начала войны с Ираном в больницы Израиля попали 7656 человек

Министерство здравоохранения Израиля сообщило, что с начала войны с Ираном 28 февраля в больницы страны были госпитализированы 7656 человек.

09:08 «Аль-Маядин»: ВВС ЦАХАЛа атаковали цели в Тире, на юго-западе Ливана

Ливанский канал «Аль-Маядин», ассоциированный с «Хизбаллой», передает, что утром 12 апреля ВВС ЦАХАЛа нанесли удары по целям в Тире, на юго-западе Ливана, примерно в 20 км от границы Израиля.

Карикатура дня

10.04.2026 Facebook
«У тебя тут на две недели…»
14-дневное перемирие с Ираном
Царь-вентиль
Разрубает узел

Аналитика

В Венесуэле не оказалось места для революционной романтики
Век нефти и газа Геворг Мирзаян
Для Трампа важна не демократизация, а стабильность и послушание. И то, и то Родригес ему сейчас обеспечивает. В Венесуэле нет никаких антиамериканских восстаний – зато есть новый закон, разрешающий частную добычу нефти, что было запрещено при Мадуро. Chevron и Shell уже заключили с венесуэльскими…

Мировая пресса

«Это так не работает»
Israel Hayom Аналитика и прогнозы
Не случайно и Дональд Трамп, и Пит Хегсет с начала войны подчёркивают союз Израиля и США — и, в контрасте, пассивность других стран… Будь то координация между пилотами в небе над Тегераном или беспрецедентная разведывательная работа — Вашингтон явно посылает странам Залива сигнал: вот так выглядит…

Площадка

Когда цель оправдывает средства
Facebook Oльга Кромер
В ходе заседания выступал M. Он встал, поправил галстук, очередной раз осудил излишнюю израильскую агрессию и призвал прекратить систематическое разрушение ливанской инфраструктуры.

Мнение

Бахарав-Миара
Facebook Моше Коэн-Илия
Если кто-то до сих пор не понял, насколько коррумпирована здесь система и насколько необходимо радикальное исправление — он просто живет в мире иллюзий. Во всем мире нет судебной системы более властной, чем израильская юристократия. И Бахарав-Миара — это крайний случай подобной коррумпированности и…

Фотография дня

11.04.2026 Nautilus
День радио
Южная Дакота (США)
Обновление
Японская вежливость
Вас может заинтересовать...
Created by: