Nautilus
Новости со всего света
13:34 13 апреля 2026
Иерусалим 20 Тель-Авив 22 Хайфа 25
$ 3.049 £ 4.088 € 3.564 ₽ 0.04 ₴ 0.07
Nautilus
Новости со всего света
13:34 13 апреля 2026
Иерусалим 20 Тель-Авив 22 Хайфа 25

Последние публикации

11.04.26 «Нюрнберг» — еще один фильм о знаменитом процессе…

…Молодой человек, решивший бросить вызов самому Герингу и тут же попавший под его сокрушительное…

08.04.26 Как создатель Фандорина стал политтехнологом

Сравнение Трампа с карикатурой из «Крокодила», цитирование его хвастливых фраз. Акунин не…

04.04.26 Учёный, вдохновивший Америку слетать на Луну

Запуск миссии НАСА «Аполлон-11» на Луну стал поводом для того, чтобы 17 июля 1969 г. газета New…

01.04.26 Фау-2, или Террор как стратегия

Продолжая демонстрировать смертоносность Фау-2 до последних недель войны, они повышали свою…

28.03.26 История одного города

В XX веке все ценности Босковицкой синагоги оказались уничтожены, а помещение просто-напросто…

25.03.26 Умер человек, который не умирал

«Чак Норрис не умирает, он убивает смерть», «Бог верит в Чака Норриса», «Слёзы Чака Норриса лечат…

21.03.26 Воланд: кто он на самом деле?

Мастер сжег свою рукопись. Она исчезла. Нет ее на земле. Нам ее жаль, как бывает искренне жаль…

18.03.26 Уголовное дело 880

В одном из офисов Секретной службы висела карта, на которой красными флажкaми отмечались места, где…

14.03.26 Семейный рецепт: как лекарство от холеры стало культовым ликером Италии

Представитель шестого поколения семьи Бранка уже готов принять бразды правления. 43-летний Эдоардо,…

11.03.26 Искромётная сатира Бернарда Шоу

Как-то раз Шоу был приглашён в один богатый дом. Не успел он войти в гостиную, как дочь хозяина…

07.03.26 Решения XX съезда — отменить!

Последующие генерации уже давали меньший процент романтиков и больший — потребителей-прагматиков……

04.03.26 Эти загадочные персы

В 1935 году шах Реза Пехлеви, чтобы ублажить Гитлера, переименовал Персию в Иран – страну ариев. Но…

28.02.26 Почему мы так стремимся перестать быть людьми?

Роботы свергнут человечество не потому, что они умнее. Они сделают это потому, что люди больше не…

25.02.26 «Палестина» как анахронизм

Уже появились заявления, что это результат «всемирного еврейского заговора» и капитуляции перед…

21.02.26 «Шлем памяти»

Это двойные стандарты и попытка заигрывания с агрессором. Мы видим, сколько российских флагов…

18.02.26 Меланья

8 миллионов за уикэнд - это смех на фоне 75 миллионов затрат. Но это гораздо больше заранее…

14.02.26 Композитор с «Огоньком»

Пианист и композитор Оскар Фельцман, с которым дружил Фрадкин, однажды рассказывал, как они играли…

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

07.02.26 Пьеса из блокадного Ленинграда

Сценарий Эрдманна не слишком изменил сюжет пьесы, хотя и он, и режиссер всеми силами старались…

04.02.26 Скандал с антисемитизмом: немецкий ВУЗ поддержал студентов

В митинге протеста приняла участие и заместительница премьер-министра земли Северный Рейн -…

31.01.26 А что там с мамонтами в Древней Палестине?

Если согласиться, что Мария родилась в Назарете (Галилея) в конце I в. до н.э., то это никак не…

28.01.26 Трамп противостоит культурному картелю Голливуда

Государственные медиа-автократы в Иране и Северной Корее, без сомнения, были бы впечатлены такой…

24.01.26 Объявить войну самому неизбежному

Флоренс Найтингейл доказала: любовь без знания — лишь сентиментальность. Но знание, направляемое…

21.01.26 Как декабристы превратились из героев в предателей

Чем ближе к нашим дням, тем суровее оценки. На авансцену выдвигается Николай I. Отныне настоящий…

17.01.26 Полу-подлец? Полу-невежда?

В истории Одессы есть удивительно забытый эпизод, напрямую связанный с судьбой евреев. В начале…

Ревью

Литературный проект, закончившийся самоубийством автора

Безусловно, внимание поэтессы на 18 лет младше льстило стареющему мастодонту. Но кроме собственно романа Брюсов почувствовал возможность замутить с помощью девушки очередной литературный проект.

22.08.2020 Ревью Шоубиз

Валерий Брюсов и его женщины


20 августа родилась Надежда Львова (1891-1913), жертва своей первой любви и культурных установок Серебряного века.

В контекстеКак стихи становятся песней Первым, кто спел «Город золотой», стал Алексей Хвостенко, позже композицию услышала Елена Камбурова и, сильно переработав, тоже взяла песню на вооружение. И только в 1984 году на одном из концертов зрители услышали «Город» в исполнении Гребенщикова.

Насколько Надя жила модными страстями свидетельствует следующий факт: дочка вполне благополучных родителей, пусть не шикующая, но голода также не знавшая, учась в гимназии, вступила в подпольную большевистскую организацию.

Там же, кстати, состояли такие не последние в будущем люди как Эренбург и Бухарин.

В 1908 Надю арестовали, но быстро выпустили под поручительство отца, ведь девочке еще и семнадцати не исполнилось. Выходя на свободу, Надя декларативно заявила: «Если вы меня выпустите, я буду продолжать моё дело», в чем Эренбург усмотрел ее мужество, хотя по мне это свидетельство, что девочка даже не поняла куда попала.

Никакое «свое дело» Надя продолжать не стала. Интерес к подпольной борьбе угас также внезапно, как появился.

Ее завертела иная круговерть, на поверку оказавшаяся смертельной.

Надя начала писать стихи.

Роковым человеком в жизни девушки оказался признанный лидер московских символистов Валерий Брюсов, очень любивший литературу и рассматривающий людей как подсобный материал для нее.

В его бурной половой жизни уже была история, когда уведя из постели Андрея Белого некую восторженную даму Брюсов сочинил на этом материале скучный, несмотря на весь нагнетаемый демонизм, роман «Огненный ангел».

Отписавшись, потерял к даме всякий интерес. Нина Петровская, так даму звали, навеки оказалась под колпаком отношений с символистами, прожила несчастнейшую жизнь с попытками суицида, одна из которых удалась.

Но Нина Петровская попала в лапы Брюсову взрослой, тертой бабой, способной за себя отвечать.

Наде же на момент встречи с Брюсовым было 19 лет.

В контексте«Книга о Сапожном шиле» «Книга о Сапожном шиле» – шедевр итальянской литературы эпохи Возрождения, созданный современниками М.Сервантеса и У.Шекспира, и в силу своих неоспоримых художественных достоинств, смачности выведенных персонажей и актуальности экономленья в кризизные времена, несомненно, станет пользоваться успехом у читателей.

Очень сильно озабоченный посмертной репутацией Брюсов создал текст «Правда о смерти Н. Г. Львовой. (Моя исповедь.)»

Не знаю насколько можно назвать исповедью пару страничек текста, основная задача которого автора обелить.

«Н. принесла мне, в редакцию «Русской Мысли» свои стихи весной 1911 года. Я не обратил на них внимание. Она возобновила посещения осенью того же года. Тогда ее стихи заинтересовали меня. Началось знакомство...»

По «исповеди» Брюсова он только и делал, что от Львовой отмахивался. Особенно трогательно ввернутое упоминание - Надя к моменту встречи с ним уже была не девственна.

На любовный роман поэт решился в обстоятельствах, при которых нормальные люди отшатываются. Надя «пыталась отравиться цианистым калием. После этого у меня не осталось сил бороться, и я уступил».

В «исповеди» Брюсов ретуширует основную причину, заставившую его с Львовой связаться. Безусловно, внимание поэтессы на 18 лет младше льстило стареющему мастодонту.

Но кроме собственно романа Брюсов почувствовал возможность замутить с помощью девушки очередной литературный проект.

Стихи Надя писала подражательные, аккуратно слепленные из банальностей той эпохи: ожидание Солнца, призывы к смерти, много Рока, Судьбы и всякой неконкретики.

Тем не менее, Брюсов скомпоновал Надины стишки в сборничек «Старая сказка». Красной нитью проходил в нем мотив любви к нему, единственному. Была надежда, что публика это сожрет, прибавив роковому Учителю славы.

Но и это еще не все. Брюсов скоренько накатал сборничек от женского лица «Стихи Нелли» с посвящением Наде и выпустил его параллельно «Старой сказке» без упоминания своего авторства, пытаясь уверить окружающих, что перед ними творчество развращенной роскошью декадентки.

Насколько изменила Надю поэтическая среда, свидетельствует Борис Садовский:

«Я познакомился с Львовой в 1911 году; тогда ей было лет двадцать. Настоящая провинциалка, застенчивая, угловатая, слегка сутулая, она не выговаривала букву «к» и вместо «какой» произносила «а-ой».

…Прошло два года. Встретившись с Надей …, я чуть не ахнул. Куда девалась робкая провинциалочка? Модное платье с короткой юбкой, алая лента в черных волосах, уверенные манеры, прищуренные глаза. Даже «к» она выговаривала теперь как следует.

В Кружке литераторы за ужином поили Надю шампанским и ликерами. В ее бедной студенческой комнатке появились флаконы с духами, вазы, картины, статуэтки».

Все полетело кувырком, когда Надя принялась требовать от Брюсова замужества. Ради Львовой поэт разводится не собирался. Он просто от Нади отошел, тем паче «Старая сказка» и «Стихи Нелли» фурора не произвели, будучи продуктом среднего уровня.

Надя восприняла крах первой любви жизненным крахом. Именно осенью 1913 года у нее появляются не сказать, чтобы гениальные, но хотя бы живые стихи.

Долго шли бульваром, повернули обратно.

С грохотом трамвая слились злые слова.

Кажется, я назвала Вас развратным,

Заявила, что отныне я для вас мертва.

Что мою любовь Вы растоптали сами,

Что в душе только презренье и брезгливость…

Вы как-то сжались под моими словами,

Да изредка взглядывали по-детски боязливо!

Но когда я хотела одна уйти домой, –

Я внезапно заметила, что Вы уже не молоды,

Что правый висок у Вас почти седой —

И мне от раскаяния стало холодно.

Электрическими фонарем вспыхнуло прошедшее,

Нежность иглою сердце пронзила;

Я робко взяла Вашу руку, — и воскресший,

Вы растроганно твердили: «милая, милая!..»

В контексте«Нет, кроме нас, трубачей на земле» ...Зато «самиздатовская» слава Коржавина вспыхнула в одночасье. Его стихи читали не прокуренных кухнях, на всех диссидентских посиделках, и это была истинная, реальная слава, не зависящая от официальных тиражей.

Виноват ли Брюсов в смерти Нади? Все, конечно, бывает, хотя умудренный возрастом поэт обязан предвидеть, что для девушки первое чувство нередко представляется единственным. Не хочешь ответственности, шагай к проституткам, а не ищи чего почище.

А уж как он додумался всучить Наде браунинг, из которого она и застрелилась, я даже не представляю. Причем, подарочек был со смыслом, из этой пушки Нина Петровская во время оно пальнула в Андрея Белого. Тогда произошла осечка, а в случае с Надей получилось.

Брат отнял браунинг у Нади, вернул Брюсову. Тот наново его любимой «подарил».

В исповеди, кстати, о браунинге Брюсов ни гу-гу, что собственно говорит о малом проценте ее исповедальности. Отвечать за браунинг ему пришлось в письме к Надиному брату, который вполне уместно поинтересовался, зачем он вернул револьвер человеку отчаявшемуся.

В письме Брюсов именно что лепечет: «мне слишком трудно было отказать ей в ее настойчивой просьбе»; «она дала мне формальное обещание не пользоваться им против себя»; «когда Вами был отнят у Н. Г. тот револьвер, у нее в руках уже был другой, который она мне показывала».

7 декабря 1913 года Надя застрелилась.

На следующий же день Брюсов покинул Москву. Сперва встречал в Петербурге Верхарна, потом лечил нервишки в санатории на Рижском взморье. Конечно, переживал.

В письме жене есть строки: «Со вчерашнего дня я прежний исчез: будет ли «я» другой, еще не знаю. Но «Валерий Брюсов», тот, что был 40 лет, умер».

Переживал, но быстро успокоился. Там же в санатории встретился с юной Марией Вульфарт, новым своим увлечением.

Пережил…

* * *

Редакция

«Шоубиз»

«Мир тесен»

Полу-подлец? Полу-невежда?

17.01.2026 Facebook
В истории Одессы есть удивительно забытый эпизод, напрямую связанный с судьбой евреев. В начале…

«Нюрнберг» — еще один фильм о знаменитом процессе…

11.04.2026 Meduza
…Молодой человек, решивший бросить вызов самому Герингу и тут же попавший под его сокрушительное…

Все новости

13:31 Глава МИД Турции: Анкара может стать новой целью Израиля после Ирана

Глава МИД Турции обвинил Израиль в дестабилизации региона и заявил, что Анкара может стать его следующей целью после Ирана.

13:30 «Это просто ложь»: Равив Друкер обвиняет Нетаниягу в преувеличении иранской угрозы

В скандал подлил огонь и сам премьер, поделив медиарынок на «плохие» и «хорошие» СМИ.

13:19 Изнасилование в Хадере — мужчина напал на женщину на глазах у ее детей

Суд в Лоде признал 23-летнего жителя Негева виновным в изнасиловании в Хадере. Решение основано на ДНК-уликах, геолокации и показаниях потерпевшей.

13:14 Блокада Ирана может привести к закрытию Баб-эль-Мандебского пролива

Усиление санкционного давления США на Тегеран может дестабилизировать ключевые морские пути. Эксперты предупреждают, что в ответ на морскую блокаду иранских портов повстанцы-хуситы готовы перекрыть…

13:10 Что значат выборы в Венгрии для всего мира – Axios

Прямая поддержка со стороны вице-президента США не помогла Виктору Орбану сохранить пост на фоне глубокого недовольства коррупцией в стране.

13:02 Лондон обозначил позицию по Ормузу – не то, на что рассчитывал Трамп

Глава британского правительства сказал свое слово.

13:02 Полиция Израиля закупит мощные патрульные машины и дроны

Полиция Израиля планирует закупить в 2026 году более мощные патрульные автомобили и расширить использование дронов, изменив условия тендеров.

13:01 Американка умерла на 32 секунды и сделала ужасное предупреждение

Американка Анджела Харрис заявила, что во время клинической смерти пережила необычный опыт, в котором ей якобы открылось возможное будущее человечества — с сокращением населения и переходом к более…

12:56 Таиланд планирует обязать туристов оформлять страховку перед въездом в страну

Власти Таиланда обсуждают введение обязательной медицинской страховки для иностранных туристов перед въездом в страну из-за роста расходов на лечение пострадавших отдыхающих, которые нередко не…

12:48 Аракчи: Иран и США были в шаге от соглашения

Министр иностранных дел Ирана Аббас Аракчи утверждает, что во время переговоров Ирана и США в Пакистане стороны были очень близки к достижению «Исламабадского меморандума о взаимопонимании».

12:47 Погоня за БПЛА на севере — тревоги в Хайфе и Крайот

На севере Израиля зафиксировано проникновение двух БПЛА из Ливана. Один перехвачен, второй преследуется.

12:46 Семь категорий людей, которым кофе запрещен, назвали врачи

Кофе считается очень полезным напитком, но для некоторых людей кофеин может серьезно ухудшить состояние здоровья.

12:45 «Не крякай»: депутат Кнессета высмеял Трампа и назвал его «уткой»

Израильский депутат Цвика Фогель иронично прокомментировал заявления Дональда Трампа об Иране, вызвав критику со стороны коллег в Кнессете.

12:44 Отчет по антисемитизму: 2025 год стал рекордным по числу убийств евреев в западных странах

В 2025 году были зарегистрированы 20 убийств на почве антисемитизма в четырех различных инцидентах – это самый высокий показатель, зафиксированный более чем за 30 лет.

12:44 Германия временно снижает налог на топливо

Правительство Германии согласовало пакет мер по снижению цен на топливо для потребителей и предприятий в связи с ростом цен на энергоносители из-за войны в Персидском заливе.

12:43 Зеленский: Военный опыт Украины востребован

Украина делится военным опытом: Зеленский сообщил о завершении переговоров с Ближним Востоком. Киев передаст технологии защиты от дронов и охраны морских путей. На очереди - новые соглашения по…

12:41 Макрон: Франция и Великобритания создадут мирную миссию на Ближнем Востоке

Президент Франции Эммануэль Макрон выступил с масштабной инициативой по дипломатическому урегулированию кризиса на Ближнем Востоке. План Парижа включает создание многонациональной миссии для защиты…

12:39 Пережившие Холокост второго сорта

Пережившие Холокост из стран бывшего СССР получают гораздо меньше других категорий переживших.

12:37 Мерц: Война с Ираном - главная причина экономических проблем Германии

Канцлер Германии Фридрих Мерц объявил о резком снижении налогов на топливо для поддержки домохозяйств и бизнеса из-за энергетического кризиса, вызванного эскалацией конфликта на Ближнем Востоке.

12:36 Неудавшийся деликатесный куш – в Эйлате судят дерзкого вора

Вместо мелких краж злоумышленник выбрал тактику «полной тележки», нагрузив её элитным мясом, сырами и дорогими полуфабрикатами.

12:36 «Аль-Маядин»: БПЛА ЦАХАЛа атаковал цель на юго-западе Ливана

Ливанский канал «Аль-Маядин» передает, что БПЛА ЦАХАЛа атаковал мотоциклиста в районе Тира, на юго-западе Ливана, примерно в 20 км от границы с Израилем.

12:31 Миллионы Android-смартфонов оказались под ударом – эксперты

Специалисты обнаружили, что троян использовал старые уязвимости Android для получения прав суперпользователя и кражи личных данных.

12:27 Аморальная молитва

Идейная десакрализация сопровождается устойчивой моральной деградацией.

12:24 Депутат Дистель-Атбариан раскритиковала юридических советников, те ушли с заседания

Депутат Кнессета Галит Дистель-Атбариан («Ликуд») подвергла резкой критике юридических советников комиссий Кнессета.

12:21 Иран: смертные приговоры протестующим и новые аресты активистов

В Иране правозащитники фиксируют вынесение смертных приговоров молодым активистам, в то время как по всей стране продолжаются задержания представителей религиозных меньшинств и деятелей культуры.

12:12 Вновь тревога у границы с Ливаном: вторжение вражеского БПЛА

Воздушная тревога прозвучала в 12:11 в поселках Нетуа и Штула у израильско-ливанской границы: зафиксировано вторжение вражеского беспилотника.

12:11 Контакт животным, и минус 4 конечности: как инфекция разрушила организм

Этот микроорганизм живет в ротовой полости собак и кошек.

12:06 Порнозвезда на службе «Хизбаллы»: газете «Аль-Ахбар» пришлось выступать с разъяснениями

Связанная с террористической группировкой «Хизбалла» газета «Аль-Ахбар» столкнулась с критикой, после того, как процитировала видеообращение порноактрисы ливанского происхождения Мии Калифы.

12:04 Нетаниягу встретился с выжившими в Холокосте перед Днем памяти

Премьер-министр Биньямин Нетаниягу и его супруга Сара встретились в Иерусалиме с выжившими в Холокосте, которые в этом году зажгут факелы на государственной церемонии в «Яд Вашем». Глава…

12:04 Нетаниягу встретился с выжившими в Холокосте перед Днем памяти

Премьер-министр Биньямин Нетаниягу и его супруга Сара встретились в Иерусалиме с выжившими в Холокосте, которые в этом году зажгут факелы на государственной церемонии в «Яд Вашем». Глава…

11:59 Коста-Рика приняла первую группу мигрантов, депортированных из США

В Коста-Рику прибыла первая группа из около 25 мигрантов, депортированных из США в третьи страны в рамках нового соглашения между государствами, предусматривающего еженедельный прием до 25 человек.

11:59 Коста-Рика приняла первую группу мигрантов, депортированных из США

В Коста-Рику прибыла первая группа из около 25 мигрантов, депортированных из США в третьи страны в рамках нового соглашения между государствами, предусматривающего еженедельный прием до 25 человек.

11:54 Бритни Спирс после задержания добровольно пройдет курс лечения

После того как полиция задержала Бритни за вождение в нетрезвом состоянии, певица решила не дожидаться худшего и сама отправилась в реабилитационный центр.

11:54 Бритни Спирс после задержания добровольно пройдет курс лечения

После того как полиция задержала Бритни за вождение в нетрезвом состоянии, певица решила не дожидаться худшего и сама отправилась в реабилитационный центр.

11:41 Завершено окружение Бинт-Джбейля, ликвидированы более 100 боевиков «Хизбаллы»

Бойцы десантной бригады «Цанханим», «Коммандос» и «Гивати» под командованием 98-й дивизии расширяют наземную операцию по укреплению передней линии обороны на юге Ливана.

11:39 Галибаф о блокаде Ормузского пролива: «Вы будете скучать по старым ценам»

Спикер иранского парламента Мохаммад-Багер Галибаф выступил с резким предупреждением в адрес США, заявив, что возможная блокада Ормузского пролива приведет к катастрофическому росту цен на топливо.

11:39 Галибаф о блокаде Ормузского пролива: «Вы будете скучать по старым ценам»

Спикер иранского парламента Мохаммад-Багер Галибаф выступил с резким предупреждением в адрес США, заявив, что возможная блокада Ормузского пролива приведет к катастрофическому росту цен на топливо.

11:38 ЦАХАЛ начинает штурм города Бинт-Джабайль

Десантники, спецназовцы и силы «Гивати» действуют в оплоте «Хизбаллы» на юге Ливана. Более 100 террористов уничтожены в ближнем бою и с воздуха.

Карикатура дня

10.04.2026 Facebook
«У тебя тут на две недели…»
14-дневное перемирие с Ираном
Царь-вентиль
Разрубает узел

Мнение

Создаст ли Европа «НАТО без Трампа»?
Deutsche Welle Константин Эггерт
Для европейцев наступил момент истины. Выйдет Америка из альянса или нет, но по политическому единству самого успешного оборонного союза в истории уже нанесен серьезный удар. Вопрос «Может ли НАТО выжить без Соединенных Штатов?» перестает быть чисто теоретическим. На него стоит ответить заранее.

Аналитика

В Венесуэле не оказалось места для революционной романтики
Век нефти и газа Геворг Мирзаян
Для Трампа важна не демократизация, а стабильность и послушание. И то, и то Родригес ему сейчас обеспечивает. В Венесуэле нет никаких антиамериканских восстаний – зато есть новый закон, разрешающий частную добычу нефти, что было запрещено при Мадуро. Chevron и Shell уже заключили с венесуэльскими…

Мировая пресса

«Это так не работает»
Israel Hayom Аналитика и прогнозы
Не случайно и Дональд Трамп, и Пит Хегсет с начала войны подчёркивают союз Израиля и США — и, в контрасте, пассивность других стран… Будь то координация между пилотами в небе над Тегераном или беспрецедентная разведывательная работа — Вашингтон явно посылает странам Залива сигнал: вот так выглядит…

Площадка

Когда цель оправдывает средства
Facebook Oльга Кромер
В ходе заседания выступал M. Он встал, поправил галстук, очередной раз осудил излишнюю израильскую агрессию и призвал прекратить систематическое разрушение ливанской инфраструктуры.

Фотография дня

11.04.2026 Nautilus
День радио
Южная Дакота (США)
Обновление
Японская вежливость
Вас может заинтересовать...
Created by: