Nautilus
Новости со всего света
01:17 7 марта 2026
Иерусалим 18 Тель-Авив 20 Хайфа 25
$ 3.092 £ 4.125 € 3.582 ₽ 0.039 ₴ 0.071
Nautilus
Новости со всего света
01:17 7 марта 2026
Иерусалим 18 Тель-Авив 20 Хайфа 25

Последние публикации

07.03.26 Решения XX съезда — отменить!

Последующие генерации уже давали меньший процент романтиков и больший — потребителей-прагматиков……

04.03.26 Эти загадочные персы

В 1935 году шах Реза Пехлеви, чтобы ублажить Гитлера, переименовал Персию в Иран – страну ариев. Но…

28.02.26 Почему мы так стремимся перестать быть людьми?

Роботы свергнут человечество не потому, что они умнее. Они сделают это потому, что люди больше не…

25.02.26 «Палестина» как анахронизм

Уже появились заявления, что это результат «всемирного еврейского заговора» и капитуляции перед…

21.02.26 «Шлем памяти»

Это двойные стандарты и попытка заигрывания с агрессором. Мы видим, сколько российских флагов…

18.02.26 Меланья

8 миллионов за уикэнд - это смех на фоне 75 миллионов затрат. Но это гораздо больше заранее…

14.02.26 Композитор с «Огоньком»

Пианист и композитор Оскар Фельцман, с которым дружил Фрадкин, однажды рассказывал, как они играли…

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

07.02.26 Пьеса из блокадного Ленинграда

Сценарий Эрдманна не слишком изменил сюжет пьесы, хотя и он, и режиссер всеми силами старались…

04.02.26 Скандал с антисемитизмом: немецкий ВУЗ поддержал студентов

В митинге протеста приняла участие и заместительница премьер-министра земли Северный Рейн -…

31.01.26 А что там с мамонтами в Древней Палестине?

Если согласиться, что Мария родилась в Назарете (Галилея) в конце I в. до н.э., то это никак не…

28.01.26 Трамп противостоит культурному картелю Голливуда

Государственные медиа-автократы в Иране и Северной Корее, без сомнения, были бы впечатлены такой…

24.01.26 Объявить войну самому неизбежному

Флоренс Найтингейл доказала: любовь без знания — лишь сентиментальность. Но знание, направляемое…

21.01.26 Как декабристы превратились из героев в предателей

Чем ближе к нашим дням, тем суровее оценки. На авансцену выдвигается Николай I. Отныне настоящий…

17.01.26 Полу-подлец? Полу-невежда?

В истории Одессы есть удивительно забытый эпизод, напрямую связанный с судьбой евреев. В начале…

14.01.26 Что ты делал, когда невинного убивали на твоих глазах?

Для писателя не имеют значения политическая принадлежность, национальность, время и место. История…

10.01.26 Историческая трансформация по-прогрессистски

Пока еще никто не отрицает, что Колумб что-то открыл за океаном, но уже рассматривают это…

07.01.26 Охота на ведьм и магия безумия

Кира Найтли всего лишь согласилась озвучить аудиоверсию Поттерианы. И в интервью изданию Decider…

03.01.26 Умерла Брижит Бардо

Со временем Брижит Бардо стала активней в политической сфере, открыто поддерживала крайне правый…

31.12.25 Жизнь и кино

Думаю, что среди западных режиссёров найдутся такие, которые не столько симпатизируют исламу,…

27.12.25 Юдофоб и юдофил

Чехов во время суда над Дрейфусом был во Франции. Прочтя стенограмму процесса, он определил:…

24.12.25 Киев демонтирует памятник Булгакову на Андреевском спуске

В стране снесены сотни памятников, установленных в честь деятелей российской и советской истории и…

20.12.25 Великий выдумщик

Гери окончил архитектурный факультет Университета южной Калифорнии, потом даже поступил в Гарвард,…

17.12.25 Добро пожаловать в реальность

А то, что в этой «свободной» стране их самих, с их макияжем и гендерной неопределенностью, забили…

13.12.25 Умер драматург Том Стоппард

В феврале 1977-го он впервые посетил Россию, вместе с представителем организации Amnesty…

Ревью

Литературный проект, закончившийся самоубийством автора

Безусловно, внимание поэтессы на 18 лет младше льстило стареющему мастодонту. Но кроме собственно романа Брюсов почувствовал возможность замутить с помощью девушки очередной литературный проект.

22.08.2020 Ревью Шоубиз

Валерий Брюсов и его женщины


20 августа родилась Надежда Львова (1891-1913), жертва своей первой любви и культурных установок Серебряного века.

В контекстеКак стихи становятся песней Первым, кто спел «Город золотой», стал Алексей Хвостенко, позже композицию услышала Елена Камбурова и, сильно переработав, тоже взяла песню на вооружение. И только в 1984 году на одном из концертов зрители услышали «Город» в исполнении Гребенщикова.

Насколько Надя жила модными страстями свидетельствует следующий факт: дочка вполне благополучных родителей, пусть не шикующая, но голода также не знавшая, учась в гимназии, вступила в подпольную большевистскую организацию.

Там же, кстати, состояли такие не последние в будущем люди как Эренбург и Бухарин.

В 1908 Надю арестовали, но быстро выпустили под поручительство отца, ведь девочке еще и семнадцати не исполнилось. Выходя на свободу, Надя декларативно заявила: «Если вы меня выпустите, я буду продолжать моё дело», в чем Эренбург усмотрел ее мужество, хотя по мне это свидетельство, что девочка даже не поняла куда попала.

Никакое «свое дело» Надя продолжать не стала. Интерес к подпольной борьбе угас также внезапно, как появился.

Ее завертела иная круговерть, на поверку оказавшаяся смертельной.

Надя начала писать стихи.

Роковым человеком в жизни девушки оказался признанный лидер московских символистов Валерий Брюсов, очень любивший литературу и рассматривающий людей как подсобный материал для нее.

В его бурной половой жизни уже была история, когда уведя из постели Андрея Белого некую восторженную даму Брюсов сочинил на этом материале скучный, несмотря на весь нагнетаемый демонизм, роман «Огненный ангел».

Отписавшись, потерял к даме всякий интерес. Нина Петровская, так даму звали, навеки оказалась под колпаком отношений с символистами, прожила несчастнейшую жизнь с попытками суицида, одна из которых удалась.

Но Нина Петровская попала в лапы Брюсову взрослой, тертой бабой, способной за себя отвечать.

Наде же на момент встречи с Брюсовым было 19 лет.

В контексте«Книга о Сапожном шиле» «Книга о Сапожном шиле» – шедевр итальянской литературы эпохи Возрождения, созданный современниками М.Сервантеса и У.Шекспира, и в силу своих неоспоримых художественных достоинств, смачности выведенных персонажей и актуальности экономленья в кризизные времена, несомненно, станет пользоваться успехом у читателей.

Очень сильно озабоченный посмертной репутацией Брюсов создал текст «Правда о смерти Н. Г. Львовой. (Моя исповедь.)»

Не знаю насколько можно назвать исповедью пару страничек текста, основная задача которого автора обелить.

«Н. принесла мне, в редакцию «Русской Мысли» свои стихи весной 1911 года. Я не обратил на них внимание. Она возобновила посещения осенью того же года. Тогда ее стихи заинтересовали меня. Началось знакомство...»

По «исповеди» Брюсова он только и делал, что от Львовой отмахивался. Особенно трогательно ввернутое упоминание - Надя к моменту встречи с ним уже была не девственна.

На любовный роман поэт решился в обстоятельствах, при которых нормальные люди отшатываются. Надя «пыталась отравиться цианистым калием. После этого у меня не осталось сил бороться, и я уступил».

В «исповеди» Брюсов ретуширует основную причину, заставившую его с Львовой связаться. Безусловно, внимание поэтессы на 18 лет младше льстило стареющему мастодонту.

Но кроме собственно романа Брюсов почувствовал возможность замутить с помощью девушки очередной литературный проект.

Стихи Надя писала подражательные, аккуратно слепленные из банальностей той эпохи: ожидание Солнца, призывы к смерти, много Рока, Судьбы и всякой неконкретики.

Тем не менее, Брюсов скомпоновал Надины стишки в сборничек «Старая сказка». Красной нитью проходил в нем мотив любви к нему, единственному. Была надежда, что публика это сожрет, прибавив роковому Учителю славы.

Но и это еще не все. Брюсов скоренько накатал сборничек от женского лица «Стихи Нелли» с посвящением Наде и выпустил его параллельно «Старой сказке» без упоминания своего авторства, пытаясь уверить окружающих, что перед ними творчество развращенной роскошью декадентки.

Насколько изменила Надю поэтическая среда, свидетельствует Борис Садовский:

«Я познакомился с Львовой в 1911 году; тогда ей было лет двадцать. Настоящая провинциалка, застенчивая, угловатая, слегка сутулая, она не выговаривала букву «к» и вместо «какой» произносила «а-ой».

…Прошло два года. Встретившись с Надей …, я чуть не ахнул. Куда девалась робкая провинциалочка? Модное платье с короткой юбкой, алая лента в черных волосах, уверенные манеры, прищуренные глаза. Даже «к» она выговаривала теперь как следует.

В Кружке литераторы за ужином поили Надю шампанским и ликерами. В ее бедной студенческой комнатке появились флаконы с духами, вазы, картины, статуэтки».

Все полетело кувырком, когда Надя принялась требовать от Брюсова замужества. Ради Львовой поэт разводится не собирался. Он просто от Нади отошел, тем паче «Старая сказка» и «Стихи Нелли» фурора не произвели, будучи продуктом среднего уровня.

Надя восприняла крах первой любви жизненным крахом. Именно осенью 1913 года у нее появляются не сказать, чтобы гениальные, но хотя бы живые стихи.

Долго шли бульваром, повернули обратно.

С грохотом трамвая слились злые слова.

Кажется, я назвала Вас развратным,

Заявила, что отныне я для вас мертва.

Что мою любовь Вы растоптали сами,

Что в душе только презренье и брезгливость…

Вы как-то сжались под моими словами,

Да изредка взглядывали по-детски боязливо!

Но когда я хотела одна уйти домой, –

Я внезапно заметила, что Вы уже не молоды,

Что правый висок у Вас почти седой —

И мне от раскаяния стало холодно.

Электрическими фонарем вспыхнуло прошедшее,

Нежность иглою сердце пронзила;

Я робко взяла Вашу руку, — и воскресший,

Вы растроганно твердили: «милая, милая!..»

В контексте«Нет, кроме нас, трубачей на земле» ...Зато «самиздатовская» слава Коржавина вспыхнула в одночасье. Его стихи читали не прокуренных кухнях, на всех диссидентских посиделках, и это была истинная, реальная слава, не зависящая от официальных тиражей.

Виноват ли Брюсов в смерти Нади? Все, конечно, бывает, хотя умудренный возрастом поэт обязан предвидеть, что для девушки первое чувство нередко представляется единственным. Не хочешь ответственности, шагай к проституткам, а не ищи чего почище.

А уж как он додумался всучить Наде браунинг, из которого она и застрелилась, я даже не представляю. Причем, подарочек был со смыслом, из этой пушки Нина Петровская во время оно пальнула в Андрея Белого. Тогда произошла осечка, а в случае с Надей получилось.

Брат отнял браунинг у Нади, вернул Брюсову. Тот наново его любимой «подарил».

В исповеди, кстати, о браунинге Брюсов ни гу-гу, что собственно говорит о малом проценте ее исповедальности. Отвечать за браунинг ему пришлось в письме к Надиному брату, который вполне уместно поинтересовался, зачем он вернул револьвер человеку отчаявшемуся.

В письме Брюсов именно что лепечет: «мне слишком трудно было отказать ей в ее настойчивой просьбе»; «она дала мне формальное обещание не пользоваться им против себя»; «когда Вами был отнят у Н. Г. тот револьвер, у нее в руках уже был другой, который она мне показывала».

7 декабря 1913 года Надя застрелилась.

На следующий же день Брюсов покинул Москву. Сперва встречал в Петербурге Верхарна, потом лечил нервишки в санатории на Рижском взморье. Конечно, переживал.

В письме жене есть строки: «Со вчерашнего дня я прежний исчез: будет ли «я» другой, еще не знаю. Но «Валерий Брюсов», тот, что был 40 лет, умер».

Переживал, но быстро успокоился. Там же в санатории встретился с юной Марией Вульфарт, новым своим увлечением.

Пережил…

* * *

Редакция

«Шоубиз»

«Мир тесен»

Умер драматург Том Стоппард

13.12.2025 RFI
В феврале 1977-го он впервые посетил Россию, вместе с представителем организации Amnesty…

Решения XX съезда — отменить!

Последующие генерации уже давали меньший процент романтиков и больший — потребителей-прагматиков……

Все новости

01:01 Война с Ираном, день 7. Хроника событий

Все новости вкратце.

00:40 Зазор между ранним оповещением и сиреной сократился – народ переживает

Служба тыла не слишком внятно комментирует это изменение.

00:38 Сирены в центре Израиля

В 00:37 сирены раннего предупреждения о ракетном обстреле прозвучали в центральных районах страны - Гуш-Дане, а-Шароне, Ярконе, Шфеле, Лахише, Самарии.

00:33 Предуведомление: ожидается ракетный обстрел центра Израиля

Предуведомление: ожидается ракетный обстрел центра Израиля

00:32 ЦАХАЛ атакует в Тегеране

ЦАХАЛ атакует в Тегеране

00:30 Тревога в Беэр-Шеве и других районах Негева, ракетный обстрел

Тревога в Беэр-Шеве и других районах Негева, ракетный обстрел

00:24 Предуведомление: ожидается ракетный обстрел на юге Израиля

Предуведомление: ожидается ракетный обстрел на юге Израиля. В частности, предуведомление касается населенных пунктов Негева и окрестностей Ашкелона.

00:22 Источники: ВВС Израиля атакуют цели на юге Ливана

Ливанские источники сообщают, что около полуночи израильские ВВС нанесли серию ударов по целям на юге Ливана. В частности, сообщается о взрывах в районе высот Джанта и в Ширазе.

00:17 «Сабрин»: в Ираке арестованы израильские шпионы с польскими паспортами

Информационное агентство «Сабрин», ассоциированное с проиранскими военизированными структурами в Ираке, сообщило об «аресте израильской шпионской ячейки в Ираке».

23:56 Израильские ВВС нанесли серию ударов по целям на востоке Ливана

Ливанские источники: израильские ВВС нанесли серию ударов по целям в Бекаа, на востоке Ливана.

23:48 CENTCOM: за неделю военной операции «Эпическая ярость» ВС США в Иране поражены более 3000 целей

Центральное командование армии США (CENTCOM) опубликовало сводку по первой неделе военной операции «Эпическая ярость» против режима аятолл в Иране.

23:22 Авианосец Gerald Ford ушел от побережья Израиля в Красное море

Американский авианосец Gerald R. Ford покинул восточное Средиземноморье и прошел Суэцкий канал. В настоящее время он находится в Красном море, передает USNI News.

23:03 Ракетные обстрелы из Ирана. Почему значительно сократилось время между предуведомлением и сиреной

Вечером 6 марта сигнал предуведомления об обстрелах приходил всего за 2 минуты, а не за 10 минут, как обычно бывает при обстрелах баллистическими ракетами из Ирана.

22:53 Москва своих не бросает: Путин нашел виновных в бедах иранского режима

Российский лидер назвал операции «Эпическая ярость» и «Рык льва» «вооруженной израильско-американской агрессией против Ирана».

22:50 Рф расширяет воинские части на границах НАТО - что выяснили СМИ

Кремль, вероятно, уже готовит плацдарм для будущей войны, при этом используя полученный в Украине опыт.

22:44 Внимание, розыск: пропала Адас Аарони Хатиб из Модиин-Илита

Последний раз ее видели 5 марта в 11:00 в Модиин-Илите. В ночь на пятницу в 02:30 она позвонила матери и сообщила, что не будет ночевать дома.

22:35 Когда курды начнут наземное наступление в Иране - оценка

По данным источников, до 8 тысяч курдских бойцов сосредоточены у границы и могут начать наступление на Иран в ближайшее время.

22:28 Reuters: «Хизбалла» потратила месяцы на пополнение своего арсенала ракет и БПЛА

По словам источников, после конфликта 2024 года с Израилем «Хизбалла» пришла к выводу, что новый раунд боевых действий неизбежен и на этот раз может представлять собой «экзистенциальную угрозу».

22:25 В каком возрасте чаще всего супруги изменяют друг другу

О «кризисе среднего возраста» слышали почти все:…

22:11 Спим на улице, боясь ударов: военный Ирана рассказал о панике в стране

В сети появилось видео с офицером армии Ирана, заявившим о хаосе в армии после гибели верховного лидера Али Хаменеи.

22:00 Israir вернула в Израиль 310 пассажиров, застрявших в Дубае

Авиакомпания Israir сообщила, что смогла вернуть на родину 310 израильских пассажиров, которые оказались в Дубае после закрытия воздушного пространства страны из-за операции против Ирана.

22:00 Israir вернула в Израиль 310 пассажиров, застрявших в Дубае

Авиакомпания Israir сообщила, что смогла вернуть на родину 310 израильских пассажиров, которые оказались в Дубае после закрытия воздушного пространства страны из-за операции против Ирана.

21:58 Снова сирены в центре Израиля: ракетный обстрел из Ирана

В 21:56 сирены раннего предупреждения о ракетном обстреле прозвучали в центральных районах Израиля - Гуш-Дане, а-Шароне, Ярконе, Лахише, Шфеле, Самарии, а также в Иорданской долине.

21:56 Предуведомление о ракетном обстреле из Ирана: зафиксирован запуск ракет в направлении центра Израиля

Предуведомление о ракетном обстреле из Ирана: зафиксирован запуск ракет в направлении центра Израиля

21:51 «ОВД инфо»: после ликвидации Али Хаменеи в Москве задержали группу иранцев

Живущие в Москве иранцы решили собраться вместе на следующий день после новости о ликвидации верховного лидера Ирана Али Хаменеи.

21:35 В Британии задержали четырех человек по подозрению в шпионаже в пользу Ирана

Британская полиция 6 марта арестовала четырех человек по подозрению в шпионаже в пользу Ирана. По данным следствия, дело касается слежки за объектами, связанными с еврейскими общинами.

21:35 В Британии задержали четырех человек по подозрению в шпионаже в пользу Ирана

Британская полиция 6 марта арестовала четырех человек по подозрению в шпионаже в пользу Ирана. По данным следствия, дело касается слежки за объектами, связанными с еврейскими общинами.

21:25 Ливитт: США рассчитывают завершить операцию против Ирана за 4-6 недель

США рассчитывают достичь основных целей военной операции «Эпическая ярость» против Ирана в течение четырех–шести недель.

21:25 Ливитт: США рассчитывают завершить операцию против Ирана за 4-6 недель

США рассчитывают достичь основных целей военной операции «Эпическая ярость» против Ирана в течение четырех–шести недель.

21:12 Служба госбезопасности Азербайджана: предотвращены теракты, планируемые КСИР

В качестве целей были выбраны: стратегический объект – нефтепровод Баку-Джейхан, посольство Израиля в Азербайджане, один из руководителей религиозной общины горских евреев, а также синагога…

21:10 WP: Отмена учений войск США усилила слухи о переброске сил на Ближний Восток

Армия США в последние дни внезапно отменила крупные учения штабного подразделения элитной 82-й воздушно-десантной дивизии, что вызвало обсуждения в Министерстве обороны о возможной переброске этих…

21:10 WP: Отмена учений войск США усилила слухи о переброске сил на Ближний Восток

Армия США в последние дни внезапно отменила крупные учения штабного подразделения элитной 82-й воздушно-десантной дивизии, что вызвало обсуждения в Министерстве обороны о возможной переброске этих…

21:07 США рассчитывают достичь целей операции «Эпическая ярость» в течение четырех-шести недель

Пресс-секретарь Белого дома Кэролайн Левитт заявила, что США рассчитывают достичь целей операции «Эпическая ярость» в течение четырех-шести недель.

20:56 Опрос: операция «Рык льва» почти не изменила политические настроения в Израиле

Операция «Рык льва» пока не привела к заметному изменению политических предпочтений израильских избирателей.

20:56 Опрос: операция «Рык льва» почти не изменила политические настроения в Израиле

Операция «Рык льва» пока не привела к заметному изменению политических предпочтений израильских избирателей.

20:43 Сирены в центре Израиля: ракетный обстрел из Ирана

В 20:41 сирены раннего предупреждения о ракетном обстреле прозвучали в центральных районах Израиля - Гуш-Дане, а-Шароне, Ярконе, Лахише, Самарии.

20:40 Предуведомление о ракетном обстреле из Ирана: зафиксирован запуск ракет в направлении центра Израиля

Предуведомление о ракетном обстреле из Ирана: зафиксирован запуск ракет в направлении центра Израиля

20:10 CNN: Китай может предоставить Ирану финансовую и техническую помощь

США располагают разведданными, согласно которым Китай может предоставить Ирану финансовую помощь, а также запасные части и компоненты для ракет.

Карикатура дня

06.03.2026 Facebook
Иранские аятоллы и Пурим
Операция «Мишлоах манот»
Нетаниягу и Хаменеи
Хаменеи: время истекает

Аналитика

Новым Хаменеи избран Хаменеи
Иран: перманентный кризис Редакция
Сын «невинно убиенного» рахбара напрямую руководит сыгравшими немалую роль в усмирении протестов басиджами, добровольной милицией, формально подчиненной Корпусу Стражей Исламской революции. На выборах нового рахбара он был именно КСИРовской креатурой.

Мнение

Осуждение в унисон
Kontinent USA Макс Лурье
Всякий раз, когда есть американская решимость, глобальные преступники слабеют. Справедливо дать иранскому народу шанс избавиться от террористического режима и гарантировать безопасность всем нациям, пострадавшим от террора из Ирана.

Площадка

Франция грозила, грозила — и тихо растворилась в Женевском воздухе
Telegram Макс Лурье
Не знаю, что по поводу отставки, а вот извинения вполне возможно и поступят. В связи с изменившимися обстоятельствами. Во имя общих целей. Ради мира во всем мире и уважения к правам человека. Ну, и чтобы никогда больше.

Мировая пресса

Терроризм больше не шокирует Британию
Spectator Аналитика и прогнозы
Парижские террористы 2015 года опирались на сплав криминальных сетей и закалённой идеологической убеждённости, прямо ссылаясь на Сирию, Ирак и обязанность бить по мирным жителям в ответ. Идеология не лежала поверх личных фрустраций декоративным слоем; она их структурировала. Она давала грамматику,…

Фотография дня

07.03.2026 Nautilus
Angry birds в реальной жизни
Нахаль Сорек (Израиль)
Фото на память
Вокзальная суета
Вас может заинтересовать...
Created by: