Nautilus
Новости со всего света
08:01 26 декабря 2025
Иерусалим 16 Тель-Авив 20 Хайфа 25
$ 3.186 £ 4.296 € 3.755 ₽ 0.04 ₴ 0.076
Nautilus
Новости со всего света
08:01 26 декабря 2025
Иерусалим 16 Тель-Авив 20 Хайфа 25

Последние публикации

24.12.25 Киев демонтирует памятник Булгакову на Андреевском спуске

В стране снесены сотни памятников, установленных в честь деятелей российской и советской истории и…

20.12.25 Великий выдумщик

Гери окончил архитектурный факультет Университета южной Калифорнии, потом даже поступил в Гарвард,…

17.12.25 Добро пожаловать в реальность

А то, что в этой «свободной» стране их самих, с их макияжем и гендерной неопределенностью, забили…

13.12.25 Умер драматург Том Стоппард

В феврале 1977-го он впервые посетил Россию, вместе с представителем организации Amnesty…

10.12.25 По причине любви к Палестине

В 2024 году Эден Голан получает 5 место в Мальме, а испанский дуэт Nebulossa Zorra оказывается на…

06.12.25 О Луи Пастере

Партии вина стоимостью в миллионы франков, отправленные на экспорт в Англию или Америку, по…

03.12.25 Мир без посторонних

…Типовая черта вампиловских героев – неблагополучие. Сарафанова-старшего уволили из оркестра,…

29.11.25 У палача нет идеологии

Его руки, пропускавшие ток через своих жертв, теперь держат мел. Его голос, приказывавший пытать…

26.11.25 Реванш за столом

Япония не оставалась в статусе проигравшей надолго: ее позиции стремительно менялись на фоне…

22.11.25 Писатель родом из аптеки

Боязнь стать нечаянной отравительницей явно становилась навязчивой идеей. И тогда она решила лечить…

19.11.25 Зорро с баллончиком

Полиция начала расследование в отношении художника, по итогам которого личность Бэнкси наконец…

15.11.25 Почему «Моби Дик» был написан именно в середине XIX века?

Китов стало так мало, что их поиск превратился в очень дорогое и нерентабельное занятие. Промысел…

12.11.25 На концерте Израильского филармонического оркестра в Париже пропалестинские активисты зажгли факелы

Разгневанные зрители задержали демонстрантов, началась рукопашная. Один из активистов запустил…

08.11.25 Вспомните Хелену Майер

К сожалению, евреи XXI века, идущие на уступки антисемитизму, повторят этот урок. И невозможно не…

05.11.25 Геройский зад

18-летнюю актрису пригласили сыграть одну из ролей в сериале «Штисель». Это история о жизни общины…

01.11.25 Уже приплыли

Не чувствуя опасности, либеральная идеология тем временем обросла всем, что мы знаем про любую…

29.10.25 Кто стоит за ограблением Лувра?

Это рынок, живущий по своим законам. Его продукт — не искусство, а право на тайное владение. Его…

25.10.25 «Три мушкетера»

Описанные в романе постоялые дворы с отдельными комнатами и приличными условиями были большой…

22.10.25 В сравнении с прошлым «Августом»

…Что существуют негативные оценки чего угодно, – это факт. Я видел, как люди толпой уходили со…

18.10.25 Фима на передовой

Гонения из-за еврейского происхождения не миновали и самого Халдея. Вскоре после войны началась…

15.10.25 Не читал, но осуждаю: как травили Бориса Пастернака

Шведская академия словесности и языкознания присудила Нобелевскую премию по литературе за 1958 год…

11.10.25 Как появилось название автомобиля «Мерседес»

Её отец всю жизнь нежно любил свою дочь. Однажды он решил изменить фамилию и стал первым и до сих…

08.10.25 Немного маразма в тарелку

Или шампанское имеют право пить только французы, танго танцевать – только аргентинцы, пиццу…

04.10.25 Чего не сказали на «Эмми»

Одна Америка — сцена «Эмми», где звёзды сражаются в войне, в которой их страна не участвует. Другая…

01.10.25 Подросток с ротвейлером, или Немецкие газеты и еврейский вопрос

Человек с ротвейлером вовсе не обязательно должен быть малограмотным подростком из Северной Африки.…

Ревью

Литературный проект, закончившийся самоубийством автора

Безусловно, внимание поэтессы на 18 лет младше льстило стареющему мастодонту. Но кроме собственно романа Брюсов почувствовал возможность замутить с помощью девушки очередной литературный проект.

22.08.2020 Ревью Шоубиз

Валерий Брюсов и его женщины


20 августа родилась Надежда Львова (1891-1913), жертва своей первой любви и культурных установок Серебряного века.

В контекстеКак стихи становятся песней Первым, кто спел «Город золотой», стал Алексей Хвостенко, позже композицию услышала Елена Камбурова и, сильно переработав, тоже взяла песню на вооружение. И только в 1984 году на одном из концертов зрители услышали «Город» в исполнении Гребенщикова.

Насколько Надя жила модными страстями свидетельствует следующий факт: дочка вполне благополучных родителей, пусть не шикующая, но голода также не знавшая, учась в гимназии, вступила в подпольную большевистскую организацию.

Там же, кстати, состояли такие не последние в будущем люди как Эренбург и Бухарин.

В 1908 Надю арестовали, но быстро выпустили под поручительство отца, ведь девочке еще и семнадцати не исполнилось. Выходя на свободу, Надя декларативно заявила: «Если вы меня выпустите, я буду продолжать моё дело», в чем Эренбург усмотрел ее мужество, хотя по мне это свидетельство, что девочка даже не поняла куда попала.

Никакое «свое дело» Надя продолжать не стала. Интерес к подпольной борьбе угас также внезапно, как появился.

Ее завертела иная круговерть, на поверку оказавшаяся смертельной.

Надя начала писать стихи.

Роковым человеком в жизни девушки оказался признанный лидер московских символистов Валерий Брюсов, очень любивший литературу и рассматривающий людей как подсобный материал для нее.

В его бурной половой жизни уже была история, когда уведя из постели Андрея Белого некую восторженную даму Брюсов сочинил на этом материале скучный, несмотря на весь нагнетаемый демонизм, роман «Огненный ангел».

Отписавшись, потерял к даме всякий интерес. Нина Петровская, так даму звали, навеки оказалась под колпаком отношений с символистами, прожила несчастнейшую жизнь с попытками суицида, одна из которых удалась.

Но Нина Петровская попала в лапы Брюсову взрослой, тертой бабой, способной за себя отвечать.

Наде же на момент встречи с Брюсовым было 19 лет.

В контексте«Книга о Сапожном шиле» «Книга о Сапожном шиле» – шедевр итальянской литературы эпохи Возрождения, созданный современниками М.Сервантеса и У.Шекспира, и в силу своих неоспоримых художественных достоинств, смачности выведенных персонажей и актуальности экономленья в кризизные времена, несомненно, станет пользоваться успехом у читателей.

Очень сильно озабоченный посмертной репутацией Брюсов создал текст «Правда о смерти Н. Г. Львовой. (Моя исповедь.)»

Не знаю насколько можно назвать исповедью пару страничек текста, основная задача которого автора обелить.

«Н. принесла мне, в редакцию «Русской Мысли» свои стихи весной 1911 года. Я не обратил на них внимание. Она возобновила посещения осенью того же года. Тогда ее стихи заинтересовали меня. Началось знакомство...»

По «исповеди» Брюсова он только и делал, что от Львовой отмахивался. Особенно трогательно ввернутое упоминание - Надя к моменту встречи с ним уже была не девственна.

На любовный роман поэт решился в обстоятельствах, при которых нормальные люди отшатываются. Надя «пыталась отравиться цианистым калием. После этого у меня не осталось сил бороться, и я уступил».

В «исповеди» Брюсов ретуширует основную причину, заставившую его с Львовой связаться. Безусловно, внимание поэтессы на 18 лет младше льстило стареющему мастодонту.

Но кроме собственно романа Брюсов почувствовал возможность замутить с помощью девушки очередной литературный проект.

Стихи Надя писала подражательные, аккуратно слепленные из банальностей той эпохи: ожидание Солнца, призывы к смерти, много Рока, Судьбы и всякой неконкретики.

Тем не менее, Брюсов скомпоновал Надины стишки в сборничек «Старая сказка». Красной нитью проходил в нем мотив любви к нему, единственному. Была надежда, что публика это сожрет, прибавив роковому Учителю славы.

Но и это еще не все. Брюсов скоренько накатал сборничек от женского лица «Стихи Нелли» с посвящением Наде и выпустил его параллельно «Старой сказке» без упоминания своего авторства, пытаясь уверить окружающих, что перед ними творчество развращенной роскошью декадентки.

Насколько изменила Надю поэтическая среда, свидетельствует Борис Садовский:

«Я познакомился с Львовой в 1911 году; тогда ей было лет двадцать. Настоящая провинциалка, застенчивая, угловатая, слегка сутулая, она не выговаривала букву «к» и вместо «какой» произносила «а-ой».

…Прошло два года. Встретившись с Надей …, я чуть не ахнул. Куда девалась робкая провинциалочка? Модное платье с короткой юбкой, алая лента в черных волосах, уверенные манеры, прищуренные глаза. Даже «к» она выговаривала теперь как следует.

В Кружке литераторы за ужином поили Надю шампанским и ликерами. В ее бедной студенческой комнатке появились флаконы с духами, вазы, картины, статуэтки».

Все полетело кувырком, когда Надя принялась требовать от Брюсова замужества. Ради Львовой поэт разводится не собирался. Он просто от Нади отошел, тем паче «Старая сказка» и «Стихи Нелли» фурора не произвели, будучи продуктом среднего уровня.

Надя восприняла крах первой любви жизненным крахом. Именно осенью 1913 года у нее появляются не сказать, чтобы гениальные, но хотя бы живые стихи.

Долго шли бульваром, повернули обратно.

С грохотом трамвая слились злые слова.

Кажется, я назвала Вас развратным,

Заявила, что отныне я для вас мертва.

Что мою любовь Вы растоптали сами,

Что в душе только презренье и брезгливость…

Вы как-то сжались под моими словами,

Да изредка взглядывали по-детски боязливо!

Но когда я хотела одна уйти домой, –

Я внезапно заметила, что Вы уже не молоды,

Что правый висок у Вас почти седой —

И мне от раскаяния стало холодно.

Электрическими фонарем вспыхнуло прошедшее,

Нежность иглою сердце пронзила;

Я робко взяла Вашу руку, — и воскресший,

Вы растроганно твердили: «милая, милая!..»

В контексте«Нет, кроме нас, трубачей на земле» ...Зато «самиздатовская» слава Коржавина вспыхнула в одночасье. Его стихи читали не прокуренных кухнях, на всех диссидентских посиделках, и это была истинная, реальная слава, не зависящая от официальных тиражей.

Виноват ли Брюсов в смерти Нади? Все, конечно, бывает, хотя умудренный возрастом поэт обязан предвидеть, что для девушки первое чувство нередко представляется единственным. Не хочешь ответственности, шагай к проституткам, а не ищи чего почище.

А уж как он додумался всучить Наде браунинг, из которого она и застрелилась, я даже не представляю. Причем, подарочек был со смыслом, из этой пушки Нина Петровская во время оно пальнула в Андрея Белого. Тогда произошла осечка, а в случае с Надей получилось.

Брат отнял браунинг у Нади, вернул Брюсову. Тот наново его любимой «подарил».

В исповеди, кстати, о браунинге Брюсов ни гу-гу, что собственно говорит о малом проценте ее исповедальности. Отвечать за браунинг ему пришлось в письме к Надиному брату, который вполне уместно поинтересовался, зачем он вернул револьвер человеку отчаявшемуся.

В письме Брюсов именно что лепечет: «мне слишком трудно было отказать ей в ее настойчивой просьбе»; «она дала мне формальное обещание не пользоваться им против себя»; «когда Вами был отнят у Н. Г. тот револьвер, у нее в руках уже был другой, который она мне показывала».

7 декабря 1913 года Надя застрелилась.

На следующий же день Брюсов покинул Москву. Сперва встречал в Петербурге Верхарна, потом лечил нервишки в санатории на Рижском взморье. Конечно, переживал.

В письме жене есть строки: «Со вчерашнего дня я прежний исчез: будет ли «я» другой, еще не знаю. Но «Валерий Брюсов», тот, что был 40 лет, умер».

Переживал, но быстро успокоился. Там же в санатории встретился с юной Марией Вульфарт, новым своим увлечением.

Пережил…

* * *

Редакция

«Шоубиз»

«Мир тесен»

Подросток с ротвейлером, или Немецкие газеты и еврейский вопрос

01.10.2025 RFI
Человек с ротвейлером вовсе не обязательно должен быть малограмотным подростком из Северной Африки.…

Киев демонтирует памятник Булгакову на Андреевском спуске

В стране снесены сотни памятников, установленных в честь деятелей российской и советской истории и…

Все новости

07:55 El Al резко снизила цены на популярные рейсы в Европу

El Al запустила ограниченную распродажу билетов в Мюнхен. Цена — 299 долларов туда-обратно. Низкий курс доллара усиливает эффект.

07:41 В ЦАХАЛ проверяют обстоятельства стрельбы, в результате которой погиб бедуин

Пресс-служба Армии обороны Израиля сообщила, что в 24 декабря районе Ницана был открыт огонь по подозреваемым в контрабанде.

07:37 Изменения в удостоверениях личности Израиля: что нужно сделать срочно

В Израиле напоминают о сроке действия удостоверений личности. МВД рассылает официальные SMS. Документ нужно обновить заранее.

07:26 Какое пособие получат израимльтяне до конца января

В 2026 дело начнется с выплаты первых пособий уязвимым категориям. Первые выплаты произведут 12 января.

07:26 ЦАХАЛ разрешил израильским арабам въезд в зоны А Дженина и Тулькарма

Политическое руководство Израиля дало указание ЦАХАЛ разрешить израильским арабам въезд в зоны А в Дженине и Тулькарме.

07:16 Налоговая предупредила миллионы израильтян о новых правилах

Израиль повысил беспошлинный лимит для зарубежных заказов до 150 долларов. Но при превышении этой суммы налог взимается со всей стоимости, включая доставку.

07:11 СМИ: Турция хочет разместить в Сирии радиолокационные системы

Турция в последние недели предпринимала попытки разместить радиолокационные системы на территории Сирии.

07:11 СМИ: Турция хочет разместить в Сирии радиолокационные системы

Турция в последние недели предпринимала попытки разместить радиолокационные системы на территории Сирии.

06:48 Генштаб ВСУ: данные о потерях армии РФ на 1402-й день войны

Генеральный штаб Вооруженных сил Украины 26 декабря 2025 года опубликовал новые данные о потерях российской армии в ходе боевых действий на украинской территории (с 24 февраля 2022 года).

06:43 Пожар в Хайфе, погиб человек

В Хайфе на первом этаже здания на улице Аарон Цейтлин произошел пожар. Служба «Маген Давид Адом» сообщает об одном погибшем. Кроме того, легкие отравления дымом получил один человек.

06:40 812-й день войны: действия в Газе, операции в Иудее и Самарии

Пятница, 26 декабря 2025 года, 812-й день «Войны возрождения» (войны «Железные мечи»), которую Израиль ведет против террористических организаций в Газе, в Иудее и Самарии, в Ливане, Сирии.

06:39 Определились финалисты чемпионата Израиля по теннису

Определились финалисты чемпионата Израиля по теннису, который проходит в Иерусалиме.

06:30 ТОП-5 новостей 25 декабря 2025 года: итоги дня в Израиле и мире

День 25 декабря 2025 года выдался насыщенным на важные события. Мы отобрали ключевые новости дня, чтобы читатели оставались в курсе главного и не упустили ни одного важного поворота в динамично…

06:30 ТОП-5 новостей 25 декабря 2025 года: итоги дня в Израиле и мире

День 25 декабря 2025 года выдался насыщенным на важные события. Мы отобрали ключевые новости дня, чтобы читатели оставались в курсе главного и не упустили ни одного важного поворота в динамично…

06:24 В Южной Корее спецпрокурор потребовал 10 лет тюрьмы для экс-президента Юн Сок Ёля

Требование связано прежде всего с обвинениями в воспрепятствовании работе правоохранителей (в том числе попыткам задержания Юна после событий вокруг введения военного положения).

06:09 На Майорке с 2026 года туристов будут штрафовать за пляжные игры

С 2026 года на испанской Майорке вступают новые правила для туристов: штрафы до 3 000 евро грозят за пляжные игры, громкоговорители, курение и вейпинг, а также за уличную торговлю. Ограничения…

06:09 На Майорке с 2026 года туристов будут штрафовать за пляжные игры

С 2026 года на испанской Майорке вступают новые правила для туристов: штрафы до 3 000 евро грозят за пляжные игры, громкоговорители, курение и вейпинг, а также за уличную торговлю. Ограничения…

05:54 Прогноз погоды в Израиле на 26 декабря: похолодание, постепенно усилятся дожди

Похолодание. Переменная облачность. Утром возможны слабые дожди на побережье Средиземного моря и на севере страны. В течение дня и особенно к вечеру дожди усилятся и будут идти от севера до Негева.

05:32 Испытано на людях: странный способ уснуть, который реально помогает

Эксперты уверяют, что эта техника снижает стресс и повышает шансы заснуть, особенно если просыпаетесь посреди ночи.

05:26 Зимний шторм после Рождества принесет снег и гололед в США

Мощный зимний шторм накрыл США сразу после Рождества: под ударом оказались Средний Запад и Северо-Восток страны. Синоптики предупреждают о сильном обледенении в Пенсильвании и масштабных снегопадах в…

05:26 Зимний шторм после Рождества принесет снег и гололед в США

Мощный зимний шторм накрыл США сразу после Рождества: под ударом оказались Средний Запад и Северо-Восток страны. Синоптики предупреждают о сильном обледенении в Пенсильвании и масштабных снегопадах в…

05:09 В Чили создают уникальный национальный парк Кейп-Фруард

Новый парк станет частью природного коридора протяженностью 2800 километров до самой южной оконечности Южной Америки.

05:09 В Чили создают уникальный национальный парк Кейп-Фруард

Новый парк станет частью природного коридора протяженностью 2800 километров до самой южной оконечности Южной Америки.

04:55 Трамп заявил, что первым порвал с Эпштейном, в отличие от неких «мерзавцев»

Президент США Дональд Трамп назвал «мерзавцами, которые обожали Джеффри Эпштейна» тех, кто поддерживал связи со скандальным финансистом.

04:29 В супермаркете Техаса бесплатно раздали товары из-за сбоя касс

В канун Рождества в супермаркете в Техасе покупателям бесплатно отдали уже собранные товары после полного сбоя кассовых аппаратов.

04:29 В супермаркете Техаса бесплатно раздали товары из-за сбоя касс

В канун Рождества в супермаркете в Техасе покупателям бесплатно отдали уже собранные товары после полного сбоя кассовых аппаратов.

04:25 Кино об акулах больше не пугает – новое исследование

Эффект «Челюстей», когда кино подпитывает боязнь акул, постепенно исчезает спустя десятилетия после выхода культового триллера 1975 года.

04:05 Орбита Земли перегружена космическим мусором

Ученые бьют тревогу: на орбите Земли вращается…

04:05 Орбита Земли перегружена космическим мусором

Ученые бьют тревогу: на орбите Земли вращается…

03:44 Американские военные нанесли удар по террористам ИГ в Нигерии

Президент США Дональд Трамп заявил, что американские военные нанесли «мощный и смертоносный» удар по целям террористической организации «Исламское государство» на северо-западе Нигерии.

03:29 Слежка за экс-партнерами в соцсетях вызывает затяжной стресс – исследование

Наука подтвердила: привычка «проверять» соцсети бывших возлюбленных наносит серьезный удар по психике. Исследование Университета Макмастера показало, что цифровой мониторинг экс-партнеров не только…

03:29 Слежка за экс-партнерами в соцсетях вызывает затяжной стресс – исследование

Наука подтвердила: привычка «проверять» соцсети бывших возлюбленных наносит серьезный удар по психике. Исследование Университета Макмастера показало, что цифровой мониторинг экс-партнеров не только…

03:21 Какие продукты нужно есть для улучшения пищеварения - ответ врача

Врач-диетолог объяснил, какие полезные свойства для желудка имеют продукты, которые необходимо использовать для приготовления различных блюд.

03:13 Google разрешила менять адреса электронной почты на Gmail

Компания Google начала внедрять возможность изменения адреса электронной почты для пользователей с доменом @gmail.com.

03:13 Google разрешила менять адреса электронной почты на Gmail

Компания Google начала внедрять возможность изменения адреса электронной почты для пользователей с доменом @gmail.com.

02:27 Украинский хор спел «Щедрик» в финале рождественского обращения Карла III

Украинский хор «Songs for Ukraine», созданный при поддержке Королевского оперного театра, выступил в рождественском обращении короля Карла III в Вестминстерском аббатстве.

02:27 Украинский хор спел «Щедрик» в финале рождественского обращения Карла III

Украинский хор «Songs for Ukraine», созданный при поддержке Королевского оперного театра, выступил в рождественском обращении короля Карла III в Вестминстерском аббатстве.

02:17 Как преодолеть депрессию: эксперты назвали эффективные способы

Названы естественные способы, которые могут помочь справиться с депрессией и поддержать психическое здоровье.

01:32 Погода в Израиле на пятницу: и снова мокровато

Начинается очередной сезон дождей.

01:30 Самозванный «Ной» из Ганны «перенес» всемирный потоп

Житель Ганны Эбо Хесус, которого в сети прозвали «Ноем», поскольку он строил ковчеги, готовясь к концу света, объявил, что Бог услышал молитвы.

Карикатура дня

26.12.2025 Facebook
12-й канал: «Поедание Нетаниягу»
Интересно: что они будут делать без Биби?
Историческая ирония высшего пилотажа
Илон Маск против ЕС

Мнение

Израиль закрыл небо Германии
Редакция Германия Berlinspeaks
Германия развернула под Берлином первую батарею израильской противоракетной системы Arrow-3 (Хец-3), предназначенной для заатмосферного перехвата баллистических ракет большой дальности. Система введена в эксплуатацию как часть инициативы European Sky Shield для защиты от потенциальных ракетных…

Площадка

О моральности «Закона о призыве» Боаза Бисмута
Хроники Иерусалима Шошана Бродская
Харедимный город Эльад, имея ожидаемо низкий общий уровень призыва, на протяжении нескольких лет лидировал по стране по проценту призыва в боевые части. В последние годы на первое место вышли Иерусалим и Бейт Шемеш. Зато Тель Авив по уровню призыва в боевые части гораздо ниже среднего по стране.

Аналитика

Декабристы: опыт, которого 200 лет видеть не хотят
Была такая история Сергей Шелин
Бунтари 1825 года не были предшественниками тех, кто в 1917-м уничтожил царизм, и уж, тем более, тех, кто в 1991-м свалил советский режим. Зато реальная их история – удивительный источник сведений о том, как устроена Россия и ее мифология.

Мировая пресса

Истребители F-35: твердое «нет» США для Турции, пока она сохраняет российские С-400
Euronews Армия и оружие
Письмо законодателей было отправлено на фоне сообщений о том, что переговоры между правительством США и Турцией о возможном возобновлении участия Анкары в программе F-35 находятся на продвинутой стадии. В своем письме члены Конгресса выразили возражения и опасения по поводу возможной продажи Турции…

Фотография дня

20.12.2025 Nautilus
Девушки в национальных нарядах
Сеул (Южная Корея)
Зима пришла
Дом с росписью
Вас может заинтересовать...
Created by: