Nautilus
Новости со всего света
01:01 1 апреля 2026
Иерусалим 17 Тель-Авив 21 Хайфа 25
$ 3.164 £ 4.183 € 3.632 ₽ 0.039 ₴ 0.072
Nautilus
Новости со всего света
01:01 1 апреля 2026
Иерусалим 17 Тель-Авив 21 Хайфа 25

Последние публикации

01.04.26 Фау-2, или Террор как стратегия

Продолжая демонстрировать смертоносность Фау-2 до последних недель войны, они повышали свою…

28.03.26 История одного города

В XX веке все ценности Босковицкой синагоги оказались уничтожены, а помещение просто-напросто…

25.03.26 Умер человек, который не умирал

«Чак Норрис не умирает, он убивает смерть», «Бог верит в Чака Норриса», «Слёзы Чака Норриса лечат…

21.03.26 Воланд: кто он на самом деле?

Мастер сжег свою рукопись. Она исчезла. Нет ее на земле. Нам ее жаль, как бывает искренне жаль…

18.03.26 Уголовное дело 880

В одном из офисов Секретной службы висела карта, на которой красными флажкaми отмечались места, где…

14.03.26 Семейный рецепт: как лекарство от холеры стало культовым ликером Италии

Представитель шестого поколения семьи Бранка уже готов принять бразды правления. 43-летний Эдоардо,…

11.03.26 Искромётная сатира Бернарда Шоу

Как-то раз Шоу был приглашён в один богатый дом. Не успел он войти в гостиную, как дочь хозяина…

07.03.26 Решения XX съезда — отменить!

Последующие генерации уже давали меньший процент романтиков и больший — потребителей-прагматиков……

04.03.26 Эти загадочные персы

В 1935 году шах Реза Пехлеви, чтобы ублажить Гитлера, переименовал Персию в Иран – страну ариев. Но…

28.02.26 Почему мы так стремимся перестать быть людьми?

Роботы свергнут человечество не потому, что они умнее. Они сделают это потому, что люди больше не…

25.02.26 «Палестина» как анахронизм

Уже появились заявления, что это результат «всемирного еврейского заговора» и капитуляции перед…

21.02.26 «Шлем памяти»

Это двойные стандарты и попытка заигрывания с агрессором. Мы видим, сколько российских флагов…

18.02.26 Меланья

8 миллионов за уикэнд - это смех на фоне 75 миллионов затрат. Но это гораздо больше заранее…

14.02.26 Композитор с «Огоньком»

Пианист и композитор Оскар Фельцман, с которым дружил Фрадкин, однажды рассказывал, как они играли…

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

07.02.26 Пьеса из блокадного Ленинграда

Сценарий Эрдманна не слишком изменил сюжет пьесы, хотя и он, и режиссер всеми силами старались…

04.02.26 Скандал с антисемитизмом: немецкий ВУЗ поддержал студентов

В митинге протеста приняла участие и заместительница премьер-министра земли Северный Рейн -…

31.01.26 А что там с мамонтами в Древней Палестине?

Если согласиться, что Мария родилась в Назарете (Галилея) в конце I в. до н.э., то это никак не…

28.01.26 Трамп противостоит культурному картелю Голливуда

Государственные медиа-автократы в Иране и Северной Корее, без сомнения, были бы впечатлены такой…

24.01.26 Объявить войну самому неизбежному

Флоренс Найтингейл доказала: любовь без знания — лишь сентиментальность. Но знание, направляемое…

21.01.26 Как декабристы превратились из героев в предателей

Чем ближе к нашим дням, тем суровее оценки. На авансцену выдвигается Николай I. Отныне настоящий…

17.01.26 Полу-подлец? Полу-невежда?

В истории Одессы есть удивительно забытый эпизод, напрямую связанный с судьбой евреев. В начале…

14.01.26 Что ты делал, когда невинного убивали на твоих глазах?

Для писателя не имеют значения политическая принадлежность, национальность, время и место. История…

10.01.26 Историческая трансформация по-прогрессистски

Пока еще никто не отрицает, что Колумб что-то открыл за океаном, но уже рассматривают это…

07.01.26 Охота на ведьм и магия безумия

Кира Найтли всего лишь согласилась озвучить аудиоверсию Поттерианы. И в интервью изданию Decider…

Ревью

Литературный проект, закончившийся самоубийством автора

Безусловно, внимание поэтессы на 18 лет младше льстило стареющему мастодонту. Но кроме собственно романа Брюсов почувствовал возможность замутить с помощью девушки очередной литературный проект.

22.08.2020 Ревью Шоубиз

Валерий Брюсов и его женщины


20 августа родилась Надежда Львова (1891-1913), жертва своей первой любви и культурных установок Серебряного века.

В контекстеКак стихи становятся песней Первым, кто спел «Город золотой», стал Алексей Хвостенко, позже композицию услышала Елена Камбурова и, сильно переработав, тоже взяла песню на вооружение. И только в 1984 году на одном из концертов зрители услышали «Город» в исполнении Гребенщикова.

Насколько Надя жила модными страстями свидетельствует следующий факт: дочка вполне благополучных родителей, пусть не шикующая, но голода также не знавшая, учась в гимназии, вступила в подпольную большевистскую организацию.

Там же, кстати, состояли такие не последние в будущем люди как Эренбург и Бухарин.

В 1908 Надю арестовали, но быстро выпустили под поручительство отца, ведь девочке еще и семнадцати не исполнилось. Выходя на свободу, Надя декларативно заявила: «Если вы меня выпустите, я буду продолжать моё дело», в чем Эренбург усмотрел ее мужество, хотя по мне это свидетельство, что девочка даже не поняла куда попала.

Никакое «свое дело» Надя продолжать не стала. Интерес к подпольной борьбе угас также внезапно, как появился.

Ее завертела иная круговерть, на поверку оказавшаяся смертельной.

Надя начала писать стихи.

Роковым человеком в жизни девушки оказался признанный лидер московских символистов Валерий Брюсов, очень любивший литературу и рассматривающий людей как подсобный материал для нее.

В его бурной половой жизни уже была история, когда уведя из постели Андрея Белого некую восторженную даму Брюсов сочинил на этом материале скучный, несмотря на весь нагнетаемый демонизм, роман «Огненный ангел».

Отписавшись, потерял к даме всякий интерес. Нина Петровская, так даму звали, навеки оказалась под колпаком отношений с символистами, прожила несчастнейшую жизнь с попытками суицида, одна из которых удалась.

Но Нина Петровская попала в лапы Брюсову взрослой, тертой бабой, способной за себя отвечать.

Наде же на момент встречи с Брюсовым было 19 лет.

В контексте«Книга о Сапожном шиле» «Книга о Сапожном шиле» – шедевр итальянской литературы эпохи Возрождения, созданный современниками М.Сервантеса и У.Шекспира, и в силу своих неоспоримых художественных достоинств, смачности выведенных персонажей и актуальности экономленья в кризизные времена, несомненно, станет пользоваться успехом у читателей.

Очень сильно озабоченный посмертной репутацией Брюсов создал текст «Правда о смерти Н. Г. Львовой. (Моя исповедь.)»

Не знаю насколько можно назвать исповедью пару страничек текста, основная задача которого автора обелить.

«Н. принесла мне, в редакцию «Русской Мысли» свои стихи весной 1911 года. Я не обратил на них внимание. Она возобновила посещения осенью того же года. Тогда ее стихи заинтересовали меня. Началось знакомство...»

По «исповеди» Брюсова он только и делал, что от Львовой отмахивался. Особенно трогательно ввернутое упоминание - Надя к моменту встречи с ним уже была не девственна.

На любовный роман поэт решился в обстоятельствах, при которых нормальные люди отшатываются. Надя «пыталась отравиться цианистым калием. После этого у меня не осталось сил бороться, и я уступил».

В «исповеди» Брюсов ретуширует основную причину, заставившую его с Львовой связаться. Безусловно, внимание поэтессы на 18 лет младше льстило стареющему мастодонту.

Но кроме собственно романа Брюсов почувствовал возможность замутить с помощью девушки очередной литературный проект.

Стихи Надя писала подражательные, аккуратно слепленные из банальностей той эпохи: ожидание Солнца, призывы к смерти, много Рока, Судьбы и всякой неконкретики.

Тем не менее, Брюсов скомпоновал Надины стишки в сборничек «Старая сказка». Красной нитью проходил в нем мотив любви к нему, единственному. Была надежда, что публика это сожрет, прибавив роковому Учителю славы.

Но и это еще не все. Брюсов скоренько накатал сборничек от женского лица «Стихи Нелли» с посвящением Наде и выпустил его параллельно «Старой сказке» без упоминания своего авторства, пытаясь уверить окружающих, что перед ними творчество развращенной роскошью декадентки.

Насколько изменила Надю поэтическая среда, свидетельствует Борис Садовский:

«Я познакомился с Львовой в 1911 году; тогда ей было лет двадцать. Настоящая провинциалка, застенчивая, угловатая, слегка сутулая, она не выговаривала букву «к» и вместо «какой» произносила «а-ой».

…Прошло два года. Встретившись с Надей …, я чуть не ахнул. Куда девалась робкая провинциалочка? Модное платье с короткой юбкой, алая лента в черных волосах, уверенные манеры, прищуренные глаза. Даже «к» она выговаривала теперь как следует.

В Кружке литераторы за ужином поили Надю шампанским и ликерами. В ее бедной студенческой комнатке появились флаконы с духами, вазы, картины, статуэтки».

Все полетело кувырком, когда Надя принялась требовать от Брюсова замужества. Ради Львовой поэт разводится не собирался. Он просто от Нади отошел, тем паче «Старая сказка» и «Стихи Нелли» фурора не произвели, будучи продуктом среднего уровня.

Надя восприняла крах первой любви жизненным крахом. Именно осенью 1913 года у нее появляются не сказать, чтобы гениальные, но хотя бы живые стихи.

Долго шли бульваром, повернули обратно.

С грохотом трамвая слились злые слова.

Кажется, я назвала Вас развратным,

Заявила, что отныне я для вас мертва.

Что мою любовь Вы растоптали сами,

Что в душе только презренье и брезгливость…

Вы как-то сжались под моими словами,

Да изредка взглядывали по-детски боязливо!

Но когда я хотела одна уйти домой, –

Я внезапно заметила, что Вы уже не молоды,

Что правый висок у Вас почти седой —

И мне от раскаяния стало холодно.

Электрическими фонарем вспыхнуло прошедшее,

Нежность иглою сердце пронзила;

Я робко взяла Вашу руку, — и воскресший,

Вы растроганно твердили: «милая, милая!..»

В контексте«Нет, кроме нас, трубачей на земле» ...Зато «самиздатовская» слава Коржавина вспыхнула в одночасье. Его стихи читали не прокуренных кухнях, на всех диссидентских посиделках, и это была истинная, реальная слава, не зависящая от официальных тиражей.

Виноват ли Брюсов в смерти Нади? Все, конечно, бывает, хотя умудренный возрастом поэт обязан предвидеть, что для девушки первое чувство нередко представляется единственным. Не хочешь ответственности, шагай к проституткам, а не ищи чего почище.

А уж как он додумался всучить Наде браунинг, из которого она и застрелилась, я даже не представляю. Причем, подарочек был со смыслом, из этой пушки Нина Петровская во время оно пальнула в Андрея Белого. Тогда произошла осечка, а в случае с Надей получилось.

Брат отнял браунинг у Нади, вернул Брюсову. Тот наново его любимой «подарил».

В исповеди, кстати, о браунинге Брюсов ни гу-гу, что собственно говорит о малом проценте ее исповедальности. Отвечать за браунинг ему пришлось в письме к Надиному брату, который вполне уместно поинтересовался, зачем он вернул револьвер человеку отчаявшемуся.

В письме Брюсов именно что лепечет: «мне слишком трудно было отказать ей в ее настойчивой просьбе»; «она дала мне формальное обещание не пользоваться им против себя»; «когда Вами был отнят у Н. Г. тот револьвер, у нее в руках уже был другой, который она мне показывала».

7 декабря 1913 года Надя застрелилась.

На следующий же день Брюсов покинул Москву. Сперва встречал в Петербурге Верхарна, потом лечил нервишки в санатории на Рижском взморье. Конечно, переживал.

В письме жене есть строки: «Со вчерашнего дня я прежний исчез: будет ли «я» другой, еще не знаю. Но «Валерий Брюсов», тот, что был 40 лет, умер».

Переживал, но быстро успокоился. Там же в санатории встретился с юной Марией Вульфарт, новым своим увлечением.

Пережил…

* * *

Редакция

«Шоубиз»

«Мир тесен»

Охота на ведьм и магия безумия

07.01.2026 ИсраГео
Кира Найтли всего лишь согласилась озвучить аудиоверсию Поттерианы. И в интервью изданию Decider…

Фау-2, или Террор как стратегия

01.04.2026 Facebook
Продолжая демонстрировать смертоносность Фау-2 до последних недель войны, они повышали свою…

Все новости

00:31 В Бейруте прогремели взрывы

После полуночи ливанские источники сообщили о не менее трех мощных взрывов в Бейруте. ЦАХАЛ пока не комментирует.

00:30 Австралия выступает против смертной казни

Австралия выразила резкую критику израильского закона о смертной казни для палестинских заключенных.

00:26 Иранский шахматист сыграл с израильтянкой и пожал ей руку

Спорт объединяет, и это не просто слова, а жизненный принцип. На международном шахматном турнире в Будапеште партия между израильтянкой Йарден Блох и шахматистом из Ирана сначала казалась…

00:15 Цена 1 литра бензина в Израиле с 1 апреля превысила 8 шекелей

С полуночи 1 апреля в Израиле вступила в силу новая цена бензина с октановым числом 95 при самообслуживании – 8,05 шекеля за литр, что на 1,03 шекеля выше мартовской цены.

00:10 Троих израильтян эвакуировали из ресторана в Калькилии

Трое израильских граждан были эвакуированы из ресторана в Калькилии после поступившего сообщения об угрозе их безопасности. Инцидент произошел в зоне ответственности бригады «Эфраим».

00:10 Троих израильтян эвакуировали из ресторана в Калькилии

Трое израильских граждан были эвакуированы из ресторана в Калькилии после поступившего сообщения об угрозе их безопасности. Инцидент произошел в зоне ответственности бригады «Эфраим».

00:01 Тревога в Галилее, включая Кармиэль, ракетный обстрел

В 00:01 1 апреля тревога «Цева адом» прозвучала во многих населенных пунктах в Галилее, включая Кармиэль. Зафиксирован ракетный обстрел.

23:53 WSJ: третья американская авианосная группа во главе с George Bush направлена на Ближний Восток

США направляют на Ближний Восток третью авианосную ударную группу: к уже действующим в регионе двум группам должен присоединиться атомный авианосец – George H.W. Bush с кораблями сопровождения.

23:47 Турки и шведы вышли в финальную часть чемпионата мира по футболу

Сборные Турции и Швеции вышли в финальную часть чемпионата мира по футболу.

23:38 В центре Ирана снова нанесены авиаудары по сталелитейному заводу «Мубарака»

Иранские источники сообщают, что поздно вечером 31 марта снова был атакован сталелитейный завод «Мубарака» в Исфахане, в центре Ирана.

23:30 Первый азиатский этап конкурса песни Евровидение стартует в Бангкоке

Конкурс песни Евровидение запускает первый в истории азиатский этап, в котором примут участие телекомпании из 10 стран региона, включая Южную Корею, Бутан, Таиланд и Филиппины. Список участников, по…

23:26 Минобороны РФ: в районе Крыма «потерян» военно-транспортный самолет Ан-26

Минобороны РФ сообщило, что вечером 31 марта была потеряна связь с военно-транспортным самолетом Ан-26, который совершал плановый перелет над Крымом.

23:23 Не урегулировали статус? Подпадаете под санкции!

В частности, речь идёт о лишении скидок на общественный транспорт, отмену льгот по муниципальному налогу и ограничение участия в государственных жилищных программах

23:09 Потепление и дождь – прогноз погоды на 1 апреля

Среда пройдет с плотной облачностью, слабым ветром до 4,2 м/с, давлением без изменений и средней солнечной активностью.

23:07 Вооруженное нападение в Кфар-Сабе, тяжело ранен мужчина

В Кфар-Сабе на улице Бен-Гурион было совершено нападение с применением холодного оружия, мужчина примерно 30 лет получил тяжелое ранение. Раненый доставлен в городскую больницу «Меир».

23:07 Тревога на северо-западе Израиля, вторжение БПЛА

В 23:07 31 марта тревога «Цева адом» прозвучала на северо-западе Израиля, около границы с Ливаном. Вторжение БПЛА.

22:59 «Хизбалла» несёт ответственность за атаки на UNIFIL»

Посол Израиля заявил, что недавние инциденты, в ходе которых пострадали силы UNIFIL на юге Ливана, являются прямым результатом деятельности «Хизбаллы»

22:50 Трамп назвал ключевое условие окончания войны в Иране

Президент США Дональд Трамп сообщил о скором завершении операции "Эпическая ярость" против Ирана, отметив, что ее окончание ожидается в ближайшее время.

22:49 ЦАХАЛ атаковал пусковые ракетные установки на юге Ливана

В настоящий момент ЦАХАЛ продолжает выявлять и атаковать дополнительные пусковые установки «Хизбаллы».

22:48 В Западной Галилее снаряд взорвался рядом с домом - есть пострадавшие

Вечером север Израиля подвергся интенсивному обстрелу из Ливана.

22:41 США атаковали подземные ракетные туннели Ирана (ВИДЕО)

Американские военные нанесли удар по подземному ракетному городу в Исфахане, в результате чего произошла серия мощных взрывов.

22:40 Волна нападений на евреев в Европе

Серия атак на еврейские учреждения и имущество в Лондоне, Антверпене и Нидерландах вызывает растущую тревогу в еврейских общинах

22:36 ОАЭ запретили въезд в страну для граждан Ирана

Авиакомпания FlyDubai опубликовала на своем сайте уведомление для пассажиров, в котором указывается о введении запрета на въезд в ОАЭ для граждан Ирана, в том числе имеющих эмиратские визы.

22:35 Глава МИД Ирана: решение о возможных переговорах пока не принято

По словам Аракчи, то, что происходит в данный момент – это не переговоры, а обмен сообщениями, который осуществляется либо напрямую, либо через региональных посредников.

22:24 Как будут работать транспорт и госучреждения на Песах - подробности

Во время Песаха будут внесены изменения в график работы общественного транспорта и государственных учреждений, что следует учитывать для избежания «сюрпризов».

22:23 Лапид обвинил Нетаниягу в провале стратегии против Ирана

Яир Лапид заявил, что Нетаниягу не способен добиться победы над Ираном и своими действиями лишь усиливает внутренний кризис в Израиле.

22:23 Террористы Хизбаллы обстреляли Израиль, есть раненые - детали от МАДА

В МАДА рассказали, как чувствуют себя пострадавшие израильтяне вследствие падения обломков ракет боевиков Хизбаллы.

22:23 Не трогайте Ливан: десять стран жестко предупредили Израиль

Европа настаивает на уважении к территориальной целостности страны.

22:22 На военные объекты сброшено 80 тяжелых бомб

Израильские военно-воздушные силы завершили бомбардировку объектов военной промышленности КСИР

22:19 Белый дом заявил, что вооруженные силы США готовы пресечь «любую иранскую атаку»

Это заявление было сделано в ответ на угрозы Корпуса стражей исламской революции (КСИР) атаковать американские корпорации в ответ на ликвидацию иранского военного и политического руководства.

22:19 Как изменится карта мировых авиамаршрутов – прогноз

Международная ассоциация воздушного транспорта считает рост ВВП на душу населения ключевым драйвером увеличения частоты полетов в мире.

21:58 Непрерывный огонь из Ливана по северу Израиля

Мощный ракетный залп из Ливана накрыл обширные районы - от Хайфы и Крайот до Кирьят-Шмоны. Пострадавших нет

21:54 Моэль из Бней-Брака подозревается в халатности, приведшей к смерти младенца

Обряд состоялся в начале марта. По версии следствия, процедура привела к инфекции, ставшей причиной смерти ребенка спустя две недели.

21:50 Аракчи: Иран не ответил на мирное предложение США

Иран не ответил на предложенный США мирный план и продолжает обмениваться сообщениями с Вашингтоном через региональные каналы. Аббас Аракчи заявил, что режим требует полного окончания войны во всем…

21:50 Аракчи: Иран не ответил на мирное предложение США

Иран не ответил на предложенный США мирный план и продолжает обмениваться сообщениями с Вашингтоном через региональные каналы. Аббас Аракчи заявил, что режим требует полного окончания войны во всем…

21:47 Шутка ли: с первого апреля в Израиле повысят минимальную зарплату

Работники «на минималке» будут получать на 196 шекелей больше

21:45 Трамп: «Переговоры с Ираном о прекращении войны идут хорошо»

Американского президента спросили об инициативе Пакистана и Китая по прекращению войны, представленной ранее, и он не стал критиковать эту инициативу или выступать против нее.

21:38 Нетаниягу: Израиль подорвал иранский режим, который рано или поздно падет

Премьер-министр Израиля Биньямин Нетаниягу заявил о значительных успехах в операции «Рык льва» против Ирана. Он отметил, что израильские действия подорвали основы иранского режима. Однако Нетаниягу…

21:38 Нетаниягу: Израиль подорвал иранский режим, который рано или поздно падет

Премьер-министр Израиля Биньямин Нетаниягу заявил о значительных успехах в операции «Рык льва» против Ирана. Он отметил, что израильские действия подорвали основы иранского режима. Однако Нетаниягу…

Карикатура дня

31.03.2026 Facebook
«Иран, просыпайся…»
Трамп и мир на Ближнем Востоке
«Нетаниягу жив?! Не верю!»
Нефтебомба

Мнение

В Иране власть взяла группировка «Круг Хабиба»
Haqqin Илькин Шафиев
Восхождение Моджтабы к статусу верховного лидера не было случайным. Аараби напоминает, что все потенциальные конкуренты были планомерно зачищены. Самым серьезным препятствием был президент Ибрагим Раиси, чья гибель в авиакатастрофе в апреле 2024 года сняла последние вопросы о преемственности.

Аналитика

Слабаки и воины
Гордиев узел Ближнего Востока Мелани Филлипс
Если режим будет полностью обезврежен в соответствии с целями этой войны, нефтяное оружие в этом печально известном морском «узком горле» больше никогда не будет использовано — немыслимое до сих пор благо, ради которого вполне стоит перенести краткосрочные издержки.

Мировая пресса

Трамп выступает за закрытие испанских баз Рота и Морон и других баз НАТО в Европе
Euronews Ближний Восток
…Это заявление прозвучало всего через несколько часов после того, как сенатор-республиканец Линдси Грэм открыто призвал перебазировать самолёты, размещённые на базах Рота и Морон, в страну, «на которую мы действительно сможем положиться в момент серьёзных испытаний».

Площадка

С праздничком…
Telegram Макс Лурье
Никакого дня борьбы с христианофобией, как вы понимаете, нет. И с буддофобией нет. И с юдофобией тоже нет. Международный день Холокоста, как нередко путают, - он не про борьбу с антисемитизмом. Он про вчера, а не про сегодня. Что-то вроде Международного дня памяти о геноциде тутси в Руанде.…

Фотография дня

28.03.2026 Nautilus
Японская вежливость
Киото (Япония)
Осенний солнечный день
И в пустыне есть жизнь
Вас может заинтересовать...
Created by: