Nautilus
Новости со всего света
15:30 3 апреля 2026
Иерусалим 19 Тель-Авив 22 Хайфа 25
$ 3.135 £ 4.149 € 3.618 ₽ 0.039 ₴ 0.072
Nautilus
Новости со всего света
15:30 3 апреля 2026
Иерусалим 19 Тель-Авив 22 Хайфа 25

Последние публикации

01.04.26 Фау-2, или Террор как стратегия

Продолжая демонстрировать смертоносность Фау-2 до последних недель войны, они повышали свою…

28.03.26 История одного города

В XX веке все ценности Босковицкой синагоги оказались уничтожены, а помещение просто-напросто…

25.03.26 Умер человек, который не умирал

«Чак Норрис не умирает, он убивает смерть», «Бог верит в Чака Норриса», «Слёзы Чака Норриса лечат…

21.03.26 Воланд: кто он на самом деле?

Мастер сжег свою рукопись. Она исчезла. Нет ее на земле. Нам ее жаль, как бывает искренне жаль…

18.03.26 Уголовное дело 880

В одном из офисов Секретной службы висела карта, на которой красными флажкaми отмечались места, где…

14.03.26 Семейный рецепт: как лекарство от холеры стало культовым ликером Италии

Представитель шестого поколения семьи Бранка уже готов принять бразды правления. 43-летний Эдоардо,…

11.03.26 Искромётная сатира Бернарда Шоу

Как-то раз Шоу был приглашён в один богатый дом. Не успел он войти в гостиную, как дочь хозяина…

07.03.26 Решения XX съезда — отменить!

Последующие генерации уже давали меньший процент романтиков и больший — потребителей-прагматиков……

04.03.26 Эти загадочные персы

В 1935 году шах Реза Пехлеви, чтобы ублажить Гитлера, переименовал Персию в Иран – страну ариев. Но…

28.02.26 Почему мы так стремимся перестать быть людьми?

Роботы свергнут человечество не потому, что они умнее. Они сделают это потому, что люди больше не…

25.02.26 «Палестина» как анахронизм

Уже появились заявления, что это результат «всемирного еврейского заговора» и капитуляции перед…

21.02.26 «Шлем памяти»

Это двойные стандарты и попытка заигрывания с агрессором. Мы видим, сколько российских флагов…

18.02.26 Меланья

8 миллионов за уикэнд - это смех на фоне 75 миллионов затрат. Но это гораздо больше заранее…

14.02.26 Композитор с «Огоньком»

Пианист и композитор Оскар Фельцман, с которым дружил Фрадкин, однажды рассказывал, как они играли…

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

07.02.26 Пьеса из блокадного Ленинграда

Сценарий Эрдманна не слишком изменил сюжет пьесы, хотя и он, и режиссер всеми силами старались…

04.02.26 Скандал с антисемитизмом: немецкий ВУЗ поддержал студентов

В митинге протеста приняла участие и заместительница премьер-министра земли Северный Рейн -…

31.01.26 А что там с мамонтами в Древней Палестине?

Если согласиться, что Мария родилась в Назарете (Галилея) в конце I в. до н.э., то это никак не…

28.01.26 Трамп противостоит культурному картелю Голливуда

Государственные медиа-автократы в Иране и Северной Корее, без сомнения, были бы впечатлены такой…

24.01.26 Объявить войну самому неизбежному

Флоренс Найтингейл доказала: любовь без знания — лишь сентиментальность. Но знание, направляемое…

21.01.26 Как декабристы превратились из героев в предателей

Чем ближе к нашим дням, тем суровее оценки. На авансцену выдвигается Николай I. Отныне настоящий…

17.01.26 Полу-подлец? Полу-невежда?

В истории Одессы есть удивительно забытый эпизод, напрямую связанный с судьбой евреев. В начале…

14.01.26 Что ты делал, когда невинного убивали на твоих глазах?

Для писателя не имеют значения политическая принадлежность, национальность, время и место. История…

10.01.26 Историческая трансформация по-прогрессистски

Пока еще никто не отрицает, что Колумб что-то открыл за океаном, но уже рассматривают это…

07.01.26 Охота на ведьм и магия безумия

Кира Найтли всего лишь согласилась озвучить аудиоверсию Поттерианы. И в интервью изданию Decider…

Ревью

«Последний еврей Винницы» на самом деле из Бердичева

Согласно одному предположению, фото взято из альбома члена айнзацгруппы C — мобильного отряда численностью около 700 человек, убившего сотни тысяч евреев в период с 1941 по 1943 год, особенно активно действовавшего в Украине.

07.02.2024 Ревью Григорий Аросев Новая газета

Настоящая история одного из самых известных фото об ужасах Холокоста


Одной из наиболее известных и ужасающих фотографий, свидетельствующих об ужасах Холокоста, остается снимок расстрела еврейского мужчины у братской могилы, в которой уже лежат много других людей, убитых, очевидно, несколькими минутами и секундами ранее.

Фотография известна под названием «Последний еврей Винницы», но до недавнего времени не было ясно, где и когда всё это произошло (ранее не конкретно указывалось, что в период с 1941 по 1943 год).

Теперь место и дата установлены почти со стопроцентной точностью.

Ко Дню памяти жертв Холокоста — «Новая-Европа» рассказывает об истории снимка, ставшего одним из символов беспримерной жестокости гитлеровского режима.

История фото

В контекстеИзраиль: между смыслом и предназначением Только право народа Израиля на страну Израиля постоянно подвергается сомнению, постоянно находится под угрозой отъема. Для этого используется т.н. «палестинский народ» придуманный в недрах КГБ и взращенный на щедрые пособия ООН.

Эта фотография была опубликована много сотен, возможно, тысяч раз — в книгах, включая памятные издания о зверствах нацистской оккупации, в периодических изданиях, в интернет-публикациях; показывали ее и по телевидению.

Одной из отличительных особенностей снимка считается то, что на нем видны лица жертвы, убийцы и «зрителей» (которые, конечно, зрителями не были — в другой день или даже через час они исполняли роль таких же убийц).

После первой публикации фотографии в немецком издании несколько разных (!) человек написали, что осуществляющий расстрел немецкий солдат — их отец или родственник.

Тем не менее личность убийцы, как и личность жертвы, до сих пор не установлена.

Однако историк Юрген Маттеус, уроженец Дортмунда, в последние 30 лет работающий в США и возглавляющий исследовательский отдел Мемориального музея Холокоста США (USHMM), определил место, время и обстоятельства расстрела.

Ранее единственная версия фотографии была обнародована в мае 1961 года в Иерусалиме во время суда над Адольфом Эйхманом, «архитектором Холокоста».

Оригинал хранился в коллекции американского колледжа Кеньон (штат Огайо), а владельцем фото изначально являлся Эл Мосс из Чикаго, который сам был узником по меньшей мере трех концлагерей (Ридерло, Освенцим/Аушвиц, Мюнхен-Аллах).

В контекстеУрок Холокоста Об «объединении фронтов» они говорят открыто, и даже если есть один шанс из ста, что они действительно объединят свои усилия для ликвидации Израиля, к такому сценарию следует отнестись вполне серьезно.

Вскоре после освобождения из мюнхенского концлагеря, в мае 1945 года, на тот момент 35-летний Мосс купил фотоальбом у одного немецкого солдата. Там среди прочих находился и этот снимок.

Мосс, на тот момент уже живший в США, решил опубликовать фотографию, чтобы как можно больше людей узнали, что происходило в страшные годы Второй мировой войны и Холокоста.

На обороте фотографии кто-то от руки написал английское слово Germany и еще одно слово — возможно, «зверства» (Atrocities), но в последнем исследователи не уверены.

На фотографии также было написано по-немецки: «Последний еврей Винницы» (Der letzte Jude in Winniza).

Кто и почему дал снимку это название, осталось невыясненным, но оно закрепилось за фотосвидетельством и стало фактически культурным явлением, известным всему миру.

Датировка также разнилась: израильский мемориал Яд ва-Шем указывал июль 1941 года, музей USHMM до исследования Юргена Маттеуса полагал, что снимок сделан примерно в 1943-м.

Происхождение фотографии тоже не установлено. Как пишет Die Welt, есть две версии, но они мало проясняют общую картину.

Согласно одному предположению, фото взято из альбома члена айнзацгруппы C — мобильного отряда численностью около 700 человек, убившего сотни тысяч евреев в период с 1941 по 1943 год, особенно активно действовавшего в Украине.

Другая версия: фото было найдено в кармане погибшего солдата, который в свою очередь получил снимок от члена айнзацгруппы D, занимавшейся убийствами в том числе в Крыму и на Кавказе.

Дневник Вальтера Матерны

В контекстеИзраиль и ООН Антониу Гутерриш перешел «красную линию» и оправдывает чудовищные преступления ХАМАС, указал представитель МИД Израиля. Подобным образом отреагировали и в Мемориальном комплексе истории Холокоста Яд Вашем.

Исследование Маттеуса, опубликованное в профильном журнале Holocaust and Genocide Studies (издается в Оксфорде), основано на найденных и изученных дневниках австрийца Вальтера Матерны, родившегося в 1898 году.

Матерна был в армии во время Первой мировой — с 1916 по 1918 год он воевал на австрийско-итальянском фронте. Был женат с 1925-го, до 1939-го работал в венском банке Creditanstalt. Затем Матерну снова призвали в армию; как следует из документов, в самом начале 1940 года он был командиром взвода, а с начала июня до четвертой недели июля 1941 года был задействован в «охране генерал-губернатора», то есть в оккупированных немцами центральных районах Польши. Матерна был ранен дважды — в конце 1942 и в начале 1944 года. Он выжил, в плену после войны провел всего несколько месяцев и потом, вернувшись в Вену, снова работал в банке.

В своем дневнике 28 июля 1941 года Матерна описал расстрел солдатами СС «около семидесяти евреев и одного арийца». Неясно, действительно ли он пересказывал событие со слов своих товарищей, как и указано в дневнике, или сам был очевидцем произошедшего.

Описание события сразу напоминает убийство с фотографии «Последний еврей Винницы». Вдобавок к этому Матерна вложил в дневник именно это фото (именно вложил — не вклеил). Точнее, фото как раз не то же самое — место расстрела снято чуть ближе, чем на версии, обнародованной в 1961-м Элом Моссом. Кроме того, это изображение значительно четче, а детали просматриваются лучше.

На обороте снимка рукой Матерны написано: «Конец июля 1941 года. Расстрел евреев в Бердичевской крепости» (по-немецки используется слово Zitadelle; имеется в виду монастырь-крепость ордена босых кармелитов). Внизу добавлена дата: 28 июля 1941 года. Эта находка не оставляет сомнений, где и когда случились ужасные события на фото.

Бердичев, находящийся в 60 километрах к северу от Винницы, был захвачен вермахтом 7 июля. Бои продолжались несколько недель, город был взят в конце июля. Гитлер посетил город 6 августа, и перед этим в Бердичеве расстреливали уцелевших евреев — вероятно, солдаты айнзацгруппы C. Предположительно, Матерна в дневнике комментировал события именно с точки зрения «зачистки» города.

Дополнительное доказательство

Есть и еще одна фотография, которую историк Иэн Джеффри опубликовал в книге All at War. Photography by German Soldiers 1939–45 (2020 год). Фото было найдено среди вещей солдата вермахта Хайнца Байера и ранее не принималось в расчет (в том числе потому что сам Джеффри изначально не увидел связи с «Последним евреем Винницы»). Снимок довольно размытый, но кое-что предположить позволяет.

Угол смещен почти на 90 градусов, но в кадре видно, в чем почти нет сомнений, то же место, скорее всего, тот же расстреливающий офицер и те же «наблюдатели». Жертва, очевидно, другая, но ясно, что это фото было сделано через несколько секунд после (или за несколько секунд до) «Последнего еврея Винницы». На обороте этой фотографии написано «Расстрел евреев в Бердичеве [силами] СС» (Judenerschießung in Berditschew durch SS) и добавлено «Безумие в высшей степени» (Wahnsinn in höchster Potenz), но нельзя исключать, что эти примечания были добавлены гораздо позднее.

Открытие Юргена Маттеуса, возможно, позволит также понять, кто был тем самым убийцей с фотографии, хотя архивной работы для этого потребуется очень много.

* * *

Григорий Аросев

«Новая газета - Европа»

Охота на ведьм и магия безумия

07.01.2026 ИсраГео
Кира Найтли всего лишь согласилась озвучить аудиоверсию Поттерианы. И в интервью изданию Decider…

Фау-2, или Террор как стратегия

01.04.2026 Facebook
Продолжая демонстрировать смертоносность Фау-2 до последних недель войны, они повышали свою…

Автор

Григорий Аросев

Другие публикации

21.03.19 Продажа билетов на «Евровидение» приостановлена из-за нарушений

Песенный конкурс «Евровидение-2019» пройдет в Тель-Авиве, поскольку на конкурсе 2018 года в…

Издание

Новая газета

Другие публикации

07.03.26 Решения XX съезда — отменить!

Последующие генерации уже давали меньший процент романтиков и больший — потребителей-прагматиков……

21.01.26 Как декабристы превратились из героев в предателей

Чем ближе к нашим дням, тем суровее оценки. На авансцену выдвигается Николай I. Отныне настоящий…

06.09.25 Человек с фронтира

Менгеле искал секреты наследственности, проводил переливания крови, закапывание в глаза химических…

18.06.25 Человек с фронтира

Иствуд не забывает и пошутить над собой и своими крайне консервативными взглядами. Например, Эрл,…

09.04.25 Суд над невообразимым

Нюрнберг — символ банальности зла и возможности вовлечения в него миллионов людей, выбравших…

22.02.25 Мы покорили смерть, но не рассмотрели фашизм

В 1930 году, разыскивая своего друга Анри Гийоме, потерпевшего аварию при перелете через Анды,…

Все новости

15:21 Не лезьте в Иран: Лукашенко рассказал о своем совете Трампу

Лукашенко заявил, что советовал Трампу не вмешиваться в конфликт вокруг Ирана и предупредил о возможных потерях.

15:17 Европа оказалась на грани тяжелого кризиса из-за войны в Иране

Блокада Ираном Ормузского пролива поставила Европу в тяжелое положение. Уже в ближайшие недели европейские страны могут объявить чрезвычайное положение.

15:15 «День освобождения» США наступил: что это значит для Израиля?

Трамп ввел новые пошлины на лекарства и металлы.

15:11 В Бен-Гурионе смягчат правила на полеты

С 5 апреля в аэропорту Бен-Гурион увеличат лимит пассажиров на рейсах и смягчат введенные ранее ограничения.

15:08 Иран заявляет о ликвидации второго американского F-35

Иранский Корпус стражей исламской революции (КСИР) заявил об уничтожении второго за последние 12 часов американского истребителя пятого поколения F-35. Пока Тегеран демонстрирует обломки, якобы…

14:52 Министр Кац назвал разоружение Хезболлы главной целью Израиля в Ливане

Министр обороны Израиля объявил разоружение Хезболлы главной целью кампании в Ливане. Исраэль Кац подчеркнул, что Израиль сохранит контроль над южными районами страны до реки Литани для…

14:50 Мэр Петах-Тиквы Рами Гринберг сорвал прямой эфир турецких журналистов с места падения ракеты

Мэр Петах-Тиквы Рами Гринберг сорвал прямой эфир корреспондентов турецкого отделения CNN, которые вели репортаж прямо с места падения иранской баллистической ракеты в жилом районе Петах-Тиквы.

14:50 Как правильно есть шоколадные яйца, рассказал эксперт

Эксперты советуют не разбивать яйцо, а аккуратно постукивать по шву, чтобы сохранить текстуру, вкус и насладиться плавным таянием шоколада.

14:47 Через Ормузский пролив пропустили судно, следующее в Европу

Контейнеровоз CMA CGM Kribi стал первым торговым судном, следующим в Западную Европу, которое пересекло Ормузский пролив с момента начала масштабного конфликта в регионе.

14:45 Можно ли запивать еду водой и как это влияет на пищеварение

Многие считают, что лишняя жидкость мешает пищеварению и может провоцировать вздутие или изжогу. Но так ли это?

14:39 ЦАХАЛ анонсировал авиаудары еще по двум мостам через реку Литани на юге Ливана

Пресс-служба ЦАХАЛа на арабском языке сообщила о планируемых в ближайшее время авиаударах по двум мостам через реку Литани, в дополнение к уничтоженным ранее.

14:38 США тайно выслали иранского дипломата из ООН — подробности

США в рамках закрытой процедуры выслали заместителя посла Ирана при ООН, усилив давление на иранскую дипломатическую миссию.

14:37 Метротрамвай в Гуш-Дане заработает в полном объеме

В Израиле готовятся к полному запуску метротрамвая в районе Гуш-Дан с подключением подземных станций и особым режимом их использования.

14:36 Неделя в кино: «У меня очень плохое предчувствие» – предсвадебная лихорадка в кровавых тонах

Пока израильские кинотеатры аккуратно приоткрываются уже устаревшими премьерами, на Netflix вышла самая неожиданная хоррор-драма о предсвадебной лихорадке под присмотром братьев Дафферов.

14:30 Ракетное превосходство Китая ставит под сомнение защиту США – оценка

Китай, нарастив ракетный арсенал до тысяч единиц, способен в случае конфликта нанести массированный удар по базам США.

14:27 Ракетные обстрелы из Ливана продолжаются: тревога в Цфате и окрестностях

Ракетная тревога прозвучала в Цфате и других населенных пунктах Верхней Галилеи в связи с запуском ракет из Ливана.

14:23 Женщина нашла таинственный сейф во время ремонта и сумела его открыть

Во время ремонта старого фермерского дома женщина обнаружила скрытый сейф, который оказался полон старинных предметов, писем и памятных вещей семьи.

14:19 Блокада Ормузского пролива взвинтила цены на удобрения и продукты

Война между США и Ираном спровоцировала масштабный сбой в мировых поставках удобрений, что ставит под угрозу глобальную продовольственную безопасность и ведет к неизбежному росту цен на продукты…

14:17 Россия нанесла комбинированный удар по Украине, есть погибшие и раненые

Россия с вечера 2 апреля и утром 3 апреля атаковала Украину дронами, ракетами и авиабомбами, под ударами оказались несколько регионов, есть погибшие, раненые и разрушения.

14:16 Четыре продукта, которые провоцируют инсульт, назвали медики

Инсульт представляет собой чрезвычайно серьезное нарушение кровообращения в мозге. При  этом врачи говорят, что  неправильное питание может увеличивать риски его возникновения.

14:15 В бомбоубежище в Нетании обнаружили тело бездомного

В службу «Маген Давид Адом» по округу Шарон поступило сообщение о мужчине, по всей видимости, бездомном, которого нашли без сознания в бомбоубежище в Нетании.

14:08 Танкер под санкциями ЕС задержан за разлив нефти в Балтийском море

Шведская береговая охрана задержала танкер Flora 1, находящийся под санкциями ЕС, по подозрению в масштабном разливе нефти в Балтийском море к востоку от острова Готланд.

14:04 Квота пассажиров на исходящих рейсах вырастет с 50 до 70 человек на самолет

Кроме того, будет разрешено брать на борт еще до 20 дополнительных пассажиров в гуманитарных случаях – так что в общей сложности предельное число составит до 90 пассажиров.

13:58 Рафи Поллак: Обвинения против раввина Цви Тау - плод воображения

Рафи Полак объявил, что выдвинутые им в июне 2023 года обвинения против раввина Цви Тау нереалистичны, и попросил прощения.

13:53 Миссия, за которой следит весь мир: вторые сутки полета

«Орион» вышел транслунную траекторию.

13:45 Министр обороны: Конечная цель в Ливане - разоружить «Хизбаллу»

Министр обороны Исраэль Кац провел оценку ситуации в тылу и рассказал о военной операции в Ливане.

13:45 Французский контейнеровоз стал первым судном, прошедшим в Европу через Ормузский пролив

Грузовое судно CMA CGM Kribi, принадлежащее французскому владельцу и действующее под флагом Мальты, прошло через Ормузский пролив после выхода из порта в ОАЭ.

13:37 Власти Франции запретили собрание исламистов из-за рисков терактов и беспорядков

Префектура полиции Парижа наложила запрет на проведение юбилейного, 40-го ежегодного съезда мусульман Франции. Мероприятие, которое должно было начаться в выставочном центре Ле-Бурже, отменено из-за…

13:25 Идеальная закуска на Песах: один укус — и остановиться невозможно

Блюдо выглядят красиво, не требуют поварских навыков и длительной готовки.

13:21 Ракетная тревога в Кирьят-Шмоне, Метуле и других приграничных районах

Тревога «Цева Адом» прозвучала в 13:20 в Кирьят-Шмоне, Кфар-Гилади, Кфар-Ювале, Метуле и Тель-Хае: ракетный обстрел из Ливана.

13:20 «Мы гордимся тем, что живём здесь и являемся евреями»

Семья Штерн репатриировалась из США в Израиль - и отметила первый Песах под сирены и обстрелы

13:03 Боевики «Радуан» на допросе: «Нас посылают на убой, даже не спросив, где мы ели и спали». Видео

Глава пресс-службы ЦАХАЛа на арабском языке Элла Вауийя привела цитаты из допросов взятых в плен террористов «Хизбаллы» в подразделении военной разведки 504: «Боевой дух на нуле».

12:58 Бецалель Смотрич: от войны с Ираном - до семьи

Министр финансов нашей страны принял участие в тикток-опросе Аруц 7 и ответил на ряд актуальных вопросов

12:49 Эдди Мерфи - 65: путь от звезды стендапа до многодетного отца

Знаменитый голливудский комик, певец и обладатель премий «Грэмми» и «Золотой глобус» Эдди Мерфи отмечает свой 65-й день рождения. За 45 лет в кино он прошел путь от молодого бунтаря из Saturday Night…

12:49 Эдди Мерфи - 65: путь от звезды стендапа до многодетного отца

Знаменитый голливудский комик, певец и обладатель премий «Грэмми» и «Золотой глобус» Эдди Мерфи отмечает свой 65-й день рождения. За 45 лет в кино он прошел путь от молодого бунтаря из Saturday Night…

12:30 Kuwait Petroleum сообщила о пожаре на крупнейшем НПЗ после удара дронов

В пятницу, 3 апреля, крупнейший нефтеперерабатывающий завод Кувейта Мина аль-Ахмади стал целью очередной атаки группы беспилотников-камикадзе. Инцидент привел к возгораниям на производственных…

12:14 США уничтожили стратегический мост под Тегераном (ФОТО)

США нанесли ракетный удар по стратегическому мосту недалеко от Тегерана, который, по данным СМИ, использовался для военной логистики.

Карикатура дня

03.04.2026 Facebook
Разрубает узел
Трамп и блокада Ираном Ормузского пролива
«Иран, просыпайся…»
«Нетаниягу жив?! Не верю!»

Мнение

Смерть Чака Норриса показывает, что демократы «с зубами и когтями в крови»
Kontinent USA Andrea Wildburg
Цивилизационный налёт всегда был тонким… Иными словами, наш «обезьяний мозг» никуда не делся – он по-прежнему с нами. И пугает то, что именно левые сейчас активно выпускают его на волю. Люди, способные так бесноваться над смертью пожилого актёра, при наличии реальной власти с восторгом дали бы волю…

Аналитика

Это манипуляция
Украинский разлом Юлия Латынина
И самое лицемерное во всем этом – что вот прямо на глазах Трамп напал на Иран, и уже оказывается, что нет, в мире действуют все те же правила, что и раньше. Войны ведут из соображений национальной безопасности, и агрессор не обязательно должен сам себя объявить коллективным недочеловеком, если…

Мировая пресса

Не только из-за юристов
Israel Hayom Конфликты и кризисы
Это наглядно показывает, что «пороговые условия» или «надлежащая процедура» — это юридические аналоги заклинаний из «Гарри Поттера»: магия действует в полную силу лишь тогда, когда правильная рука держит волшебную палочку.

Площадка

Мыслить и действовать как региональная держава
Хроники Иерусалима Моше Фейглин
На Ближнем Востоке ты либо сидишь за столом, либо являешься частью меню. В эти грозные дни — мы перестали быть частью меню, и незаметно для себя у нас формируется сознание региональной державы — сознание того, кто сидит за столом. Нельзя позволить этому сознанию ускользнуть — нужно удержать его и…

Фотография дня

28.03.2026 Nautilus
Японская вежливость
Киото (Япония)
Осенний солнечный день
И в пустыне есть жизнь
Вас может заинтересовать...
Created by: