Nautilus
Новости со всего света
20:22 1 августа 2026
Иерусалим 35 Тель-Авив 32 Хайфа 25
$ 3.057 £ 4.11 € 3.517 ₽ 0.039 ₴ 0.069
Nautilus
Новости со всего света
20:22 1 августа 2026
Иерусалим 35 Тель-Авив 32 Хайфа 25

Последние публикации

01.08.26 Гомер, помимо Симпсона

Честно говоря, лично я не очень понимаю, с какой именно целью был сделан выбор в пользу черной…

29.07.26 Меир Амит и Борис Слуцкий: два пути одной семьи

В 1964 году мать Меира приезжала в СССР искать выживших в войну родственников. Когда она пришла в…

25.07.26 Eвpeйская душа Мела Брукса

На вопросы журналиста Брукс отвечал с абсолютно бытовой, местечковой точки зрения. Например, он…

22.07.26 Кому и почему нравится «Мститель»?

Истеблишмент и так все понимает, но не видит для себя выхода: налево пойдешь – проблемы усугубятся,…

18.07.26 Cудья, нагота и самый странный иск

Это была злая буффонада, высмеивающая конфликт поколений. Для пущего эффекта туда подмешали немного…

15.07.26 Две авантюры, которые удались

Фактически это было самоубийство. Против них было Королевство Обеих Сицилий — крупнейшее…

11.07.26 Секретная папка из белградского архива

Во время немецкой оккупации Югославии аль-Хусейни не ограничивался пропагандистской работой. Он…

08.07.26 «Женщины носят чулки и колготки…»

Глупо друзья за проценты сражаться! Надо ведь как- то нам всем размножаться? Истину я подаю вам на…

04.07.26 Велогонщик, спасавший евреев

Однажды по дороге в Геную его остановил немецкий патруль – чтобы попросить автограф. Но офицер все…

01.07.26 Как израильский код спасает ЧМ-2026

В дело вступает израильская технология компании Sentrycs. Их система работает ювелирно: она…

27.06.26 С глаз – долой! Из отеля – вон!

Ни один отельер в здравом уме не станет устраивать политический допрос туристу из Саудовской Аравии…

24.06.26 Мясник из Плейнфилда

Эдвард Гейн стал прототипом большинства «киношных» маньяков. Самым первым образ «мясника из…

20.06.26 Возможно, навсегда

В 1856 году Анри Орлеанский, герцог Омальский, случайно обнаружил манускрипт пансионе для девочек в…

17.06.26 Владимир Агатов и его песни

Впоследствии первая запись на пластинку оказалась бракованной – при воспроизведении явно слышались…

13.06.26 Война против Израиля добралась до Британского музея

Палестинские арабы приложили огромные усилия, чтобы стереть эту историю, вплоть до вывоза и…

10.06.26 Жизнь и подвиг Хассо Хершеля

В условиях ужесточения пограничного режима подкопы стали одним из немногих способов преодолеть…

06.06.26 Сионистские телефоны захватывают мир

Возникает некоторый странный момент. Galaxy, что от Samsung, работает на платформе Snapdragon,…

03.06.26 Речь всегда идет о деньгах

Пусть американский народ никогда не забывает помощь, предоставленную сынами еврейского народа в…

30.05.26 В музее Орсе открылась выставка произведений, найденных в Германии после Второй мировой войны

Исследования истории картины Эдгара Дега «Ужин на балу» показывают — приобретенная еврейским…

27.05.26 От первого лица

Грета Тунберг на сей раз не приехала, так что пришлось выбрать для эксперимента более сложного, чем…

23.05.26 Богатые тоже скачут

Представители галереи заявили, что «не знали о судьбе прежнего владельца», когда приобретали…

20.05.26 Израиль на Евровидении

В итоге победила Корин Эрме из Люксембурга, которая опередила Офру всего на 6 баллов (136 против…

16.05.26 Красная краска на памятнике и чёрная дыра в морали

Утрата способности различать добро и зло — это не просто этический кризис, а системный распад…

13.05.26 Христос на Женевском озере

В историю искусства «Чудесный улов» вошел потому, что на нем впервые изображен не символический…

09.05.26 Самый экранизируемый в мире персонаж

Андрей Миронов хотел сыграть роль Остапа Бендера еще в постановке Леонида Гайдая «Двенадцать…

Ревью

«Последний еврей Винницы» на самом деле из Бердичева

Согласно одному предположению, фото взято из альбома члена айнзацгруппы C — мобильного отряда численностью около 700 человек, убившего сотни тысяч евреев в период с 1941 по 1943 год, особенно активно действовавшего в Украине.

07.02.2024 Ревью Григорий Аросев Новая газета

Настоящая история одного из самых известных фото об ужасах Холокоста


Одной из наиболее известных и ужасающих фотографий, свидетельствующих об ужасах Холокоста, остается снимок расстрела еврейского мужчины у братской могилы, в которой уже лежат много других людей, убитых, очевидно, несколькими минутами и секундами ранее.

Фотография известна под названием «Последний еврей Винницы», но до недавнего времени не было ясно, где и когда всё это произошло (ранее не конкретно указывалось, что в период с 1941 по 1943 год).

Теперь место и дата установлены почти со стопроцентной точностью.

Ко Дню памяти жертв Холокоста — «Новая-Европа» рассказывает об истории снимка, ставшего одним из символов беспримерной жестокости гитлеровского режима.

История фото

В контекстеИзраиль: между смыслом и предназначением Только право народа Израиля на страну Израиля постоянно подвергается сомнению, постоянно находится под угрозой отъема. Для этого используется т.н. «палестинский народ» придуманный в недрах КГБ и взращенный на щедрые пособия ООН.

Эта фотография была опубликована много сотен, возможно, тысяч раз — в книгах, включая памятные издания о зверствах нацистской оккупации, в периодических изданиях, в интернет-публикациях; показывали ее и по телевидению.

Одной из отличительных особенностей снимка считается то, что на нем видны лица жертвы, убийцы и «зрителей» (которые, конечно, зрителями не были — в другой день или даже через час они исполняли роль таких же убийц).

После первой публикации фотографии в немецком издании несколько разных (!) человек написали, что осуществляющий расстрел немецкий солдат — их отец или родственник.

Тем не менее личность убийцы, как и личность жертвы, до сих пор не установлена.

Однако историк Юрген Маттеус, уроженец Дортмунда, в последние 30 лет работающий в США и возглавляющий исследовательский отдел Мемориального музея Холокоста США (USHMM), определил место, время и обстоятельства расстрела.

Ранее единственная версия фотографии была обнародована в мае 1961 года в Иерусалиме во время суда над Адольфом Эйхманом, «архитектором Холокоста».

Оригинал хранился в коллекции американского колледжа Кеньон (штат Огайо), а владельцем фото изначально являлся Эл Мосс из Чикаго, который сам был узником по меньшей мере трех концлагерей (Ридерло, Освенцим/Аушвиц, Мюнхен-Аллах).

В контекстеУрок Холокоста Об «объединении фронтов» они говорят открыто, и даже если есть один шанс из ста, что они действительно объединят свои усилия для ликвидации Израиля, к такому сценарию следует отнестись вполне серьезно.

Вскоре после освобождения из мюнхенского концлагеря, в мае 1945 года, на тот момент 35-летний Мосс купил фотоальбом у одного немецкого солдата. Там среди прочих находился и этот снимок.

Мосс, на тот момент уже живший в США, решил опубликовать фотографию, чтобы как можно больше людей узнали, что происходило в страшные годы Второй мировой войны и Холокоста.

На обороте фотографии кто-то от руки написал английское слово Germany и еще одно слово — возможно, «зверства» (Atrocities), но в последнем исследователи не уверены.

На фотографии также было написано по-немецки: «Последний еврей Винницы» (Der letzte Jude in Winniza).

Кто и почему дал снимку это название, осталось невыясненным, но оно закрепилось за фотосвидетельством и стало фактически культурным явлением, известным всему миру.

Датировка также разнилась: израильский мемориал Яд ва-Шем указывал июль 1941 года, музей USHMM до исследования Юргена Маттеуса полагал, что снимок сделан примерно в 1943-м.

Происхождение фотографии тоже не установлено. Как пишет Die Welt, есть две версии, но они мало проясняют общую картину.

Согласно одному предположению, фото взято из альбома члена айнзацгруппы C — мобильного отряда численностью около 700 человек, убившего сотни тысяч евреев в период с 1941 по 1943 год, особенно активно действовавшего в Украине.

Другая версия: фото было найдено в кармане погибшего солдата, который в свою очередь получил снимок от члена айнзацгруппы D, занимавшейся убийствами в том числе в Крыму и на Кавказе.

Дневник Вальтера Матерны

В контекстеИзраиль и ООН Антониу Гутерриш перешел «красную линию» и оправдывает чудовищные преступления ХАМАС, указал представитель МИД Израиля. Подобным образом отреагировали и в Мемориальном комплексе истории Холокоста Яд Вашем.

Исследование Маттеуса, опубликованное в профильном журнале Holocaust and Genocide Studies (издается в Оксфорде), основано на найденных и изученных дневниках австрийца Вальтера Матерны, родившегося в 1898 году.

Матерна был в армии во время Первой мировой — с 1916 по 1918 год он воевал на австрийско-итальянском фронте. Был женат с 1925-го, до 1939-го работал в венском банке Creditanstalt. Затем Матерну снова призвали в армию; как следует из документов, в самом начале 1940 года он был командиром взвода, а с начала июня до четвертой недели июля 1941 года был задействован в «охране генерал-губернатора», то есть в оккупированных немцами центральных районах Польши. Матерна был ранен дважды — в конце 1942 и в начале 1944 года. Он выжил, в плену после войны провел всего несколько месяцев и потом, вернувшись в Вену, снова работал в банке.

В своем дневнике 28 июля 1941 года Матерна описал расстрел солдатами СС «около семидесяти евреев и одного арийца». Неясно, действительно ли он пересказывал событие со слов своих товарищей, как и указано в дневнике, или сам был очевидцем произошедшего.

Описание события сразу напоминает убийство с фотографии «Последний еврей Винницы». Вдобавок к этому Матерна вложил в дневник именно это фото (именно вложил — не вклеил). Точнее, фото как раз не то же самое — место расстрела снято чуть ближе, чем на версии, обнародованной в 1961-м Элом Моссом. Кроме того, это изображение значительно четче, а детали просматриваются лучше.

На обороте снимка рукой Матерны написано: «Конец июля 1941 года. Расстрел евреев в Бердичевской крепости» (по-немецки используется слово Zitadelle; имеется в виду монастырь-крепость ордена босых кармелитов). Внизу добавлена дата: 28 июля 1941 года. Эта находка не оставляет сомнений, где и когда случились ужасные события на фото.

Бердичев, находящийся в 60 километрах к северу от Винницы, был захвачен вермахтом 7 июля. Бои продолжались несколько недель, город был взят в конце июля. Гитлер посетил город 6 августа, и перед этим в Бердичеве расстреливали уцелевших евреев — вероятно, солдаты айнзацгруппы C. Предположительно, Матерна в дневнике комментировал события именно с точки зрения «зачистки» города.

Дополнительное доказательство

Есть и еще одна фотография, которую историк Иэн Джеффри опубликовал в книге All at War. Photography by German Soldiers 1939–45 (2020 год). Фото было найдено среди вещей солдата вермахта Хайнца Байера и ранее не принималось в расчет (в том числе потому что сам Джеффри изначально не увидел связи с «Последним евреем Винницы»). Снимок довольно размытый, но кое-что предположить позволяет.

Угол смещен почти на 90 градусов, но в кадре видно, в чем почти нет сомнений, то же место, скорее всего, тот же расстреливающий офицер и те же «наблюдатели». Жертва, очевидно, другая, но ясно, что это фото было сделано через несколько секунд после (или за несколько секунд до) «Последнего еврея Винницы». На обороте этой фотографии написано «Расстрел евреев в Бердичеве [силами] СС» (Judenerschießung in Berditschew durch SS) и добавлено «Безумие в высшей степени» (Wahnsinn in höchster Potenz), но нельзя исключать, что эти примечания были добавлены гораздо позднее.

Открытие Юргена Маттеуса, возможно, позволит также понять, кто был тем самым убийцей с фотографии, хотя архивной работы для этого потребуется очень много.

* * *

Григорий Аросев

«Новая газета - Европа»

Самый экранизируемый в мире персонаж

Андрей Миронов хотел сыграть роль Остапа Бендера еще в постановке Леонида Гайдая «Двенадцать…

Гомер, помимо Симпсона

01.08.2026 Facebook
Честно говоря, лично я не очень понимаю, с какой именно целью был сделан выбор в пользу черной…

Автор

Григорий Аросев

Другие публикации

21.03.19 Продажа билетов на «Евровидение» приостановлена из-за нарушений

Песенный конкурс «Евровидение-2019» пройдет в Тель-Авиве, поскольку на конкурсе 2018 года в…

Издание

Новая газета

Другие публикации

18.04.26 В поисках Амелии Эрхарт

В это сложное и опасное путешествие она планировала отправиться с двумя штурманами, однако один из…

07.03.26 Решения XX съезда — отменить!

Последующие генерации уже давали меньший процент романтиков и больший — потребителей-прагматиков……

21.01.26 Как декабристы превратились из героев в предателей

Чем ближе к нашим дням, тем суровее оценки. На авансцену выдвигается Николай I. Отныне настоящий…

06.09.25 Человек с фронтира

Менгеле искал секреты наследственности, проводил переливания крови, закапывание в глаза химических…

18.06.25 Человек с фронтира

Иствуд не забывает и пошутить над собой и своими крайне консервативными взглядами. Например, Эрл,…

09.04.25 Суд над невообразимым

Нюрнберг — символ банальности зла и возможности вовлечения в него миллионов людей, выбравших…

Все новости

20:00 Максимальный возраст, до которого может дожить человек, назвали ученые

Ученые смогли определить максимальный возможный возраст, до которого человек может дожить при здоровом образе жизни.

19:50 Трамп попал в скандал из-за своей социальной сети

Компания президента США начала продавать банкам и трейдерам доступ к публикациям в своей социальной сети.

19:47 Что есть для улучшения памяти - 10 лучших продуктов назвали эксперты

Для полноценной работы мозгу необходим постоянный…

19:43 В Израиле высказались о возможных ударах по Ирану

Стало известно, планируется ли возобновление масштабных боевых действий и поступали ли запросы на участие в военных операциях против Ирана.

19:36 В Черном море после атаки дронов пошел на дно русский «росатомный» корабль

Генеральный директор «Росатома» Алексей Лихачев уточнил время взрыва.

19:35 Сколько коты помнят людей: ученые развенчали популярный миф

Миф о 16-часовой памяти кошек не имеет под собой оснований, а благодаря ярким эмоциям, запахам и голосам эти животные способны помнить человека намного дольше.

19:23 Офицеры ЦАХАЛа предупредили о проблеме на фоне угрозы новой войны

Командиры резервных подразделений предупредили о проблеме, которая уже отражается на выполнении боевых задач и требует срочных решений.

19:17 Месть ЦАХАЛа была мгновенной: уничтожены напавшие на офицера боевики

ЦАХАЛ ликвидировал нескольких боевиков «Хизбаллы», которые накануне ранили израильского офицера в перестрелке на юге Ливана.

19:07 ЦАХАЛ сообщил об уничтожении нескольких боевиков «Хизбаллы» на хребте Али-Тахер

Прошлой ночью в районе хребта Али-Тахер, рядом с местом, где действуют израильские силы, были замечены боевики «Хизбаллы». Боевики были атакованы и ликвидированы, сообщила пресс-служба ЦАХАЛа.

19:02 Какой вкусный и питательный суп может в разы ускорить похудение

Эксперты назвали первое блюдо, которое содержит минимум калорий, зато целый набор ценных микроэлементов.

18:57 Компания Трампа начала продавать ускоренный доступ к его блогу

Компания Trump Media & Technology Group запустила платный сервис Truth API, который позволяет быстрее получать публикации из наиболее влиятельных аккаунтов Truth Social.

18:53 Шумиха в США: Мамдани не дали выступить на похоронах погибшей военнослужащей

Мэр Нью-Йорка на глазах у всех просматривал на «Айпеде» текст заготовленной речи.

18:50 Лидеры хуситов внезапно исчезли из Саны: жители ждут большой войны

Жители Саны заметили необычные изменения в поведении руководства хуситов и опасаются нового витка конфликта.

18:39 Критическая проблема выбора: у США пока недостаточно сил для защиты Израиля

Европейскому командованию вооруженных сил США не хватает как минимум одного эсминца.

17:58 Сборная Израиля U18 потеряла шансы на выход на чемпионат мира

Сборная Израиля по баскетболу среди игроков до 18 лет уступила команде Греции со счетом 64:84. После этого поражения израильская команда потеряла шансы на участие в чемпионате мира.

17:51 США сделали новую ставку против Ирана - СМИ

Вместо одного сокрушительного удара американская стратегия предусматривает постепенное лишение режима контроля над страной.

17:44 Герой фильма Netflix «14 вершин» Нирмал Пурджа погиб при сходе лавины в Пакистане

Известный непальский альпинист Нирмал Пурджа погиб при сходе лавины на вершине Броуд-Пик (8047 м) в пакистанской части Каракорума. Вместе с ним погибли еще девять участников международной экспедиции.

17:17 В честь 50-летия подвига: в Уганде открыли памятник герою Израиля

В аэропорту Энтеббе почтили память Йони Нетаниягу и погибших израильских заложников.

16:55 ЦАХАЛ: уничтожено пять складов оружия террористической организации ХАМАС

На складах хранились автоматы Калашникова, взрывные устройства, противотанковые гранатометы, боеприпасы и другое военное снаряжение.

16:52 Почему Бен-Гурион захлебнулся летом: что происходит за кулисами главного аэропорта Израиля

Управление аэропортов Израиля наконец назвало вслух причину.

16:24 Группа израильтян вторглась в палестинскую деревню Суриф, ведется расследование

Задержаний произведено не было, так как поселенцы, судя по всему, скрылись до прибытия военнослужащих.

16:16 Что-то снова назревает: посольство США в Израиле рекомендует американцам спешно покинуть регион

С аналогичными предупреждениями выступили и другие американские диппредставительства на Ближнем Востоке.

15:59 Недельный экономобзор

Основное событие – бесспорно, проседание производителей компьютерного «железа».

15:32 Санчес переводит стрелки: «эгоизм», «предрассудки», «дезинформация»

Испанский премьер просит ЕС провести специальное совещание.

15:14 Посольство США в Израиле предупредило о возможной эскалации напряженности в регионе

В заявлении говорится: «Американцы в регионе Ближнего Востока должны проявлять повышенную осторожность».

14:32 Офицер ЦАХАЛа получил ранение на юге Ливана

Раненый был доставлен в больницу для оказания медицинской помощи, его семья проинформирована о случившемся.

13:54 Взрыв на западе Ирана, причина неизвестна

Как сообщает агентство Fars News, в субботу, 1 августа, в районе Исламабада, города на западе Ирана, в провинции Керманшах был слышен взрыв.

13:37 В море возле пляжей Герцлии и Нетании едва не утонули двое мужчин

Оба пострадавших доставлены парамедиками МАДА в больницы. Состояние пострадавших оценивается врачами как критическое.

12:59 Иерусалимские ультраортодоксы встретили Либермана призывом «вернуться в Россию»

Депутат Кнессета Авигдор Либерман прибыл к кафе «Ба-Симта» в Иерусалиме, где собрались ультраортодоксы, продолжающие протестовать против открытия заведения по субботам.

12:35 Посольство США в Иордании: американцам следует подумать об отъезде

Посольство США в Иордании сообщило, что «американцам на Ближнем Востоке следует проявлять крайнюю осторожность, гражданам США следует подумать об отъезде».

11:30 Почему «Одиссея» Нолана бьет по нервам Израиля

Фильм Кристофера Нолана «Одиссея» стал не просто культурным событием года, но и особым опытом для зрителей в Израиле.

11:25 Украина угрожает ударами Ирану — РФ опозорилась фейковым ВИДЕО

Постановочный ролик с неизвестными в балаклавах и под украинскими флагами направлен на раскачку дипломатического кризиса между Киевом и Тегераном.

11:25 Потасовки в Иерусалиме: ультраортодоксы протестуют против кафе «Ба-Симта», открытого в шабат

В эту субботу, как и в предыдущие, полиция заранее подготовилась к возможным беспорядкам: установлены заграждения, которые мешают протестующим приблизиться к кафе.

11:20 Названы родинки, которые могут оказаться смертельно опасными

Некоторые привычные изменения могут оказаться тревожным сигналом, который нельзя оставлять без внимания.

11:07 Удары на горизонте — ракеты по Кувейту и атака в Омане

Военные Кувейта заявили о перехвате ракет, запущенных с территории Ирана, а у берегов Омана произошла атака на гражданское судно.

11:02 Главные признаки приближения смерти – врачи

​Смерть — это крайне редко внезапное событие.…

10:58 США ускоряют подготовку ударов по Ирану — подробности

Ситуация вокруг Ирана стремительно обостряется на…

Карикатура дня

Душевные друзья
BDS и исламистские террористы
«Мы пахали!»
«Троянский голубь»

Аналитика

Поворот рек и людей
В бывшем СССР Андрей Колесников
Помнится, когда в 2024 году украинские войска вошли в Курскую область, крупный отечественный историк госпожа Нарочницкая предлагала отутюжить «родную гавань», то есть буквально территорию РФ, ковровыми бомбардировками ради победы над врагом. И тут просто нельзя не вспомнить семантику известного…

Мнение

МАПАЙ — партия фашистов земли Израиля
Facebook Моше Коэн-Илия
Партия «Фашистов Земли Израиля» — это партия господ. Даже когда проводится минимальное, косметическое изменение — вроде поправки к принципу разумности — её адепты готовы сжечь страну дотла, обрушить армию, дать ХАМАСу сигнал о нашей слабости и навлечь на нас самую страшную катастрофу в истории…

Площадка

Израильский след в Сеуте
Nautilus Виктор Вальдберг
Хотя подобные заявления были, так сказать, не более чем «политическими предположениями», но эти намёки, не будучи опровергнутыми официально, достаточно чётко корреспондируются с позицией правительства Испании: любая гадость про Израиль пойдёт впрок.

Мировая пресса

Диагноз верен, но рецепт губителен
Nautilus Экономика и финансы
На мой взгляд, Израилю сегодня требуется не больше регулирования, а больше экономической свободы. Не новые административные барьеры, а устранение старых. Не расширение полномочий государства, а расширение возможностей граждан. Именно в этом, как мне представляется, и заключается главный путь к…

Фотография дня

01.08.2026 Nautilus
Красная луна
Ришон Ле-Цион (Израиль)
Отрыв от земли
Подготовка к свадьбе
Вас может заинтересовать...
Created by: