Nautilus
Новости со всего света
08:26 1 августа 2026
Иерусалим 35 Тель-Авив 32 Хайфа 25
$ 3.057 £ 4.11 € 3.517 ₽ 0.039 ₴ 0.069
Nautilus
Новости со всего света
08:26 1 августа 2026
Иерусалим 35 Тель-Авив 32 Хайфа 25

Последние публикации

01.08.26 Гомер, помимо Симпсона

Честно говоря, лично я не очень понимаю, с какой именно целью был сделан выбор в пользу черной…

29.07.26 Меир Амит и Борис Слуцкий: два пути одной семьи

В 1964 году мать Меира приезжала в СССР искать выживших в войну родственников. Когда она пришла в…

25.07.26 Eвpeйская душа Мела Брукса

На вопросы журналиста Брукс отвечал с абсолютно бытовой, местечковой точки зрения. Например, он…

22.07.26 Кому и почему нравится «Мститель»?

Истеблишмент и так все понимает, но не видит для себя выхода: налево пойдешь – проблемы усугубятся,…

18.07.26 Cудья, нагота и самый странный иск

Это была злая буффонада, высмеивающая конфликт поколений. Для пущего эффекта туда подмешали немного…

15.07.26 Две авантюры, которые удались

Фактически это было самоубийство. Против них было Королевство Обеих Сицилий — крупнейшее…

11.07.26 Секретная папка из белградского архива

Во время немецкой оккупации Югославии аль-Хусейни не ограничивался пропагандистской работой. Он…

08.07.26 «Женщины носят чулки и колготки…»

Глупо друзья за проценты сражаться! Надо ведь как- то нам всем размножаться? Истину я подаю вам на…

04.07.26 Велогонщик, спасавший евреев

Однажды по дороге в Геную его остановил немецкий патруль – чтобы попросить автограф. Но офицер все…

01.07.26 Как израильский код спасает ЧМ-2026

В дело вступает израильская технология компании Sentrycs. Их система работает ювелирно: она…

27.06.26 С глаз – долой! Из отеля – вон!

Ни один отельер в здравом уме не станет устраивать политический допрос туристу из Саудовской Аравии…

24.06.26 Мясник из Плейнфилда

Эдвард Гейн стал прототипом большинства «киношных» маньяков. Самым первым образ «мясника из…

20.06.26 Возможно, навсегда

В 1856 году Анри Орлеанский, герцог Омальский, случайно обнаружил манускрипт пансионе для девочек в…

17.06.26 Владимир Агатов и его песни

Впоследствии первая запись на пластинку оказалась бракованной – при воспроизведении явно слышались…

13.06.26 Война против Израиля добралась до Британского музея

Палестинские арабы приложили огромные усилия, чтобы стереть эту историю, вплоть до вывоза и…

10.06.26 Жизнь и подвиг Хассо Хершеля

В условиях ужесточения пограничного режима подкопы стали одним из немногих способов преодолеть…

06.06.26 Сионистские телефоны захватывают мир

Возникает некоторый странный момент. Galaxy, что от Samsung, работает на платформе Snapdragon,…

03.06.26 Речь всегда идет о деньгах

Пусть американский народ никогда не забывает помощь, предоставленную сынами еврейского народа в…

30.05.26 В музее Орсе открылась выставка произведений, найденных в Германии после Второй мировой войны

Исследования истории картины Эдгара Дега «Ужин на балу» показывают — приобретенная еврейским…

27.05.26 От первого лица

Грета Тунберг на сей раз не приехала, так что пришлось выбрать для эксперимента более сложного, чем…

23.05.26 Богатые тоже скачут

Представители галереи заявили, что «не знали о судьбе прежнего владельца», когда приобретали…

20.05.26 Израиль на Евровидении

В итоге победила Корин Эрме из Люксембурга, которая опередила Офру всего на 6 баллов (136 против…

16.05.26 Красная краска на памятнике и чёрная дыра в морали

Утрата способности различать добро и зло — это не просто этический кризис, а системный распад…

13.05.26 Христос на Женевском озере

В историю искусства «Чудесный улов» вошел потому, что на нем впервые изображен не символический…

09.05.26 Самый экранизируемый в мире персонаж

Андрей Миронов хотел сыграть роль Остапа Бендера еще в постановке Леонида Гайдая «Двенадцать…

Ревью

«Последний еврей Винницы» на самом деле из Бердичева

Согласно одному предположению, фото взято из альбома члена айнзацгруппы C — мобильного отряда численностью около 700 человек, убившего сотни тысяч евреев в период с 1941 по 1943 год, особенно активно действовавшего в Украине.

07.02.2024 Ревью Григорий Аросев Новая газета

Настоящая история одного из самых известных фото об ужасах Холокоста


Одной из наиболее известных и ужасающих фотографий, свидетельствующих об ужасах Холокоста, остается снимок расстрела еврейского мужчины у братской могилы, в которой уже лежат много других людей, убитых, очевидно, несколькими минутами и секундами ранее.

Фотография известна под названием «Последний еврей Винницы», но до недавнего времени не было ясно, где и когда всё это произошло (ранее не конкретно указывалось, что в период с 1941 по 1943 год).

Теперь место и дата установлены почти со стопроцентной точностью.

Ко Дню памяти жертв Холокоста — «Новая-Европа» рассказывает об истории снимка, ставшего одним из символов беспримерной жестокости гитлеровского режима.

История фото

В контекстеИзраиль: между смыслом и предназначением Только право народа Израиля на страну Израиля постоянно подвергается сомнению, постоянно находится под угрозой отъема. Для этого используется т.н. «палестинский народ» придуманный в недрах КГБ и взращенный на щедрые пособия ООН.

Эта фотография была опубликована много сотен, возможно, тысяч раз — в книгах, включая памятные издания о зверствах нацистской оккупации, в периодических изданиях, в интернет-публикациях; показывали ее и по телевидению.

Одной из отличительных особенностей снимка считается то, что на нем видны лица жертвы, убийцы и «зрителей» (которые, конечно, зрителями не были — в другой день или даже через час они исполняли роль таких же убийц).

После первой публикации фотографии в немецком издании несколько разных (!) человек написали, что осуществляющий расстрел немецкий солдат — их отец или родственник.

Тем не менее личность убийцы, как и личность жертвы, до сих пор не установлена.

Однако историк Юрген Маттеус, уроженец Дортмунда, в последние 30 лет работающий в США и возглавляющий исследовательский отдел Мемориального музея Холокоста США (USHMM), определил место, время и обстоятельства расстрела.

Ранее единственная версия фотографии была обнародована в мае 1961 года в Иерусалиме во время суда над Адольфом Эйхманом, «архитектором Холокоста».

Оригинал хранился в коллекции американского колледжа Кеньон (штат Огайо), а владельцем фото изначально являлся Эл Мосс из Чикаго, который сам был узником по меньшей мере трех концлагерей (Ридерло, Освенцим/Аушвиц, Мюнхен-Аллах).

В контекстеУрок Холокоста Об «объединении фронтов» они говорят открыто, и даже если есть один шанс из ста, что они действительно объединят свои усилия для ликвидации Израиля, к такому сценарию следует отнестись вполне серьезно.

Вскоре после освобождения из мюнхенского концлагеря, в мае 1945 года, на тот момент 35-летний Мосс купил фотоальбом у одного немецкого солдата. Там среди прочих находился и этот снимок.

Мосс, на тот момент уже живший в США, решил опубликовать фотографию, чтобы как можно больше людей узнали, что происходило в страшные годы Второй мировой войны и Холокоста.

На обороте фотографии кто-то от руки написал английское слово Germany и еще одно слово — возможно, «зверства» (Atrocities), но в последнем исследователи не уверены.

На фотографии также было написано по-немецки: «Последний еврей Винницы» (Der letzte Jude in Winniza).

Кто и почему дал снимку это название, осталось невыясненным, но оно закрепилось за фотосвидетельством и стало фактически культурным явлением, известным всему миру.

Датировка также разнилась: израильский мемориал Яд ва-Шем указывал июль 1941 года, музей USHMM до исследования Юргена Маттеуса полагал, что снимок сделан примерно в 1943-м.

Происхождение фотографии тоже не установлено. Как пишет Die Welt, есть две версии, но они мало проясняют общую картину.

Согласно одному предположению, фото взято из альбома члена айнзацгруппы C — мобильного отряда численностью около 700 человек, убившего сотни тысяч евреев в период с 1941 по 1943 год, особенно активно действовавшего в Украине.

Другая версия: фото было найдено в кармане погибшего солдата, который в свою очередь получил снимок от члена айнзацгруппы D, занимавшейся убийствами в том числе в Крыму и на Кавказе.

Дневник Вальтера Матерны

В контекстеИзраиль и ООН Антониу Гутерриш перешел «красную линию» и оправдывает чудовищные преступления ХАМАС, указал представитель МИД Израиля. Подобным образом отреагировали и в Мемориальном комплексе истории Холокоста Яд Вашем.

Исследование Маттеуса, опубликованное в профильном журнале Holocaust and Genocide Studies (издается в Оксфорде), основано на найденных и изученных дневниках австрийца Вальтера Матерны, родившегося в 1898 году.

Матерна был в армии во время Первой мировой — с 1916 по 1918 год он воевал на австрийско-итальянском фронте. Был женат с 1925-го, до 1939-го работал в венском банке Creditanstalt. Затем Матерну снова призвали в армию; как следует из документов, в самом начале 1940 года он был командиром взвода, а с начала июня до четвертой недели июля 1941 года был задействован в «охране генерал-губернатора», то есть в оккупированных немцами центральных районах Польши. Матерна был ранен дважды — в конце 1942 и в начале 1944 года. Он выжил, в плену после войны провел всего несколько месяцев и потом, вернувшись в Вену, снова работал в банке.

В своем дневнике 28 июля 1941 года Матерна описал расстрел солдатами СС «около семидесяти евреев и одного арийца». Неясно, действительно ли он пересказывал событие со слов своих товарищей, как и указано в дневнике, или сам был очевидцем произошедшего.

Описание события сразу напоминает убийство с фотографии «Последний еврей Винницы». Вдобавок к этому Матерна вложил в дневник именно это фото (именно вложил — не вклеил). Точнее, фото как раз не то же самое — место расстрела снято чуть ближе, чем на версии, обнародованной в 1961-м Элом Моссом. Кроме того, это изображение значительно четче, а детали просматриваются лучше.

На обороте снимка рукой Матерны написано: «Конец июля 1941 года. Расстрел евреев в Бердичевской крепости» (по-немецки используется слово Zitadelle; имеется в виду монастырь-крепость ордена босых кармелитов). Внизу добавлена дата: 28 июля 1941 года. Эта находка не оставляет сомнений, где и когда случились ужасные события на фото.

Бердичев, находящийся в 60 километрах к северу от Винницы, был захвачен вермахтом 7 июля. Бои продолжались несколько недель, город был взят в конце июля. Гитлер посетил город 6 августа, и перед этим в Бердичеве расстреливали уцелевших евреев — вероятно, солдаты айнзацгруппы C. Предположительно, Матерна в дневнике комментировал события именно с точки зрения «зачистки» города.

Дополнительное доказательство

Есть и еще одна фотография, которую историк Иэн Джеффри опубликовал в книге All at War. Photography by German Soldiers 1939–45 (2020 год). Фото было найдено среди вещей солдата вермахта Хайнца Байера и ранее не принималось в расчет (в том числе потому что сам Джеффри изначально не увидел связи с «Последним евреем Винницы»). Снимок довольно размытый, но кое-что предположить позволяет.

Угол смещен почти на 90 градусов, но в кадре видно, в чем почти нет сомнений, то же место, скорее всего, тот же расстреливающий офицер и те же «наблюдатели». Жертва, очевидно, другая, но ясно, что это фото было сделано через несколько секунд после (или за несколько секунд до) «Последнего еврея Винницы». На обороте этой фотографии написано «Расстрел евреев в Бердичеве [силами] СС» (Judenerschießung in Berditschew durch SS) и добавлено «Безумие в высшей степени» (Wahnsinn in höchster Potenz), но нельзя исключать, что эти примечания были добавлены гораздо позднее.

Открытие Юргена Маттеуса, возможно, позволит также понять, кто был тем самым убийцей с фотографии, хотя архивной работы для этого потребуется очень много.

* * *

Григорий Аросев

«Новая газета - Европа»

Самый экранизируемый в мире персонаж

Андрей Миронов хотел сыграть роль Остапа Бендера еще в постановке Леонида Гайдая «Двенадцать…

Гомер, помимо Симпсона

01.08.2026 Facebook
Честно говоря, лично я не очень понимаю, с какой именно целью был сделан выбор в пользу черной…

Автор

Григорий Аросев

Другие публикации

21.03.19 Продажа билетов на «Евровидение» приостановлена из-за нарушений

Песенный конкурс «Евровидение-2019» пройдет в Тель-Авиве, поскольку на конкурсе 2018 года в…

Издание

Новая газета

Другие публикации

18.04.26 В поисках Амелии Эрхарт

В это сложное и опасное путешествие она планировала отправиться с двумя штурманами, однако один из…

07.03.26 Решения XX съезда — отменить!

Последующие генерации уже давали меньший процент романтиков и больший — потребителей-прагматиков……

21.01.26 Как декабристы превратились из героев в предателей

Чем ближе к нашим дням, тем суровее оценки. На авансцену выдвигается Николай I. Отныне настоящий…

06.09.25 Человек с фронтира

Менгеле искал секреты наследственности, проводил переливания крови, закапывание в глаза химических…

18.06.25 Человек с фронтира

Иствуд не забывает и пошутить над собой и своими крайне консервативными взглядами. Например, Эрл,…

09.04.25 Суд над невообразимым

Нюрнберг — символ банальности зла и возможности вовлечения в него миллионов людей, выбравших…

Все новости

08:14 7 деталей разговора, доступных только чутким людям

Разбираемся, как высокий уровень эмпатии и наблюдательности помогает видеть скрытые детали бесед и нюансы человеческого поведения.

08:12 США и Израиль готовят удар по Ирану — возможные сроки

Вашингтон и Иерусалим обсуждают масштабную атаку по электростанциям и НПЗ Ирана. Решение зависит от одобрения Дональда Трампа.

08:01 Как часто нужно мыть голову – дерматологи

Споры о том, как часто следует очищать волосы, не утихают. Для кого-то ежедневная рутина — норма, а кому-то достаточно одного раза в неделю. Разгадка кроется в индивидуальных особенностях организма.…

07:51 РФ ударила баллистикой по Киеву — много жертв и раненых (ФОТО, ВИДЕО)

Киев подвергся массированной атаке баллистическими ракетами. Среди десятков раненых — четверо детей.

07:49 Высокопоставленный иранский чиновник: планы США и Израиля – безумие

«Наш удар будет нацелен на жизненно важную инфраструктуру Израиля и американскую энергетическую инфраструктуру в регионе».

07:47 На окраине галактики обнаружена сверхмассивная черная дыра

Астрономы обнаружили сверхмассивную черную дыру, расположенную более чем в 30 тысячах световых лет от центра своей галактики.

07:46 Виды чая, которые на самом деле замедляют процессы старения

Новое исследование подтвердило, что регулярное…

07:45 Пять утренних симптомов болезни печени, которые важно не пропустить

Какие симптомы болезней печени проявляются вскоре после пробуждения и почему врачи советуют не игнорировать их.

07:38 Угроза может возникнуть за минуты — как меняется оборона Эйлата

Военные усиливают присутствие в районе Красного моря. Угроза может возникнуть за минуты, поэтому силы постоянно ищут противника и готовы к немедленной реакции.

07:20 WSJ: Трамп отдал приказ о начале новой военной кампании против Ирана

Он подчеркнул, что если США нанесут Ирану достаточно сильные удары, то жестокий иранский режим в конечном итоге «сойдет с дистанции».

06:42 Генштаб ВСУ: данные о потерях армии РФ на 1620-й день войны

Генеральный штаб Вооруженных сил Украины 1 августа 2026 года опубликовал данные о потерях российской армии в ходе боевых действий на украинской территории (с 24 февраля 2022 года).

06:36 В результате российского ракетного удара по Киеву погибли девять человек

В результате российского ракетного удара по Киеву в ночь на субботу, 1 августа, погибли девять человек, ранены 23 человека. Об этом сообщает спасательная служба Украины.

02:34 Погода в Израиле на субботу, 1 августа: жара усиливается

Температуры близки к экстремальным.

01:43 Немецкое исследование: что может таиться в обычной кухонной губке

За мочалками наблюдали на протяжении двух недель.

00:33 Американские СМИ: Трамп уже отдал приказ, Израиль тоже в деле

Волна авиаударов намечена на выходные.

22:43 В Калифорнии потерпел крушение истребитель F-35

Об этом сообщил представитель ведомства. Он не уточнил состояние пилота, отметив лишь, что тот доставлен в больницу.

21:47 В США взорвался боевой самолет F-35

Сгорел на взлетной полосе.

21:05 Еврейка во главе ООН? Что это означает для Израиля и стоит ли ждать перемен

Ребекка Гринспан лидирует в борьбе за пост генерального секретаря.

20:57 В Сингапуре группа Massive Attack развернула палестинский флаг на концерте

В Сингапуре действуют строгие законы, запрещающие публичную демонстрацию иностранных национальных символов и флагов без специального разрешения для сохранения общественного порядка.

20:47 Врач-террорист: в Газе ликвидирован Абед, удерживавший израильских заложниц

Карди участвовал во вторжении в пределы «зеленой черты» во время резни 7 октября 2023 года.

19:35 Айзенкот обвинил Нетаниягу в капитуляции из-за соглашения по Газе

Гади Айзенкот резко раскритиковал соглашение по сектору Газа, опубликованное Советом мира для Газы. По его словам, премьер-министр Биньямин Нетаниягу пошел на уступки, не добившись выполнения…

19:15 ЦАХАЛ сообщил о ликвидации причастного к удержанию израильских заложников

Армия обороны Израиля и ШАБАК сообщили о ликвидации в районе города Газа заместителя командира ячейки военного крыла ХАМАС Абделя Рахима Абделя Хали Юсефа Харди. По данным израильской стороны, он…

19:00 Совет мира Газы опубликовал план разоружения ХАМАС и вывода войск ЦАХАЛ

Совет мира Газы обнародовал рамочное соглашение по реализации плана президента США Дональда Трампа по урегулированию ситуации в секторе Газа. Согласно опубликованной «дорожной карте», разоружение…

18:55 Президент Ливана: «Взрывы в Бофоре вызвали землетрясение, это опасная эскалация»

Президент Ливана Жозеф Аун осудил удары по инфраструктуре тоннелей «Хизбаллы» в районе Бофора, осуществленные накануне силами ЦАХАЛа.

18:54 «Судья БАГАЦ предложил мне капитулировать. Вот что я ответил»

Министр заявил, что ему предлагали сохранить многолетнюю систему назначения судей, однако он отказался. «Мне предложили капитулировать», - рассказал он, подчеркнув, что намерен завершить судебную…

18:36 «Мы реализуем программу добровольной эмиграции»

Министр высоко оценила работу министра юстиции Ярива Левина, высказалась о преобразованиях в судебной системе, заявила о намерении продвигать программу «добровольной эмиграции» из сектора Газы и…

18:31 ФИФА изучит возможность расширения чемпионата мира до 64 сборных

ФИФА начала оценивать возможное расширение чемпионата мира по футболу с 48 до 64 национальных сборных к турниру 2030 года. Об этом говорится в документе, с которым ознакомилось агентство Reuters.

18:23 ЦАХАЛ и ШАБАК: ликвидирован участник резни 7 октября, работавший врачом в больнице «Шифа»

В начале войны он был среди тех, кто удерживал в заложниках похищенных Роми Гонен и наблюдательницу Ноа Марциано (после ее убийства он был причастен к удержанию ее тела на территории сектора Газы).

18:18 «Мы не вернём палестинских рабочих и демонтируем ПА»

Министр заявил на конференции группы Офера Аюби в Иерусалиме, что правительство намерено увеличить квоту на иностранных работников, выступает против возвращения палестинских рабочих и представил…

18:15 План ФИФА о продаже части прав на ЧМ вызвал угрозу бойкота УЕФА

Предложение президента ФИФА Джанни Инфантино привлечь частных инвесторов к управлению коммерческими правами чемпионатов мира спровоцировало один из крупнейших конфликтов в мировом футболе.

18:13 ХАМАС выдвинул Вашингтону и Иерусалиму новые требования

Выдвинутые ХАМАС требования идут вразрез с предложенной США дорожной картой урегулирования конфликта.

18:03 Трамп: «Мы наносим по Ирану сильные удары и побеждаем»

Президент США Дональд Трамп в интервью телеканалу Fox News заявил, что военное противостояние с Ираном «продвигается в хорошем направлении».

17:53 Террористка пожаловалась - Бен-Гвир съязвил

Во время посещения министром нацбезопасности одной из тюрем террористка пожаловалась на условия содержания. Министр сразу же ответил ей

17:47 Можно ли есть сыр каждый день и как это влияет на организм

Сыр входит в число самых популярных продуктов во всем мире. Его ценят за насыщенный вкус, универсальность и высокую пищевую ценность. Однако многие задаются вопросом, как ежедневное употребление сыра…

17:45 ЦАХАЛ закрыл дело о нападении на палестинцев в Иудее и Самарии

Военная прокуратура Армии обороны Израиля закрыла расследование дела о жестоком нападении на трех палестинцев в Иудее и Самарии, не предъявив обвинений предполагаемым участникам. Об этом сообщила…

17:39 ХАМАС выпустил наглое заявление: «Разоружимся только в одном случае»

Эти планы противоречат «американской схеме».

17:36 Новый план по Газе поставил ХАМАС перед тяжелым выбором - СМИ

Опубликованный план предусматривает поэтапное урегулирование конфликта, однако его реализация будет зависеть от выполнения ключевого условия.

17:35 «Наша сила - в единстве. Так мы почтим его память»

Спустя неделю после гибели майора Юваля Эзры (הי_ד) его мать Татьяна в специальном интервью Аруц 7 рассказала о тысячах людей, пришедших выразить соболезнования, о командире, ставшем примером для…

17:31 Израиль отказался выводить войска после согласия ХАМАС на разоружение

Израиль не намерен выводить войска ЦАХАЛ даже к нынешней «желтой линии» без полного разоружения ХАМАС. Об этом заявил неназванный высокопоставленный израильский чиновник, комментируя сообщения о…

17:30 Почему после алкоголя люди кажутся привлекательнее - ответ ученых

Несколько бокалов способны заметно изменить поведение при знакомстве, хотя внешность окружающих здесь может играть неожиданную роль.

Карикатура дня

Душевные друзья
BDS и исламистские террористы
«Мы пахали!»
«Троянский голубь»

Аналитика

Поворот рек и людей
В бывшем СССР Андрей Колесников
Помнится, когда в 2024 году украинские войска вошли в Курскую область, крупный отечественный историк госпожа Нарочницкая предлагала отутюжить «родную гавань», то есть буквально территорию РФ, ковровыми бомбардировками ради победы над врагом. И тут просто нельзя не вспомнить семантику известного…

Мнение

МАПАЙ — партия фашистов земли Израиля
Facebook Моше Коэн-Илия
Партия «Фашистов Земли Израиля» — это партия господ. Даже когда проводится минимальное, косметическое изменение — вроде поправки к принципу разумности — её адепты готовы сжечь страну дотла, обрушить армию, дать ХАМАСу сигнал о нашей слабости и навлечь на нас самую страшную катастрофу в истории…

Площадка

Несколько слов о «гражданской войне»…
Facebook Д. Бен Иегуда
Левые получат по первое число. И левые это знают. Они злые, но не глупые. Так что же делают левые? Они в полной мере используют страх правых перед «гражданской войной». Левые знают, что правые всегда уступят, если им угрожают «гражданской войной». Потому что, как известно, для танго нужны двое. И в…

Мировая пресса

Диагноз верен, но рецепт губителен
Nautilus Экономика и финансы
На мой взгляд, Израилю сегодня требуется не больше регулирования, а больше экономической свободы. Не новые административные барьеры, а устранение старых. Не расширение полномочий государства, а расширение возможностей граждан. Именно в этом, как мне представляется, и заключается главный путь к…

Фотография дня

01.08.2026 Nautilus
Красная луна
Ришон Ле-Цион (Израиль)
Отрыв от земли
Подготовка к свадьбе
Вас может заинтересовать...
Created by: