Nautilus
Новости со всего света
12:22 23 мая 2026
Иерусалим 26 Тель-Авив 25 Хайфа 25
$ 2.896 £ 3.889 € 3.361 ₽ 0.041 ₴ 0.065
Nautilus
Новости со всего света
12:22 23 мая 2026
Иерусалим 26 Тель-Авив 25 Хайфа 25

Последние публикации

23.05.26 Богатые тоже скачут

Ввиду того, что процесс над Паулем был закрытым, никто не знал эту частную историю вплоть до 1968…

20.05.26 Израиль на Евровидении

В итоге победила Корин Эрме из Люксембурга, которая опередила Офру всего на 6 баллов (136 против…

16.05.26 Красная краска на памятнике и чёрная дыра в морали

Утрата способности различать добро и зло — это не просто этический кризис, а системный распад…

13.05.26 Христос на Женевском озере

В историю искусства «Чудесный улов» вошел потому, что на нем впервые изображен не символический…

09.05.26 Самый экранизируемый в мире персонаж

Андрей Миронов хотел сыграть роль Остапа Бендера еще в постановке Леонида Гайдая «Двенадцать…

06.05.26 Она создала прообраз фоторобота

За 20 лет службы она провела более 4000 сложнейших экспертиз. Она не просто ловила преступников,…

02.05.26 Последний бой д’Артаньяна

Д’Артаньян идет впереди. Он всегда шел впереди. Когда французам удается прорваться ко рву, он…

29.04.26 Нищета нашла героя

Ввиду того, что процесс над Паулем был закрытым, никто не знал эту частную историю вплоть до 1968…

25.04.26 Горькая сладость

Япония, где еще двадцать лет назад кофе считали чуть ли не технической жидкостью, превратилась в…

22.04.26 Эпоха Деструкции

Джефферсон был одним из трёх великих первых президентов США – юдофилов. Во времена гонений на…

18.04.26 В поисках Амелии Эрхарт

В это сложное и опасное путешествие она планировала отправиться с двумя штурманами, однако один из…

15.04.26 Инквизитор в арафатке

Бардем и его друзья уверены, что играют на правильной стороне истории. Но история, как известно,…

11.04.26 «Нюрнберг» — еще один фильм о знаменитом процессе…

…Молодой человек, решивший бросить вызов самому Герингу и тут же попавший под его сокрушительное…

08.04.26 Как создатель Фандорина стал политтехнологом

Сравнение Трампа с карикатурой из «Крокодила», цитирование его хвастливых фраз. Акунин не…

04.04.26 Учёный, вдохновивший Америку слетать на Луну

Запуск миссии НАСА «Аполлон-11» на Луну стал поводом для того, чтобы 17 июля 1969 г. газета New…

01.04.26 Фау-2, или Террор как стратегия

Продолжая демонстрировать смертоносность Фау-2 до последних недель войны, они повышали свою…

28.03.26 История одного города

В XX веке все ценности Босковицкой синагоги оказались уничтожены, а помещение просто-напросто…

25.03.26 Умер человек, который не умирал

«Чак Норрис не умирает, он убивает смерть», «Бог верит в Чака Норриса», «Слёзы Чака Норриса лечат…

21.03.26 Воланд: кто он на самом деле?

Мастер сжег свою рукопись. Она исчезла. Нет ее на земле. Нам ее жаль, как бывает искренне жаль…

18.03.26 Уголовное дело 880

В одном из офисов Секретной службы висела карта, на которой красными флажкaми отмечались места, где…

14.03.26 Семейный рецепт: как лекарство от холеры стало культовым ликером Италии

Представитель шестого поколения семьи Бранка уже готов принять бразды правления. 43-летний Эдоардо,…

11.03.26 Искромётная сатира Бернарда Шоу

Как-то раз Шоу был приглашён в один богатый дом. Не успел он войти в гостиную, как дочь хозяина…

07.03.26 Решения XX съезда — отменить!

Последующие генерации уже давали меньший процент романтиков и больший — потребителей-прагматиков……

04.03.26 Эти загадочные персы

В 1935 году шах Реза Пехлеви, чтобы ублажить Гитлера, переименовал Персию в Иран – страну ариев. Но…

28.02.26 Почему мы так стремимся перестать быть людьми?

Роботы свергнут человечество не потому, что они умнее. Они сделают это потому, что люди больше не…

Ревью

«Последний еврей Винницы» на самом деле из Бердичева

Согласно одному предположению, фото взято из альбома члена айнзацгруппы C — мобильного отряда численностью около 700 человек, убившего сотни тысяч евреев в период с 1941 по 1943 год, особенно активно действовавшего в Украине.

07.02.2024 Ревью Григорий Аросев Новая газета

Настоящая история одного из самых известных фото об ужасах Холокоста


Одной из наиболее известных и ужасающих фотографий, свидетельствующих об ужасах Холокоста, остается снимок расстрела еврейского мужчины у братской могилы, в которой уже лежат много других людей, убитых, очевидно, несколькими минутами и секундами ранее.

Фотография известна под названием «Последний еврей Винницы», но до недавнего времени не было ясно, где и когда всё это произошло (ранее не конкретно указывалось, что в период с 1941 по 1943 год).

Теперь место и дата установлены почти со стопроцентной точностью.

Ко Дню памяти жертв Холокоста — «Новая-Европа» рассказывает об истории снимка, ставшего одним из символов беспримерной жестокости гитлеровского режима.

История фото

В контекстеИзраиль: между смыслом и предназначением Только право народа Израиля на страну Израиля постоянно подвергается сомнению, постоянно находится под угрозой отъема. Для этого используется т.н. «палестинский народ» придуманный в недрах КГБ и взращенный на щедрые пособия ООН.

Эта фотография была опубликована много сотен, возможно, тысяч раз — в книгах, включая памятные издания о зверствах нацистской оккупации, в периодических изданиях, в интернет-публикациях; показывали ее и по телевидению.

Одной из отличительных особенностей снимка считается то, что на нем видны лица жертвы, убийцы и «зрителей» (которые, конечно, зрителями не были — в другой день или даже через час они исполняли роль таких же убийц).

После первой публикации фотографии в немецком издании несколько разных (!) человек написали, что осуществляющий расстрел немецкий солдат — их отец или родственник.

Тем не менее личность убийцы, как и личность жертвы, до сих пор не установлена.

Однако историк Юрген Маттеус, уроженец Дортмунда, в последние 30 лет работающий в США и возглавляющий исследовательский отдел Мемориального музея Холокоста США (USHMM), определил место, время и обстоятельства расстрела.

Ранее единственная версия фотографии была обнародована в мае 1961 года в Иерусалиме во время суда над Адольфом Эйхманом, «архитектором Холокоста».

Оригинал хранился в коллекции американского колледжа Кеньон (штат Огайо), а владельцем фото изначально являлся Эл Мосс из Чикаго, который сам был узником по меньшей мере трех концлагерей (Ридерло, Освенцим/Аушвиц, Мюнхен-Аллах).

В контекстеУрок Холокоста Об «объединении фронтов» они говорят открыто, и даже если есть один шанс из ста, что они действительно объединят свои усилия для ликвидации Израиля, к такому сценарию следует отнестись вполне серьезно.

Вскоре после освобождения из мюнхенского концлагеря, в мае 1945 года, на тот момент 35-летний Мосс купил фотоальбом у одного немецкого солдата. Там среди прочих находился и этот снимок.

Мосс, на тот момент уже живший в США, решил опубликовать фотографию, чтобы как можно больше людей узнали, что происходило в страшные годы Второй мировой войны и Холокоста.

На обороте фотографии кто-то от руки написал английское слово Germany и еще одно слово — возможно, «зверства» (Atrocities), но в последнем исследователи не уверены.

На фотографии также было написано по-немецки: «Последний еврей Винницы» (Der letzte Jude in Winniza).

Кто и почему дал снимку это название, осталось невыясненным, но оно закрепилось за фотосвидетельством и стало фактически культурным явлением, известным всему миру.

Датировка также разнилась: израильский мемориал Яд ва-Шем указывал июль 1941 года, музей USHMM до исследования Юргена Маттеуса полагал, что снимок сделан примерно в 1943-м.

Происхождение фотографии тоже не установлено. Как пишет Die Welt, есть две версии, но они мало проясняют общую картину.

Согласно одному предположению, фото взято из альбома члена айнзацгруппы C — мобильного отряда численностью около 700 человек, убившего сотни тысяч евреев в период с 1941 по 1943 год, особенно активно действовавшего в Украине.

Другая версия: фото было найдено в кармане погибшего солдата, который в свою очередь получил снимок от члена айнзацгруппы D, занимавшейся убийствами в том числе в Крыму и на Кавказе.

Дневник Вальтера Матерны

В контекстеИзраиль и ООН Антониу Гутерриш перешел «красную линию» и оправдывает чудовищные преступления ХАМАС, указал представитель МИД Израиля. Подобным образом отреагировали и в Мемориальном комплексе истории Холокоста Яд Вашем.

Исследование Маттеуса, опубликованное в профильном журнале Holocaust and Genocide Studies (издается в Оксфорде), основано на найденных и изученных дневниках австрийца Вальтера Матерны, родившегося в 1898 году.

Матерна был в армии во время Первой мировой — с 1916 по 1918 год он воевал на австрийско-итальянском фронте. Был женат с 1925-го, до 1939-го работал в венском банке Creditanstalt. Затем Матерну снова призвали в армию; как следует из документов, в самом начале 1940 года он был командиром взвода, а с начала июня до четвертой недели июля 1941 года был задействован в «охране генерал-губернатора», то есть в оккупированных немцами центральных районах Польши. Матерна был ранен дважды — в конце 1942 и в начале 1944 года. Он выжил, в плену после войны провел всего несколько месяцев и потом, вернувшись в Вену, снова работал в банке.

В своем дневнике 28 июля 1941 года Матерна описал расстрел солдатами СС «около семидесяти евреев и одного арийца». Неясно, действительно ли он пересказывал событие со слов своих товарищей, как и указано в дневнике, или сам был очевидцем произошедшего.

Описание события сразу напоминает убийство с фотографии «Последний еврей Винницы». Вдобавок к этому Матерна вложил в дневник именно это фото (именно вложил — не вклеил). Точнее, фото как раз не то же самое — место расстрела снято чуть ближе, чем на версии, обнародованной в 1961-м Элом Моссом. Кроме того, это изображение значительно четче, а детали просматриваются лучше.

На обороте снимка рукой Матерны написано: «Конец июля 1941 года. Расстрел евреев в Бердичевской крепости» (по-немецки используется слово Zitadelle; имеется в виду монастырь-крепость ордена босых кармелитов). Внизу добавлена дата: 28 июля 1941 года. Эта находка не оставляет сомнений, где и когда случились ужасные события на фото.

Бердичев, находящийся в 60 километрах к северу от Винницы, был захвачен вермахтом 7 июля. Бои продолжались несколько недель, город был взят в конце июля. Гитлер посетил город 6 августа, и перед этим в Бердичеве расстреливали уцелевших евреев — вероятно, солдаты айнзацгруппы C. Предположительно, Матерна в дневнике комментировал события именно с точки зрения «зачистки» города.

Дополнительное доказательство

Есть и еще одна фотография, которую историк Иэн Джеффри опубликовал в книге All at War. Photography by German Soldiers 1939–45 (2020 год). Фото было найдено среди вещей солдата вермахта Хайнца Байера и ранее не принималось в расчет (в том числе потому что сам Джеффри изначально не увидел связи с «Последним евреем Винницы»). Снимок довольно размытый, но кое-что предположить позволяет.

Угол смещен почти на 90 градусов, но в кадре видно, в чем почти нет сомнений, то же место, скорее всего, тот же расстреливающий офицер и те же «наблюдатели». Жертва, очевидно, другая, но ясно, что это фото было сделано через несколько секунд после (или за несколько секунд до) «Последнего еврея Винницы». На обороте этой фотографии написано «Расстрел евреев в Бердичеве [силами] СС» (Judenerschießung in Berditschew durch SS) и добавлено «Безумие в высшей степени» (Wahnsinn in höchster Potenz), но нельзя исключать, что эти примечания были добавлены гораздо позднее.

Открытие Юргена Маттеуса, возможно, позволит также понять, кто был тем самым убийцей с фотографии, хотя архивной работы для этого потребуется очень много.

* * *

Григорий Аросев

«Новая газета - Европа»

Почему мы так стремимся перестать быть людьми?

28.02.2026 Facebook
Роботы свергнут человечество не потому, что они умнее. Они сделают это потому, что люди больше не…

Богатые тоже скачут

23.05.2026 Jewish.Ru
Ввиду того, что процесс над Паулем был закрытым, никто не знал эту частную историю вплоть до 1968…

Автор

Григорий Аросев

Другие публикации

21.03.19 Продажа билетов на «Евровидение» приостановлена из-за нарушений

Песенный конкурс «Евровидение-2019» пройдет в Тель-Авиве, поскольку на конкурсе 2018 года в…

Издание

Новая газета

Другие публикации

18.04.26 В поисках Амелии Эрхарт

В это сложное и опасное путешествие она планировала отправиться с двумя штурманами, однако один из…

07.03.26 Решения XX съезда — отменить!

Последующие генерации уже давали меньший процент романтиков и больший — потребителей-прагматиков……

21.01.26 Как декабристы превратились из героев в предателей

Чем ближе к нашим дням, тем суровее оценки. На авансцену выдвигается Николай I. Отныне настоящий…

06.09.25 Человек с фронтира

Менгеле искал секреты наследственности, проводил переливания крови, закапывание в глаза химических…

18.06.25 Человек с фронтира

Иствуд не забывает и пошутить над собой и своими крайне консервативными взглядами. Например, Эрл,…

09.04.25 Суд над невообразимым

Нюрнберг — символ банальности зла и возможности вовлечения в него миллионов людей, выбравших…

Все новости

11:57 В Таиланде по останкам обнаружен новый вид гигантского динозавра

В Таиланде ученые обнаружили новый вид гигантского динозавра, который оказался крупнейшим из найденных в Юго-Восточной Азии: его длина достигала 27 метров, а вес около 27 тонн.

11:52 New York Times: «Израиль оттеснен от ирано-американских переговоров»

Израильские официальные лица в сфере безопасности сообщили газете The New York Times, что администрация Трампа «абсолютно» отодвинула Израиль от переговоров США и Ирана.

11:50 США направили Ирану «последний сигнал» перед войной (ВИДЕО)

Дэн Скавино, давний соратник президента США Дональда Трампа и заместитель главы аппарата Белого дома, опубликовал видеозапись с участием стратегических бомбардировщиков-невидимок B-2.

11:46 ТОП лайфхаков для приготовления яиц, которые непременно вам понравятся

Обычные яйца могут получаться идеальными на вкус и вид, если знать несколько простых кулинарных секретов.

11:45 Ад под землей: ЧП в Китае унесло жизни десятков людей

Около десяти человек числятся пропавшими без вести.

11:41 Загадочная гибель супругов в центре — что говорят в полиции

Полиция Израиля расследует загадочную гибель супружеской пары, чьи тела с огнестрельными ранениями были найдены в районе Мишмар Аялон.

11:41 Баскетбол. Бывший одессит возвращается в Израиль

В матчах плэй-офф чемпионата Израиля за тель-авивский "Апоэль" сыграет Киандре Кук.

11:31 Сбивать самолеты и отключить РФ от глобальных систем - президент Чехии призвал НАТО «показать зубы»

Петр Павел озвучил набор жестких вариантов ответа на действия России.

11:30 Как солярий оставил дыру в лице молодой женщины

Долгое использование солярия привело к раку кожи у женщины и тяжелой операции, после которой остался дефект и шрамы.

11:25 Мы их остановили - Трамп отчитался об успехах США в Иране

Дональд Трамп рассказал, как США спасли регион от разрушительной войны, которую намеревался начать Иран.

11:15 ЦАХАЛ: в районе Рош а-Никра взорвался беспилотник, тревога не сработала

Пресс-служба ЦАХАЛа сообщила, что некоторое время назад в районе Рош а-Никра взорвался беспилотник. В результате инцидента никто не пострадал.

11:15 Израиль оттеснен от переговоров — источники безопасности

Израиль, по данным NYT, отстранен от переговоров США и Ирана, опасается сделки без санкций и ракетных ограничений.

11:03 Кубок Стэнли. «Вегас» обыграл «Колорадо»

В финальной серии Западной конференции НХЛ "Вегас" ведет в счете 2:0.

11:02 Фиаско Cybertruck – мужчина поверил в слова Маска и оказался в ловушке

Попытка владельца Tesla Cybertruck протестировать «Wade Mode» в глубоком озере закончилась полной поломкой электрокара и спасательной операцией.

10:57 Белый дом в шаге от большой войны: ударит ли Трамп по Ирану?

Военные и разведка уже начали экстренную подготовку.

10:52 Силы ЦАХАЛа нанесли удар по подземному объекту «Хизбаллы»

Этот комплекс использовался боевиками организации для производства оружия и боеприпасов, предназначенных для нанесения ударов по Израилю и силам ЦАХАЛа, действующим на юге Ливана.

10:50 Иран обвинил США в «превышении полномочий» на переговорах

Глава МИД Ирана рассказал, к чему готовится страна на фоне возможности полного срыва переговоров с США.

10:45 ЦАХАЛ сорвал планы Хизбаллы по обстрелу Израиля (ВИДЕО)

Силы ЦАХАЛа обнаружили в Ливане секретный объект террористов Хизбаллы, откуда готовилось нападение на Израиль.

10:40 После смены власти — Венгрия может вернуться на Евровидение

Премьер Венгрии Петр Мадьяр заявил о планах изучить возможное возвращение страны на Евровидение после длительного отсутствия.

10:31 Единственный вопрос на собеседовании, на который не стоит отвечать

Юрист советует не называть зарплатные ожидания на интервью, чтобы не занизить стоимость труда и не потерять в переговорах.

10:25 ЦАХАЛ не может расширить операцию в Ливане - названа причина

Силы ЦАХАЛа, действующие на территории Ливана против боевиков Хизбаллы, столкнулись с серьезной проблемой.

10:20 Катастрофа в Китае — десятки погибших после взрыва газа

При взрыве газа на угольной шахте в провинции Шаньси погибли около 82 человек, еще девять считаются пропавшими без вести. На месте работали 247 шахтеров.

10:18 Воздушное пространство на западе Ирана будет закрыто до утра 25 мая

Согласно недавно выпущенному извещению для пилотов (NOTAM), исключение сделано только для рейсов, выполняемых в светлое время суток.

10:17 Ливанский аналитик с резкой атакой на Иран: «Государство-изгой»

Ливанский публицист обвиняет Иран в экспансии через милиции, подрыве стабильности региона и угрозах безопасности стран Персидского залива.

10:17 Ливанский аналитик с резкой атакой на Иран: «Государство-изгой»

Ливанский публицист обвиняет Иран в экспансии через милиции, подрыве стабильности региона и угрозах безопасности стран Персидского залива.

10:16 Чемпионат Европы по борьбе среди школьников. Израильтянка завоевала серебряную медаль

В Самокове, Болгария, проходит чемпионат Европы по борьбе среди школьников (спортсмены до 15 лет).

10:01 Почему мы пересматриваем одни и те же сериалы – мнение психолога

Многим знакомо это чувство: вместо поиска новинок…

10:00 Книгу российского друга Израиля признали экстремистской из-за невинной фразы

Речь идет о сборнике «Хроники возрожденного Арканара».

09:54 Кошмар Нетаниягу: русскоязычная алия может стоить власти — эксперт

Русскоязычная алия в Израиле, ее численность и электоральное поведение превращаются в фактор, способный повлиять на баланс сил на выборах.

09:51 Трамп находится на пороге «окончательного решения» по Ирану - Axios

Дональд Трамп провел срочную встречу с советниками в рамках подготовки к новому витку эскалации в Иране.

09:48 Министр иностранных дел Ирана обвинил США в «чрезмерных требованиях»

Это заявление прозвучало одновременно с публикациями в американской прессе о том, что Вашингтон рассматривает возможность нанесения новых военных ударов, пока руководство Исламской республики изучает…

09:48 Скандал вокруг смартфона Трампа — у клиентов большие проблемы

У клиентов Trump Mobile утекли личные данные из-за сбоя у подрядчика, а сам смартфон T1 оказался объектом критики и задержек.

09:46 США изменили правила выдачи грин-карт - чего ждать израильтянам

Служба гражданства и иммиграции США объявила о существенном изменении порядка выдачи грин-карт. Согласно новым правилам, большинству заявителей на получение постоянного вида на жительство придётся…

09:42 «Черный день демократии»: что произошло с оппозицией в Турции

Суд Турции аннулировал выборы главы оппозиционной CHP, вернув прежнего лидера, параллельно власти закрыли либеральный университет в Стамбуле.

09:42 НБА. Проигрывая 0:15, «Тендер» разгромил соперника

"Оклахома-Сити Тендер" в гостях разгромил "Сан-Антонио Сперз" 123:108.

09:41 Смертельный шабат на дорогах: две серьезные аварии

На шоссе 4 сбили велосипедиста, на севере столкнулись три машины

09:37 От Сулеймани до Нью-Йорка — как готовилось покушение на Иванку Трамп

Сообщается о задержании в Турции и экстрадиции в США иракца, связанного с КСИР, который планировал покушение на Иванку Трамп и участвовал в ряде атак.

09:30 10 признаков, что муж остается в браке из страха бедности

Муж может оставаться в браке не из любви, а из страха финансовых потерь, что проявляется в поведении, контроле и дистанции.

09:26 В результате взрыва газа на угольной шахте на севере Китая погибли более 80 человек

Президент Китая Си Цзиньпин призвал власти «приложить все усилия» для оказания помощи пострадавшим и проведения поисково-спасательных операций.

Карикатура дня

Ливан и «Хизбалла»
День весенних брудершафтов

Мнение

Любое изменение начинается с малого
Facebook Александр Непомнящий
Подобных «крестоносцев» следовало бы не только задерживать, но и выставлять им весомый счёт — за потраченное время, силы и ресурсы наших морпехов. А до выплаты компенсации — обеспечить трудотерапию на благо израильского общества и максимально скромные условия пребывания, чтобы морской туризм с…

Аналитика

Антисионистский вирус
Отдельные публикации Мелани Филлипс
…А этот корень - антисионизм. Он давно перестал быть просто политической позицией. Антисионизм превратился в идеологию, отравляющую западное общество. Именно через него старые антисемитские мифы — о еврейской жестокости, мировом зле и «кровавых преступлениях» — получили новое, респектабельное…

Площадка

Что будет, когда война возобновится?
Nautilus Сеня Вальдберг
У Трампа нет права на ошибку. Перед промежуточными выборами ему нужен не «сложный дипломатический процесс», а старая добрая победа с фанфарами и авиаударами. Быть мягким рискованно: а вдруг иранский режим выживет, да и ещё объявит себя победителем? И это уже для американского президента хуже, чем…

Мировая пресса

У Деди Барнеа есть алиби. И зовут его Биби
Israel Hayom Конфликты и кризисы
«Профессионализм», «интересы государства»! Привычный разогрев перед следующим набором юридических камланий — «процессуальная корректность», «административные доказательства», «юридическое препятствие». Весь этот псевдоюридический новояз, при помощи которого юридические советники, прокуратура и…

Фотография дня

23.05.2026 Nautilus
Комплекс Ват-Пхо в Бангкоке
Бангкок (Таиланд)
Староместская площадь на закате
«Золотой павильон» в Кинкаку-джии
Вас может заинтересовать...
Created by: