Nautilus
Новости со всего света
04:58 14 ноября 2026
Иерусалим 24 Тель-Авив 27 Хайфа 25
$ 3.21 £ 4.246 € 3.547 ₽ 0.039 ₴ 0.071
Nautilus
Новости со всего света
04:58 14 ноября 2026
Иерусалим 24 Тель-Авив 27 Хайфа 25

Последние публикации

14.11.26 Совсем не Надя. Как работала и любила Барбара Брыльска

Увидев Барбару Брыльску в «Анатомии любви», Эльдар Рязанов твердо решил взять актрису на роль Нади…

11.11.26 Как дирижабль надел часы на руку мужчине

Эффект получился оглушительным. Бразилец приземлился перед толпой репортеров, заглушил мотор и…

07.11.26 Евреи в кадре

Метод Кугельского – как говорит он сам – избегать спешки: он любит подолгу беседовать со всеми,…

04.11.26 История Американской Героини

200 000 миль от Земли. Взрыв. Кислородный бак разлетается в клочья. Командный модуль «Аполлона-13»…

31.10.26 Еврей на обочине

Авторитетный американский литературный журнал Guernica удалил со своего сайта эссе израильской…

28.10.26 Хэллоуин – история праздника

…Тогда же открывались врата тёмного царства, откуда на землю проникали потревоженные злые духи и…

24.10.26 «Исход» — роман о Катастрофе

Сегодня, в век постколониального переписывания истории, роман не любят и в Америке. Слишком уж он…

21.10.26 Да продлит Аллах ваши дни, идиоты Европы!

Вы готовы нести любую чушь, лишь бы она была против евреев. Наших доблестных воинов, которые 7…

17.10.26 «Властелин колец» как католическая книга

В эссе «О волшебных сказках» Толкин вводит термин «эвкатастрофа» — внезапный радостный поворот,…

14.10.26 Жена изменяла, кошки пугали, рост был нормальный

Родным языком Наполеона был не французский, а корсиканский итальянский. Он начал учить французский…

10.10.26 Трудно ли быть Богом?

Основная проблема с экранизациями романов Стругацких — ожидания зрителей, которые невозможно…

07.10.26 Про Долина и Co. и NAZу-Шмазу

Так история не работает. Она работает значительно скучнее и страшнее: градус поднимается по одному…

03.10.26 Искусство провокации или провокация искусством

При планировании боевых действий ни в одной армии мира не предусматривается установленной нормы…

30.09.26 Прерванный полёт длиною в жизнь

Главной любовью, переписавшей её жизнь и вошедшей в историю мировой культуры, стал, безусловно,…

26.09.26 Поэт двух Испаний

В любом случае это очень показательно: споры о Лорке и событиях тех лет — это споры не о прошлом, а…

23.09.26 Наука против магии: чем фэнтези отличается от фантастики

В фэнтези действуют другие законы. Это жанр, который говорит: «Представьте, что мир устроен иначе,…

19.09.26 Надоел ужасно!

Обо всех остальных — будь то Фемистокл, Перикл, Алкивиад, Ферамен или Демосфен, мы встречаем самые…

16.09.26 Испанские маски, сорвавшиеся в политический цирк

Особенно пикантно это звучит из уст испанцев – потомков тех, кто в 1492 году изгнали евреев…

12.09.26 Врата Ада у истоков Иордана

Для древнего человека это был почти идеальный сакральный ландшафт. Гора. Лес. Скала. Пещера. Вода,…

10.09.26 DoskaTV

Разместить объявление можно бесплатно. На площадке предусмотрены категории и фильтры по…

09.09.26 Храм с огоньком

Понятно, что идейные и политические разногласия евреи знавали во все времена. Без сомнений, порой…

05.09.26 Политическая позиция здравого смысла

Похоже, левая интеллигенция судит обо всем по намерениям, а не по последствиям… Идеи левых не то,…

02.09.26 Просто и без затей

Комиссию всё-таки создадут, но при этом за каждым департаментом ООН сохранится право вето на все…

29.08.26 Самая eвpeйская неeвpeйка

Для человека, выросшего на ветхозаветных сказаниях, Иерусалим и холмы Галилеи всегда оставались не…

26.08.26 У Пиаф была другая, тайная жизнь

Её обвинили в коллаборационизме. Ведь все видели её концерты для немецкой аудитории. Но почти никто…

Ревью

«Последний еврей Винницы» на самом деле из Бердичева

Согласно одному предположению, фото взято из альбома члена айнзацгруппы C — мобильного отряда численностью около 700 человек, убившего сотни тысяч евреев в период с 1941 по 1943 год, особенно активно действовавшего в Украине.

07.02.2024 Ревью Григорий Аросев Новая газета

Настоящая история одного из самых известных фото об ужасах Холокоста


Одной из наиболее известных и ужасающих фотографий, свидетельствующих об ужасах Холокоста, остается снимок расстрела еврейского мужчины у братской могилы, в которой уже лежат много других людей, убитых, очевидно, несколькими минутами и секундами ранее.

Фотография известна под названием «Последний еврей Винницы», но до недавнего времени не было ясно, где и когда всё это произошло (ранее не конкретно указывалось, что в период с 1941 по 1943 год).

Теперь место и дата установлены почти со стопроцентной точностью.

Ко Дню памяти жертв Холокоста — «Новая-Европа» рассказывает об истории снимка, ставшего одним из символов беспримерной жестокости гитлеровского режима.

История фото

В контекстеИзраиль: между смыслом и предназначением Только право народа Израиля на страну Израиля постоянно подвергается сомнению, постоянно находится под угрозой отъема. Для этого используется т.н. «палестинский народ» придуманный в недрах КГБ и взращенный на щедрые пособия ООН.

Эта фотография была опубликована много сотен, возможно, тысяч раз — в книгах, включая памятные издания о зверствах нацистской оккупации, в периодических изданиях, в интернет-публикациях; показывали ее и по телевидению.

Одной из отличительных особенностей снимка считается то, что на нем видны лица жертвы, убийцы и «зрителей» (которые, конечно, зрителями не были — в другой день или даже через час они исполняли роль таких же убийц).

После первой публикации фотографии в немецком издании несколько разных (!) человек написали, что осуществляющий расстрел немецкий солдат — их отец или родственник.

Тем не менее личность убийцы, как и личность жертвы, до сих пор не установлена.

Однако историк Юрген Маттеус, уроженец Дортмунда, в последние 30 лет работающий в США и возглавляющий исследовательский отдел Мемориального музея Холокоста США (USHMM), определил место, время и обстоятельства расстрела.

Ранее единственная версия фотографии была обнародована в мае 1961 года в Иерусалиме во время суда над Адольфом Эйхманом, «архитектором Холокоста».

Оригинал хранился в коллекции американского колледжа Кеньон (штат Огайо), а владельцем фото изначально являлся Эл Мосс из Чикаго, который сам был узником по меньшей мере трех концлагерей (Ридерло, Освенцим/Аушвиц, Мюнхен-Аллах).

В контекстеУрок Холокоста Об «объединении фронтов» они говорят открыто, и даже если есть один шанс из ста, что они действительно объединят свои усилия для ликвидации Израиля, к такому сценарию следует отнестись вполне серьезно.

Вскоре после освобождения из мюнхенского концлагеря, в мае 1945 года, на тот момент 35-летний Мосс купил фотоальбом у одного немецкого солдата. Там среди прочих находился и этот снимок.

Мосс, на тот момент уже живший в США, решил опубликовать фотографию, чтобы как можно больше людей узнали, что происходило в страшные годы Второй мировой войны и Холокоста.

На обороте фотографии кто-то от руки написал английское слово Germany и еще одно слово — возможно, «зверства» (Atrocities), но в последнем исследователи не уверены.

На фотографии также было написано по-немецки: «Последний еврей Винницы» (Der letzte Jude in Winniza).

Кто и почему дал снимку это название, осталось невыясненным, но оно закрепилось за фотосвидетельством и стало фактически культурным явлением, известным всему миру.

Датировка также разнилась: израильский мемориал Яд ва-Шем указывал июль 1941 года, музей USHMM до исследования Юргена Маттеуса полагал, что снимок сделан примерно в 1943-м.

Происхождение фотографии тоже не установлено. Как пишет Die Welt, есть две версии, но они мало проясняют общую картину.

Согласно одному предположению, фото взято из альбома члена айнзацгруппы C — мобильного отряда численностью около 700 человек, убившего сотни тысяч евреев в период с 1941 по 1943 год, особенно активно действовавшего в Украине.

Другая версия: фото было найдено в кармане погибшего солдата, который в свою очередь получил снимок от члена айнзацгруппы D, занимавшейся убийствами в том числе в Крыму и на Кавказе.

Дневник Вальтера Матерны

В контекстеИзраиль и ООН Антониу Гутерриш перешел «красную линию» и оправдывает чудовищные преступления ХАМАС, указал представитель МИД Израиля. Подобным образом отреагировали и в Мемориальном комплексе истории Холокоста Яд Вашем.

Исследование Маттеуса, опубликованное в профильном журнале Holocaust and Genocide Studies (издается в Оксфорде), основано на найденных и изученных дневниках австрийца Вальтера Матерны, родившегося в 1898 году.

Матерна был в армии во время Первой мировой — с 1916 по 1918 год он воевал на австрийско-итальянском фронте. Был женат с 1925-го, до 1939-го работал в венском банке Creditanstalt. Затем Матерну снова призвали в армию; как следует из документов, в самом начале 1940 года он был командиром взвода, а с начала июня до четвертой недели июля 1941 года был задействован в «охране генерал-губернатора», то есть в оккупированных немцами центральных районах Польши. Матерна был ранен дважды — в конце 1942 и в начале 1944 года. Он выжил, в плену после войны провел всего несколько месяцев и потом, вернувшись в Вену, снова работал в банке.

В своем дневнике 28 июля 1941 года Матерна описал расстрел солдатами СС «около семидесяти евреев и одного арийца». Неясно, действительно ли он пересказывал событие со слов своих товарищей, как и указано в дневнике, или сам был очевидцем произошедшего.

Описание события сразу напоминает убийство с фотографии «Последний еврей Винницы». Вдобавок к этому Матерна вложил в дневник именно это фото (именно вложил — не вклеил). Точнее, фото как раз не то же самое — место расстрела снято чуть ближе, чем на версии, обнародованной в 1961-м Элом Моссом. Кроме того, это изображение значительно четче, а детали просматриваются лучше.

На обороте снимка рукой Матерны написано: «Конец июля 1941 года. Расстрел евреев в Бердичевской крепости» (по-немецки используется слово Zitadelle; имеется в виду монастырь-крепость ордена босых кармелитов). Внизу добавлена дата: 28 июля 1941 года. Эта находка не оставляет сомнений, где и когда случились ужасные события на фото.

Бердичев, находящийся в 60 километрах к северу от Винницы, был захвачен вермахтом 7 июля. Бои продолжались несколько недель, город был взят в конце июля. Гитлер посетил город 6 августа, и перед этим в Бердичеве расстреливали уцелевших евреев — вероятно, солдаты айнзацгруппы C. Предположительно, Матерна в дневнике комментировал события именно с точки зрения «зачистки» города.

Дополнительное доказательство

Есть и еще одна фотография, которую историк Иэн Джеффри опубликовал в книге All at War. Photography by German Soldiers 1939–45 (2020 год). Фото было найдено среди вещей солдата вермахта Хайнца Байера и ранее не принималось в расчет (в том числе потому что сам Джеффри изначально не увидел связи с «Последним евреем Винницы»). Снимок довольно размытый, но кое-что предположить позволяет.

Угол смещен почти на 90 градусов, но в кадре видно, в чем почти нет сомнений, то же место, скорее всего, тот же расстреливающий офицер и те же «наблюдатели». Жертва, очевидно, другая, но ясно, что это фото было сделано через несколько секунд после (или за несколько секунд до) «Последнего еврея Винницы». На обороте этой фотографии написано «Расстрел евреев в Бердичеве [силами] СС» (Judenerschießung in Berditschew durch SS) и добавлено «Безумие в высшей степени» (Wahnsinn in höchster Potenz), но нельзя исключать, что эти примечания были добавлены гораздо позднее.

Открытие Юргена Маттеуса, возможно, позволит также понять, кто был тем самым убийцей с фотографии, хотя архивной работы для этого потребуется очень много.

* * *

Григорий Аросев

«Новая газета - Европа»

У Пиаф была другая, тайная жизнь

26.08.2026 Facebook
Её обвинили в коллаборационизме. Ведь все видели её концерты для немецкой аудитории. Но почти никто…

Совсем не Надя. Как работала и любила Барбара Брыльска

14.11.2026 Газета.Ru
Увидев Барбару Брыльску в «Анатомии любви», Эльдар Рязанов твердо решил взять актрису на роль Нади…

Автор

Григорий Аросев

Другие публикации

21.03.19 Продажа билетов на «Евровидение» приостановлена из-за нарушений

Песенный конкурс «Евровидение-2019» пройдет в Тель-Авиве, поскольку на конкурсе 2018 года в…

Издание

Новая газета

Другие публикации

18.04.26 В поисках Амелии Эрхарт

В это сложное и опасное путешествие она планировала отправиться с двумя штурманами, однако один из…

07.03.26 Решения XX съезда — отменить!

Последующие генерации уже давали меньший процент романтиков и больший — потребителей-прагматиков……

21.01.26 Как декабристы превратились из героев в предателей

Чем ближе к нашим дням, тем суровее оценки. На авансцену выдвигается Николай I. Отныне настоящий…

06.09.25 Человек с фронтира

Менгеле искал секреты наследственности, проводил переливания крови, закапывание в глаза химических…

18.06.25 Человек с фронтира

Иствуд не забывает и пошутить над собой и своими крайне консервативными взглядами. Например, Эрл,…

09.04.25 Суд над невообразимым

Нюрнберг — символ банальности зла и возможности вовлечения в него миллионов людей, выбравших…

Все новости

04:14 Феномен разделенной смерти: как живые чувствуют уход других

В отличие от околосмертных переживаний умирающих, феномен SDE затрагивает полностью здоровых и бодрствующих людей.

03:58 6 способов продлить срок службы керамической посуды

Керамическая посуда с антипригарным покрытием пользуется популярностью благодаря удобству в использовании и уходе. Однако при неправильной эксплуатации покрытие может быстро изнашиваться. Эксперты…

02:18 Кофе может повысить риск смерти: ученые назвали группу риска

Специалисты изучили влияние кофе на сердечно-сосудистую систему и обнаружили неожиданные последствия для людей из группы риска.

01:15 Что происходит с суставами, когда мы хрустим пальцами - ответ врача

Одни делают это автоматически, другие не переносят даже звука. Специалисты объяснили, что на самом деле происходит внутри суставов.

23:09 Старение можно замедлить: 11 продуктов, которые стоит есть чаще

Правильно подобранный рацион может помочь сохранить здоровье сердца, мозга и костей даже в пожилом возрасте.

22:53 Вредный, но полезный: енот-дебошир заработал для приюта почти треть миллиона долларов

Сувениры с изображением пьяного животного приносят в 14 раз больше обычных годовых пожертвований.

22:50 Как долго можно пользоваться зубной щеткой, рассказали эксперты

Стоматологи и ученые единодушны: менять зубную щетку необходимо не реже одного раза в три месяца. На первый взгляд кажется, что это простое правило, но игнорирование его может повлечь за собой не…

22:45 Какие привычки в еде мешают крепко спать

Некоторые привычные продукты и напитки способны нарушать ночной отдых, даже если человек не испытывает проблем с засыпанием.

22:40 Как готовить яйца, чтобы избежать повышенного холестерина

Кардиолог Крейг Басман назвал способы варки и жарки яиц, которые помогают избежать избытка насыщенных жиров и сохранить пользу продукта для сердца.

22:36 Ирак возобновил экспорт нефти через Сирию, используя автомобильные цистерны

Ирак ищет альтернативные маршруты экспорта нефти после того, как война с Ираном нарушила судоходство через Ормузский пролив, который обычно используется для вывоза иракской нефти.

22:35 Аббас хотел ударить по Нетаниягу, но неожиданно помог ему

Рассказ лидера РААМ о закрытой беседе с премьер-министром получил неожиданную трактовку, которая меняет смысл прозвучавших обвинений.

21:47 Конец мира 13.11.26, предсказанный учеными в прошлом веке, так и не настал

Физики не предусмотрели «человеческий фактор».

21:21 «Куда это нас приведет?»: Галь Гадот едва сдержала слезы, говоря о росте антисемитизма в мире

На церемонии Центра Визенталя израильская актриса предупредила, что ненависть к евреям распространяется все быстрее и все чаще проявляется открыто.

20:51 Уколы ненависти: в Нью-Йорке бывшая «Краса России» методично нападала со шприцем на евреев

Анну Мочалову обвиняют в преступлениях на почве ненависти. По каждому из двух эпизодов ей грозит до 10 лет тюрьмы.

20:23 Армия Ливана начала выполнять свои обязанности? Необычная операция в Бейруте

Подобные действия не слишком характерны для местных военных.

20:20 Байден раскрыл, что Трамп сказал ему при встрече в Белом доме

Бывший президент США Джо Байден в новой книге…

20:15 Ставка Нетаниягу обернулась изоляцией Израиля – The Jerusalem Post

Политический курс Нетаниягу может обернуться серьезными последствиями для Израиля, включая угрозу потери ключевых международных союзников.

20:02 Не буди лихо: в Модиине дерзкие подростки посмеялись над полицейскими

На следующий день в суде им уже было не до смеха.

20:00 Почему рыбу стоит подавать с лимоном, рассказали врачи

Запекание рыбы с кусочком лимона или декорация готова блюда ломтиком этого цитрусового  — не просто традиция, а рекомендация от поваров и врачей.

19:56 Арабский парламент добивается международного признания хуситов террористами

Арабский парламент приступил к реализации масштабного плана действий на региональном и международном парламентском уровнях, направленного на противодействие группировке «Ансар Аллах».

19:52 Как ликвидировать солдат РФ: Украина отдает миллионы видео с фронта

Украина отдала союзникам 5 миллионов видео с войны для обучения ИИ, что помогает в создании «умных» дронов и роботов.

19:46 Кофе или черный чай - что лучше для бодрости

Диетолог Орлан Фаньони объяснила, почему черный чай дает более мягкую и стабильную энергию, чем кофе.

19:40 Продукты, которые нужно есть, чтобы реже болеть

Когда речь заходит об укреплении иммунной системы, питание играет ключевую роль. Хотя нет универсального продукта, способного полностью защитить от болезней, сбалансированный рацион заметно усиливает…

19:38 Сколько часов сна замедляет старение организма

Исследование Колумбийского университета охватило данные почти полумиллиона человек и 23 биологических показателя старения.

19:36 Нетаниягу сделал неожиданный ход: что стоит за назначением Саара

Пока Айзенкот пытается сформировать коалицию, действия действующего премьера заставляют задуматься о неожиданном политическом сценарии.

19:31 Что значит поза сворачивания в клубок кошки - ответ ветеринаров

Кошки давно стали любимцами миллионов людей, и многие заводят сразу нескольких пушистых питомцев, несмотря на их непростой нрав.

19:26 Турист объехал 60 стран – где отдых неожиданно бьет по карману

Австралиец рассказал, где туристов ждут неожиданные траты — от переплаты за пасту в Италии до дорогого жилья в Швейцарии.

19:22 Их больше нет: ЦАХАЛ показал «недельный улов» в Газе

Также уничтожена мастерская по производству оружия и боеприпасов.

19:15 Машина сбила двух подростков на электровелосипедах в Иерусалиме

Двое подростков в возрасте примерно 15 лет пострадали в результате дорожно-транспортного происшествия на улице Карм-Инджас в Иерусалиме.

19:12 Нетаниягу может потерять власть: Айзенкот начал опасную игру

Ynet задается вопросом, говорит ли совместное заявление Айзенкота и Биньямина Нетаниягу о шансах на правительство единства.

19:00 Пять ранних признаков серьезного ухудшения здоровья

Медики рассказали, как наше тело подает сигналы о развитии болезней и какие симптомы важно не игнорировать.

18:54 «Настоящая любовь – это надолго»: Роджер Уотерс подал на развод с пятой женой

Бывший бас-гитарист легендарной группы Pink Floyd Роджер Уотерс подал заявление о разводе со своей женой Камилой Чавис после пяти лет брака.

18:51 Армия РФ разочаровала Путина - планы диктатора уже не реализовать

Продвижение российских войск на фронте резко замедлилось, и украинские силы продолжают перехватывать инициативу по разным направлениям.

18:50 Кейт Миддлтон рассказала о своем здоровье

Принцесса Уэльская называет природу важной частью восстановления после рака и старается давать детям свободу исследовать мир.

18:47 Фрукт, которрукт, который разжижает кровь и может защитить от тромбов

Яблоки — это не просто источник клетчатки и пектина, а настоящий природный помощник в борьбе с тромбообразованием. Этот популярный и доступный фрукт способен мягко и эффективно способствовать…

18:45 Как проверить свой мозг на деменцию за 10 секунд

Нейропсихологи называют простую пробу из трех движений руки способом быстро выявить ранние признаки деменции и болезни Паркинсона.

18:42 В Индии автобус столкнулся с грузовиком, много погибших

Авария произошла у национального парка Казиранга в штате Ассам, среди погибших есть студенты, причины выясняются.

Карикатура дня

14.11.2026 Facebook
Опасная патология
«Это же опухоль! Удалить, пока не выросла!»
Хор премьер-министров
«Недобор»

Мнение

Израильские выборы как зеркало общества
Еврейский мир Виктория Вексельман
До этого Яир Голан спровоцировал антисемитское цунами по всему миру, заявив, что «солдаты ЦАХАЛа убивают детей ради хобби». Это свобода слова или предательство и пособничество врагу во время войны? В погоне за «русскими» голосами он говорил, что чрезвычайно уважает маршала Жукова, прямо…

Аналитика

Личная победа Обамы над Трампом
Большие гонки Владимир Пастухов
Итоги выборов выглядят скорее как личная победа Обамы над Трампом и победа дисциплинированной партийной машины демпартии над затерроризированной Трампом партийной машины республиканцев, но не как политическая победа собственно демократической партии. Соответственно, главным вопросом американской…

Площадка

Неприятный анализ
Континент USA Джон Давидзон
Было бы неплохо провести честное обсуждение того, что пошло не так. Но люди, несущие наибольшую ответственность за эту катастрофу, продолжают манипулировать общественным мнением, пытаясь убедить американцев в том, что поражение было вызвано факторами, которые в лучшем случае имели второстепенное…

Мировая пресса

Всегда ли Париж останется с нами?
Spectator Образование и культура
На прошлой неделе на видео попала одна француженка, преподаватель социологии Беттина Зурли, спорившая с красивой молодой парижанкой, которой погромщики угрожали изнасилованием. Зурли, похоже, не испытывала ни малейшего сочувствия к жертве и объясняла девушке, что та всего лишь «сопутствующий ущерб».

Фотография дня

14.11.2026 Nautilus
Ресторан «Lorry»
Осло (Норвегия)
В ожидании гостей
Хэллоуин
Вас может заинтересовать...
Created by: