Nautilus
Новости со всего света
04:59 9 февраля 2026
Иерусалим 21 Тель-Авив 24 Хайфа 25
$ 3.13 £ 4.251 € 3.692 ₽ 0.041 ₴ 0.073
Nautilus
Новости со всего света
04:59 9 февраля 2026
Иерусалим 21 Тель-Авив 24 Хайфа 25

Последние публикации

07.02.26 Пьеса из блокадного Ленинграда

Сценарий Эрдманна не слишком изменил сюжет пьесы, хотя и он, и режиссер всеми силами старались…

04.02.26 Скандал с антисемитизмом: немецкий ВУЗ поддержал студентов

В митинге протеста приняла участие и заместительница премьер-министра земли Северный Рейн -…

31.01.26 А что там с мамонтами в Древней Палестине?

Если согласиться, что Мария родилась в Назарете (Галилея) в конце I в. до н.э., то это никак не…

28.01.26 Трамп противостоит культурному картелю Голливуда

Государственные медиа-автократы в Иране и Северной Корее, без сомнения, были бы впечатлены такой…

24.01.26 Объявить войну самому неизбежному

Флоренс Найтингейл доказала: любовь без знания — лишь сентиментальность. Но знание, направляемое…

21.01.26 Как декабристы превратились из героев в предателей

Чем ближе к нашим дням, тем суровее оценки. На авансцену выдвигается Николай I. Отныне настоящий…

17.01.26 Полу-подлец? Полу-невежда?

В истории Одессы есть удивительно забытый эпизод, напрямую связанный с судьбой евреев. В начале…

14.01.26 Что ты делал, когда невинного убивали на твоих глазах?

Для писателя не имеют значения политическая принадлежность, национальность, время и место. История…

10.01.26 Историческая трансформация по-прогрессистски

Пока еще никто не отрицает, что Колумб что-то открыл за океаном, но уже рассматривают это…

07.01.26 Охота на ведьм и магия безумия

Кира Найтли всего лишь согласилась озвучить аудиоверсию Поттерианы. И в интервью изданию Decider…

03.01.26 Умерла Брижит Бардо

Со временем Брижит Бардо стала активней в политической сфере, открыто поддерживала крайне правый…

31.12.25 Жизнь и кино

Думаю, что среди западных режиссёров найдутся такие, которые не столько симпатизируют исламу,…

27.12.25 Юдофоб и юдофил

Чехов во время суда над Дрейфусом был во Франции. Прочтя стенограмму процесса, он определил:…

24.12.25 Киев демонтирует памятник Булгакову на Андреевском спуске

В стране снесены сотни памятников, установленных в честь деятелей российской и советской истории и…

20.12.25 Великий выдумщик

Гери окончил архитектурный факультет Университета южной Калифорнии, потом даже поступил в Гарвард,…

17.12.25 Добро пожаловать в реальность

А то, что в этой «свободной» стране их самих, с их макияжем и гендерной неопределенностью, забили…

13.12.25 Умер драматург Том Стоппард

В феврале 1977-го он впервые посетил Россию, вместе с представителем организации Amnesty…

10.12.25 По причине любви к Палестине

В 2024 году Эден Голан получает 5 место в Мальме, а испанский дуэт Nebulossa Zorra оказывается на…

06.12.25 О Луи Пастере

Партии вина стоимостью в миллионы франков, отправленные на экспорт в Англию или Америку, по…

03.12.25 Мир без посторонних

…Типовая черта вампиловских героев – неблагополучие. Сарафанова-старшего уволили из оркестра,…

29.11.25 У палача нет идеологии

Его руки, пропускавшие ток через своих жертв, теперь держат мел. Его голос, приказывавший пытать…

26.11.25 Реванш за столом

Япония не оставалась в статусе проигравшей надолго: ее позиции стремительно менялись на фоне…

22.11.25 Писатель родом из аптеки

Боязнь стать нечаянной отравительницей явно становилась навязчивой идеей. И тогда она решила лечить…

19.11.25 Зорро с баллончиком

Полиция начала расследование в отношении художника, по итогам которого личность Бэнкси наконец…

15.11.25 Почему «Моби Дик» был написан именно в середине XIX века?

Китов стало так мало, что их поиск превратился в очень дорогое и нерентабельное занятие. Промысел…

Ревью

«Последний еврей Винницы» на самом деле из Бердичева

Согласно одному предположению, фото взято из альбома члена айнзацгруппы C — мобильного отряда численностью около 700 человек, убившего сотни тысяч евреев в период с 1941 по 1943 год, особенно активно действовавшего в Украине.

07.02.2024 Ревью Григорий Аросев Новая газета

Настоящая история одного из самых известных фото об ужасах Холокоста


Одной из наиболее известных и ужасающих фотографий, свидетельствующих об ужасах Холокоста, остается снимок расстрела еврейского мужчины у братской могилы, в которой уже лежат много других людей, убитых, очевидно, несколькими минутами и секундами ранее.

Фотография известна под названием «Последний еврей Винницы», но до недавнего времени не было ясно, где и когда всё это произошло (ранее не конкретно указывалось, что в период с 1941 по 1943 год).

Теперь место и дата установлены почти со стопроцентной точностью.

Ко Дню памяти жертв Холокоста — «Новая-Европа» рассказывает об истории снимка, ставшего одним из символов беспримерной жестокости гитлеровского режима.

История фото

В контекстеИзраиль: между смыслом и предназначением Только право народа Израиля на страну Израиля постоянно подвергается сомнению, постоянно находится под угрозой отъема. Для этого используется т.н. «палестинский народ» придуманный в недрах КГБ и взращенный на щедрые пособия ООН.

Эта фотография была опубликована много сотен, возможно, тысяч раз — в книгах, включая памятные издания о зверствах нацистской оккупации, в периодических изданиях, в интернет-публикациях; показывали ее и по телевидению.

Одной из отличительных особенностей снимка считается то, что на нем видны лица жертвы, убийцы и «зрителей» (которые, конечно, зрителями не были — в другой день или даже через час они исполняли роль таких же убийц).

После первой публикации фотографии в немецком издании несколько разных (!) человек написали, что осуществляющий расстрел немецкий солдат — их отец или родственник.

Тем не менее личность убийцы, как и личность жертвы, до сих пор не установлена.

Однако историк Юрген Маттеус, уроженец Дортмунда, в последние 30 лет работающий в США и возглавляющий исследовательский отдел Мемориального музея Холокоста США (USHMM), определил место, время и обстоятельства расстрела.

Ранее единственная версия фотографии была обнародована в мае 1961 года в Иерусалиме во время суда над Адольфом Эйхманом, «архитектором Холокоста».

Оригинал хранился в коллекции американского колледжа Кеньон (штат Огайо), а владельцем фото изначально являлся Эл Мосс из Чикаго, который сам был узником по меньшей мере трех концлагерей (Ридерло, Освенцим/Аушвиц, Мюнхен-Аллах).

В контекстеУрок Холокоста Об «объединении фронтов» они говорят открыто, и даже если есть один шанс из ста, что они действительно объединят свои усилия для ликвидации Израиля, к такому сценарию следует отнестись вполне серьезно.

Вскоре после освобождения из мюнхенского концлагеря, в мае 1945 года, на тот момент 35-летний Мосс купил фотоальбом у одного немецкого солдата. Там среди прочих находился и этот снимок.

Мосс, на тот момент уже живший в США, решил опубликовать фотографию, чтобы как можно больше людей узнали, что происходило в страшные годы Второй мировой войны и Холокоста.

На обороте фотографии кто-то от руки написал английское слово Germany и еще одно слово — возможно, «зверства» (Atrocities), но в последнем исследователи не уверены.

На фотографии также было написано по-немецки: «Последний еврей Винницы» (Der letzte Jude in Winniza).

Кто и почему дал снимку это название, осталось невыясненным, но оно закрепилось за фотосвидетельством и стало фактически культурным явлением, известным всему миру.

Датировка также разнилась: израильский мемориал Яд ва-Шем указывал июль 1941 года, музей USHMM до исследования Юргена Маттеуса полагал, что снимок сделан примерно в 1943-м.

Происхождение фотографии тоже не установлено. Как пишет Die Welt, есть две версии, но они мало проясняют общую картину.

Согласно одному предположению, фото взято из альбома члена айнзацгруппы C — мобильного отряда численностью около 700 человек, убившего сотни тысяч евреев в период с 1941 по 1943 год, особенно активно действовавшего в Украине.

Другая версия: фото было найдено в кармане погибшего солдата, который в свою очередь получил снимок от члена айнзацгруппы D, занимавшейся убийствами в том числе в Крыму и на Кавказе.

Дневник Вальтера Матерны

В контекстеИзраиль и ООН Антониу Гутерриш перешел «красную линию» и оправдывает чудовищные преступления ХАМАС, указал представитель МИД Израиля. Подобным образом отреагировали и в Мемориальном комплексе истории Холокоста Яд Вашем.

Исследование Маттеуса, опубликованное в профильном журнале Holocaust and Genocide Studies (издается в Оксфорде), основано на найденных и изученных дневниках австрийца Вальтера Матерны, родившегося в 1898 году.

Матерна был в армии во время Первой мировой — с 1916 по 1918 год он воевал на австрийско-итальянском фронте. Был женат с 1925-го, до 1939-го работал в венском банке Creditanstalt. Затем Матерну снова призвали в армию; как следует из документов, в самом начале 1940 года он был командиром взвода, а с начала июня до четвертой недели июля 1941 года был задействован в «охране генерал-губернатора», то есть в оккупированных немцами центральных районах Польши. Матерна был ранен дважды — в конце 1942 и в начале 1944 года. Он выжил, в плену после войны провел всего несколько месяцев и потом, вернувшись в Вену, снова работал в банке.

В своем дневнике 28 июля 1941 года Матерна описал расстрел солдатами СС «около семидесяти евреев и одного арийца». Неясно, действительно ли он пересказывал событие со слов своих товарищей, как и указано в дневнике, или сам был очевидцем произошедшего.

Описание события сразу напоминает убийство с фотографии «Последний еврей Винницы». Вдобавок к этому Матерна вложил в дневник именно это фото (именно вложил — не вклеил). Точнее, фото как раз не то же самое — место расстрела снято чуть ближе, чем на версии, обнародованной в 1961-м Элом Моссом. Кроме того, это изображение значительно четче, а детали просматриваются лучше.

На обороте снимка рукой Матерны написано: «Конец июля 1941 года. Расстрел евреев в Бердичевской крепости» (по-немецки используется слово Zitadelle; имеется в виду монастырь-крепость ордена босых кармелитов). Внизу добавлена дата: 28 июля 1941 года. Эта находка не оставляет сомнений, где и когда случились ужасные события на фото.

Бердичев, находящийся в 60 километрах к северу от Винницы, был захвачен вермахтом 7 июля. Бои продолжались несколько недель, город был взят в конце июля. Гитлер посетил город 6 августа, и перед этим в Бердичеве расстреливали уцелевших евреев — вероятно, солдаты айнзацгруппы C. Предположительно, Матерна в дневнике комментировал события именно с точки зрения «зачистки» города.

Дополнительное доказательство

Есть и еще одна фотография, которую историк Иэн Джеффри опубликовал в книге All at War. Photography by German Soldiers 1939–45 (2020 год). Фото было найдено среди вещей солдата вермахта Хайнца Байера и ранее не принималось в расчет (в том числе потому что сам Джеффри изначально не увидел связи с «Последним евреем Винницы»). Снимок довольно размытый, но кое-что предположить позволяет.

Угол смещен почти на 90 градусов, но в кадре видно, в чем почти нет сомнений, то же место, скорее всего, тот же расстреливающий офицер и те же «наблюдатели». Жертва, очевидно, другая, но ясно, что это фото было сделано через несколько секунд после (или за несколько секунд до) «Последнего еврея Винницы». На обороте этой фотографии написано «Расстрел евреев в Бердичеве [силами] СС» (Judenerschießung in Berditschew durch SS) и добавлено «Безумие в высшей степени» (Wahnsinn in höchster Potenz), но нельзя исключать, что эти примечания были добавлены гораздо позднее.

Открытие Юргена Маттеуса, возможно, позволит также понять, кто был тем самым убийцей с фотографии, хотя архивной работы для этого потребуется очень много.

* * *

Григорий Аросев

«Новая газета - Европа»

Почему «Моби Дик» был написан именно в середине XIX века?

15.11.2025 Facebook
Китов стало так мало, что их поиск превратился в очень дорогое и нерентабельное занятие. Промысел…

Пьеса из блокадного Ленинграда

Сценарий Эрдманна не слишком изменил сюжет пьесы, хотя и он, и режиссер всеми силами старались…

Автор

Григорий Аросев

Другие публикации

21.03.19 Продажа билетов на «Евровидение» приостановлена из-за нарушений

Песенный конкурс «Евровидение-2019» пройдет в Тель-Авиве, поскольку на конкурсе 2018 года в…

Издание

Новая газета

Другие публикации

21.01.26 Как декабристы превратились из героев в предателей

Чем ближе к нашим дням, тем суровее оценки. На авансцену выдвигается Николай I. Отныне настоящий…

06.09.25 Человек с фронтира

Менгеле искал секреты наследственности, проводил переливания крови, закапывание в глаза химических…

18.06.25 Человек с фронтира

Иствуд не забывает и пошутить над собой и своими крайне консервативными взглядами. Например, Эрл,…

09.04.25 Суд над невообразимым

Нюрнберг — символ банальности зла и возможности вовлечения в него миллионов людей, выбравших…

22.02.25 Мы покорили смерть, но не рассмотрели фашизм

В 1930 году, разыскивая своего друга Анри Гийоме, потерпевшего аварию при перелете через Анды,…

12.02.25 Когда слезы текут

Девочке с ангельским лицом предстояло многое, в том числе и страшное: полное выпадение в осадок,…

Все новости

04:30 Экзит-поллы: левоцентрист Сегуро побеждает на выборах президента Португалии

Левоцентристский кандидат Антониу Хосе Сегуро, согласно результатам экзит-поллов, одержал уверенную победу во втором туре президентских выборов в Португалии. По данным государственной телекомпании…

04:14 Лечение с помощью фекалий: археологи раскрыли рецепт античной мази

Границы между медициной и косметикой в Древнем Риме оказались размытыми: один стеклянный флакон мог содержать как средство гигиены, так и сложное лекарство.

04:05 Пять неожиданных научных фактов о женщинах Древнего Египта

Женщины в Древнем Египте могли строить карьеру, владеть имуществом, проводить тесты на беременность и даже становиться фараонами, а некоторые традиции той эпохи до сих пор удивляют ученых.

03:31 ЮАР выведет войска из миссии ООН в ДР Конго, завершив 27 лет участия

Южная Африка объявила о намерении полностью вывести свои войска из миссии ООН по стабилизации в Демократической Республике Конго к концу 2026 года, завершив 27-летнее участие в операции МОНУСКО.

03:13 Google бьет тревогу: старые Android-смартфоны уязвимы

42% Android-устройств не получают обновлений безопасности, что делает их уязвимыми для кибератак. Эксперты советуют заменить телефоны на модели с поддержкой последних версий системы.

03:08 Семь признаков гормонального сбоя, которые нельзя игнорировать

Гормональный дисбаланс может маскироваться под усталость и стресс. Семь распространенных симптомов помогают вовремя заметить проблему и обратиться к врачу.

02:30 Правящая партия Таиланда лидирует на выборах, опережая основных конкурентов

По предварительным результатам всеобщих выборов в Таиланде, опубликованным Государственной избирательной комиссией, правящая консервативная партия «Бхумджайтай» получила около 194 мест в 500-местной…

02:16 О продукте, помогающем сбросить лишний вес, рассказал диетолог

Специалист объяснил, как один доступный продукт может ускорить жиросжигание и помочь сбросить вес без вреда для здоровья.

01:56 Управление тюрем начало подготовку к исполнению смертных приговоров террористам

По информации телеканала «Решет-13», делегация ШАБАС посетит одну из стран Восточной Азии для изучения правовых и организационных вопросов, связанных с приведением в действие смертных приговоров.

01:33 Погода в Израиле на понедельник

Пик тепла пройден.

01:29 Бьянка Цензори прервала молчание: ключевые тезисы интервью для Vanity Fair

В своем самом откровенном интервью для Vanity Fair Бьянка Цензори раскрыла архитектурные основы своего стиля, рассказала о реакции семьи на «голые» наряды и призналась в психологической усталости от…

01:23 Где больше всего белка: названы главные продукты для мышц

Белок играет ключевую роль в работе организма: он необходим для поддержания мышечной массы, обмена веществ, здоровья кожи, сосудов и иммунной системы.

00:30 Принц Эндрю лишился не только титула, но и прислуги

Оскандалившийся из-за связей с Эпштейном брат короля Карла III теперь будет вынужден найти работу и самостоятельно нанимать прислугу.

00:16 В ДТП на 4-м шоссе тяжело травмирован мотоциклист

На 4-м шоссе, недалеко от развязки Бар-Илан, в ДТП пострадал мотоциклист. Парамедики «Маген Давид Адом» передали, что мотоциклист (примерно 30 лет) при падении получил черепно-мозговую травму.

00:10 На 4-м шоссе произошло ДТП с участием четырех транспортных средств

На 4-м шоссе, недалеко от перекрестка Пардесия, произошла авария с участием автобуса, грузовика и двух легковых автомобилей. В аварии пострадали четыре человека, состояние двоих из которых тяжелое.

23:55 ШАБАС готовится к реализации закона о смертной казни

Комплекс для повешения, добровольные команды и приведение приговора в исполнение в течение 90 дней после окончательного судебного решения

23:51 Лауреат Нобелевской премии мира Наргес Мохаммади приговорена в Иране к дополнительному сроку

Революционный суд в Мешхеде приговорил Наргес Мохаммади, лауреата Нобелевской премии мира 2023 года, к дополнительным семи годам заключения, а также внутренней ссылке в город Хосф.

23:41 Шокирующее нападение с ножом на рава Йосефа Ицхака Ласри

Мужчине предъявлено обвинение в том, что он ударил ножом городского раввина у входа в его дом

23:30 В США выпустили пиво из медвежьих экскрементов

Американская пивоварня Breakside Brewery совместно с Columbia Sportswear выпустила лимитированный лагер с добавлением медвежьих экскрементов. Напиток получил название Nature Calls («Зов природы»).

23:23 Жизнь врага важнее жизни солдат?

Полковник (рез.) Хези Нехема заявил, что в 2011 году слышал, как Авихай Мандельблит говорил, что ценность жизни граждан противника выше ценности жизни солдат ЦАХАЛ

23:09 Пасмурно и стабильно: прогноз погоды на 9 февраля

По прогнозам метеорологов, в понедельник, 9 февраля, на большей части страны сохранится стабильный температурный фон. Ожидается пасмурная погода без существенных осадков, слабый ветер скоростью до…

23:06 Задержаны четверо подозреваемых в причастности к убийству в Кафр-Каре

Спустя несколько часов после того, как в Кафр-Каре был убит мужчина и ранена женщина, полиция сообщила о задержании четырех подозреваемых. Сведения о личностях задержанных не разглашаются.

23:00 В пику МУСу: Нетаниягу собирается в Европу на конференцию правых политиков

В марте премьер-министр Израиля отправится в Будапешт.

22:59 Следующий шаг: всеобщая забастовка арабов

В рамках «дня дезорганизации», инициированного Высшим комитетом по мониторингу, депутат Кнессета Айман Удэ призвал к эскалации борьбы с преступностью

22:50 Саар - о плане Трампа по Газе: Компромисс исключен

Во время встречи с парагвайским министром иностранных дел Рубеном Рамиресом Лескано глава израильского МИД Гидеон Саар впервые публично прокомментировал послевоенный план по Газе, предложенный…

22:47 Если что, нападем и без США: израильские власти настроены решительно

Эти высказывания сделаны на фоне разнообразных слухов.

22:41 Олимпиада. Фигурное катание. В произвольной программе победила японка

Продолжается олимпийское командное первенство по фигурному катанию.

22:40 «Есть претензии к харедим? Можно предъявлять претензии и нам?»

Янон Магал попытался успокоить возмущение, но оно разгорелось ещё больше, после того, как ретранслировалось резкое послание против выпускников ешив-хэсдер и их жён

22:38 Армия рф перешла на верблюдов в войне против Украины – эксперт

Использование животных в армии рф перестало быть разовым явлением: зимой на фронте зафиксированы верблюды и попытки проведения штурмов на лошадях.

22:30 Гостевой дом Ватикана превратят в отель

Гостевой дом XV века, принадлежащий Ватикану, превратят в четырехзвездочный отель. Таким образом Святой Престол сэкономит средства на дорогостоящую реставрацию здания.

22:24 В Иране началась масштабная «охота на сионистов» - подробности

Иранские власти задержали троих представителей реформаторского движения, в том числе лидера коалиции "Реформаторский фронт" Азар Мансури.

22:22 «Блеф Хаменеи, дымовая завеса Трампа»

Эксперт по Ирану утверждает, что концентрация американских сил в регионе - не случайна, и преследует одну цель - свержение режима в Тегеране

22:11 Легенда израильской музыки: ушел из жизни Мати Каспи

Уроженец кибуца Ханита и лауреат почетных премий Мати Каспи скончался в возрасте 76 лет, оставив после себя десятки альбомов и сотни уникальных аранжировок.

22:10 Парламентские выборы в Японии: триумф Санаэ Такаити

Рискованный шаг премьер-министра Японии Санаэ Такаити провести досрочные выборы, чтобы заручиться мандатом избирателей, оправдался.

22:05 СМИ: власти США депортировали палестинцев в Израиль на частном самолете друга Трампа

По данным The Guardian, 16-местный самолет Gulfstream флоридского бизнесмена Гила Дезера в последнее время дважды совершил рейсы в Израиль с депортированными из США палестинцами на борту.

22:02 «Вы начинаете – мы заканчиваем!»: Тегеран угрожает Тель-Авиву и Гуш-Дану «ракетным градом»

В иранской столице появился новый рекламный щит с надписями на иврите и английском.

21:45 Вице-президент ПА призвал США вмешаться из-за мер Израиля в Иудее и Самарии

Вице-президент Палестинской автономии Хусейн аль-Шейх обратился к США и международному сообществу с призывом срочно вмешаться после утверждения израильским кабинетом безопасности новых мер,…

21:30 Франческа Альбанезе об Израиле: «Общий враг человечества»

Специальный докладчик ООН по оккупированным палестинским территориям Франческа Альбанезе выступила в режиме видеосвязи перед участниками проходившего в Дохе форума.

21:30 Премьер Франции ответил, собирается ли выдвигаться на пост президента

Министр обороны Франции Себастьен Лекорню заявил, что не намерен участвовать в президентских выборах 2027 года, и анонсировал реформы.

Карикатура дня

06.02.2026 Facebook
Ливан - Израилю: «Вот, я разоружаю Хизбаллу!»
Ливанская армия не в состоянии разоружить Хизбаллу
Свет в конце Берлина
Кто кого съест?

Аналитика

Старушка Европа оказалась зажата между трампизмом и путинизмом
Соединённые Штаты Европы Владимир Пастухов
Ровно сто лет спустя после Гитлера и Сталина старушка Европа оказалась зажата между трампизмом и путинизмом. Пока она еще по инерции пребывает в иллюзии, что эти двое замкнутся друг на друга и оставят ее в покое, чтобы она могла и дальше наслаждаться своей «dolce far niente». Но что-то мне…

Площадка

ЗЕ трампизм
Facebook Тимур Сейтмуратов
«Европа по-прежнему воспринимается скорее как географическое понятие... Некоторые европейцы действительно сильны, это правда, но многие говорят: “Мы должны оставаться сильными“, и при этом всегда хотят, чтобы кто-то другой сказал им, как долго им нужно оставаться сильными, желательно до следующих…

Мнение

Тараном на Эмираты
Haqqin Джемаль Бустани
Фактически Саудовская Аравия делает выбор в пользу жесткого, но, с ее точки зрения, экзистенциально необходимого разрыва. В Эр-Рияде, судя по всему, пришли к выводу, что сохранение прежней оси с ОАЭ и молчаливое принятие союза Эмиратов с Израилем несут более долгосрочные риски, чем демонтаж этого…

Мировая пресса

Протесты в Иране забиты
Новая газета - Европа Конфликты и кризисы
Санкции и визовые ограничения оказали дополнительное давление на обычных граждан, а не на тех, кто находится у власти. Сложилось впечатление, будто Европа выступает против иранского народа, а не на его стороне. Наконец, даже оставшаяся надежда на решительные международные действия теперь, похоже,…

Фотография дня

07.02.2026 Nautilus
Мёртвое море
Израиль
Каменные статуи острова Пасхи
В подводном лесу
Вас может заинтересовать...
Created by: