Nautilus
Новости со всего света
23:08 11 мая 2026
Иерусалим 30 Тель-Авив 27 Хайфа 25
$ 2.908 £ 3.954 € 3.421 ₽ 0.039 ₴ 0.066
Nautilus
Новости со всего света
23:08 11 мая 2026
Иерусалим 30 Тель-Авив 27 Хайфа 25

Последние публикации

09.05.26 Самый экранизируемый в мире персонаж

Андрей Миронов хотел сыграть роль Остапа Бендера еще в постановке Леонида Гайдая «Двенадцать…

06.05.26 Она создала прообраз фоторобота

За 20 лет службы она провела более 4000 сложнейших экспертиз. Она не просто ловила преступников,…

02.05.26 Последний бой д’Артаньяна

Д’Артаньян идет впереди. Он всегда шел впереди. Когда французам удается прорваться ко рву, он…

29.04.26 Нищета нашла героя

Ввиду того, что процесс над Паулем был закрытым, никто не знал эту частную историю вплоть до 1968…

25.04.26 Горькая сладость

Япония, где еще двадцать лет назад кофе считали чуть ли не технической жидкостью, превратилась в…

22.04.26 Эпоха Деструкции

Джефферсон был одним из трёх великих первых президентов США – юдофилов. Во времена гонений на…

18.04.26 В поисках Амелии Эрхарт

В это сложное и опасное путешествие она планировала отправиться с двумя штурманами, однако один из…

15.04.26 Инквизитор в арафатке

Бардем и его друзья уверены, что играют на правильной стороне истории. Но история, как известно,…

11.04.26 «Нюрнберг» — еще один фильм о знаменитом процессе…

…Молодой человек, решивший бросить вызов самому Герингу и тут же попавший под его сокрушительное…

08.04.26 Как создатель Фандорина стал политтехнологом

Сравнение Трампа с карикатурой из «Крокодила», цитирование его хвастливых фраз. Акунин не…

04.04.26 Учёный, вдохновивший Америку слетать на Луну

Запуск миссии НАСА «Аполлон-11» на Луну стал поводом для того, чтобы 17 июля 1969 г. газета New…

01.04.26 Фау-2, или Террор как стратегия

Продолжая демонстрировать смертоносность Фау-2 до последних недель войны, они повышали свою…

28.03.26 История одного города

В XX веке все ценности Босковицкой синагоги оказались уничтожены, а помещение просто-напросто…

25.03.26 Умер человек, который не умирал

«Чак Норрис не умирает, он убивает смерть», «Бог верит в Чака Норриса», «Слёзы Чака Норриса лечат…

21.03.26 Воланд: кто он на самом деле?

Мастер сжег свою рукопись. Она исчезла. Нет ее на земле. Нам ее жаль, как бывает искренне жаль…

18.03.26 Уголовное дело 880

В одном из офисов Секретной службы висела карта, на которой красными флажкaми отмечались места, где…

14.03.26 Семейный рецепт: как лекарство от холеры стало культовым ликером Италии

Представитель шестого поколения семьи Бранка уже готов принять бразды правления. 43-летний Эдоардо,…

11.03.26 Искромётная сатира Бернарда Шоу

Как-то раз Шоу был приглашён в один богатый дом. Не успел он войти в гостиную, как дочь хозяина…

07.03.26 Решения XX съезда — отменить!

Последующие генерации уже давали меньший процент романтиков и больший — потребителей-прагматиков……

04.03.26 Эти загадочные персы

В 1935 году шах Реза Пехлеви, чтобы ублажить Гитлера, переименовал Персию в Иран – страну ариев. Но…

28.02.26 Почему мы так стремимся перестать быть людьми?

Роботы свергнут человечество не потому, что они умнее. Они сделают это потому, что люди больше не…

25.02.26 «Палестина» как анахронизм

Уже появились заявления, что это результат «всемирного еврейского заговора» и капитуляции перед…

21.02.26 «Шлем памяти»

Это двойные стандарты и попытка заигрывания с агрессором. Мы видим, сколько российских флагов…

18.02.26 Меланья

8 миллионов за уикэнд - это смех на фоне 75 миллионов затрат. Но это гораздо больше заранее…

14.02.26 Композитор с «Огоньком»

Пианист и композитор Оскар Фельцман, с которым дружил Фрадкин, однажды рассказывал, как они играли…

Ревью

«Последний еврей Винницы» на самом деле из Бердичева

Согласно одному предположению, фото взято из альбома члена айнзацгруппы C — мобильного отряда численностью около 700 человек, убившего сотни тысяч евреев в период с 1941 по 1943 год, особенно активно действовавшего в Украине.

07.02.2024 Ревью Григорий Аросев Новая газета

Настоящая история одного из самых известных фото об ужасах Холокоста


Одной из наиболее известных и ужасающих фотографий, свидетельствующих об ужасах Холокоста, остается снимок расстрела еврейского мужчины у братской могилы, в которой уже лежат много других людей, убитых, очевидно, несколькими минутами и секундами ранее.

Фотография известна под названием «Последний еврей Винницы», но до недавнего времени не было ясно, где и когда всё это произошло (ранее не конкретно указывалось, что в период с 1941 по 1943 год).

Теперь место и дата установлены почти со стопроцентной точностью.

Ко Дню памяти жертв Холокоста — «Новая-Европа» рассказывает об истории снимка, ставшего одним из символов беспримерной жестокости гитлеровского режима.

История фото

В контекстеИзраиль: между смыслом и предназначением Только право народа Израиля на страну Израиля постоянно подвергается сомнению, постоянно находится под угрозой отъема. Для этого используется т.н. «палестинский народ» придуманный в недрах КГБ и взращенный на щедрые пособия ООН.

Эта фотография была опубликована много сотен, возможно, тысяч раз — в книгах, включая памятные издания о зверствах нацистской оккупации, в периодических изданиях, в интернет-публикациях; показывали ее и по телевидению.

Одной из отличительных особенностей снимка считается то, что на нем видны лица жертвы, убийцы и «зрителей» (которые, конечно, зрителями не были — в другой день или даже через час они исполняли роль таких же убийц).

После первой публикации фотографии в немецком издании несколько разных (!) человек написали, что осуществляющий расстрел немецкий солдат — их отец или родственник.

Тем не менее личность убийцы, как и личность жертвы, до сих пор не установлена.

Однако историк Юрген Маттеус, уроженец Дортмунда, в последние 30 лет работающий в США и возглавляющий исследовательский отдел Мемориального музея Холокоста США (USHMM), определил место, время и обстоятельства расстрела.

Ранее единственная версия фотографии была обнародована в мае 1961 года в Иерусалиме во время суда над Адольфом Эйхманом, «архитектором Холокоста».

Оригинал хранился в коллекции американского колледжа Кеньон (штат Огайо), а владельцем фото изначально являлся Эл Мосс из Чикаго, который сам был узником по меньшей мере трех концлагерей (Ридерло, Освенцим/Аушвиц, Мюнхен-Аллах).

В контекстеУрок Холокоста Об «объединении фронтов» они говорят открыто, и даже если есть один шанс из ста, что они действительно объединят свои усилия для ликвидации Израиля, к такому сценарию следует отнестись вполне серьезно.

Вскоре после освобождения из мюнхенского концлагеря, в мае 1945 года, на тот момент 35-летний Мосс купил фотоальбом у одного немецкого солдата. Там среди прочих находился и этот снимок.

Мосс, на тот момент уже живший в США, решил опубликовать фотографию, чтобы как можно больше людей узнали, что происходило в страшные годы Второй мировой войны и Холокоста.

На обороте фотографии кто-то от руки написал английское слово Germany и еще одно слово — возможно, «зверства» (Atrocities), но в последнем исследователи не уверены.

На фотографии также было написано по-немецки: «Последний еврей Винницы» (Der letzte Jude in Winniza).

Кто и почему дал снимку это название, осталось невыясненным, но оно закрепилось за фотосвидетельством и стало фактически культурным явлением, известным всему миру.

Датировка также разнилась: израильский мемориал Яд ва-Шем указывал июль 1941 года, музей USHMM до исследования Юргена Маттеуса полагал, что снимок сделан примерно в 1943-м.

Происхождение фотографии тоже не установлено. Как пишет Die Welt, есть две версии, но они мало проясняют общую картину.

Согласно одному предположению, фото взято из альбома члена айнзацгруппы C — мобильного отряда численностью около 700 человек, убившего сотни тысяч евреев в период с 1941 по 1943 год, особенно активно действовавшего в Украине.

Другая версия: фото было найдено в кармане погибшего солдата, который в свою очередь получил снимок от члена айнзацгруппы D, занимавшейся убийствами в том числе в Крыму и на Кавказе.

Дневник Вальтера Матерны

В контекстеИзраиль и ООН Антониу Гутерриш перешел «красную линию» и оправдывает чудовищные преступления ХАМАС, указал представитель МИД Израиля. Подобным образом отреагировали и в Мемориальном комплексе истории Холокоста Яд Вашем.

Исследование Маттеуса, опубликованное в профильном журнале Holocaust and Genocide Studies (издается в Оксфорде), основано на найденных и изученных дневниках австрийца Вальтера Матерны, родившегося в 1898 году.

Матерна был в армии во время Первой мировой — с 1916 по 1918 год он воевал на австрийско-итальянском фронте. Был женат с 1925-го, до 1939-го работал в венском банке Creditanstalt. Затем Матерну снова призвали в армию; как следует из документов, в самом начале 1940 года он был командиром взвода, а с начала июня до четвертой недели июля 1941 года был задействован в «охране генерал-губернатора», то есть в оккупированных немцами центральных районах Польши. Матерна был ранен дважды — в конце 1942 и в начале 1944 года. Он выжил, в плену после войны провел всего несколько месяцев и потом, вернувшись в Вену, снова работал в банке.

В своем дневнике 28 июля 1941 года Матерна описал расстрел солдатами СС «около семидесяти евреев и одного арийца». Неясно, действительно ли он пересказывал событие со слов своих товарищей, как и указано в дневнике, или сам был очевидцем произошедшего.

Описание события сразу напоминает убийство с фотографии «Последний еврей Винницы». Вдобавок к этому Матерна вложил в дневник именно это фото (именно вложил — не вклеил). Точнее, фото как раз не то же самое — место расстрела снято чуть ближе, чем на версии, обнародованной в 1961-м Элом Моссом. Кроме того, это изображение значительно четче, а детали просматриваются лучше.

На обороте снимка рукой Матерны написано: «Конец июля 1941 года. Расстрел евреев в Бердичевской крепости» (по-немецки используется слово Zitadelle; имеется в виду монастырь-крепость ордена босых кармелитов). Внизу добавлена дата: 28 июля 1941 года. Эта находка не оставляет сомнений, где и когда случились ужасные события на фото.

Бердичев, находящийся в 60 километрах к северу от Винницы, был захвачен вермахтом 7 июля. Бои продолжались несколько недель, город был взят в конце июля. Гитлер посетил город 6 августа, и перед этим в Бердичеве расстреливали уцелевших евреев — вероятно, солдаты айнзацгруппы C. Предположительно, Матерна в дневнике комментировал события именно с точки зрения «зачистки» города.

Дополнительное доказательство

Есть и еще одна фотография, которую историк Иэн Джеффри опубликовал в книге All at War. Photography by German Soldiers 1939–45 (2020 год). Фото было найдено среди вещей солдата вермахта Хайнца Байера и ранее не принималось в расчет (в том числе потому что сам Джеффри изначально не увидел связи с «Последним евреем Винницы»). Снимок довольно размытый, но кое-что предположить позволяет.

Угол смещен почти на 90 градусов, но в кадре видно, в чем почти нет сомнений, то же место, скорее всего, тот же расстреливающий офицер и те же «наблюдатели». Жертва, очевидно, другая, но ясно, что это фото было сделано через несколько секунд после (или за несколько секунд до) «Последнего еврея Винницы». На обороте этой фотографии написано «Расстрел евреев в Бердичеве [силами] СС» (Judenerschießung in Berditschew durch SS) и добавлено «Безумие в высшей степени» (Wahnsinn in höchster Potenz), но нельзя исключать, что эти примечания были добавлены гораздо позднее.

Открытие Юргена Маттеуса, возможно, позволит также понять, кто был тем самым убийцей с фотографии, хотя архивной работы для этого потребуется очень много.

* * *

Григорий Аросев

«Новая газета - Европа»

Композитор с «Огоньком»

14.02.2026 Jewish.Ru
Пианист и композитор Оскар Фельцман, с которым дружил Фрадкин, однажды рассказывал, как они играли…

Самый экранизируемый в мире персонаж

Андрей Миронов хотел сыграть роль Остапа Бендера еще в постановке Леонида Гайдая «Двенадцать…

Автор

Григорий Аросев

Другие публикации

21.03.19 Продажа билетов на «Евровидение» приостановлена из-за нарушений

Песенный конкурс «Евровидение-2019» пройдет в Тель-Авиве, поскольку на конкурсе 2018 года в…

Издание

Новая газета

Другие публикации

18.04.26 В поисках Амелии Эрхарт

В это сложное и опасное путешествие она планировала отправиться с двумя штурманами, однако один из…

07.03.26 Решения XX съезда — отменить!

Последующие генерации уже давали меньший процент романтиков и больший — потребителей-прагматиков……

21.01.26 Как декабристы превратились из героев в предателей

Чем ближе к нашим дням, тем суровее оценки. На авансцену выдвигается Николай I. Отныне настоящий…

06.09.25 Человек с фронтира

Менгеле искал секреты наследственности, проводил переливания крови, закапывание в глаза химических…

18.06.25 Человек с фронтира

Иствуд не забывает и пошутить над собой и своими крайне консервативными взглядами. Например, Эрл,…

09.04.25 Суд над невообразимым

Нюрнберг — символ банальности зла и возможности вовлечения в него миллионов людей, выбравших…

Все новости

22:50 ЦАХАЛ не нашел эффективного способа защиты от БПЛА Хизбаллы

Военные рассмотрели несколько способов борьбы с дронами «Хизбаллы», однако пока не нашли эффективной защиты для войск в Ливане.

22:44 Сон без подушки снижает риск опасной болезни — ученые

После сна на подушке у подавляющего большинства фиксируют более высокое внутриглазное давление, чем после сна без нее.

22:30 Время пробуждения важнее продолжительности сна - исследование

Ученые выяснили, что стабильное время пробуждения может влиять на здоровье сильнее, чем общее количество часов сна.

22:30 Иран обвинил США в угрозе миру

США представляют собой «величайшую угрозу международному миру и безопасности». Такое заявление сделал представитель Министерства иностранных дел Ирана Эсмаил Багаи после того, как президент США…

22:26 ЧП в Негеве: в кибуце Лахав задержан водитель, протаранивший шлагбаум на въезде

Полиция задержала мужчину, который на автомобиле протаранил заграждение на въезде в кибуц Лахав в Негеве, после чего, бросив машину, попытался сбежать.

22:24 Иран готов пойти на уступки ради сделки с США, но есть нюанс - СМИ

Иран готов обсуждать уступки по ядерной программе ради сделки с США, однако отказывается выполнять часть условий Вашингтона.

22:18 Можно ли оставлять смартфон на зарядке на всю ночь - ответ экспертов

Эксперты объяснили, какие популярные советы о зарядке смартфонов давно устарели и что на самом деле вредит батарее.

22:09 Ипотечный тупик – почему правительство заморозило выплаты заемщикам

Минфин предупредил, что ипотечное спонсорство потребует пересмотра бюджета и увеличит дефицит на миллиарды шекелей.

22:08 Tefal отзывает пылесосы из за риска возгорания

Министерство экономики и официальный импортер «Ньюпан» отзывают партию пылесосов Tefal из-за риска возгорания аккумулятора. Владельцам модели TY98 рекомендуется прекратить использование.

22:05 Экс-главе Офиса Зеленского сообщили о подозрении – СМИ указали на Ермака

Украинские правоохранители сообщили о подозрении бывшему руководителю Офиса президента Украины по делу о легализации средств при элитном строительстве под Киевом. Имя фигуранта правоохранительные…

22:00 Еда, обманывающая мозг: какие продукты провоцируют переедание

Установлено, что самую сильную пищевую зависимость вызывает не отдельная еда, а продукты, где одновременно сочетаются жиры и быстрые углеводы.

21:54 В Израиле задержаны 14 человек по подозрению в финансировании террора

Задержанные подозреваются в отмывании денег и финансировании терроризма. Следствие оценивает объем незаконных операций в сотни миллионов шекелей, часть из которых проводилась через иорданские…

21:50 Обвиняемый в покушении на Трампа отказался признавать вину

Коул Томас Аллен, который обвиняется в покушении на президента США Дональда Трампа и преступном обращении с огнестрельным оружием, предстал перед федеральным судьей Тревором МакФедденом.

21:50 США готовятся возобновить атаки на Иран - СМИ

Президент США Дональд Трамп провел экстренное совещание с членами Совета национальной безопасности на фоне растущей напряженности вокруг Ирана. Как сообщают американские СМИ, одной из главных тем…

21:47 Раскрыта сеть педофилов: среди задержанных – родители, совершавшие насилие над собственными детьми

Среди задержанных – социальный работник и сотрудник хайтек-компании, которые, по данным следствия, вели «двойную жизнь», создавая впечатление благополучных отцов семейств.

21:47 В Иране заявили о готовности ко всем сценариям военного конфликта

Спикер парламента Ирана Мохаммад-Багер Галибаф выступил с заявлением в адрес потенциальных противников страны. Он подчеркнул, что иранские вооруженные силы готовы к любому развитию событий и способны…

21:46 Испанский гвардеец молниеносно умер во время эвакуации «хантавирусного» судна

Его пытались реанимировать на протяжении 40 минут.

21:45 Во сколько лучше ложиться спать и просыпаться, рассказали врачи

Сон — важная составляющая нашего физического и психического здоровья. И его качество часто зависит от режима.

21:33 Генсек ООН призвал открыть Ормузский пролив для мировой торговли

Генеральный секретарь ООН Антониу Гутерриш выступил с экстренным заявлением, назвав деэскалацию в Ормузском проливе «неотложной и жизненно важной» задачей. Глава международной организации предупредил…

21:30 ЕС сообщил о восстановлении диалога и торговых связей с Сирией

Европейский союз принял решение о восстановлении более полных торговых связей с Сирией, прекратив частичную приостановку действия соглашения о сотрудничестве между Европейским экономическим…

21:29 В Лондоне арестован антисемит, избивший ремнем ультраортодоксальных евреек

Принялся хлестать и оскорблять женщин на автобусной остановке.

21:24 Конфликт Нетаниягу и главы Моссада: Деди Барнеа против назначения Гофмана

Отношения между премьер-министром Биньямином Нетаниягу и главой «Моссада» Деди Барнеа обострились после того, как последний выступил против назначения Романа Гофмана. Юридический советник…

21:23 «Легкие планеты» на грани коллапса: Амазония может превратиться в саванну

Амазонские леса, которые называют «легкими Земли», могут приблизиться к необратимой экологической точке уже в ближайшие десятилетия. Ученые предупредили: дальнейшее потепление и вырубка способны…

21:00 Украина и Германия запускают шесть совместных оборонных проектов

Президент Украины Владимир Зеленский провел встречу с министром обороны Германии Борисом Писториусом, который прибыл в Киев с официальным визитом. Стороны обсудили усиление противовоздушной обороны,…

20:44 В Ормузском проливе остаются заблокированными 42 контейнеровоза

Прошло два месяца с того момента, как Ормузский пролив фактически перестал функционировать для коммерческого контейнерного трафика. Десятки судов крупнейших мировых перевозчиков остаются запертыми…

20:42 «Мы продолжим строить, сажать, защищать и заселять»

«Ожидать от антисемитского ЕС принятия морального решения - всё равно, что ожидать восхода солнца на западе»

20:32 Беспорядки на Голанских высотах: протестующие атаковали строителей турбин

В северной части Голанских высот возобновились работы по установке ветряных турбин, что привело к серьезным беспорядкам. Десятки местных жителей вышли на протест, который быстро перерос в…

20:24 Рейс KLM из Малаги в Амстердам задержали из-за «шутки» о бомбе

Самолет KLM, следовавший из Испании в Нидерланды, несколько часов не мог вылететь после появления в салоне Wi-Fi-точки с подписью «Аллах Акбар - на борту бомба». Пассажиров эвакуировали, но угрозу не…

20:20 Нетаньяху - Барнеа: «Ты действовал за моей спиной»

Премьер-министр резко раскритиковал главу «Моссада», и возмутился обращением в БАГАЦ через юрисконсульта - без его ведома

20:17 Трамп о вспышке хантавируса: США в хорошем положении, ситуация под контролем

Президент США Дональд Трамп выразил уверенность в способности страны справиться со вспышкой хантавируса, начавшейся на борту круизного лайнера. Несмотря на госпитализацию группы американцев в…

19:55 «Предложение Ирана - глупость!»

Президент США резко раскритиковал иранскую инициативу по переговорам и заявил, что даже не дочитал её до конца

19:46 «Позорное решение Евросоюза»

Израильские политики и организации правого лагеря резко отреагировали на решение ЕС о введении санкций, назвав его «лицемерным», «предвзятым» и «позорным»

19:37 Трамп: «Я готов принять пулю ради страны и остановить ядерный Иран»

Президент США Дональд Трамп заявил о готовности к самопожертвованию ради страны и подтвердил бескомпромиссную позицию по ядерной программе Ирана.

19:37 Трамп: «Я готов принять пулю ради страны и остановить ядерный Иран»

Президент США Дональд Трамп заявил о готовности к самопожертвованию ради страны и подтвердил бескомпромиссную позицию по ядерной программе Ирана.

19:25 Европа намерена действовать против «агрессивных поселенцев»

ЕС объявил о введении новых санкций против «агрессивных поселенцев», приравняв их к главарям ХАМАС

19:24 СМИ: Визит Трампа в Пекин станет решающим для диалога с Тегераном

Предстоящая встреча Дональда Трампа с Си Цзиньпином в Пекине станет определяющим фактором для американо-иранских отношений. Параллельно с этим на полях саммита БРИКС в Индии ожидаются неформальные…

19:24 СМИ: Визит Трампа в Пекин станет решающим для диалога с Тегераном

Предстоящая встреча Дональда Трампа с Си Цзиньпином в Пекине станет определяющим фактором для американо-иранских отношений. Параллельно с этим на полях саммита БРИКС в Индии ожидаются неформальные…

Карикатура дня

08.05.2026 Facebook
Яир Голан и его «Иводзима»
По поводу устроенной совместно с палестинцами так называемой «Альтернативной церемонии памяти павших»
«Ты можешь опустить руки»
Новый «Дамоклов меч»

Мнение

Куда уходят Boeing и Starbucks
Kontinent USA Michael Rothman
Калифорния, Иллинойс и теперь уже Вашингтон. Три синих штата в течение трех лет проводят одинаковый эксперимент и получают одинаковый результат: производители уезжают – и вместе с ними уезжает их работа; база налогообложения сокращается, а семьи работников, которым обещали помочь, теперь платят за…

Аналитика

Новый «идейный антисемитизм» в Европе
Войны Израиля Владимир Пастухов
Если этот нарратив еще не стал официальной позицией (хотя в Испании или Ирландии, например, уже стал), то лишь потому, что не везде еще произошла смена политического лидерства, и часть элит инерционно находится в плену «устаревших» представлений, согласно которым антисемитизм считался чем-то…

Мировая пресса

В войнах 2020-х привычная логика больше не работает
The Moscow Times Армия и оружие
Подлинная военная мощь Китая, возможно, уже сравнима с американской. А США тем временем уходят из Европы. Оборонные траты европейских стран в 2025-м росли быстрее, чем в любой год после окончания Корейской войны, но все еще неясно, наберется ли Европа сил, чтобы вместе с Украиной остановить Россию.

Площадка

Чемберлен никуда не делся
Facebook Макс Лурье
Современные чемберлены продолжают жить в сказке, где всегда побеждает добро. Они сами придумали сюжет, подобрали персонажей и распределили амплуа. Добро – это они, которые за мир, дружбу и любовь. Зло – это те, кто в сказке существовать не хочет. Вроде Израиля, который все портит своими кознями.

Фотография дня

Вечерний Яффо
На горизонте - Африка
Вас может заинтересовать...
Created by: