Nautilus
Новости со всего света
07:38 3 апреля 2026
Иерусалим 19 Тель-Авив 22 Хайфа 25
$ 3.153 £ 4.167 € 3.635 ₽ 0.039 ₴ 0.072
Nautilus
Новости со всего света
07:38 3 апреля 2026
Иерусалим 19 Тель-Авив 22 Хайфа 25

Последние публикации

01.04.26 Фау-2, или Террор как стратегия

Продолжая демонстрировать смертоносность Фау-2 до последних недель войны, они повышали свою…

28.03.26 История одного города

В XX веке все ценности Босковицкой синагоги оказались уничтожены, а помещение просто-напросто…

25.03.26 Умер человек, который не умирал

«Чак Норрис не умирает, он убивает смерть», «Бог верит в Чака Норриса», «Слёзы Чака Норриса лечат…

21.03.26 Воланд: кто он на самом деле?

Мастер сжег свою рукопись. Она исчезла. Нет ее на земле. Нам ее жаль, как бывает искренне жаль…

18.03.26 Уголовное дело 880

В одном из офисов Секретной службы висела карта, на которой красными флажкaми отмечались места, где…

14.03.26 Семейный рецепт: как лекарство от холеры стало культовым ликером Италии

Представитель шестого поколения семьи Бранка уже готов принять бразды правления. 43-летний Эдоардо,…

11.03.26 Искромётная сатира Бернарда Шоу

Как-то раз Шоу был приглашён в один богатый дом. Не успел он войти в гостиную, как дочь хозяина…

07.03.26 Решения XX съезда — отменить!

Последующие генерации уже давали меньший процент романтиков и больший — потребителей-прагматиков……

04.03.26 Эти загадочные персы

В 1935 году шах Реза Пехлеви, чтобы ублажить Гитлера, переименовал Персию в Иран – страну ариев. Но…

28.02.26 Почему мы так стремимся перестать быть людьми?

Роботы свергнут человечество не потому, что они умнее. Они сделают это потому, что люди больше не…

25.02.26 «Палестина» как анахронизм

Уже появились заявления, что это результат «всемирного еврейского заговора» и капитуляции перед…

21.02.26 «Шлем памяти»

Это двойные стандарты и попытка заигрывания с агрессором. Мы видим, сколько российских флагов…

18.02.26 Меланья

8 миллионов за уикэнд - это смех на фоне 75 миллионов затрат. Но это гораздо больше заранее…

14.02.26 Композитор с «Огоньком»

Пианист и композитор Оскар Фельцман, с которым дружил Фрадкин, однажды рассказывал, как они играли…

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

07.02.26 Пьеса из блокадного Ленинграда

Сценарий Эрдманна не слишком изменил сюжет пьесы, хотя и он, и режиссер всеми силами старались…

04.02.26 Скандал с антисемитизмом: немецкий ВУЗ поддержал студентов

В митинге протеста приняла участие и заместительница премьер-министра земли Северный Рейн -…

31.01.26 А что там с мамонтами в Древней Палестине?

Если согласиться, что Мария родилась в Назарете (Галилея) в конце I в. до н.э., то это никак не…

28.01.26 Трамп противостоит культурному картелю Голливуда

Государственные медиа-автократы в Иране и Северной Корее, без сомнения, были бы впечатлены такой…

24.01.26 Объявить войну самому неизбежному

Флоренс Найтингейл доказала: любовь без знания — лишь сентиментальность. Но знание, направляемое…

21.01.26 Как декабристы превратились из героев в предателей

Чем ближе к нашим дням, тем суровее оценки. На авансцену выдвигается Николай I. Отныне настоящий…

17.01.26 Полу-подлец? Полу-невежда?

В истории Одессы есть удивительно забытый эпизод, напрямую связанный с судьбой евреев. В начале…

14.01.26 Что ты делал, когда невинного убивали на твоих глазах?

Для писателя не имеют значения политическая принадлежность, национальность, время и место. История…

10.01.26 Историческая трансформация по-прогрессистски

Пока еще никто не отрицает, что Колумб что-то открыл за океаном, но уже рассматривают это…

07.01.26 Охота на ведьм и магия безумия

Кира Найтли всего лишь согласилась озвучить аудиоверсию Поттерианы. И в интервью изданию Decider…

Ревью

«Последний еврей Винницы» на самом деле из Бердичева

Согласно одному предположению, фото взято из альбома члена айнзацгруппы C — мобильного отряда численностью около 700 человек, убившего сотни тысяч евреев в период с 1941 по 1943 год, особенно активно действовавшего в Украине.

07.02.2024 Ревью Григорий Аросев Новая газета

Настоящая история одного из самых известных фото об ужасах Холокоста


Одной из наиболее известных и ужасающих фотографий, свидетельствующих об ужасах Холокоста, остается снимок расстрела еврейского мужчины у братской могилы, в которой уже лежат много других людей, убитых, очевидно, несколькими минутами и секундами ранее.

Фотография известна под названием «Последний еврей Винницы», но до недавнего времени не было ясно, где и когда всё это произошло (ранее не конкретно указывалось, что в период с 1941 по 1943 год).

Теперь место и дата установлены почти со стопроцентной точностью.

Ко Дню памяти жертв Холокоста — «Новая-Европа» рассказывает об истории снимка, ставшего одним из символов беспримерной жестокости гитлеровского режима.

История фото

В контекстеИзраиль: между смыслом и предназначением Только право народа Израиля на страну Израиля постоянно подвергается сомнению, постоянно находится под угрозой отъема. Для этого используется т.н. «палестинский народ» придуманный в недрах КГБ и взращенный на щедрые пособия ООН.

Эта фотография была опубликована много сотен, возможно, тысяч раз — в книгах, включая памятные издания о зверствах нацистской оккупации, в периодических изданиях, в интернет-публикациях; показывали ее и по телевидению.

Одной из отличительных особенностей снимка считается то, что на нем видны лица жертвы, убийцы и «зрителей» (которые, конечно, зрителями не были — в другой день или даже через час они исполняли роль таких же убийц).

После первой публикации фотографии в немецком издании несколько разных (!) человек написали, что осуществляющий расстрел немецкий солдат — их отец или родственник.

Тем не менее личность убийцы, как и личность жертвы, до сих пор не установлена.

Однако историк Юрген Маттеус, уроженец Дортмунда, в последние 30 лет работающий в США и возглавляющий исследовательский отдел Мемориального музея Холокоста США (USHMM), определил место, время и обстоятельства расстрела.

Ранее единственная версия фотографии была обнародована в мае 1961 года в Иерусалиме во время суда над Адольфом Эйхманом, «архитектором Холокоста».

Оригинал хранился в коллекции американского колледжа Кеньон (штат Огайо), а владельцем фото изначально являлся Эл Мосс из Чикаго, который сам был узником по меньшей мере трех концлагерей (Ридерло, Освенцим/Аушвиц, Мюнхен-Аллах).

В контекстеУрок Холокоста Об «объединении фронтов» они говорят открыто, и даже если есть один шанс из ста, что они действительно объединят свои усилия для ликвидации Израиля, к такому сценарию следует отнестись вполне серьезно.

Вскоре после освобождения из мюнхенского концлагеря, в мае 1945 года, на тот момент 35-летний Мосс купил фотоальбом у одного немецкого солдата. Там среди прочих находился и этот снимок.

Мосс, на тот момент уже живший в США, решил опубликовать фотографию, чтобы как можно больше людей узнали, что происходило в страшные годы Второй мировой войны и Холокоста.

На обороте фотографии кто-то от руки написал английское слово Germany и еще одно слово — возможно, «зверства» (Atrocities), но в последнем исследователи не уверены.

На фотографии также было написано по-немецки: «Последний еврей Винницы» (Der letzte Jude in Winniza).

Кто и почему дал снимку это название, осталось невыясненным, но оно закрепилось за фотосвидетельством и стало фактически культурным явлением, известным всему миру.

Датировка также разнилась: израильский мемориал Яд ва-Шем указывал июль 1941 года, музей USHMM до исследования Юргена Маттеуса полагал, что снимок сделан примерно в 1943-м.

Происхождение фотографии тоже не установлено. Как пишет Die Welt, есть две версии, но они мало проясняют общую картину.

Согласно одному предположению, фото взято из альбома члена айнзацгруппы C — мобильного отряда численностью около 700 человек, убившего сотни тысяч евреев в период с 1941 по 1943 год, особенно активно действовавшего в Украине.

Другая версия: фото было найдено в кармане погибшего солдата, который в свою очередь получил снимок от члена айнзацгруппы D, занимавшейся убийствами в том числе в Крыму и на Кавказе.

Дневник Вальтера Матерны

В контекстеИзраиль и ООН Антониу Гутерриш перешел «красную линию» и оправдывает чудовищные преступления ХАМАС, указал представитель МИД Израиля. Подобным образом отреагировали и в Мемориальном комплексе истории Холокоста Яд Вашем.

Исследование Маттеуса, опубликованное в профильном журнале Holocaust and Genocide Studies (издается в Оксфорде), основано на найденных и изученных дневниках австрийца Вальтера Матерны, родившегося в 1898 году.

Матерна был в армии во время Первой мировой — с 1916 по 1918 год он воевал на австрийско-итальянском фронте. Был женат с 1925-го, до 1939-го работал в венском банке Creditanstalt. Затем Матерну снова призвали в армию; как следует из документов, в самом начале 1940 года он был командиром взвода, а с начала июня до четвертой недели июля 1941 года был задействован в «охране генерал-губернатора», то есть в оккупированных немцами центральных районах Польши. Матерна был ранен дважды — в конце 1942 и в начале 1944 года. Он выжил, в плену после войны провел всего несколько месяцев и потом, вернувшись в Вену, снова работал в банке.

В своем дневнике 28 июля 1941 года Матерна описал расстрел солдатами СС «около семидесяти евреев и одного арийца». Неясно, действительно ли он пересказывал событие со слов своих товарищей, как и указано в дневнике, или сам был очевидцем произошедшего.

Описание события сразу напоминает убийство с фотографии «Последний еврей Винницы». Вдобавок к этому Матерна вложил в дневник именно это фото (именно вложил — не вклеил). Точнее, фото как раз не то же самое — место расстрела снято чуть ближе, чем на версии, обнародованной в 1961-м Элом Моссом. Кроме того, это изображение значительно четче, а детали просматриваются лучше.

На обороте снимка рукой Матерны написано: «Конец июля 1941 года. Расстрел евреев в Бердичевской крепости» (по-немецки используется слово Zitadelle; имеется в виду монастырь-крепость ордена босых кармелитов). Внизу добавлена дата: 28 июля 1941 года. Эта находка не оставляет сомнений, где и когда случились ужасные события на фото.

Бердичев, находящийся в 60 километрах к северу от Винницы, был захвачен вермахтом 7 июля. Бои продолжались несколько недель, город был взят в конце июля. Гитлер посетил город 6 августа, и перед этим в Бердичеве расстреливали уцелевших евреев — вероятно, солдаты айнзацгруппы C. Предположительно, Матерна в дневнике комментировал события именно с точки зрения «зачистки» города.

Дополнительное доказательство

Есть и еще одна фотография, которую историк Иэн Джеффри опубликовал в книге All at War. Photography by German Soldiers 1939–45 (2020 год). Фото было найдено среди вещей солдата вермахта Хайнца Байера и ранее не принималось в расчет (в том числе потому что сам Джеффри изначально не увидел связи с «Последним евреем Винницы»). Снимок довольно размытый, но кое-что предположить позволяет.

Угол смещен почти на 90 градусов, но в кадре видно, в чем почти нет сомнений, то же место, скорее всего, тот же расстреливающий офицер и те же «наблюдатели». Жертва, очевидно, другая, но ясно, что это фото было сделано через несколько секунд после (или за несколько секунд до) «Последнего еврея Винницы». На обороте этой фотографии написано «Расстрел евреев в Бердичеве [силами] СС» (Judenerschießung in Berditschew durch SS) и добавлено «Безумие в высшей степени» (Wahnsinn in höchster Potenz), но нельзя исключать, что эти примечания были добавлены гораздо позднее.

Открытие Юргена Маттеуса, возможно, позволит также понять, кто был тем самым убийцей с фотографии, хотя архивной работы для этого потребуется очень много.

* * *

Григорий Аросев

«Новая газета - Европа»

Охота на ведьм и магия безумия

07.01.2026 ИсраГео
Кира Найтли всего лишь согласилась озвучить аудиоверсию Поттерианы. И в интервью изданию Decider…

Фау-2, или Террор как стратегия

01.04.2026 Facebook
Продолжая демонстрировать смертоносность Фау-2 до последних недель войны, они повышали свою…

Автор

Григорий Аросев

Другие публикации

21.03.19 Продажа билетов на «Евровидение» приостановлена из-за нарушений

Песенный конкурс «Евровидение-2019» пройдет в Тель-Авиве, поскольку на конкурсе 2018 года в…

Издание

Новая газета

Другие публикации

07.03.26 Решения XX съезда — отменить!

Последующие генерации уже давали меньший процент романтиков и больший — потребителей-прагматиков……

21.01.26 Как декабристы превратились из героев в предателей

Чем ближе к нашим дням, тем суровее оценки. На авансцену выдвигается Николай I. Отныне настоящий…

06.09.25 Человек с фронтира

Менгеле искал секреты наследственности, проводил переливания крови, закапывание в глаза химических…

18.06.25 Человек с фронтира

Иствуд не забывает и пошутить над собой и своими крайне консервативными взглядами. Например, Эрл,…

09.04.25 Суд над невообразимым

Нюрнберг — символ банальности зла и возможности вовлечения в него миллионов людей, выбравших…

22.02.25 Мы покорили смерть, но не рассмотрели фашизм

В 1930 году, разыскивая своего друга Анри Гийоме, потерпевшего аварию при перелете через Анды,…

Все новости

07:16 Когда лучше есть грецкие орехи для максимальной пользы

Грецкие орехи давно заслужили репутацию продукта, полезного для работы мозга и сердечно-сосудистой системы. Однако современные исследования показывают: значение имеет не только сам факт их…

07:14 Атака смертника в Пакистане: среди жертв женщины и дети

В пакистанской провинции Хайбер-Пахтунхва произошел мощный теракт, направленный против сил правопорядка. В результате подрыва смертника погибли мирные жители, несколько полицейских получили ранения.

07:13 «Они будут делать, что я им скажу»: Трамп о роли Израиля в войне

В интервью журналу Time Дональд Трамп обозначил свою позицию по войне против Ирана, роли Израиля и внутренним политическим рискам. Разговор прошел на фоне обострения ситуации на Ближнем Востоке и…

06:42 «Политический хамец» и завершение сессии Кнессета. Итоги недели

Нетаниягу может с удовлетворением для себя отметить, что он очистил пространство вокруг себя от политического квасного. Сессия Кнессета завершена, бюджет утвержден, закон Бисмута о призыве – нет.

06:35 Time: Вэнс был против начала войны с Ираном, Трамп ищет выход из ситуации

Президент США Дональд Трамп ищет способ завершить войну с Ираном, не признав неудачу и сохранив возможность объявить о победе, пишет Эрик Кортелесса в Time.

06:30 Главные новости Израиля и мира за 2 апреля – утренний дайджест

Краткий обзор ключевых событий последних суток в Израиле, регионе и мире – от вопросов безопасности и политики до экономики и международной повестки.

06:23 Когда людей на Земле станет слишком много - прогноз ученых

Ученые рассказали, какая катастрофа может случиться на Земле, когда количество людей достигнет пика.

06:09 Литва направит США запрос о правовой помощи по делу Эпштейна

Литва готовит обращение к Соединенным Штатам в рамках расследования возможной торговли людьми, связанной с делом осужденного американского финансиста Джеффри Эпштейна.

06:06 Трамп: «Наши военные даже не начинали уничтожать то, что осталось в Иране»

Президент США Дональд Трамп опубликовал в Truth Social новое резкое заявление по Ирану, дав понять, что Вашингтон готов к дальнейшей эскалации.

06:04 Сигналы тревоги на севере Израиля, ракетные обстрелы

В 6:04 3 апреля тревога «Цева адом» прозвучала в районе Малкии, около границы с Ливаном. Зафиксирован ракетный обстрел.

05:51 Тревога на северо-востоке Израиля, вторжение БПЛА

В 5:50 3 апреля тревога «Цева адом» прозвучала в ряде населенных пунктов на северо-востоке Израиля. Зафиксировано вторжение БПЛА.

05:35 В Пакистане смертник атаковал полицейский участок, есть жертвы

В пакистанской провинции Хайбер-Пахтунхва террорист-смертник атаковал полицейский участок в районе Домель округа Банну. Начиненный взрывчаткой автомобиль врезался в здание участка.

05:29 Главные запреты в Испании – что нужно знать туристу

Испания остается одним из самых востребованных направлений для отдыха в Европе, однако в последние годы власти страны начали вводить более строгие правила для туристов. Это связано с перегрузкой…

05:24 Война в Иране: в Исфахане атакована военная база

В ночь на 3 апреля в Исфахане была атакована база «Хордад 15», сообщают иранские источники. Целью были объекты, на которых производили и хранили боеприпасы.

05:18 Может ли поздний завтрак испортить фигуру, рассказали эксперты

Прием пищи в ранние часы дня способствует замедлению набора веса, особенно у людей с высоким генетическим риском развития ожирения.

05:00 Прогноз погоды в Израиле на 3 апреля: понижение температуры, без осадков

Согласно прогнозу метеослужбы Израиля, сегодня температура понизится до среднесезонной. Переменная облачность. Без осадков.

04:59 910-й день войны: действия в Ливане и Газе, операции в Иудее и Самарии

Пятница, 3 апреля 2026 года, 910-й день «Войны возрождения» (войны «Железные мечи»), которую Израиль ведет против террористических организаций в Газе, в Иудее и Самарии, в Ливане, в Сирии.

04:52 WSJ: Иран усиливает оборону и готовится к наземной войне с США

Иран, опасаясь возможной наземной операции США, усиливает оборону вокруг крупнейшего нефтяного экспортного терминала страны и расширяет мобилизационную кампанию, включая привлечение подростков.

04:33 Вооруженное нападение в Харише, тяжело ранен молодой мужчина

В Харише в результате нападения с применением холодного оружия был тяжело ранен 22-летний мужчина. Раненый доставлен в больницу «Гилель Яфе» в Хадере.

04:33 Шоу продолжается и после смерти: в Италии нашли уникальное захоронение

Археологи идентифицировали находку как круглый мавзолей диаметром около 12 метров, стоявший на Аппиевой дороге.

04:31 Премьер Ливана: страна стала жертвой чужой войны и расширения буферной зоны

Премьер-министр Ливана Наваф Салам заявил, что его страна стала жертвой чужой войны и осудил планы Израиля по созданию буферной зоны. Он отметил, что израильские действия ведут к значительному…

04:21 NASA: «Экипаж миссии Artemis II летит к Луне»

Американский космический корабль Orion с четырьмя астронавтами в рамках миссии Artemis II перешел с околоземной орбиты на траекторию полета к Луне, сообщает NASA.

04:05 Проводников на Эвересте обвинили в отравлении туристов ради страховых выплат

В Непале 32 человека, включая горных проводников и операторов спасательных компаний, обвиняют в тайном отравлении иностранных альпинистов с целью организации дорогостоящих эвакуаций и получения почти…

04:05 Проводников на Эвересте обвинили в отравлении туристов ради страховых выплат

В Непале 32 человека, включая горных проводников и операторов спасательных компаний, обвиняют в тайном отравлении иностранных альпинистов с целью организации дорогостоящих эвакуаций и получения почти…

04:01 35-й день войны «Рычание льва»: атаки из Ирана и Ливана

Хронология 35-го дня войны «Рычание льва». ЦАХАЛ и армия США атакуют цели в Иране. Израильские ВВС наносят удары в Ливане. КСИР, «Хизбалла» и хуситы атакуют Израиль.

03:32 Что происходит, если принимать витамин D перед сном

Прием витамина D вечером может влиять на выработку мелатонина и сон. Но ключевым остается не время, а стабильный уровень витамина в организме.

03:31 Албания на повышенной готовности после угроз со стороны Ирана

Албания находится в состоянии повышенной готовности после предупреждения посольства США о возможных угрозах, связанных с действиями Ирана.

03:14 Тревога в центре Израиля, ракетный обстрел из Ирана

Тревога «Цева адом» прозвучала в центре Израиля. ЦАХАЛ подтвердил ракетный обстрел из Ирана. Одна ракета с кассетной боевой частью была выпущена из района Доруда (центрально-западной части Ирана).

03:13 Военная разведка Латвии назвала Россию главной угрозой для страны

Военная разведка Латвии признала Россию главной угрозой для безопасности страны, отмечая ее имперские амбиции, агрессивную политику и активное развитие военных возможностей для противостояния НАТО.

03:13 Военная разведка Латвии назвала Россию главной угрозой для страны

Военная разведка Латвии признала Россию главной угрозой для безопасности страны, отмечая ее имперские амбиции, агрессивную политику и активное развитие военных возможностей для противостояния НАТО.

03:09 Предуведомление: ракетный обстрел из Ирана. Скоро тревога в центре Израиля

Предуведомление: ракетный обстрел из Ирана. Скоро тревога в центре Израиля. Зона оповещения: от Иудеи и Самарии до Тель-Авива.

02:36 CNN: Иран сохраняет значительную часть пусковых установок и тысячи дронов

Американская разведка считает, что, несмотря на почти пять недель ежедневных ударов США и Израиля по военным объектам Ирана, Тегеран сохраняет значительную часть возможностей для новых атак.

02:31 В Иране заявили о 7 млн добровольцах готовых вступить в войну против США

Председатель парламента Ирана Мохаммад Багер Калибаф заявил, что около 7 миллионов граждан готовы противостоять возможному наземному вторжению США.

02:19 Бокал вина может заменить час тренировок - исследование

Ученые обнаружили необычное свойство популярного напитка, которое может изменить представления о его влиянии.

02:08 Тревоги около границы с Ливаном, ракетные обстрелы

В 2:07 3 апреля тревога «Цева адом» прозвучала в Димоне и Малкии, около границы с Ливаном. Ракетный обстрел.

01:58 Суд отклонил иск Блейк Лайвли о домогательствах со стороны режиссера Джастина Бальдони

Федеральный суд в Нью-Йорке отклонил большинство исковых требований актрисы Блейк Лайвли к актеру и режиссеру Джастину Бальдони по делу, связанному со съемками фильма «Все закончится на нас».

01:42 На западе Германии задержан мужчина, совершивший нападение в поезде

В городе Зигбург на западе Германии вечером 2 апреля был задержан мужчина, угрожавший совершить нападение в скоростном поезде ICE, следовавшем из Кельна во Франкфурт.

01:31 Китайский автогигант BYD в марте экспортировал почти 120 тысяч машин

Китайский концерн BYD продемонстрировал уверенный рост в марте 2026 года, реализовав более 300 тысяч транспортных средств. Особое внимание инвесторов привлекли рекордные показатели экспорта и…

01:31 Китайский автогигант BYD в марте экспортировал почти 120 тысяч машин

Китайский концерн BYD продемонстрировал уверенный рост в марте 2026 года, реализовав более 300 тысяч транспортных средств. Особое внимание инвесторов привлекли рекордные показатели экспорта и…

Карикатура дня

03.04.2026 Facebook
Разрубает узел
Трамп и блокада Ираном Ормузского пролива
«Иран, просыпайся…»
«Нетаниягу жив?! Не верю!»

Мнение

Смерть Чака Норриса показывает, что демократы «с зубами и когтями в крови»
Kontinent USA Andrea Wildburg
Цивилизационный налёт всегда был тонким… Иными словами, наш «обезьяний мозг» никуда не делся – он по-прежнему с нами. И пугает то, что именно левые сейчас активно выпускают его на волю. Люди, способные так бесноваться над смертью пожилого актёра, при наличии реальной власти с восторгом дали бы волю…

Аналитика

Это манипуляция
Украинский разлом Юлия Латынина
И самое лицемерное во всем этом – что вот прямо на глазах Трамп напал на Иран, и уже оказывается, что нет, в мире действуют все те же правила, что и раньше. Войны ведут из соображений национальной безопасности, и агрессор не обязательно должен сам себя объявить коллективным недочеловеком, если…

Мировая пресса

Не только из-за юристов
Israel Hayom Конфликты и кризисы
Это наглядно показывает, что «пороговые условия» или «надлежащая процедура» — это юридические аналоги заклинаний из «Гарри Поттера»: магия действует в полную силу лишь тогда, когда правильная рука держит волшебную палочку.

Площадка

Мыслить и действовать как региональная держава
Хроники Иерусалима Моше Фейглин
На Ближнем Востоке ты либо сидишь за столом, либо являешься частью меню. В эти грозные дни — мы перестали быть частью меню, и незаметно для себя у нас формируется сознание региональной державы — сознание того, кто сидит за столом. Нельзя позволить этому сознанию ускользнуть — нужно удержать его и…

Фотография дня

28.03.2026 Nautilus
Японская вежливость
Киото (Япония)
Осенний солнечный день
И в пустыне есть жизнь
Вас может заинтересовать...
Created by: