Nautilus
Новости со всего света
07:03 30 марта 2026
Иерусалим 16 Тель-Авив 21 Хайфа 25
$ 3.153 £ 4.195 € 3.634 ₽ 0.039 ₴ 0.072
Nautilus
Новости со всего света
07:03 30 марта 2026
Иерусалим 16 Тель-Авив 21 Хайфа 25

Последние публикации

28.03.26 История одного города

В XX веке все ценности Босковицкой синагоги оказались уничтожены, а помещение просто-напросто…

25.03.26 Умер человек, который не умирал

«Чак Норрис не умирает, он убивает смерть», «Бог верит в Чака Норриса», «Слёзы Чака Норриса лечат…

21.03.26 Воланд: кто он на самом деле?

Мастер сжег свою рукопись. Она исчезла. Нет ее на земле. Нам ее жаль, как бывает искренне жаль…

18.03.26 Уголовное дело 880

В одном из офисов Секретной службы висела карта, на которой красными флажкaми отмечались места, где…

14.03.26 Семейный рецепт: как лекарство от холеры стало культовым ликером Италии

Представитель шестого поколения семьи Бранка уже готов принять бразды правления. 43-летний Эдоардо,…

11.03.26 Искромётная сатира Бернарда Шоу

Как-то раз Шоу был приглашён в один богатый дом. Не успел он войти в гостиную, как дочь хозяина…

07.03.26 Решения XX съезда — отменить!

Последующие генерации уже давали меньший процент романтиков и больший — потребителей-прагматиков……

04.03.26 Эти загадочные персы

В 1935 году шах Реза Пехлеви, чтобы ублажить Гитлера, переименовал Персию в Иран – страну ариев. Но…

28.02.26 Почему мы так стремимся перестать быть людьми?

Роботы свергнут человечество не потому, что они умнее. Они сделают это потому, что люди больше не…

25.02.26 «Палестина» как анахронизм

Уже появились заявления, что это результат «всемирного еврейского заговора» и капитуляции перед…

21.02.26 «Шлем памяти»

Это двойные стандарты и попытка заигрывания с агрессором. Мы видим, сколько российских флагов…

18.02.26 Меланья

8 миллионов за уикэнд - это смех на фоне 75 миллионов затрат. Но это гораздо больше заранее…

14.02.26 Композитор с «Огоньком»

Пианист и композитор Оскар Фельцман, с которым дружил Фрадкин, однажды рассказывал, как они играли…

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

07.02.26 Пьеса из блокадного Ленинграда

Сценарий Эрдманна не слишком изменил сюжет пьесы, хотя и он, и режиссер всеми силами старались…

04.02.26 Скандал с антисемитизмом: немецкий ВУЗ поддержал студентов

В митинге протеста приняла участие и заместительница премьер-министра земли Северный Рейн -…

31.01.26 А что там с мамонтами в Древней Палестине?

Если согласиться, что Мария родилась в Назарете (Галилея) в конце I в. до н.э., то это никак не…

28.01.26 Трамп противостоит культурному картелю Голливуда

Государственные медиа-автократы в Иране и Северной Корее, без сомнения, были бы впечатлены такой…

24.01.26 Объявить войну самому неизбежному

Флоренс Найтингейл доказала: любовь без знания — лишь сентиментальность. Но знание, направляемое…

21.01.26 Как декабристы превратились из героев в предателей

Чем ближе к нашим дням, тем суровее оценки. На авансцену выдвигается Николай I. Отныне настоящий…

17.01.26 Полу-подлец? Полу-невежда?

В истории Одессы есть удивительно забытый эпизод, напрямую связанный с судьбой евреев. В начале…

14.01.26 Что ты делал, когда невинного убивали на твоих глазах?

Для писателя не имеют значения политическая принадлежность, национальность, время и место. История…

10.01.26 Историческая трансформация по-прогрессистски

Пока еще никто не отрицает, что Колумб что-то открыл за океаном, но уже рассматривают это…

07.01.26 Охота на ведьм и магия безумия

Кира Найтли всего лишь согласилась озвучить аудиоверсию Поттерианы. И в интервью изданию Decider…

03.01.26 Умерла Брижит Бардо

Со временем Брижит Бардо стала активней в политической сфере, открыто поддерживала крайне правый…

Ревью

«Последний еврей Винницы» на самом деле из Бердичева

Согласно одному предположению, фото взято из альбома члена айнзацгруппы C — мобильного отряда численностью около 700 человек, убившего сотни тысяч евреев в период с 1941 по 1943 год, особенно активно действовавшего в Украине.

07.02.2024 Ревью Григорий Аросев Новая газета

Настоящая история одного из самых известных фото об ужасах Холокоста


Одной из наиболее известных и ужасающих фотографий, свидетельствующих об ужасах Холокоста, остается снимок расстрела еврейского мужчины у братской могилы, в которой уже лежат много других людей, убитых, очевидно, несколькими минутами и секундами ранее.

Фотография известна под названием «Последний еврей Винницы», но до недавнего времени не было ясно, где и когда всё это произошло (ранее не конкретно указывалось, что в период с 1941 по 1943 год).

Теперь место и дата установлены почти со стопроцентной точностью.

Ко Дню памяти жертв Холокоста — «Новая-Европа» рассказывает об истории снимка, ставшего одним из символов беспримерной жестокости гитлеровского режима.

История фото

В контекстеИзраиль: между смыслом и предназначением Только право народа Израиля на страну Израиля постоянно подвергается сомнению, постоянно находится под угрозой отъема. Для этого используется т.н. «палестинский народ» придуманный в недрах КГБ и взращенный на щедрые пособия ООН.

Эта фотография была опубликована много сотен, возможно, тысяч раз — в книгах, включая памятные издания о зверствах нацистской оккупации, в периодических изданиях, в интернет-публикациях; показывали ее и по телевидению.

Одной из отличительных особенностей снимка считается то, что на нем видны лица жертвы, убийцы и «зрителей» (которые, конечно, зрителями не были — в другой день или даже через час они исполняли роль таких же убийц).

После первой публикации фотографии в немецком издании несколько разных (!) человек написали, что осуществляющий расстрел немецкий солдат — их отец или родственник.

Тем не менее личность убийцы, как и личность жертвы, до сих пор не установлена.

Однако историк Юрген Маттеус, уроженец Дортмунда, в последние 30 лет работающий в США и возглавляющий исследовательский отдел Мемориального музея Холокоста США (USHMM), определил место, время и обстоятельства расстрела.

Ранее единственная версия фотографии была обнародована в мае 1961 года в Иерусалиме во время суда над Адольфом Эйхманом, «архитектором Холокоста».

Оригинал хранился в коллекции американского колледжа Кеньон (штат Огайо), а владельцем фото изначально являлся Эл Мосс из Чикаго, который сам был узником по меньшей мере трех концлагерей (Ридерло, Освенцим/Аушвиц, Мюнхен-Аллах).

В контекстеУрок Холокоста Об «объединении фронтов» они говорят открыто, и даже если есть один шанс из ста, что они действительно объединят свои усилия для ликвидации Израиля, к такому сценарию следует отнестись вполне серьезно.

Вскоре после освобождения из мюнхенского концлагеря, в мае 1945 года, на тот момент 35-летний Мосс купил фотоальбом у одного немецкого солдата. Там среди прочих находился и этот снимок.

Мосс, на тот момент уже живший в США, решил опубликовать фотографию, чтобы как можно больше людей узнали, что происходило в страшные годы Второй мировой войны и Холокоста.

На обороте фотографии кто-то от руки написал английское слово Germany и еще одно слово — возможно, «зверства» (Atrocities), но в последнем исследователи не уверены.

На фотографии также было написано по-немецки: «Последний еврей Винницы» (Der letzte Jude in Winniza).

Кто и почему дал снимку это название, осталось невыясненным, но оно закрепилось за фотосвидетельством и стало фактически культурным явлением, известным всему миру.

Датировка также разнилась: израильский мемориал Яд ва-Шем указывал июль 1941 года, музей USHMM до исследования Юргена Маттеуса полагал, что снимок сделан примерно в 1943-м.

Происхождение фотографии тоже не установлено. Как пишет Die Welt, есть две версии, но они мало проясняют общую картину.

Согласно одному предположению, фото взято из альбома члена айнзацгруппы C — мобильного отряда численностью около 700 человек, убившего сотни тысяч евреев в период с 1941 по 1943 год, особенно активно действовавшего в Украине.

Другая версия: фото было найдено в кармане погибшего солдата, который в свою очередь получил снимок от члена айнзацгруппы D, занимавшейся убийствами в том числе в Крыму и на Кавказе.

Дневник Вальтера Матерны

В контекстеИзраиль и ООН Антониу Гутерриш перешел «красную линию» и оправдывает чудовищные преступления ХАМАС, указал представитель МИД Израиля. Подобным образом отреагировали и в Мемориальном комплексе истории Холокоста Яд Вашем.

Исследование Маттеуса, опубликованное в профильном журнале Holocaust and Genocide Studies (издается в Оксфорде), основано на найденных и изученных дневниках австрийца Вальтера Матерны, родившегося в 1898 году.

Матерна был в армии во время Первой мировой — с 1916 по 1918 год он воевал на австрийско-итальянском фронте. Был женат с 1925-го, до 1939-го работал в венском банке Creditanstalt. Затем Матерну снова призвали в армию; как следует из документов, в самом начале 1940 года он был командиром взвода, а с начала июня до четвертой недели июля 1941 года был задействован в «охране генерал-губернатора», то есть в оккупированных немцами центральных районах Польши. Матерна был ранен дважды — в конце 1942 и в начале 1944 года. Он выжил, в плену после войны провел всего несколько месяцев и потом, вернувшись в Вену, снова работал в банке.

В своем дневнике 28 июля 1941 года Матерна описал расстрел солдатами СС «около семидесяти евреев и одного арийца». Неясно, действительно ли он пересказывал событие со слов своих товарищей, как и указано в дневнике, или сам был очевидцем произошедшего.

Описание события сразу напоминает убийство с фотографии «Последний еврей Винницы». Вдобавок к этому Матерна вложил в дневник именно это фото (именно вложил — не вклеил). Точнее, фото как раз не то же самое — место расстрела снято чуть ближе, чем на версии, обнародованной в 1961-м Элом Моссом. Кроме того, это изображение значительно четче, а детали просматриваются лучше.

На обороте снимка рукой Матерны написано: «Конец июля 1941 года. Расстрел евреев в Бердичевской крепости» (по-немецки используется слово Zitadelle; имеется в виду монастырь-крепость ордена босых кармелитов). Внизу добавлена дата: 28 июля 1941 года. Эта находка не оставляет сомнений, где и когда случились ужасные события на фото.

Бердичев, находящийся в 60 километрах к северу от Винницы, был захвачен вермахтом 7 июля. Бои продолжались несколько недель, город был взят в конце июля. Гитлер посетил город 6 августа, и перед этим в Бердичеве расстреливали уцелевших евреев — вероятно, солдаты айнзацгруппы C. Предположительно, Матерна в дневнике комментировал события именно с точки зрения «зачистки» города.

Дополнительное доказательство

Есть и еще одна фотография, которую историк Иэн Джеффри опубликовал в книге All at War. Photography by German Soldiers 1939–45 (2020 год). Фото было найдено среди вещей солдата вермахта Хайнца Байера и ранее не принималось в расчет (в том числе потому что сам Джеффри изначально не увидел связи с «Последним евреем Винницы»). Снимок довольно размытый, но кое-что предположить позволяет.

Угол смещен почти на 90 градусов, но в кадре видно, в чем почти нет сомнений, то же место, скорее всего, тот же расстреливающий офицер и те же «наблюдатели». Жертва, очевидно, другая, но ясно, что это фото было сделано через несколько секунд после (или за несколько секунд до) «Последнего еврея Винницы». На обороте этой фотографии написано «Расстрел евреев в Бердичеве [силами] СС» (Judenerschießung in Berditschew durch SS) и добавлено «Безумие в высшей степени» (Wahnsinn in höchster Potenz), но нельзя исключать, что эти примечания были добавлены гораздо позднее.

Открытие Юргена Маттеуса, возможно, позволит также понять, кто был тем самым убийцей с фотографии, хотя архивной работы для этого потребуется очень много.

* * *

Григорий Аросев

«Новая газета - Европа»

Умерла Брижит Бардо

03.01.2026 RFI
Со временем Брижит Бардо стала активней в политической сфере, открыто поддерживала крайне правый…

История одного города

28.03.2026 Nautilus
В XX веке все ценности Босковицкой синагоги оказались уничтожены, а помещение просто-напросто…

Автор

Григорий Аросев

Другие публикации

21.03.19 Продажа билетов на «Евровидение» приостановлена из-за нарушений

Песенный конкурс «Евровидение-2019» пройдет в Тель-Авиве, поскольку на конкурсе 2018 года в…

Издание

Новая газета

Другие публикации

07.03.26 Решения XX съезда — отменить!

Последующие генерации уже давали меньший процент романтиков и больший — потребителей-прагматиков……

21.01.26 Как декабристы превратились из героев в предателей

Чем ближе к нашим дням, тем суровее оценки. На авансцену выдвигается Николай I. Отныне настоящий…

06.09.25 Человек с фронтира

Менгеле искал секреты наследственности, проводил переливания крови, закапывание в глаза химических…

18.06.25 Человек с фронтира

Иствуд не забывает и пошутить над собой и своими крайне консервативными взглядами. Например, Эрл,…

09.04.25 Суд над невообразимым

Нюрнберг — символ банальности зла и возможности вовлечения в него миллионов людей, выбравших…

22.02.25 Мы покорили смерть, но не рассмотрели фашизм

В 1930 году, разыскивая своего друга Анри Гийоме, потерпевшего аварию при перелете через Анды,…

Все новости

06:48 Тревога на юге Израиля, ракетный обстрел из Ирана

Тревога на юге Израиля, в Димоне, Йерухаме и на побережье Мертвого моря. ЦАХАЛ подтвердил ракетный обстрел из Ирана. Работает система ПРО.

06:43 Ракетные туннели и «ловушки смерти» Ирана в Ормузском проливе

Иран развертывает систему «дуговой обороны» в Ормузском проливе, включающую батареи противокорабельных ракет, рои дронов-камикадзе и «умные» морские мины.

06:42 Предуведомление: ожидается тревога на юге Израиля. Ракетный обстрел из Ирана

Предуведомление: ожидается тревога на юге Израиля. Ракетный обстрел из Ирана. Зона оповещения: Негев, включая Беэр-Шеву, юг Иудеи, Арава, побережье Мертвого моря.

06:30 Главные новости Израиля и мира за 29 марта – утренний дайджест

Краткий обзор ключевых событий последних суток в Израиле, регионе и мире – от вопросов безопасности и политики до экономики и международной повестки.

06:22 Земля подвергается масштабным атакам из космоса (ВИДЕО)

Ученые рассказали, почему Земля стала целью для ударов различных космических объектов, которые двигаются из одной области.

06:21 Иранские источники: атакованы цели в провинции Кум

Иранские источники передают, что рано утром 30 марта были нанесены авиаудары по четырем целям в провинции Кум, к югу от Тегерана.

06:13 ЦАХАЛ сообщил о новой волне ударов по целям в Тегеране

ЦАХАЛ сообщил, что в настоящее время израильские ВВС атакуют инфраструктуру иранского террористического режима по всему Тегерану.

06:09 Исследование Стэнфорда предупредило о рисках зависимости от советов ИИ

Ученые Стэнфордского университета заявили, что чат-боты часто проявляют чрезмерную уступчивость и поддерживают пользователей даже в спорных или вредных ситуациях, что может снижать критическое…

06:03 Тревога около границы с Ливаном, вторжение БПЛА и ракетный обстрел

В ряде населенных пунктов Верхней Галилеи, около границы с Ливаном, прозвучала тревога «Цева адом». Зафиксированы вторжение БПЛА и ракетный обстрел.

05:54 НБА. Авдия набрал 20 очков, «Портленд» разгромил «Вашингтон»

Израильский форвард Дени Авдия набрал 20 очков в матче регулярного чемпионата НБА, в котором «Портленд Трэйл Блэйзерс» разгромил «Вашингтон Уизардс» со счетом 123:88.

05:31 Иран ищет гарантии РФ и Китая по предложению США о перемирии

Иран не спешит давать официальный ответ на предложение президента США Дональда Трампа о прекращении огня, стремясь получить гарантии того, что инициатива не является тактикой обмана. Об этом сообщает…

05:16 В интервью FT Трамп заявил, что хотел бы «забрать нефть Ирана» и не исключил захвата острова Харг

Президент США в интервью Financial Times заявил, что хотел бы «забрать нефть Ирана» и не исключил возможности захвата острова Харг, через который проходит основная часть иранского нефтяного экспорта.

05:10 ИИ против 5 тысяч лет забвения: битва за индский скрипт

Индская цивилизация, процветавшая на территории Пакистана и Индии, оставила после себя сотни нерасшифрованных знаков на глине и камне.

05:09 Швейцарское село Albinen предлагает до 27 тысяч евро за переезд, но не всем

Власти швейцарского села Albinen готовы выплатить новым жителям до 25 тысяч франков на человека, однако претендовать на помощь смогут только те, кто выполнит ряд строгих условий.

05:00 Прогноз погоды в Израиле на 30 марта: облачно, прохладно, местами дожди

Согласно прогнозу метеослужбы Израиля, сегодня температура понизится и будет ниже среднесезонной. Облачно. Временами дожди на севере и в центре.

04:38 В Тегеране вновь прогремели взрывы

Иранские источники сообщают, что после 4 утра 30 марта в Тегеране и Рее (южный пригород столицы Ирана) были слышны взрывы.

04:31 Во Франции задержали еще двух подозреваемых в попытке взрыва банка

Французские службы безопасности задержали еще двух человек по подозрению в попытке устроить взрыв у штаб-квартиры Bank of America в Париже. Об этом сообщила внутренняя разведка страны.

04:10 Бог с молотом в цвете: редчайшая находка археологов под Турну (фото)

Богатый слой артефактов, включающий посуду для питья и статуэтки, указывает на регулярное посещение холма тысячами паломников.

04:05 Депутаты Европарламента призвали не допустить РФ на Венецианскую биеннале

Группа депутатов Европарламента обратилась к руководству ЕС с призывом принять срочные меры, чтобы не допустить участия России в 61-й Венецианской биеннале, заявив, что это подорвет доверие к…

04:02 Тревога в Хайфе, ракетный обстрел из Ливана

Сирены тревоги «Цева адом» прозвучали в Хайфе и окрестностях. Был зафиксирован ракетный обстрел. Судя по тому, что предуведомления не было, ракеты были выпущены с территории Ливана.

03:41 WSJ: Трамп рассматривает возможность военной операции по вывозу иранского урана

Президент США Дональд Трамп рассматривает возможность проведения военной операции по вывозу из Ирана около 450 кг обогащенного урана. Об этом пишет The Wall Street Journal.

03:31 Северная Корея заявила о запуске ракеты, способной достичь США

Лидер Северной Кореи Ким Чен Ын наблюдал за испытанием модернизированного твердотопливного двигателя для оружия, которое, по заявлению Пхеньяна, способен поражать цели на территории США.…

03:17 WP об ущербе ракетным силам Ирана: разрушены четыре ключевых комплекса и десятки пусковых баз

Наиболее тяжелый ущерб нанесен четырем основным производственным комплексам – в Ходжире, Парчине, Хакимии и Шахруде, где производится ракетное топливо и ведется сборка баллистических ракет.

03:13 В Китае разработали систему «волчьей стаи» для управления десятками робособак

Китайские разработчики создали систему коллективного управления роботами-собаками, которые действуют как единая группа через общую сенсорную сеть и могут выполнять разведку, поражение целей и…

03:13 Если хотите менять жизнь сейчас: как избежать ошибок

В периоды стресса люди чаще принимают резкие решения. Важно замедлиться, понять мотивы и не действовать из страха, чтобы избежать ошибок и лишнего кризиса.

02:53 Бюджет на 2026 год утвержден – основные цифры

Запланированные на год траты составят 850 миллиардов шекелей.

02:52 Тревога на границе с Ливаном, ракетный обстрел

В 2:52 30 марта тревога "Цева адом" прозвучала в Раджаре, на границе с Ливаном. Ракетный обстрел.

02:45 906-й день войны: действия в Ливане и Газе, операции в Иудее и Самарии

Понедельник, 30 марта 2026 года, 906-й день «Войны возрождения» (войны «Железные мечи»), которую Израиль ведет против террористических организаций в Газе, в Иудее и Самарии, в Ливане, в Сирии.

02:30 Японские боевые части направляются на Филиппины для учений

Япония впервые со времен окончания Второй мировой войны направит боевые части на Филиппины для участия в ежегодных учениях «Баликатан» в 2026 году

02:30 Японские боевые части направляются на Филиппины для учений

Япония впервые со времен окончания Второй мировой войны направит боевые части на Филиппины для участия в ежегодных учениях «Баликатан» в 2026 году

02:18 31-й день войны «Рычание льва»: попытки атак из Йемена, удары по Тегерану

Хронология 31-го дня войны «Рычание льва». ЦАХАЛ и армия США атакуют цели в Иране. Израильские ВВС наносят удары в Ливане. КСИР, «Хизбалла» и хуситы атакуют Израиль.

02:18 Как сновидения влияют на качество сна - ответ ученых

Ученые раскрыли неожиданную связь между яркими сновидениями, активностью мозга и ощущением глубокого качественного сна.

02:08 В Иудее и около Иерусалима израильские военные нейтрализовали двух террористов

ЦАХАЛ сообщает: около Дуры, к югу от Хеврона, бойцы бригады «Иегуда» застрелили вооруженного ножом террориста, бежавшего в их сторону.

01:53 Кнессет утвердил госбюджет Израиля на 2026 год

Государственный бюджет Израиля на 2026 год был окончательно утвержден Кнессетом во втором и третьем чтениях в ночь на 30 марта. За законопроект проголосовали 62 депутата, против – 55.

01:30 На популярном курорте будут бороться с любителями мороженого

На Майорке перед началом туристического сезона усилили меры против скопления людей, которые едят мороженое на улице и мешают проходу.

01:30 На популярном курорте будут бороться с любителями мороженого

На Майорке перед началом туристического сезона усилили меры против скопления людей, которые едят мороженое на улице и мешают проходу.

01:17 Пять продуктов, в которых клетчатки еще больше, чем в овсянке

Медики рассказали, какие продукты стоит включить в сой рацион, чтобы обеспечить организм остаточным количеством клетчатки.

Карикатура дня

27.03.2026 Facebook
«Нетаниягу жив?! Не верю!»
Иран уже не менее пяти раз объявлял о ликвидации Нетаниягу, тогда как новый его лидер находится неизвестно где и непонятно в каком состоянии
Нефтебомба
Следующий

Мнение

Евреи начинают и выигрывают
Facebook Виктория Вексельман
Исламская колонизация Ближнего Востока подавила, подмяла под себя древние цивилизации, насильно обратила в ислам народы и присвоила их достижения. Достаточно сказать, что Купол над скалой на Храмовой горе в Иерусалиме проектировали для халифов византийские архитекторы. Что касается евреев, то они…

Аналитика

Вечерний звон звонит по тебе
В бывшем СССР Андрей Колесников
Те, кто служат государству, молятся ему и за него, воюют за него, унижают, надзирают и наказывают его именем, — имеют массу привилегий и денег; те, кто даже просто остаются в стороне, обретают статус низшей, унижаемой (мордой в пол) и презираемой касты, которой только и остается, что…

Мировая пресса

Не «железный» и не «золотой»
RFi Армия и оружие
Немецкий проект European Sky Shield вызвал недовольство Франции и Италии тем, что он использует американское и израильское вооружение, поэтому две страны отказались к нему присоединиться. Однако около двадцати европейских стран (включая Нидерланды, Финляндию, Швейцарию и Эстонию) поддержали эту…

Площадка

Новейшая война Германии против свободы
Liberty Education Project Джеймс Бовард
Аналитический центр The Future of Free Speech при Университете Вандербильта провёл масштабное исследование, изучив удалённые комментарии в Германии, Франции и Швеции в 2023 году. Исследование показало, что 99,7 % комментариев, удалённых у немецких пользователей Facebook, и 98,9 % комментариев,…

Фотография дня

28.03.2026 Nautilus
Японская вежливость
Киото (Япония)
Осенний солнечный день
И в пустыне есть жизнь
Вас может заинтересовать...
Created by: