Nautilus
Новости со всего света
15:30 25 июля 2026
Иерусалим 33 Тель-Авив 32 Хайфа 25
$ 3.055 £ 4.069 € 3.476 ₽ 0.039 ₴ 0.068
Nautilus
Новости со всего света
15:30 25 июля 2026
Иерусалим 33 Тель-Авив 32 Хайфа 25

Последние публикации

25.07.26 Eвpeйская душа Мела Брукса

На вопросы журналиста Брукс отвечал с абсолютно бытовой, местечковой точки зрения. Например, он…

22.07.26 Кому и почему нравится «Мститель»?

Истеблишмент и так все понимает, но не видит для себя выхода: налево пойдешь – проблемы усугубятся,…

18.07.26 Cудья, нагота и самый странный иск

Это была злая буффонада, высмеивающая конфликт поколений. Для пущего эффекта туда подмешали немного…

15.07.26 Две авантюры, которые удались

Фактически это было самоубийство. Против них было Королевство Обеих Сицилий — крупнейшее…

11.07.26 Секретная папка из белградского архива

Во время немецкой оккупации Югославии аль-Хусейни не ограничивался пропагандистской работой. Он…

08.07.26 «Женщины носят чулки и колготки…»

Глупо друзья за проценты сражаться! Надо ведь как- то нам всем размножаться? Истину я подаю вам на…

04.07.26 Велогонщик, спасавший евреев

Однажды по дороге в Геную его остановил немецкий патруль – чтобы попросить автограф. Но офицер все…

01.07.26 Как израильский код спасает ЧМ-2026

В дело вступает израильская технология компании Sentrycs. Их система работает ювелирно: она…

27.06.26 С глаз – долой! Из отеля – вон!

Ни один отельер в здравом уме не станет устраивать политический допрос туристу из Саудовской Аравии…

24.06.26 Мясник из Плейнфилда

Эдвард Гейн стал прототипом большинства «киношных» маньяков. Самым первым образ «мясника из…

20.06.26 Возможно, навсегда

В 1856 году Анри Орлеанский, герцог Омальский, случайно обнаружил манускрипт пансионе для девочек в…

17.06.26 Владимир Агатов и его песни

Впоследствии первая запись на пластинку оказалась бракованной – при воспроизведении явно слышались…

13.06.26 Война против Израиля добралась до Британского музея

Палестинские арабы приложили огромные усилия, чтобы стереть эту историю, вплоть до вывоза и…

10.06.26 Жизнь и подвиг Хассо Хершеля

В условиях ужесточения пограничного режима подкопы стали одним из немногих способов преодолеть…

06.06.26 Сионистские телефоны захватывают мир

Возникает некоторый странный момент. Galaxy, что от Samsung, работает на платформе Snapdragon,…

03.06.26 Речь всегда идет о деньгах

Пусть американский народ никогда не забывает помощь, предоставленную сынами еврейского народа в…

30.05.26 В музее Орсе открылась выставка произведений, найденных в Германии после Второй мировой войны

Исследования истории картины Эдгара Дега «Ужин на балу» показывают — приобретенная еврейским…

27.05.26 От первого лица

Грета Тунберг на сей раз не приехала, так что пришлось выбрать для эксперимента более сложного, чем…

23.05.26 Богатые тоже скачут

Представители галереи заявили, что «не знали о судьбе прежнего владельца», когда приобретали…

20.05.26 Израиль на Евровидении

В итоге победила Корин Эрме из Люксембурга, которая опередила Офру всего на 6 баллов (136 против…

16.05.26 Красная краска на памятнике и чёрная дыра в морали

Утрата способности различать добро и зло — это не просто этический кризис, а системный распад…

13.05.26 Христос на Женевском озере

В историю искусства «Чудесный улов» вошел потому, что на нем впервые изображен не символический…

09.05.26 Самый экранизируемый в мире персонаж

Андрей Миронов хотел сыграть роль Остапа Бендера еще в постановке Леонида Гайдая «Двенадцать…

06.05.26 Она создала прообраз фоторобота

За 20 лет службы она провела более 4000 сложнейших экспертиз. Она не просто ловила преступников,…

02.05.26 Последний бой д’Артаньяна

Д’Артаньян идет впереди. Он всегда шел впереди. Когда французам удается прорваться ко рву, он…

Ревью

«Последний еврей Винницы» на самом деле из Бердичева

Согласно одному предположению, фото взято из альбома члена айнзацгруппы C — мобильного отряда численностью около 700 человек, убившего сотни тысяч евреев в период с 1941 по 1943 год, особенно активно действовавшего в Украине.

07.02.2024 Ревью Григорий Аросев Новая газета

Настоящая история одного из самых известных фото об ужасах Холокоста


Одной из наиболее известных и ужасающих фотографий, свидетельствующих об ужасах Холокоста, остается снимок расстрела еврейского мужчины у братской могилы, в которой уже лежат много других людей, убитых, очевидно, несколькими минутами и секундами ранее.

Фотография известна под названием «Последний еврей Винницы», но до недавнего времени не было ясно, где и когда всё это произошло (ранее не конкретно указывалось, что в период с 1941 по 1943 год).

Теперь место и дата установлены почти со стопроцентной точностью.

Ко Дню памяти жертв Холокоста — «Новая-Европа» рассказывает об истории снимка, ставшего одним из символов беспримерной жестокости гитлеровского режима.

История фото

В контекстеИзраиль: между смыслом и предназначением Только право народа Израиля на страну Израиля постоянно подвергается сомнению, постоянно находится под угрозой отъема. Для этого используется т.н. «палестинский народ» придуманный в недрах КГБ и взращенный на щедрые пособия ООН.

Эта фотография была опубликована много сотен, возможно, тысяч раз — в книгах, включая памятные издания о зверствах нацистской оккупации, в периодических изданиях, в интернет-публикациях; показывали ее и по телевидению.

Одной из отличительных особенностей снимка считается то, что на нем видны лица жертвы, убийцы и «зрителей» (которые, конечно, зрителями не были — в другой день или даже через час они исполняли роль таких же убийц).

После первой публикации фотографии в немецком издании несколько разных (!) человек написали, что осуществляющий расстрел немецкий солдат — их отец или родственник.

Тем не менее личность убийцы, как и личность жертвы, до сих пор не установлена.

Однако историк Юрген Маттеус, уроженец Дортмунда, в последние 30 лет работающий в США и возглавляющий исследовательский отдел Мемориального музея Холокоста США (USHMM), определил место, время и обстоятельства расстрела.

Ранее единственная версия фотографии была обнародована в мае 1961 года в Иерусалиме во время суда над Адольфом Эйхманом, «архитектором Холокоста».

Оригинал хранился в коллекции американского колледжа Кеньон (штат Огайо), а владельцем фото изначально являлся Эл Мосс из Чикаго, который сам был узником по меньшей мере трех концлагерей (Ридерло, Освенцим/Аушвиц, Мюнхен-Аллах).

В контекстеУрок Холокоста Об «объединении фронтов» они говорят открыто, и даже если есть один шанс из ста, что они действительно объединят свои усилия для ликвидации Израиля, к такому сценарию следует отнестись вполне серьезно.

Вскоре после освобождения из мюнхенского концлагеря, в мае 1945 года, на тот момент 35-летний Мосс купил фотоальбом у одного немецкого солдата. Там среди прочих находился и этот снимок.

Мосс, на тот момент уже живший в США, решил опубликовать фотографию, чтобы как можно больше людей узнали, что происходило в страшные годы Второй мировой войны и Холокоста.

На обороте фотографии кто-то от руки написал английское слово Germany и еще одно слово — возможно, «зверства» (Atrocities), но в последнем исследователи не уверены.

На фотографии также было написано по-немецки: «Последний еврей Винницы» (Der letzte Jude in Winniza).

Кто и почему дал снимку это название, осталось невыясненным, но оно закрепилось за фотосвидетельством и стало фактически культурным явлением, известным всему миру.

Датировка также разнилась: израильский мемориал Яд ва-Шем указывал июль 1941 года, музей USHMM до исследования Юргена Маттеуса полагал, что снимок сделан примерно в 1943-м.

Происхождение фотографии тоже не установлено. Как пишет Die Welt, есть две версии, но они мало проясняют общую картину.

Согласно одному предположению, фото взято из альбома члена айнзацгруппы C — мобильного отряда численностью около 700 человек, убившего сотни тысяч евреев в период с 1941 по 1943 год, особенно активно действовавшего в Украине.

Другая версия: фото было найдено в кармане погибшего солдата, который в свою очередь получил снимок от члена айнзацгруппы D, занимавшейся убийствами в том числе в Крыму и на Кавказе.

Дневник Вальтера Матерны

В контекстеИзраиль и ООН Антониу Гутерриш перешел «красную линию» и оправдывает чудовищные преступления ХАМАС, указал представитель МИД Израиля. Подобным образом отреагировали и в Мемориальном комплексе истории Холокоста Яд Вашем.

Исследование Маттеуса, опубликованное в профильном журнале Holocaust and Genocide Studies (издается в Оксфорде), основано на найденных и изученных дневниках австрийца Вальтера Матерны, родившегося в 1898 году.

Матерна был в армии во время Первой мировой — с 1916 по 1918 год он воевал на австрийско-итальянском фронте. Был женат с 1925-го, до 1939-го работал в венском банке Creditanstalt. Затем Матерну снова призвали в армию; как следует из документов, в самом начале 1940 года он был командиром взвода, а с начала июня до четвертой недели июля 1941 года был задействован в «охране генерал-губернатора», то есть в оккупированных немцами центральных районах Польши. Матерна был ранен дважды — в конце 1942 и в начале 1944 года. Он выжил, в плену после войны провел всего несколько месяцев и потом, вернувшись в Вену, снова работал в банке.

В своем дневнике 28 июля 1941 года Матерна описал расстрел солдатами СС «около семидесяти евреев и одного арийца». Неясно, действительно ли он пересказывал событие со слов своих товарищей, как и указано в дневнике, или сам был очевидцем произошедшего.

Описание события сразу напоминает убийство с фотографии «Последний еврей Винницы». Вдобавок к этому Матерна вложил в дневник именно это фото (именно вложил — не вклеил). Точнее, фото как раз не то же самое — место расстрела снято чуть ближе, чем на версии, обнародованной в 1961-м Элом Моссом. Кроме того, это изображение значительно четче, а детали просматриваются лучше.

На обороте снимка рукой Матерны написано: «Конец июля 1941 года. Расстрел евреев в Бердичевской крепости» (по-немецки используется слово Zitadelle; имеется в виду монастырь-крепость ордена босых кармелитов). Внизу добавлена дата: 28 июля 1941 года. Эта находка не оставляет сомнений, где и когда случились ужасные события на фото.

Бердичев, находящийся в 60 километрах к северу от Винницы, был захвачен вермахтом 7 июля. Бои продолжались несколько недель, город был взят в конце июля. Гитлер посетил город 6 августа, и перед этим в Бердичеве расстреливали уцелевших евреев — вероятно, солдаты айнзацгруппы C. Предположительно, Матерна в дневнике комментировал события именно с точки зрения «зачистки» города.

Дополнительное доказательство

Есть и еще одна фотография, которую историк Иэн Джеффри опубликовал в книге All at War. Photography by German Soldiers 1939–45 (2020 год). Фото было найдено среди вещей солдата вермахта Хайнца Байера и ранее не принималось в расчет (в том числе потому что сам Джеффри изначально не увидел связи с «Последним евреем Винницы»). Снимок довольно размытый, но кое-что предположить позволяет.

Угол смещен почти на 90 градусов, но в кадре видно, в чем почти нет сомнений, то же место, скорее всего, тот же расстреливающий офицер и те же «наблюдатели». Жертва, очевидно, другая, но ясно, что это фото было сделано через несколько секунд после (или за несколько секунд до) «Последнего еврея Винницы». На обороте этой фотографии написано «Расстрел евреев в Бердичеве [силами] СС» (Judenerschießung in Berditschew durch SS) и добавлено «Безумие в высшей степени» (Wahnsinn in höchster Potenz), но нельзя исключать, что эти примечания были добавлены гораздо позднее.

Открытие Юргена Маттеуса, возможно, позволит также понять, кто был тем самым убийцей с фотографии, хотя архивной работы для этого потребуется очень много.

* * *

Григорий Аросев

«Новая газета - Европа»

Последний бой д’Артаньяна

02.05.2026 ИсраГео
Д’Артаньян идет впереди. Он всегда шел впереди. Когда французам удается прорваться ко рву, он…

Eвpeйская душа Мела Брукса

25.07.2026 ИсраГео
На вопросы журналиста Брукс отвечал с абсолютно бытовой, местечковой точки зрения. Например, он…

Автор

Григорий Аросев

Другие публикации

21.03.19 Продажа билетов на «Евровидение» приостановлена из-за нарушений

Песенный конкурс «Евровидение-2019» пройдет в Тель-Авиве, поскольку на конкурсе 2018 года в…

Издание

Новая газета

Другие публикации

18.04.26 В поисках Амелии Эрхарт

В это сложное и опасное путешествие она планировала отправиться с двумя штурманами, однако один из…

07.03.26 Решения XX съезда — отменить!

Последующие генерации уже давали меньший процент романтиков и больший — потребителей-прагматиков……

21.01.26 Как декабристы превратились из героев в предателей

Чем ближе к нашим дням, тем суровее оценки. На авансцену выдвигается Николай I. Отныне настоящий…

06.09.25 Человек с фронтира

Менгеле искал секреты наследственности, проводил переливания крови, закапывание в глаза химических…

18.06.25 Человек с фронтира

Иствуд не забывает и пошутить над собой и своими крайне консервативными взглядами. Например, Эрл,…

09.04.25 Суд над невообразимым

Нюрнберг — символ банальности зла и возможности вовлечения в него миллионов людей, выбравших…

Все новости

15:12 Республиканцы обеспокоены позицией Вэнса по Ирану и Израилю – WSJ

Американские консерваторы выражают все большее недовольство вице-президентом Дж. Д. Вэнсом из-за его прогулов в Капитолии.

14:57 Израиль показал худший результат в отчете ОЭСР о туризме

Саудовская Аравия возглавила глобальный рейтинг роста турпотока, тогда как Израиль оказался на самом дне списка с падением въездного туризма на 71% из-за войны.

14:53 ВСУ атаковали НПЗ в Тюмени и склад Wildberries в Екатеринбурге

В субботу, 25 июля, украинские беспилотники атаковали нефтеперерабатывающий завод в Тюмени, сообщил губернатор Тюменской области Александр Моор. Из-за атаки беспилотников в Тюмени прервали…

14:50 Срыв покушения на Трампа - в США обвинили Израиль в подстрекательстве

Чиновники из США рассказали, какую информацию относительно возможного покушения Ирана на Дональа Трампа якобы подделал Израиль.

14:48 Теракт около Шхема: подробности и версии

Произошедшее в районе арабской деревни Таль, юго-западней Шхема, недалеко от еврейского форпоста Хават-Гилад, было названо терактом в официальных сообщениях ЦАХАЛа и канцелярии главы правительства.

14:45 Нефть - под конфискацию: Евросоюз нанес жесткий удар по России

Новое положение дает широкие права для изъятия грузов.

14:44 Итальянский министр пригласил уволенного главу Минобороны Украины на работу в Рим

Гвидо Крозетто назвал Михаила Федорова человеком, который «переписал правила игры» на поле боя благодаря развитию военных технологий.

14:37 Главный продукт для профилактики рака груди назвали врачи

Какой продукт при регулярном употреблении моет уберечь от рака и замедлить процессы старения клеток организма.

14:25 Трамп намерен заставить Иран заплатить высокую цену - мнение

Президент США Дональд Трамп все чаще демонстрирует раздражение из-за войны с Ираном: конфликт, который его команда первоначально рассчитывала завершить за считанные недели, продолжается уже пятый…

14:24 Авария в Сирии: десятки погибших и раненых

Согласно отчету, оказавшемуся в распоряжении агентства AFP, один из автобусов принадлежал сирийским силам внутренней безопасности.

14:20 «Нужны уступки»: Маск выступил со спорным заявлением о войне в Украине

Основатель SpaceX и T esla Илон Маск заявил, что надежды на полное освобождение оккупированных территорий и вывод российских войск не соответствуют реальности, и призвал Украину пойти на уступки.

14:17 Большое тихоокеанское мусорное пятно превратилось в искусственную экосистему

Пластиковый мусор в океане стал новым домом для прибрежных животных, позволяя им осваивать открытое море, выяснили ученые.

14:13 Нет ли здесь антисемитизма

В последнее время все чаще попадаются тексты с антисемитским душком, в том числе и в русскоязычной прессе.

13:55 В Газе не по-детски свирепствует детская болезнь: медики в панике

ООН вновь говорит о гуманитарном кризисе.

13:42 «Партия тараканов» свергла министра: как скандал с экзаменом потряс Индию

Из-за утечки билетов и отмены результатов вступительных экзаменов в медицинские вузы 12 абитуриентов покончили с собой.

13:13 Кепка Trump 2028 и прожарка СМИ: как прошел ужин Трампа с журналистами

Торжественный ужин Корреспондентов Белого дома превратился шоу Дональда Трампа с несмешными шутками.

12:36 Неожиданная смерть: ушел из жизни кинорежиссер «Маски» и «Царя скорпионов»

Семья кинематографиста вылетела в Калифорнию.

12:30 Расчет ЗРК «Пэтриот» из Греции эффективно отработал в Саудовской Аравии

В Элладе с гордостью рассказывают о перехвате ракет хуситов.

12:06 «Трамп не хочет, Биби не может»: драма вокруг удара по Ирану

СМИ узнали, почему Биби выгодна эскалация с Тегераном и как в эту схему вписывается ядерный проект Саудовской Аравии.

11:51 Придется переосмыслить историю Земли: сенсационное исследование лунного грунта

Теория «большой бомбардировки» не подтверждается.

11:47 NYT: Моджтаба Хаменеи в отличие от отца проявляет большой интерес к созданию ядерного оружия

Новый верховный лидер заинтересован в разработке термоядерной боеголовки, считают в ЦРУ.

11:00 Сотни дронов по РФ: снова в огне торговые склады, военные объекты. ВИДЕО

Серьезные последствия зафиксированы в четырех областях.

09:25 Мы готовы действовать - Трамп высказался о планах по Ирану

Дональд Трамп рассказал, насколько высоки шансы возобновления боевых действий против Ирана в полной мере.

08:55 Впервые за две недели американские военные не сообщили об атаке на Иран в ночное время

Впервые за две недели американские военные не сообщили об атаке на Иран в ночное время. Это произошло после 13 ночей атак подряд в рамках американской кампании против иранских целей.

08:54 После Дермера — Нетаниягу получил еще один отказ

Внутри «Ликуда» идет борьба не за идеи, а за правила и контроль. Попытка Нетаниягу усилить влияние через мэров наталкивается на сопротивление и отказы.

08:50 Хаменеи-младший представляет большую «ядерную угрозу» - NYT

По оценке американской разведки, новый верховный лидер Ирана Моджтаба Хаменеи значительно больше, чем Али Хаменеи, склонен к принятию решения о разработке ядерного оружия.

08:50 Барак Сери атакует Нетаниягу: «Он пугает снова и снова»

Сери говорит, что Нетаниягу пугает избирателей и забывает, с кем сам пытался создать правительство после выборов 2021 года.

08:43 Полиция возобновила расследование загадочного убийства школьницы в Кацрине

Теперь делом об убийстве Таир Рады займутся тель-авивские следователи.

08:42 Хуситы заявили, что нанесли ракетный удар по югу Саудовской Аравии

Йеменские хуситы заявили, что нанесли ракетный удар по городу Джизан, расположенному на юге Саудовской Аравии.

08:25 Крупные авиакомпании отменили рейсы в Бен-Гурион

Риск возобновления полномасштабных боевых действий с Ираном повлиял на авиакомпании, заставив их отказаться от полетов в аэропорт Бен-Гурион.

08:12 Цензура в эфире — Пезешкиан раскрыл «секрет» Хаменеи и был заглушен

Иранский президент заявил о цензуре государственного ТВ, вырезавшего его слова о тайных переговорах с США.

07:56 На шоссе Аялон легковой автомобиль упал с моста, водитель в тяжелом состоянии

Прибывшая на место происшествия бригада парамедиков МАДА доставила пострадавшую в больницу «Ихилов» в Тель-Авиве.

07:50 Саудиты нанесли удары по цитадели хуситов - подробности

Саудовская Аравия провела военную операцию против йеменских хуситов в ответ на удар по своему судну.

07:49 Синоптики предупреждают — погода в Израиле резко изменится

В ближайшие дни температура воздуха повысится, а море станет опасным для купания, после чего погода сменится.

07:36 NYT: Трамп экстренно сменил самолет во время визита в Турцию

Президент США Дональд Трамп во время своего визита в Турцию ранее в этом месяце был вынужден внезапно сменить самолет при вылете из Анкары.

07:35 «Я в каждом их списке»: как Трампа спасали от иранской ракеты

Из-за экстренной угрозы от иранских прокси экс-президенту США пришлось отказаться от роскошного катарского лайнера.

07:25 Намерен ли Трамп одобрить новую войну против Ирана - WSJ

Дональд Трамп находится на распутье по вопросу возобновления полномасштабных боевых действий против Ирана.

06:52 ВМС США вывели из строя танкер, пытавшийся обойти блокаду иранских портов

Перехват произошел непосредственно в акватории у берегов Ирана на маршруте следования в иранский порт.

06:45 Эр-Рияд нанес удары по военным целям хуситов в Ходейде

Источник в йеменских службах безопасности сообщил агентству AFP, что среди целей Саудовской Аравии были военно-морская база в портовом городе Ходейда и военный лагерь на острове Камаран.

Карикатура дня

24.07.2026 Facebook
«Троянский голубь»
Трамп, нетаниягу, нефть и иранский атом
Международный День прощения
Трампа нет, но вы держитесь

Аналитика

Подданные боятся потребовать мира, хотя режим ничего им не объясняет
Украинский разлом Сергей Шелин
Теоретически смещение Путина не на сто процентов исключено даже и сейчас, но только по сугубо верхушечному сценарию… Чтобы серьезные волнения стали не то чтобы вероятны, но хотя бы возможны, нужно либо реальное, а не символическое разрушение среды обитания, либо какие-то действия режима, которые…

Мнение

Кто же такие «Демократические социалисты Америки»?
Kontinent USA Роберт Стилсон
Хотя DSA до сих пор использует название «Демократические социалисты Америки», которое когда-то точно отражало её идеологию эпохи Харрингтона, сегодня это название может быть столь же вводящим в заблуждение, как и название Священной Римской империи: организация уже не является в полной мере ни…

Площадка

И это один из основных претендентов…
Telegram Лора Шавит
Да, Юссеф Хаддад и Мансур Аббас — оба арабы. Однако, как ты, вероятно, знаешь, не все арабы одинаковые. Например, бывают мужчины и женщины, высокие и низкие. А ещё бывают арабы, поддерживающие террористов или связанные с террором, и арабы, которые выступают против терроризма и борются с террором.…

Мировая пресса

Спросите Беннета и Голана
Israel Hayom Конфликты и кризисы
Арабским партиям никто не угрожает. Их избирателей не обвиняют в уклонении от службы и не требуют от них «нести общее бремя» — хотя при этом предпочитают элегантно не объяснять почему. В решающий момент их голоса могут оказаться необходимыми. С харедим всё иначе.

Фотография дня

25.07.2026 Nautilus
Отрыв от земли
Зореа (Израиль)
Подготовка к свадьбе
Над водой
Вас может заинтересовать...
Created by: