Nautilus
Новости со всего света
20:10 3 ноября 2026
Иерусалим 24 Тель-Авив 28 Хайфа 25
$ 3.158 £ 4.236 € 3.533 ₽ 0.039 ₴ 0.069
Nautilus
Новости со всего света
20:10 3 ноября 2026
Иерусалим 24 Тель-Авив 28 Хайфа 25

Последние публикации

31.10.26 Еврей на обочине

Авторитетный американский литературный журнал Guernica удалил со своего сайта эссе израильской…

28.10.26 Хэллоуин – история праздника

…Тогда же открывались врата тёмного царства, откуда на землю проникали потревоженные злые духи и…

24.10.26 «Исход» — роман о Катастрофе

Сегодня, в век постколониального переписывания истории, роман не любят и в Америке. Слишком уж он…

21.10.26 Да продлит Аллах ваши дни, идиоты Европы!

Вы готовы нести любую чушь, лишь бы она была против евреев. Наших доблестных воинов, которые 7…

17.10.26 «Властелин колец» как католическая книга

В эссе «О волшебных сказках» Толкин вводит термин «эвкатастрофа» — внезапный радостный поворот,…

14.10.26 Жена изменяла, кошки пугали, рост был нормальный

Родным языком Наполеона был не французский, а корсиканский итальянский. Он начал учить французский…

10.10.26 Трудно ли быть Богом?

Основная проблема с экранизациями романов Стругацких — ожидания зрителей, которые невозможно…

07.10.26 Про Долина и Co. и NAZу-Шмазу

Так история не работает. Она работает значительно скучнее и страшнее: градус поднимается по одному…

03.10.26 Искусство провокации или провокация искусством

При планировании боевых действий ни в одной армии мира не предусматривается установленной нормы…

30.09.26 Прерванный полёт длиною в жизнь

Главной любовью, переписавшей её жизнь и вошедшей в историю мировой культуры, стал, безусловно,…

26.09.26 Поэт двух Испаний

В любом случае это очень показательно: споры о Лорке и событиях тех лет — это споры не о прошлом, а…

23.09.26 Наука против магии: чем фэнтези отличается от фантастики

В фэнтези действуют другие законы. Это жанр, который говорит: «Представьте, что мир устроен иначе,…

19.09.26 Надоел ужасно!

Обо всех остальных — будь то Фемистокл, Перикл, Алкивиад, Ферамен или Демосфен, мы встречаем самые…

16.09.26 Испанские маски, сорвавшиеся в политический цирк

Особенно пикантно это звучит из уст испанцев – потомков тех, кто в 1492 году изгнали евреев…

12.09.26 Врата Ада у истоков Иордана

Для древнего человека это был почти идеальный сакральный ландшафт. Гора. Лес. Скала. Пещера. Вода,…

10.09.26 DoskaTV

Разместить объявление можно бесплатно. На площадке предусмотрены категории и фильтры по…

09.09.26 Храм с огоньком

Понятно, что идейные и политические разногласия евреи знавали во все времена. Без сомнений, порой…

05.09.26 Политическая позиция здравого смысла

Похоже, левая интеллигенция судит обо всем по намерениям, а не по последствиям… Идеи левых не то,…

02.09.26 Просто и без затей

Комиссию всё-таки создадут, но при этом за каждым департаментом ООН сохранится право вето на все…

29.08.26 Самая eвpeйская неeвpeйка

Для человека, выросшего на ветхозаветных сказаниях, Иерусалим и холмы Галилеи всегда оставались не…

26.08.26 У Пиаф была другая, тайная жизнь

Её обвинили в коллаборационизме. Ведь все видели её концерты для немецкой аудитории. Но почти никто…

22.08.26 Континентальная блокада Наполеона и гуманитарная цена экономической войны

В 1810 году Россия начала игнорировать Континентальную блокаду. Это привело к катастрофическому…

19.08.26 Шведский дипломат

По просьбе шведов — в паспортах евреев появилась буква «J». Эта буква и становилась основанием для…

15.08.26 История Adidas

После Второй мировой пути братьев разошлись. Они поссорились и разделили бизнес. Каждый забрал по…

12.08.26 Толкин: зло начинается с желания исправить мир

«Властелин колец» – это не о хоббитах, гномах и эльфах. Это попытка ответить на вечный вопрос:…

Ревью

«Последний еврей Винницы» на самом деле из Бердичева

Согласно одному предположению, фото взято из альбома члена айнзацгруппы C — мобильного отряда численностью около 700 человек, убившего сотни тысяч евреев в период с 1941 по 1943 год, особенно активно действовавшего в Украине.

07.02.2024 Ревью Григорий Аросев Новая газета

Настоящая история одного из самых известных фото об ужасах Холокоста


Одной из наиболее известных и ужасающих фотографий, свидетельствующих об ужасах Холокоста, остается снимок расстрела еврейского мужчины у братской могилы, в которой уже лежат много других людей, убитых, очевидно, несколькими минутами и секундами ранее.

Фотография известна под названием «Последний еврей Винницы», но до недавнего времени не было ясно, где и когда всё это произошло (ранее не конкретно указывалось, что в период с 1941 по 1943 год).

Теперь место и дата установлены почти со стопроцентной точностью.

Ко Дню памяти жертв Холокоста — «Новая-Европа» рассказывает об истории снимка, ставшего одним из символов беспримерной жестокости гитлеровского режима.

История фото

В контекстеИзраиль: между смыслом и предназначением Только право народа Израиля на страну Израиля постоянно подвергается сомнению, постоянно находится под угрозой отъема. Для этого используется т.н. «палестинский народ» придуманный в недрах КГБ и взращенный на щедрые пособия ООН.

Эта фотография была опубликована много сотен, возможно, тысяч раз — в книгах, включая памятные издания о зверствах нацистской оккупации, в периодических изданиях, в интернет-публикациях; показывали ее и по телевидению.

Одной из отличительных особенностей снимка считается то, что на нем видны лица жертвы, убийцы и «зрителей» (которые, конечно, зрителями не были — в другой день или даже через час они исполняли роль таких же убийц).

После первой публикации фотографии в немецком издании несколько разных (!) человек написали, что осуществляющий расстрел немецкий солдат — их отец или родственник.

Тем не менее личность убийцы, как и личность жертвы, до сих пор не установлена.

Однако историк Юрген Маттеус, уроженец Дортмунда, в последние 30 лет работающий в США и возглавляющий исследовательский отдел Мемориального музея Холокоста США (USHMM), определил место, время и обстоятельства расстрела.

Ранее единственная версия фотографии была обнародована в мае 1961 года в Иерусалиме во время суда над Адольфом Эйхманом, «архитектором Холокоста».

Оригинал хранился в коллекции американского колледжа Кеньон (штат Огайо), а владельцем фото изначально являлся Эл Мосс из Чикаго, который сам был узником по меньшей мере трех концлагерей (Ридерло, Освенцим/Аушвиц, Мюнхен-Аллах).

В контекстеУрок Холокоста Об «объединении фронтов» они говорят открыто, и даже если есть один шанс из ста, что они действительно объединят свои усилия для ликвидации Израиля, к такому сценарию следует отнестись вполне серьезно.

Вскоре после освобождения из мюнхенского концлагеря, в мае 1945 года, на тот момент 35-летний Мосс купил фотоальбом у одного немецкого солдата. Там среди прочих находился и этот снимок.

Мосс, на тот момент уже живший в США, решил опубликовать фотографию, чтобы как можно больше людей узнали, что происходило в страшные годы Второй мировой войны и Холокоста.

На обороте фотографии кто-то от руки написал английское слово Germany и еще одно слово — возможно, «зверства» (Atrocities), но в последнем исследователи не уверены.

На фотографии также было написано по-немецки: «Последний еврей Винницы» (Der letzte Jude in Winniza).

Кто и почему дал снимку это название, осталось невыясненным, но оно закрепилось за фотосвидетельством и стало фактически культурным явлением, известным всему миру.

Датировка также разнилась: израильский мемориал Яд ва-Шем указывал июль 1941 года, музей USHMM до исследования Юргена Маттеуса полагал, что снимок сделан примерно в 1943-м.

Происхождение фотографии тоже не установлено. Как пишет Die Welt, есть две версии, но они мало проясняют общую картину.

Согласно одному предположению, фото взято из альбома члена айнзацгруппы C — мобильного отряда численностью около 700 человек, убившего сотни тысяч евреев в период с 1941 по 1943 год, особенно активно действовавшего в Украине.

Другая версия: фото было найдено в кармане погибшего солдата, который в свою очередь получил снимок от члена айнзацгруппы D, занимавшейся убийствами в том числе в Крыму и на Кавказе.

Дневник Вальтера Матерны

В контекстеИзраиль и ООН Антониу Гутерриш перешел «красную линию» и оправдывает чудовищные преступления ХАМАС, указал представитель МИД Израиля. Подобным образом отреагировали и в Мемориальном комплексе истории Холокоста Яд Вашем.

Исследование Маттеуса, опубликованное в профильном журнале Holocaust and Genocide Studies (издается в Оксфорде), основано на найденных и изученных дневниках австрийца Вальтера Матерны, родившегося в 1898 году.

Матерна был в армии во время Первой мировой — с 1916 по 1918 год он воевал на австрийско-итальянском фронте. Был женат с 1925-го, до 1939-го работал в венском банке Creditanstalt. Затем Матерну снова призвали в армию; как следует из документов, в самом начале 1940 года он был командиром взвода, а с начала июня до четвертой недели июля 1941 года был задействован в «охране генерал-губернатора», то есть в оккупированных немцами центральных районах Польши. Матерна был ранен дважды — в конце 1942 и в начале 1944 года. Он выжил, в плену после войны провел всего несколько месяцев и потом, вернувшись в Вену, снова работал в банке.

В своем дневнике 28 июля 1941 года Матерна описал расстрел солдатами СС «около семидесяти евреев и одного арийца». Неясно, действительно ли он пересказывал событие со слов своих товарищей, как и указано в дневнике, или сам был очевидцем произошедшего.

Описание события сразу напоминает убийство с фотографии «Последний еврей Винницы». Вдобавок к этому Матерна вложил в дневник именно это фото (именно вложил — не вклеил). Точнее, фото как раз не то же самое — место расстрела снято чуть ближе, чем на версии, обнародованной в 1961-м Элом Моссом. Кроме того, это изображение значительно четче, а детали просматриваются лучше.

На обороте снимка рукой Матерны написано: «Конец июля 1941 года. Расстрел евреев в Бердичевской крепости» (по-немецки используется слово Zitadelle; имеется в виду монастырь-крепость ордена босых кармелитов). Внизу добавлена дата: 28 июля 1941 года. Эта находка не оставляет сомнений, где и когда случились ужасные события на фото.

Бердичев, находящийся в 60 километрах к северу от Винницы, был захвачен вермахтом 7 июля. Бои продолжались несколько недель, город был взят в конце июля. Гитлер посетил город 6 августа, и перед этим в Бердичеве расстреливали уцелевших евреев — вероятно, солдаты айнзацгруппы C. Предположительно, Матерна в дневнике комментировал события именно с точки зрения «зачистки» города.

Дополнительное доказательство

Есть и еще одна фотография, которую историк Иэн Джеффри опубликовал в книге All at War. Photography by German Soldiers 1939–45 (2020 год). Фото было найдено среди вещей солдата вермахта Хайнца Байера и ранее не принималось в расчет (в том числе потому что сам Джеффри изначально не увидел связи с «Последним евреем Винницы»). Снимок довольно размытый, но кое-что предположить позволяет.

Угол смещен почти на 90 градусов, но в кадре видно, в чем почти нет сомнений, то же место, скорее всего, тот же расстреливающий офицер и те же «наблюдатели». Жертва, очевидно, другая, но ясно, что это фото было сделано через несколько секунд после (или за несколько секунд до) «Последнего еврея Винницы». На обороте этой фотографии написано «Расстрел евреев в Бердичеве [силами] СС» (Judenerschießung in Berditschew durch SS) и добавлено «Безумие в высшей степени» (Wahnsinn in höchster Potenz), но нельзя исключать, что эти примечания были добавлены гораздо позднее.

Открытие Юргена Маттеуса, возможно, позволит также понять, кто был тем самым убийцей с фотографии, хотя архивной работы для этого потребуется очень много.

* * *

Григорий Аросев

«Новая газета - Европа»

Толкин: зло начинается с желания исправить мир

12.08.2026 Kontinent USA
«Властелин колец» – это не о хоббитах, гномах и эльфах. Это попытка ответить на вечный вопрос:…

Еврей на обочине

31.10.2026 Jewish.Ru
Авторитетный американский литературный журнал Guernica удалил со своего сайта эссе израильской…

Автор

Григорий Аросев

Другие публикации

21.03.19 Продажа билетов на «Евровидение» приостановлена из-за нарушений

Песенный конкурс «Евровидение-2019» пройдет в Тель-Авиве, поскольку на конкурсе 2018 года в…

Издание

Новая газета

Другие публикации

18.04.26 В поисках Амелии Эрхарт

В это сложное и опасное путешествие она планировала отправиться с двумя штурманами, однако один из…

07.03.26 Решения XX съезда — отменить!

Последующие генерации уже давали меньший процент романтиков и больший — потребителей-прагматиков……

21.01.26 Как декабристы превратились из героев в предателей

Чем ближе к нашим дням, тем суровее оценки. На авансцену выдвигается Николай I. Отныне настоящий…

06.09.25 Человек с фронтира

Менгеле искал секреты наследственности, проводил переливания крови, закапывание в глаза химических…

18.06.25 Человек с фронтира

Иствуд не забывает и пошутить над собой и своими крайне консервативными взглядами. Например, Эрл,…

09.04.25 Суд над невообразимым

Нюрнберг — символ банальности зла и возможности вовлечения в него миллионов людей, выбравших…

Все новости

20:00 Всего 40 граммов в день: простой способ прогнать осеннюю хандру

Испанские ученые выяснили, что регулярное употребление этих продуктов положительно влияет на настроение и эмоциональный фон.

19:51 Казахстан и Израиль расширяют партнерство в космической отрасли

В Иерусалиме делегация Казахстана во главе с вице-премьером провела переговоры с израильскими министрами и подписала важные соглашения о партнерстве.

19:50 Бомба на лайнере - израильтяне оказались в опасности в Греции

Круизный лайнер, следовавший из Греции в Израиль был экстренно остановлен в связи с информацией о взрывном устройстве.

19:45 Эти 5 ошибок в поведении отталкивают людей – психолог

Психолог назвал пять распространенных привычек в поведении, которые раздражают окружающих, мешают общению и постепенно портят отношения с людьми.

19:45 Судно «Мано Сапанут» задержалось в Греции из-за анонимного сообщения о возможной бомбе

Несколько ложных сообщений о заложенных взрывных устройствах вызвали переполох в транспортной системе Европы во вторник. Четыре самолета были вынуждены совершить экстренные посадки для проверок.

19:38 Выставка Euronaval во Франции: Израилю ограничили показ вооружений

Сегодня, 3 ноября, во Франции открылась международная выставка военно-морских вооружений Euronaval, где израильским компаниям разрешено демонстрировать только оборонительные системы. По информации…

19:31 Идеальная норма чая для сердца по версию ученых

Регулярное употребление чая снижало совокупный риск развития опасных сосудистых заболеваний у участников исследования на 11%.

19:26 БАГАЦ отклонил иск против спикера Кнессета по вопросу назначения госконтролера

БАГАЦ в составе из трех судей отклонил иск Ярона Гадота, требовавшего провести дополнительный тур голосования по избранию государственного контролера.

19:25 Айзенкот обрушился на Нетаниягу за решение Трампа

Гади Айзенкот объяснил, в чем заключается «провал» Биньямина Нетаниягу на фоне заявления Дональда Трампа.

19:23 Подсчет голосов на выборах в Конгресс США может затянуться на несколько недель

Предварительные результаты промежуточных выборов ожидаются в ночь на 4 ноября по центральноевропейскому времени. Однако окончательное распределение мест в Конгрессе может стать известным значительно…

19:23 Подсчет голосов на выборах в Конгресс США может затянуться на несколько недель

Предварительные результаты промежуточных выборов ожидаются в ночь на 4 ноября по центральноевропейскому времени. Однако окончательное распределение мест в Конгрессе может стать известным значительно…

19:21 Похищенный с базы ЦАХАЛа Хаммер нашли в упаковочном цехе на юге Израиля

Делом занимается следственный отдел военной полиции.

19:19 «Мы рискует привести в Кнессет агентов врага»

Бывший высокопоставленный сотрудник ШАБАК утверждает, что подозрения в раздаче денег избирателям - лишь верхушка айсберга...

19:17 Больница Рамбам в Хайфе увеличит число койко-мест вдвое

Комитет по местному планированию и строительству Хайфы одобрил проект расширения больницы Рамбам, предусматривающий удвоение числа койко-мест и строительство новых зданий.

19:17 Больница Рамбам в Хайфе увеличит число койко-мест вдвое

Комитет по местному планированию и строительству Хайфы одобрил проект расширения больницы Рамбам, предусматривающий удвоение числа койко-мест и строительство новых зданий.

19:13 Найден бронеавтомобиль ЦАХАЛа, похищенный с базы

Угнанный с военной базы на юге Израиля бронеавтомобиль Humvee обнаружили спустя неделю на территории одного завода.

19:01 Посмотрел три секунды и научился: чем ИИ удивил людей

Китайские производители гуманоидных роботов сместили приоритеты с механики на создание ИИ, способного самостоятельно принимать решения.

18:58 Семь пострадавших в ДТП в Димоне, женщина в тяжелом состоянии

В Димоне на улице Эла столкнулись два автомобиля, травмы получили семь человек. Фельдшеры и парамедики МАДА оказали неотложную помощь всем пострадавшим.

18:54 «В конце концов Айзенкот поймёт, что у него нет другого выхода»

Исследователь избирательных кампаний убеждён: лидеру «Яшар!» придётся прийти к созданию правительства национального единства

18:51 Британский монарх Карл III остался под дождем из-за ушедшей с зонтом Камиллы

Король Великобритании Карл III неожиданно оказался под проливным дождем во время визита в Антигуа и Барбуду, в то время как королева Камилла ушла под единственным зонтом.

18:51 Британский монарх Карл III остался под дождем из-за ушедшей с зонтом Камиллы

Король Великобритании Карл III неожиданно оказался под проливным дождем во время визита в Антигуа и Барбуду, в то время как королева Камилла ушла под единственным зонтом.

18:39 Шломо Филбер заявил об искажении результатов выборов в Израиле

Известный израильский специалист Шломо Филбер заявил, что систематическое использование программного обеспечения для мобилизации избирателей в арабском секторе исказило официальные итоги выборов.

18:39 Шломо Филбер заявил об искажении результатов выборов в Израиле

Известный израильский специалист Шломо Филбер заявил, что систематическое использование программного обеспечения для мобилизации избирателей в арабском секторе исказило официальные итоги выборов.

18:36 Израильский стадион вошёл в число лучших в мире

Известный туристический сайт выбрал 100 наиболее рекомендуемых стадионов на 2026 год. Девятое место в мировом рейтинге занял стадион «Сами Офер» в Хайфе

18:29 The Guardian: европейские военные в Украине смогут отвечать огнем на атаки РФ

Будущий британско-французский контингент сможет применять оружие для самообороны в случае нападения российских сил. При этом миссию планируют организовать без зависимости от американских военных…

18:29 The Guardian: европейские военные в Украине смогут отвечать огнем на атаки РФ

Будущий британско-французский контингент сможет применять оружие для самообороны в случае нападения российских сил. При этом миссию планируют организовать без зависимости от американских военных…

18:28 Туск сообщил о предотвращенной провокации на границе Польши с Россией

В ночь на 3 ноября польские пограничники заметили подозрительную активность людей с фонариками на границе с РФ. По словам премьер-министра Дональда Туска, власти оперативно направили в район…

18:28 Туск сообщил о предотвращенной провокации на границе Польши с Россией

В ночь на 3 ноября польские пограничники заметили подозрительную активность людей с фонариками на границе с РФ. По словам премьер-министра Дональда Туска, власти оперативно направили в район…

18:26 Arkia предложила пассажирам дешевый интернет за границей

Израильская авиакомпания Arkia начала сотрудничество с оператором VOYE Global, предложив пассажирам скидки до 36% на пакеты мобильного интернета для поездок за границу.

18:26 Arkia предложила пассажирам дешевый интернет за границей

Израильская авиакомпания Arkia начала сотрудничество с оператором VOYE Global, предложив пассажирам скидки до 36% на пакеты мобильного интернета для поездок за границу.

18:23 Дублин и Бергамо, а не Бен-Гурион: в Болгарии уточнили, на каких рейсах поступили угрозы взрыва

Болгарские власти не подтвердили первоначальную информацию о самолете из Израиля.

18:18 Без вскрытия грудной клетки: в Израиле провели уникальную операцию

Хирурги больницы «Бейлинсон» с помощью робота Da Vinci, не распиливая ребра, пересадили легкие.

18:18 «Меня отстранили из-за политического высказывания»

Комик опубликовал переписку, в которой ему сообщили, что его кандидатуру отклонили для участия в коммерческом проекте из-за политического высказывания. Он связывает это с выступлением за создание…

18:15 Хезболла отвергла обвинения Сирии в подготовке теракта на заводе

Сирийские силы безопасности арестовали членов ячейки, связанных с Хезболлой, по обвинению в планировании атаки на нефтеперерабатывающий завод в Хомсе.

18:15 Хезболла отвергла обвинения Сирии в подготовке теракта на заводе

Сирийские силы безопасности арестовали членов ячейки, связанных с Хезболлой, по обвинению в планировании атаки на нефтеперерабатывающий завод в Хомсе.

17:56 Человечество «сломало систему» и случайно отменило новый ледниковый период

Ученые предупреждают: в этом нет ничего хорошего.

17:53 Около 500 сотрудников будут уволены

Израильская компания-разработчик программного обеспечения утвердила план сокращения примерно 5% своего персонала в рамках подготовки к эпохе искусственного интеллекта

17:50 Нетаниягу обвинил оппозицию в переговорах с арабскими партиями

Премьер-министр Израиля Биньямин Нетаниягу резко раскритиковал лидеров оппозиции за попытки сформировать правительство при поддержке арабских партий вместо вхождения в кабинет национального единства.

17:50 Нетаниягу обвинил оппозицию в переговорах с арабскими партиями

Премьер-министр Израиля Биньямин Нетаниягу резко раскритиковал лидеров оппозиции за попытки сформировать правительство при поддержке арабских партий вместо вхождения в кабинет национального единства.

17:48 Четверо против шестерых: «Еврейство Торы» пока сохраняет интригу

ШАС, «Религиозный сионизм» и «Еврейская мощь» объявили, что порекомендуют президенту поручить Нетаниягу формирование нового правительства.

Карикатура дня

03.11.2026 Nautilus
На радость арабским партиям
Ахмед Тиби и Мансур Аббас и сожжённые голоса Йоаза Хенделя и Офира Винтера
«Евронами»
Айзенкот и его гувернантки

Аналитика

Курение в Корее
Отдельные публикации Андрей Ланьков
За курение в такой «запретной зоне» предусмотрен штраф в 100 тысяч вон (около 70 долларов по нынешнему курсу). Общенационального запрета на курение на улице нет, но на практике муниципалитеты часто объявляют «свободными от курения» обширные зоны открытого городского пространства.

Мировая пресса

Вэнс берет урегулирование с Ираном на себя
Независимая газета Ближний Восток
За день до этого заявления он дал понять, что считает Тегеран виновным в текущей напряженности в регионе. «Мы не начинали войну с Ираном. Иран начал войну с нами. Не думаю, что у нас был выбор. Они были в двух неделях от создания ядерной ракеты. Они считаются государством – спонсором террора номер…

Площадка

Страсти по Сиону
Nautilus Виталий Гинзбург
И для израильской оппозиции, безотносительно существующих арабских партий, и для приехавшей ей в поддержку русско-еврейской души, и для всей мировой политкорректной «капитулянты». Ведь для всех них главным вопросом выборов было не развитие и безопасность Израиля, а отстранение от власти Биньямина…

Мнение

Пламя Парижа
Кстати Виктория Вексельман
Демократы в Америке и либералы в Европе наводнили свои страны миллионами так называемых беженцев, чья религия отрицает и проклинает христианство и европейскую культуру. Как выясняется, эти «беженцы» сидят на социальных пособиях, разрабатывают преступные схемы и грабят государство на сотни миллионов…

Фотография дня

31.10.2026 Nautilus
Хэллоуин
Южная Дакота (США)
Каменные статуи острова Пасхи
Электрический скат
Вас может заинтересовать...
Created by: