Nautilus
Новости со всего света
09:56 22 марта 2026
Иерусалим 14 Тель-Авив 19 Хайфа 25
$ 3.106 £ 4.154 € 3.589 ₽ 0.037 ₴ 0.071
Nautilus
Новости со всего света
09:56 22 марта 2026
Иерусалим 14 Тель-Авив 19 Хайфа 25

Последние публикации

21.03.26 Воланд: кто он на самом деле?

Мастер сжег свою рукопись. Она исчезла. Нет ее на земле. Нам ее жаль, как бывает искренне жаль…

18.03.26 Уголовное дело 880

В одном из офисов Секретной службы висела карта, на которой красными флажкaми отмечались места, где…

14.03.26 Семейный рецепт: как лекарство от холеры стало культовым ликером Италии

Представитель шестого поколения семьи Бранка уже готов принять бразды правления. 43-летний Эдоардо,…

11.03.26 Искромётная сатира Бернарда Шоу

Как-то раз Шоу был приглашён в один богатый дом. Не успел он войти в гостиную, как дочь хозяина…

07.03.26 Решения XX съезда — отменить!

Последующие генерации уже давали меньший процент романтиков и больший — потребителей-прагматиков……

04.03.26 Эти загадочные персы

В 1935 году шах Реза Пехлеви, чтобы ублажить Гитлера, переименовал Персию в Иран – страну ариев. Но…

28.02.26 Почему мы так стремимся перестать быть людьми?

Роботы свергнут человечество не потому, что они умнее. Они сделают это потому, что люди больше не…

25.02.26 «Палестина» как анахронизм

Уже появились заявления, что это результат «всемирного еврейского заговора» и капитуляции перед…

21.02.26 «Шлем памяти»

Это двойные стандарты и попытка заигрывания с агрессором. Мы видим, сколько российских флагов…

18.02.26 Меланья

8 миллионов за уикэнд - это смех на фоне 75 миллионов затрат. Но это гораздо больше заранее…

14.02.26 Композитор с «Огоньком»

Пианист и композитор Оскар Фельцман, с которым дружил Фрадкин, однажды рассказывал, как они играли…

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

07.02.26 Пьеса из блокадного Ленинграда

Сценарий Эрдманна не слишком изменил сюжет пьесы, хотя и он, и режиссер всеми силами старались…

04.02.26 Скандал с антисемитизмом: немецкий ВУЗ поддержал студентов

В митинге протеста приняла участие и заместительница премьер-министра земли Северный Рейн -…

31.01.26 А что там с мамонтами в Древней Палестине?

Если согласиться, что Мария родилась в Назарете (Галилея) в конце I в. до н.э., то это никак не…

28.01.26 Трамп противостоит культурному картелю Голливуда

Государственные медиа-автократы в Иране и Северной Корее, без сомнения, были бы впечатлены такой…

24.01.26 Объявить войну самому неизбежному

Флоренс Найтингейл доказала: любовь без знания — лишь сентиментальность. Но знание, направляемое…

21.01.26 Как декабристы превратились из героев в предателей

Чем ближе к нашим дням, тем суровее оценки. На авансцену выдвигается Николай I. Отныне настоящий…

17.01.26 Полу-подлец? Полу-невежда?

В истории Одессы есть удивительно забытый эпизод, напрямую связанный с судьбой евреев. В начале…

14.01.26 Что ты делал, когда невинного убивали на твоих глазах?

Для писателя не имеют значения политическая принадлежность, национальность, время и место. История…

10.01.26 Историческая трансформация по-прогрессистски

Пока еще никто не отрицает, что Колумб что-то открыл за океаном, но уже рассматривают это…

07.01.26 Охота на ведьм и магия безумия

Кира Найтли всего лишь согласилась озвучить аудиоверсию Поттерианы. И в интервью изданию Decider…

03.01.26 Умерла Брижит Бардо

Со временем Брижит Бардо стала активней в политической сфере, открыто поддерживала крайне правый…

31.12.25 Жизнь и кино

Думаю, что среди западных режиссёров найдутся такие, которые не столько симпатизируют исламу,…

27.12.25 Юдофоб и юдофил

Чехов во время суда над Дрейфусом был во Франции. Прочтя стенограмму процесса, он определил:…

Ревью

«Последний еврей Винницы» на самом деле из Бердичева

Согласно одному предположению, фото взято из альбома члена айнзацгруппы C — мобильного отряда численностью около 700 человек, убившего сотни тысяч евреев в период с 1941 по 1943 год, особенно активно действовавшего в Украине.

07.02.2024 Ревью Григорий Аросев Новая газета

Настоящая история одного из самых известных фото об ужасах Холокоста


Одной из наиболее известных и ужасающих фотографий, свидетельствующих об ужасах Холокоста, остается снимок расстрела еврейского мужчины у братской могилы, в которой уже лежат много других людей, убитых, очевидно, несколькими минутами и секундами ранее.

Фотография известна под названием «Последний еврей Винницы», но до недавнего времени не было ясно, где и когда всё это произошло (ранее не конкретно указывалось, что в период с 1941 по 1943 год).

Теперь место и дата установлены почти со стопроцентной точностью.

Ко Дню памяти жертв Холокоста — «Новая-Европа» рассказывает об истории снимка, ставшего одним из символов беспримерной жестокости гитлеровского режима.

История фото

В контекстеИзраиль: между смыслом и предназначением Только право народа Израиля на страну Израиля постоянно подвергается сомнению, постоянно находится под угрозой отъема. Для этого используется т.н. «палестинский народ» придуманный в недрах КГБ и взращенный на щедрые пособия ООН.

Эта фотография была опубликована много сотен, возможно, тысяч раз — в книгах, включая памятные издания о зверствах нацистской оккупации, в периодических изданиях, в интернет-публикациях; показывали ее и по телевидению.

Одной из отличительных особенностей снимка считается то, что на нем видны лица жертвы, убийцы и «зрителей» (которые, конечно, зрителями не были — в другой день или даже через час они исполняли роль таких же убийц).

После первой публикации фотографии в немецком издании несколько разных (!) человек написали, что осуществляющий расстрел немецкий солдат — их отец или родственник.

Тем не менее личность убийцы, как и личность жертвы, до сих пор не установлена.

Однако историк Юрген Маттеус, уроженец Дортмунда, в последние 30 лет работающий в США и возглавляющий исследовательский отдел Мемориального музея Холокоста США (USHMM), определил место, время и обстоятельства расстрела.

Ранее единственная версия фотографии была обнародована в мае 1961 года в Иерусалиме во время суда над Адольфом Эйхманом, «архитектором Холокоста».

Оригинал хранился в коллекции американского колледжа Кеньон (штат Огайо), а владельцем фото изначально являлся Эл Мосс из Чикаго, который сам был узником по меньшей мере трех концлагерей (Ридерло, Освенцим/Аушвиц, Мюнхен-Аллах).

В контекстеУрок Холокоста Об «объединении фронтов» они говорят открыто, и даже если есть один шанс из ста, что они действительно объединят свои усилия для ликвидации Израиля, к такому сценарию следует отнестись вполне серьезно.

Вскоре после освобождения из мюнхенского концлагеря, в мае 1945 года, на тот момент 35-летний Мосс купил фотоальбом у одного немецкого солдата. Там среди прочих находился и этот снимок.

Мосс, на тот момент уже живший в США, решил опубликовать фотографию, чтобы как можно больше людей узнали, что происходило в страшные годы Второй мировой войны и Холокоста.

На обороте фотографии кто-то от руки написал английское слово Germany и еще одно слово — возможно, «зверства» (Atrocities), но в последнем исследователи не уверены.

На фотографии также было написано по-немецки: «Последний еврей Винницы» (Der letzte Jude in Winniza).

Кто и почему дал снимку это название, осталось невыясненным, но оно закрепилось за фотосвидетельством и стало фактически культурным явлением, известным всему миру.

Датировка также разнилась: израильский мемориал Яд ва-Шем указывал июль 1941 года, музей USHMM до исследования Юргена Маттеуса полагал, что снимок сделан примерно в 1943-м.

Происхождение фотографии тоже не установлено. Как пишет Die Welt, есть две версии, но они мало проясняют общую картину.

Согласно одному предположению, фото взято из альбома члена айнзацгруппы C — мобильного отряда численностью около 700 человек, убившего сотни тысяч евреев в период с 1941 по 1943 год, особенно активно действовавшего в Украине.

Другая версия: фото было найдено в кармане погибшего солдата, который в свою очередь получил снимок от члена айнзацгруппы D, занимавшейся убийствами в том числе в Крыму и на Кавказе.

Дневник Вальтера Матерны

В контекстеИзраиль и ООН Антониу Гутерриш перешел «красную линию» и оправдывает чудовищные преступления ХАМАС, указал представитель МИД Израиля. Подобным образом отреагировали и в Мемориальном комплексе истории Холокоста Яд Вашем.

Исследование Маттеуса, опубликованное в профильном журнале Holocaust and Genocide Studies (издается в Оксфорде), основано на найденных и изученных дневниках австрийца Вальтера Матерны, родившегося в 1898 году.

Матерна был в армии во время Первой мировой — с 1916 по 1918 год он воевал на австрийско-итальянском фронте. Был женат с 1925-го, до 1939-го работал в венском банке Creditanstalt. Затем Матерну снова призвали в армию; как следует из документов, в самом начале 1940 года он был командиром взвода, а с начала июня до четвертой недели июля 1941 года был задействован в «охране генерал-губернатора», то есть в оккупированных немцами центральных районах Польши. Матерна был ранен дважды — в конце 1942 и в начале 1944 года. Он выжил, в плену после войны провел всего несколько месяцев и потом, вернувшись в Вену, снова работал в банке.

В своем дневнике 28 июля 1941 года Матерна описал расстрел солдатами СС «около семидесяти евреев и одного арийца». Неясно, действительно ли он пересказывал событие со слов своих товарищей, как и указано в дневнике, или сам был очевидцем произошедшего.

Описание события сразу напоминает убийство с фотографии «Последний еврей Винницы». Вдобавок к этому Матерна вложил в дневник именно это фото (именно вложил — не вклеил). Точнее, фото как раз не то же самое — место расстрела снято чуть ближе, чем на версии, обнародованной в 1961-м Элом Моссом. Кроме того, это изображение значительно четче, а детали просматриваются лучше.

На обороте снимка рукой Матерны написано: «Конец июля 1941 года. Расстрел евреев в Бердичевской крепости» (по-немецки используется слово Zitadelle; имеется в виду монастырь-крепость ордена босых кармелитов). Внизу добавлена дата: 28 июля 1941 года. Эта находка не оставляет сомнений, где и когда случились ужасные события на фото.

Бердичев, находящийся в 60 километрах к северу от Винницы, был захвачен вермахтом 7 июля. Бои продолжались несколько недель, город был взят в конце июля. Гитлер посетил город 6 августа, и перед этим в Бердичеве расстреливали уцелевших евреев — вероятно, солдаты айнзацгруппы C. Предположительно, Матерна в дневнике комментировал события именно с точки зрения «зачистки» города.

Дополнительное доказательство

Есть и еще одна фотография, которую историк Иэн Джеффри опубликовал в книге All at War. Photography by German Soldiers 1939–45 (2020 год). Фото было найдено среди вещей солдата вермахта Хайнца Байера и ранее не принималось в расчет (в том числе потому что сам Джеффри изначально не увидел связи с «Последним евреем Винницы»). Снимок довольно размытый, но кое-что предположить позволяет.

Угол смещен почти на 90 градусов, но в кадре видно, в чем почти нет сомнений, то же место, скорее всего, тот же расстреливающий офицер и те же «наблюдатели». Жертва, очевидно, другая, но ясно, что это фото было сделано через несколько секунд после (или за несколько секунд до) «Последнего еврея Винницы». На обороте этой фотографии написано «Расстрел евреев в Бердичеве [силами] СС» (Judenerschießung in Berditschew durch SS) и добавлено «Безумие в высшей степени» (Wahnsinn in höchster Potenz), но нельзя исключать, что эти примечания были добавлены гораздо позднее.

Открытие Юргена Маттеуса, возможно, позволит также понять, кто был тем самым убийцей с фотографии, хотя архивной работы для этого потребуется очень много.

* * *

Григорий Аросев

«Новая газета - Европа»

Юдофоб и юдофил

27.12.2025 Nautilus
Чехов во время суда над Дрейфусом был во Франции. Прочтя стенограмму процесса, он определил:…

Воланд: кто он на самом деле?

Мастер сжег свою рукопись. Она исчезла. Нет ее на земле. Нам ее жаль, как бывает искренне жаль…

Автор

Григорий Аросев

Другие публикации

21.03.19 Продажа билетов на «Евровидение» приостановлена из-за нарушений

Песенный конкурс «Евровидение-2019» пройдет в Тель-Авиве, поскольку на конкурсе 2018 года в…

Издание

Новая газета

Другие публикации

07.03.26 Решения XX съезда — отменить!

Последующие генерации уже давали меньший процент романтиков и больший — потребителей-прагматиков……

21.01.26 Как декабристы превратились из героев в предателей

Чем ближе к нашим дням, тем суровее оценки. На авансцену выдвигается Николай I. Отныне настоящий…

06.09.25 Человек с фронтира

Менгеле искал секреты наследственности, проводил переливания крови, закапывание в глаза химических…

18.06.25 Человек с фронтира

Иствуд не забывает и пошутить над собой и своими крайне консервативными взглядами. Например, Эрл,…

09.04.25 Суд над невообразимым

Нюрнберг — символ банальности зла и возможности вовлечения в него миллионов людей, выбравших…

22.02.25 Мы покорили смерть, но не рассмотрели фашизм

В 1930 году, разыскивая своего друга Анри Гийоме, потерпевшего аварию при перелете через Анды,…

Все новости

09:35 Скажите прощай электричеству: Иран выступил с новыми угрозами

Иран расширил свой ответ на ультиматум Трампа, угрожая атаковать энергетические объекты стран Персидского залива.

09:28 Три продукта, которые могут уберечь от рака, назвали врачи

От тяжелых болезней, в том числе рака, не застрахован никто, но есть эффективные способы свести к минимуму риски.

09:26 Тревога в центре Израиля, ракетный обстрел из Ирана

В 09:25 сирены раннего предупреждения о ракетном обстреле прозвучали в Гуш-Дане, а-Шароне, Ярконе, Шфеле, Самарии.

09:22 Из-за войны с Ираном отменен Кубок мира по спортивной гимнастике в Дохе

Из-за ситуации в сфере безопасности отменен Кубок мира по спортивной гимнастике, который должен был состояться в апреле в Дохе.

09:22 «Рык льва»: в больницы Израиля госпитализированы 303 человека за сутки

За сутки в больницы Израиля поступили 303 человека, пострадавшие в результате военной операции против Ирана, большинство из них — жертвы атак в Араде и Димоне.

09:19 Уровень воды в Кинерете поднялся за выходные на восемь сантиметров

Управление водных ресурсов сообщило, что по последним данным, уровень воды в Кинерете составляет -212,92 метра.

09:18 Крот внутри: что известно о шпионившем резервисте «Железного купола»

Израильский резервист передавал секретные данные Ирану через Telegram. Он делился фото, координатами и именами за небольшие суммы. Теперь ему грозит суд.

09:17 Предуведомление: ожидается ракетная тревога в центре страны

Жители центра Израиля получили сообщения о скорой ракетной тревоге: зафиксирован запуск ракет из Ирана.

09:13 Член сборной Ирана борьбе казнен за участие в протестах

Одним из участников оппозиционных манифестаций, повешенных в Иране на минувшей неделе, стал 19-летний Салех Мохамади, который входил в национальную сборную Ирана по борьбе.

09:12 В Катаре потерпел крушение военный вертолет

В Катаре потерпел крушение военный вертолет. Предварительная причина аварии — техническая неисправность. Ведутся поисково-спасательные работы. Власти не раскрыли информацию о количестве человек на…

09:11 Иран имеет серьезный козырь в Ормузском проливе - оценка

США и союзники могут столкнуться с трудностями при разблокировании Ормузского пролива из-за тактики Ирана.

09:09 В обход Бен-Гурион: как улететь на Песках за границу и сколько это будет стоить

На фоне ограничений в авиационной отрасли и нехватки прямых рейсов из Израиля израильские авиакомпании и компании, связанные с Израилем, нашли к ближайшему Песаху креативное решение.

09:05 Военная сводка минздрава: в больницы доставлены 303 пострадавших за сутки

C начала операции «Рычание льва», по состоянию на воскресенье, 22 марта 2026 года, на 07:00 утра, в больницы были эвакуированы 4564 человека, из них в настоящее время госпитализированы 124 человека.

09:02 Сенсация. «Эвертон» разгромил «Челси». Результаты матчей чемпионата Англии

Состоялись матчи тридцать первого тура чемпионата Англии. «Эвертон» сенсационно разгромил «Челси» 3:0.

09:00 Виткофф оценил двусторонние переговоры с Украиной во Флориде

Стив Виткофф назвал двусторонние переговоры США и Украины во Флориде конструктивными. По его словам, внимание было сосредоточено на сужении круга нерешенных вопросов.

08:56 10 млн человек без света: на Кубе второй раз за неделю произошел полный блекаут

По данным Министерства энергетики Кубы, причиной аварии стала критическая нехватка генерирующих мощностей. В часы пик дефицит достиг 1,7 гигаватта, что привело к полному отключению системы.

08:54 Во Флориде возобновились американо-украинские переговоры

Накануне переговоров президент Украины Владимир Зеленский заявлял, что речь пойдет о подготовке новой трехсторонней встречи, гарантиях безопасности, восстановлении Украины и санкциях против России.

08:47 Первые признаки проблем с печенью - что важно знать

Болезни печени и нарушения в работе этого органа не сопровождаются болевыми ощущениями, а потому их легко пропустить.

08:39 Израиль может совершить стратегическую ошибку на севере - эксперт

Израиль может совершить стратегическую ошибку, которая приведёт к затяжному конфликту и росту давления извне.

08:37 Вновь ракетная тревога в кибуце Мисгав-Ам

"Цева Адом" звучит в кибуце Мисгав-Ам неподалеку от границы.

08:36 На шоссе №40 упали обломки ракеты

В ходе третьего по счету обстрела из Ирана упали обломки ракеты на шоссе 40. Информация о пострадавших не поступала.

08:35 «Откройте Ормузский пролив - или останетесь без электростанций»

Президент США выдвигает ультиматум Ирану, требуя открыть Ормузский пролив в течение 48 часов

08:32 В Иране готовы к сотрудничеству по безопасности в Персидском заливе

Иран заявил о готовности к сотрудничеству с Международной морской организацией для повышения безопасности в Персидском заливе, подчеркнув важность дипломатии и прекращения агрессии.

08:28 Трамп пригрозил Ирану: «У вас есть 48 часов»

США требуют открыть Ормузский пролив. В противном случае Трамп угрожает ударами по энергетике Ирана.

08:22 Нет развязки и курса: война продолжается, время уходит — мнение

Военкор «Маарива» дает оценку ситуации по пяти направлениям.

08:17 Падение осколков ракеты в Холоне: пострадавших нет

Школьному зданию причинён ущерб, выявлены ещё несколько мест падений. Во всех случаях никто не пострадал

08:17 Ракетная тревога в Негеве, Беэр-Шеве, Иудее и окрестностях Газы

Ракетная тревога прозвучала в 08:18 в Негеве, Иудее и окрестностях Газы: обстрел из Ирана.

08:12 Раннее предупреждение - еще один запуск из Ирана

Срочное сообщение Командования тыла - Раннее предупреждение  (22/03/2026 08:10)

08:11 Предуведомление: ракетный запуск из Ирана по югу Израиля

Жители юга Израиля получили предуведомление о том, что в течение нескольких минут прозвучит ракетная тревога в связи с запуском из Ирана.

08:08 Ракетный удар по Араду: 88 пострадавших

Согласно уточненным на этот час данным, 88 человек пострадали в результате прямого попадания ракеты в четыре здания в Араде

08:06 В кибуце Мисгав-Ам погиб человек в результате взрыва противотанковой ракеты из Ливана

Из Ливана выпустили противотанковый снаряд в направлении автомобиля в кибуце Мисгав-Ам. Сообщалось о пострадавшем в критическом состоянии, позднее службы спасения констатировали его смерть.

08:06 Анатомия мифа о «сексуальных издевательствах». Печальная история Шушаны Струк

История, которую Шушана рассказала полицейским, была настолько нелепой, бессвязной, оторванной от реальности и лишенной даже приблизительных временных рамок, что все согласились: нет никакого смысла…

07:58 Прогноз погоды в Израиле на 22 марта: дожди и грозы

В Израиле 22 марта температура будет ниже нормы для этого сезона. Ожидаются дожди и грозы. Осадки ослабнут во второй половине дня.

07:46 В Иране ответили на ультиматум Трампа: атакуют инфраструктуру США в ответ

Центральное командование ВС Ирана «Хатам аль-Анбия» пригрозило атаковать американскую инфраструктуру на Ближнем Востоке, если Трамп сдержит обещание по поводу уничтожения иранских электростанций.

07:42 Саудовская Аравия вспомнила о «принципах исламского братства»

Лучше поздно, чем никогда: иранские атташе стали «персонами нон грата» в Эр-Рияде.

07:35 В центре Израиля упали обломки ракеты после запуска из Ирана

В центре Израиля было зафиксировано падение нескольких обломков ракеты после запуска из Ирана. В MDA информацию о раненых не подтвердили. В то же время поступили сообщения о пострадавшем в Холоне.

07:30 В Сорока рассказали о состоянии раненых после попаданий в Араде и Димоне

Медицинский центр «Сорока» поделился новой информацией по состоянию на утро о раненых, которые поступили после атаки Ирана на Араду и Димону. Из Димоны в больницу ночью прибыли 60 человек, из Арады -…

07:20 Трамп пригрозил Ирану уничтожением электростанций и дал режиму 48 часов

Президент США Дональд Трамп выступил с резкими заявлениями в адрес Ирана, пригрозив ударами по электростанциям в случае отказа открыть Ормузский пролив в течение 48 часов.

Карикатура дня

Следующий
На избрание Моджтаба Хаменеи
Охота на крокодила
И так бывает!

Мнение

Мелкие пакостники
Evrey.Com Редакция
Есть также все основания полагать, что судебная реформа, попытку проведения которой преступным элементам израильского общества удалось временно затормозить, вернется, причём в гораздо большем масштабе, в качестве едва ли не главной политической повестки правого лагеря на ближайших выборах и после…

Мировая пресса

Израиль по одному вылавливает представителей иранского режима в их укрытиях
The Wall Street Journal Ближний Восток
Как бы ни расшатывалась власть, ясно одно: силы безопасности по-прежнему контролируют улицы и сдерживают недовольство угрозами стрелять на поражение. Многие иранцы говорят, что сейчас подниматься на восстание — самоубийство, и опасаются, что США и Израиль оставят режим у власти, лишь сделав его…

Аналитика

Нефте-оборонительная миссия
Век нефти и газа Редакция
Вмешательство в международное судоходство и нарушение глобальных цепочек поставок энергоносителей, говорится в документе, представляют угрозу международному миру и безопасности в соответствии с указанной резолюцией. Подписанты призвали к немедленному всеобъемлющему мораторию на удары по гражданской…

Площадка

Непроходимый идиот
Facebook Дмитрий Чернышев
Это глупейшее высказывание мне кажется хорошим поводом для того, чтобы поговорить о видимом и невидимом. О разнице между смотреть и видеть. Конечно, нужно быть идиотом карлсоновского масштаба, чтобы не увидеть Белого города Тель-Авива и цитадели Акко, крепости Масада и Золотого Иерусалима,…

Фотография дня

21.03.2026 Nautilus
Осенний солнечный день
Вашингтон (США)
И в пустыне есть жизнь
Angry birds в реальной жизни
Вас может заинтересовать...
Created by: