Nautilus
Новости со всего света
02:38 2 июля 2026
Иерусалим 31 Тель-Авив 30 Хайфа 25
$ 2.978 £ 3.944 € 3.393 ₽ 0.038 ₴ 0.067
Nautilus
Новости со всего света
02:38 2 июля 2026
Иерусалим 31 Тель-Авив 30 Хайфа 25

Последние публикации

01.07.26 Как израильский код спасает ЧМ-2026

В дело вступает израильская технология компании Sentrycs. Их система работает ювелирно: она…

27.06.26 С глаз – долой! Из отеля – вон!

Ни один отельер в здравом уме не станет устраивать политический допрос туристу из Саудовской Аравии…

24.06.26 Мясник из Плейнфилда

Эдвард Гейн стал прототипом большинства «киношных» маньяков. Самым первым образ «мясника из…

20.06.26 Возможно, навсегда

В 1856 году Анри Орлеанский, герцог Омальский, случайно обнаружил манускрипт пансионе для девочек в…

17.06.26 Владимир Агатов и его песни

Впоследствии первая запись на пластинку оказалась бракованной – при воспроизведении явно слышались…

13.06.26 Война против Израиля добралась до Британского музея

Палестинские арабы приложили огромные усилия, чтобы стереть эту историю, вплоть до вывоза и…

10.06.26 Жизнь и подвиг Хассо Хершеля

В условиях ужесточения пограничного режима подкопы стали одним из немногих способов преодолеть…

06.06.26 Сионистские телефоны захватывают мир

Возникает некоторый странный момент. Galaxy, что от Samsung, работает на платформе Snapdragon,…

03.06.26 Речь всегда идет о деньгах

Пусть американский народ никогда не забывает помощь, предоставленную сынами еврейского народа в…

30.05.26 В музее Орсе открылась выставка произведений, найденных в Германии после Второй мировой войны

Исследования истории картины Эдгара Дега «Ужин на балу» показывают — приобретенная еврейским…

27.05.26 От первого лица

Грета Тунберг на сей раз не приехала, так что пришлось выбрать для эксперимента более сложного, чем…

23.05.26 Богатые тоже скачут

Представители галереи заявили, что «не знали о судьбе прежнего владельца», когда приобретали…

20.05.26 Израиль на Евровидении

В итоге победила Корин Эрме из Люксембурга, которая опередила Офру всего на 6 баллов (136 против…

16.05.26 Красная краска на памятнике и чёрная дыра в морали

Утрата способности различать добро и зло — это не просто этический кризис, а системный распад…

13.05.26 Христос на Женевском озере

В историю искусства «Чудесный улов» вошел потому, что на нем впервые изображен не символический…

09.05.26 Самый экранизируемый в мире персонаж

Андрей Миронов хотел сыграть роль Остапа Бендера еще в постановке Леонида Гайдая «Двенадцать…

06.05.26 Она создала прообраз фоторобота

За 20 лет службы она провела более 4000 сложнейших экспертиз. Она не просто ловила преступников,…

02.05.26 Последний бой д’Артаньяна

Д’Артаньян идет впереди. Он всегда шел впереди. Когда французам удается прорваться ко рву, он…

29.04.26 Нищета нашла героя

Ввиду того, что процесс над Паулем был закрытым, никто не знал эту частную историю вплоть до 1968…

25.04.26 Горькая сладость

Япония, где еще двадцать лет назад кофе считали чуть ли не технической жидкостью, превратилась в…

22.04.26 Эпоха Деструкции

Джефферсон был одним из трёх великих первых президентов США – юдофилов. Во времена гонений на…

18.04.26 В поисках Амелии Эрхарт

В это сложное и опасное путешествие она планировала отправиться с двумя штурманами, однако один из…

15.04.26 Инквизитор в арафатке

Бардем и его друзья уверены, что играют на правильной стороне истории. Но история, как известно,…

11.04.26 «Нюрнберг» — еще один фильм о знаменитом процессе…

…Молодой человек, решивший бросить вызов самому Герингу и тут же попавший под его сокрушительное…

08.04.26 Как создатель Фандорина стал политтехнологом

Сравнение Трампа с карикатурой из «Крокодила», цитирование его хвастливых фраз. Акунин не…

Ревью

«Последний еврей Винницы» на самом деле из Бердичева

Согласно одному предположению, фото взято из альбома члена айнзацгруппы C — мобильного отряда численностью около 700 человек, убившего сотни тысяч евреев в период с 1941 по 1943 год, особенно активно действовавшего в Украине.

07.02.2024 Ревью Григорий Аросев Новая газета

Настоящая история одного из самых известных фото об ужасах Холокоста


Одной из наиболее известных и ужасающих фотографий, свидетельствующих об ужасах Холокоста, остается снимок расстрела еврейского мужчины у братской могилы, в которой уже лежат много других людей, убитых, очевидно, несколькими минутами и секундами ранее.

Фотография известна под названием «Последний еврей Винницы», но до недавнего времени не было ясно, где и когда всё это произошло (ранее не конкретно указывалось, что в период с 1941 по 1943 год).

Теперь место и дата установлены почти со стопроцентной точностью.

Ко Дню памяти жертв Холокоста — «Новая-Европа» рассказывает об истории снимка, ставшего одним из символов беспримерной жестокости гитлеровского режима.

История фото

В контекстеИзраиль: между смыслом и предназначением Только право народа Израиля на страну Израиля постоянно подвергается сомнению, постоянно находится под угрозой отъема. Для этого используется т.н. «палестинский народ» придуманный в недрах КГБ и взращенный на щедрые пособия ООН.

Эта фотография была опубликована много сотен, возможно, тысяч раз — в книгах, включая памятные издания о зверствах нацистской оккупации, в периодических изданиях, в интернет-публикациях; показывали ее и по телевидению.

Одной из отличительных особенностей снимка считается то, что на нем видны лица жертвы, убийцы и «зрителей» (которые, конечно, зрителями не были — в другой день или даже через час они исполняли роль таких же убийц).

После первой публикации фотографии в немецком издании несколько разных (!) человек написали, что осуществляющий расстрел немецкий солдат — их отец или родственник.

Тем не менее личность убийцы, как и личность жертвы, до сих пор не установлена.

Однако историк Юрген Маттеус, уроженец Дортмунда, в последние 30 лет работающий в США и возглавляющий исследовательский отдел Мемориального музея Холокоста США (USHMM), определил место, время и обстоятельства расстрела.

Ранее единственная версия фотографии была обнародована в мае 1961 года в Иерусалиме во время суда над Адольфом Эйхманом, «архитектором Холокоста».

Оригинал хранился в коллекции американского колледжа Кеньон (штат Огайо), а владельцем фото изначально являлся Эл Мосс из Чикаго, который сам был узником по меньшей мере трех концлагерей (Ридерло, Освенцим/Аушвиц, Мюнхен-Аллах).

В контекстеУрок Холокоста Об «объединении фронтов» они говорят открыто, и даже если есть один шанс из ста, что они действительно объединят свои усилия для ликвидации Израиля, к такому сценарию следует отнестись вполне серьезно.

Вскоре после освобождения из мюнхенского концлагеря, в мае 1945 года, на тот момент 35-летний Мосс купил фотоальбом у одного немецкого солдата. Там среди прочих находился и этот снимок.

Мосс, на тот момент уже живший в США, решил опубликовать фотографию, чтобы как можно больше людей узнали, что происходило в страшные годы Второй мировой войны и Холокоста.

На обороте фотографии кто-то от руки написал английское слово Germany и еще одно слово — возможно, «зверства» (Atrocities), но в последнем исследователи не уверены.

На фотографии также было написано по-немецки: «Последний еврей Винницы» (Der letzte Jude in Winniza).

Кто и почему дал снимку это название, осталось невыясненным, но оно закрепилось за фотосвидетельством и стало фактически культурным явлением, известным всему миру.

Датировка также разнилась: израильский мемориал Яд ва-Шем указывал июль 1941 года, музей USHMM до исследования Юргена Маттеуса полагал, что снимок сделан примерно в 1943-м.

Происхождение фотографии тоже не установлено. Как пишет Die Welt, есть две версии, но они мало проясняют общую картину.

Согласно одному предположению, фото взято из альбома члена айнзацгруппы C — мобильного отряда численностью около 700 человек, убившего сотни тысяч евреев в период с 1941 по 1943 год, особенно активно действовавшего в Украине.

Другая версия: фото было найдено в кармане погибшего солдата, который в свою очередь получил снимок от члена айнзацгруппы D, занимавшейся убийствами в том числе в Крыму и на Кавказе.

Дневник Вальтера Матерны

В контекстеИзраиль и ООН Антониу Гутерриш перешел «красную линию» и оправдывает чудовищные преступления ХАМАС, указал представитель МИД Израиля. Подобным образом отреагировали и в Мемориальном комплексе истории Холокоста Яд Вашем.

Исследование Маттеуса, опубликованное в профильном журнале Holocaust and Genocide Studies (издается в Оксфорде), основано на найденных и изученных дневниках австрийца Вальтера Матерны, родившегося в 1898 году.

Матерна был в армии во время Первой мировой — с 1916 по 1918 год он воевал на австрийско-итальянском фронте. Был женат с 1925-го, до 1939-го работал в венском банке Creditanstalt. Затем Матерну снова призвали в армию; как следует из документов, в самом начале 1940 года он был командиром взвода, а с начала июня до четвертой недели июля 1941 года был задействован в «охране генерал-губернатора», то есть в оккупированных немцами центральных районах Польши. Матерна был ранен дважды — в конце 1942 и в начале 1944 года. Он выжил, в плену после войны провел всего несколько месяцев и потом, вернувшись в Вену, снова работал в банке.

В своем дневнике 28 июля 1941 года Матерна описал расстрел солдатами СС «около семидесяти евреев и одного арийца». Неясно, действительно ли он пересказывал событие со слов своих товарищей, как и указано в дневнике, или сам был очевидцем произошедшего.

Описание события сразу напоминает убийство с фотографии «Последний еврей Винницы». Вдобавок к этому Матерна вложил в дневник именно это фото (именно вложил — не вклеил). Точнее, фото как раз не то же самое — место расстрела снято чуть ближе, чем на версии, обнародованной в 1961-м Элом Моссом. Кроме того, это изображение значительно четче, а детали просматриваются лучше.

На обороте снимка рукой Матерны написано: «Конец июля 1941 года. Расстрел евреев в Бердичевской крепости» (по-немецки используется слово Zitadelle; имеется в виду монастырь-крепость ордена босых кармелитов). Внизу добавлена дата: 28 июля 1941 года. Эта находка не оставляет сомнений, где и когда случились ужасные события на фото.

Бердичев, находящийся в 60 километрах к северу от Винницы, был захвачен вермахтом 7 июля. Бои продолжались несколько недель, город был взят в конце июля. Гитлер посетил город 6 августа, и перед этим в Бердичеве расстреливали уцелевших евреев — вероятно, солдаты айнзацгруппы C. Предположительно, Матерна в дневнике комментировал события именно с точки зрения «зачистки» города.

Дополнительное доказательство

Есть и еще одна фотография, которую историк Иэн Джеффри опубликовал в книге All at War. Photography by German Soldiers 1939–45 (2020 год). Фото было найдено среди вещей солдата вермахта Хайнца Байера и ранее не принималось в расчет (в том числе потому что сам Джеффри изначально не увидел связи с «Последним евреем Винницы»). Снимок довольно размытый, но кое-что предположить позволяет.

Угол смещен почти на 90 градусов, но в кадре видно, в чем почти нет сомнений, то же место, скорее всего, тот же расстреливающий офицер и те же «наблюдатели». Жертва, очевидно, другая, но ясно, что это фото было сделано через несколько секунд после (или за несколько секунд до) «Последнего еврея Винницы». На обороте этой фотографии написано «Расстрел евреев в Бердичеве [силами] СС» (Judenerschießung in Berditschew durch SS) и добавлено «Безумие в высшей степени» (Wahnsinn in höchster Potenz), но нельзя исключать, что эти примечания были добавлены гораздо позднее.

Открытие Юргена Маттеуса, возможно, позволит также понять, кто был тем самым убийцей с фотографии, хотя архивной работы для этого потребуется очень много.

* * *

Григорий Аросев

«Новая газета - Европа»

Как создатель Фандорина стал политтехнологом

08.04.2026 Facebook
Сравнение Трампа с карикатурой из «Крокодила», цитирование его хвастливых фраз. Акунин не…

Как израильский код спасает ЧМ-2026

01.07.2026 Facebook
В дело вступает израильская технология компании Sentrycs. Их система работает ювелирно: она…

Автор

Григорий Аросев

Другие публикации

21.03.19 Продажа билетов на «Евровидение» приостановлена из-за нарушений

Песенный конкурс «Евровидение-2019» пройдет в Тель-Авиве, поскольку на конкурсе 2018 года в…

Издание

Новая газета

Другие публикации

18.04.26 В поисках Амелии Эрхарт

В это сложное и опасное путешествие она планировала отправиться с двумя штурманами, однако один из…

07.03.26 Решения XX съезда — отменить!

Последующие генерации уже давали меньший процент романтиков и больший — потребителей-прагматиков……

21.01.26 Как декабристы превратились из героев в предателей

Чем ближе к нашим дням, тем суровее оценки. На авансцену выдвигается Николай I. Отныне настоящий…

06.09.25 Человек с фронтира

Менгеле искал секреты наследственности, проводил переливания крови, закапывание в глаза химических…

18.06.25 Человек с фронтира

Иствуд не забывает и пошутить над собой и своими крайне консервативными взглядами. Например, Эрл,…

09.04.25 Суд над невообразимым

Нюрнберг — символ банальности зла и возможности вовлечения в него миллионов людей, выбравших…

Все новости

02:28 Скрытая боль: 9 фраз женщины, которая никогда не знала любви

Эти слова выдают глубокие психологические травмы и привычку терпеть токсичное отношение со стороны мужчин.

02:18 Простой способ лучше спать даже в сильную жару назвали ученые

Эксперты объяснили, какие изменения в летний период сильнее всего влияют на качество сна и самочувствие человека.

01:52 Проигрывая 0:2 на 86-й минуте, бельгийцы победили сборную Сенегала

В Сиэтле встречались сборные Бельгии и Сенегала. В дополнительное время победили бельгийцы 3:2.

01:30 Очередная волна увольнений в TikTok: компания реструктурирует офис в Дублине

Компания TikTok рассматривает возможность увольнения порядка 300 сотрудников своего европейского хаба в Дублине, продолжая реализацию стратегии по оптимизации операционной модели и консолидации…

00:34 Всемирный отчет о благосостоянии: в Израиле народ отнюдь не беден

Речь идет о реальных активах, исключающих задолженности.

00:31 Картина Дэвида Хокни продана на аукционе без «посмертной наценки»

Первые крупные аукционные торги после смерти знаменитого британского художника Дэвида Хокни завершились продажей знаковой работы «The Only One with Waves» за 2,42 миллиона фунтов стерлингов, при этом…

00:00 Al Arabiya: Есть договоренность о размораживании 3 млрд долларов для Ирана. США опровергают

Тем временем Аббас Арагчи написал в X, что Трамп «заставил замолчать своих питомцев в Тель-Авиве».

23:55 Ликвидирован командир, восстанавливавший инфраструктуру террора

Военно-воздушные силы ликвидировали Аделя Джихада Мухаммада Асфура, командира подразделения военного крыла ХАМАС, руководившего попытками атак, направленных против ЦАХАЛ

23:41 «Рав Эльяшив взял меня за руку и благословил»

Раненый военнослужащий ЦАХАЛ рассказал в Кнессете о встрече с равом Йосефом Шаломом Эльяшивом после своей службы в Ливане

23:34 Кнессет одобрил в первом чтении Основной закон об изучении Торы

СМИ: Нетаниягу согласился провести закон в рамках сделки с ультраортодоксами.

23:32 Турист отсудил €25 800 за травмы, полученные во время перелета на Маврикий

Региональный суд Франкфурта-на-Майне вынес прецедентное решение, обязав туроператора выплатить 25 800 евро туристу, получившему тяжелые травмы шейного отдела позвоночника во время полета, признав…

23:32 Отклонён иск подполковника А.

Суд по административным делам постановил: ЦАХАЛ вправе продолжить процедуру рассмотрения вопроса о прекращении службы офицера разведки дивизии «Газа», занимавшего эту должность во время резни 7…

23:23 «Азария и проблема военной морали»

«Пишут, что министр безопасности Исраэль Кац (Ликуд) собирается посоветовать президенту снять судимость с бывшего солдата Эльора Азарии»

22:59 «Надо срочно спасать агентство для палестинских беженцев!»

Антониу Гутерриш обратился к государствам-членам восполнить дефицит бюджета в 100 миллионов долларов для БАПОР, находящегося на грани полного закрытия

22:51 Саудиты предостерегли Трампа от роковой ошибки по Ирану - NYT

Дональд Трамп получил четкий сигнал от принца Саудовской Аравии относительно возможного нового конфликта с Ираном.

22:49 «Кан»: во время встречи Нетаниягу с солдатами в Ливане девушек попросили покинуть помещение

Мать девушки, проходящей службу в артиллерийском подразделении на юге Ливана, рассказала, что во время визита Нетаниягу командиры приказали девушкам не попадаться на глаза ультрарелигиозным бойцам.

22:46 Третье поколение зубов: японцы обещают революцию в стоматологии к 2030 году

В сентябре 2024 года начались первые испытания на людях.

22:40 «Основной закон об изучении Торы» одобрен в первом чтении

Пленум Кнессета одобрил «Основной закон об изучении Торы»: 63 депутата и - за, трое - против

22:35 ХАМАС выдвинул новые требования Израилю по соглашению

Террористическая группировка ХАМАС выдвинула посредникам новые условия в рамках переговоров о будущем Сектора Газа, потребовав исключить сеть тоннелей из процесса разоружения. В Израиле считают, что…

22:32 Кнессет утвердил в первом чтении Основной закон об изучении Торы

На пленарном заседании Кнессета в первом чтении был утвержден Основной закон об изучении Торы, на принятии которого настаивали религиозные партии. Закон поддержали 63 парламентария, 53 были против.

22:32 В июне температура мирового океана побила исторический рекорд

Мировой океан продемонстрировал беспрецедентно высокие температурные показатели для текущего времени года, превысив абсолютный рекорд июня 2024 года, что вызывает серьезные опасения у ученых…

22:24 Израиль намерен присоединиться к новой войне против Ирана - мнение

В Израиле готовятся к скорому решению США по возможному возобновлению масштабных боевых действий против Ирана.

22:22 Партия Бецалеля Смотрича укрепляется на пяти мандатах

Данные указывают на не находящий выхода политический тупик: ни один из блоков не способен получить большинство, - несмотря на изменения в соотношении сил между партиями

22:20 ЧМ-2026: Гарри Кейн в концовке спас Англию от сенсации в игре с ДР Конго

Родоначальники футбола устроили болельщикам валидольный матч.

22:18 В Иерусалиме открылась 22-я «Маккабиада»

На стадионе «Тедди» состоялась торжественная церемония открытия 22-й «Маккабиады». В играх примут участие более 8 тысячи спортсменов из 55 стран, которые будут бороться за победу в 45 дисциплинах.

22:12 США активно готовятся к войне против Ирана - оценка

В минобороны США проходит оценка ситуации на фоне возможности возобновления боевых действий против Ирана в ближайшее время.

22:08 ЧМ-2026. Стали известны первые четыре пары 1/8 финала

Определены первые четыре матча стадии 1/8 финала чемпионата мира 2026 года. Команды продолжат борьбу за выход в четвертьфинал в течение трех игровых дней — с 4 по 6 июля.

22:04 В Шфараме неизвестный открыл огонь в мечети

Новостная служба N12 сообщила о чрезвычайном происшествии в Шфараме. Вооруженный мужчина вошел в мечеть и открыл огонь, после чего скрылся. Полиция северного округа ведет розыск стрелявшего.

22:02 Вредно ли поздно ложиться спать на самом деле

Некоторые эксперты говорят, что для крепкого здоровья важно засыпать до 11 вечера. Так ли это на самом деле?

21:51 Новая авария армии США: военный вертолет рухнул в Аравийском море

Вертолет ВМС США совершил аварийную посадку на воду, троих членов экипажа спасли, поиски четвертого продолжаются.

21:46 ЧМ-2026. Когда класс имеет значение. Англия идет дальше

Этот чемпионат мира приучил нас к неожиданностям и сенсациям. Чего только стоит стадия плей-офф – 1/16 финала. Мы уже видели как неожиданности, так и откровенные сенсации.

21:31 Суд обязал работодателя выплатить компенсацию работнику, уволенному за кражу

Анализ судебной практики в Израиле показывает, что 85% трудовых споров о сверхурочных часах заканчиваются победой работника, если компания не ведет надлежащий учет рабочего времени. Даже доказанная…

21:22 Финляндия полностью отказалась от стационарной телефонной связи

Финляндия завершила эпоху аналоговой связи: с 30 июня в стране отключены последние линии стационарных телефонов, которые использовались почти 150 лет. Абоненты окончательно перешли на мобильные и…

21:19 WSJ: операция в Ормузском проливе привела к разладу между Саудовской Аравией и США

Все началось с отказа бин Салмана предоставить авиабазы для ударов по Ирану и фразы Трампа: «Он не думал, что ему придется целовать меня в зад».

21:18 Иран может заработать больше на соглашении, чем на плате за Ормузский пролив

США заявили, что соблюдение меморандума о взаимопонимании позволит Ирану получить значительно больше доходов, чем возможное введение платы за проход судов через Ормузский пролив.

20:59 Вэнс: у США есть варианты, если Иран возобновит ядерную программу

Вице-президент США Джей Ди Вэнс заявил, что у Вашингтона есть «варианты» действий в случае попыток Ирана восстановить ядерную программу, однако США не будут применять силу без необходимости.

20:51 Похороны Хаменеи без Путина: в Тегеран отправится спецпредставитель

Бывший президент возглавит российскую делегацию.

20:46 Совет мира: UNRWA не будет работать в «новой Газе»

Созданный под руководством США Совет мира заявил, что Бюро ООН по оказанию помощи палестинским беженцам (UNRWA) не будет играть никакой роли в будущем управлении сектором Газа, что вызвало резкую…

20:31 Комитет по Газе провел переговоры на Кипре

Национальный комитет по управлению сектором Газа (NCAG) сообщил о серии «весьма продуктивных» встреч на Кипре, посвященных подготовке палестинского технократического комитета к возможному въезду в…

20:22 Во Франции определили даты президентских выборов 2027 года

Во Франции предварительно согласовали даты президентских выборов 2027 года: первый тур должен состояться 18 апреля, второй - 2 мая. Окончательное утверждение графика ожидается на заседании…

Карикатура дня

30.06.2026 Facebook
Ближневосточные перевёртыши
Трамп и Израиль
Мамдани перекрашивает Нью-Йорк
Идём на выборы

Аналитика

Новый Весальский договор
В мире сильных Юлия Латынина
И оказалось, все окружающие страны, еще Иран, тогда сделали совершенно справедливый вывод, что не надо разоружаться, когда тебя просят, потому что, оказывается, пока у тебя есть оружие массового поражения, тебя не уничтожают до конца, а вот как только ты выполнил требования этих замечательных…

Мнение

Господа мудрецы, где вы были в 2023?
Facebook Yan Yan
Кто же ещё виновен? На мой взгляд, виновны лидеры ультраортодоксов. Да, те самые мудрецы, которые так усердно и самоотверженно изучают Тору. Настолько усердно, что, походу, перестают адекватно воспринимать реальность. Посмотрите, какую огромную толпу гурских хасидов они собрали за считанные часы!…

Мировая пресса

Верните Оруэлла в школьную программу!
Spectator Образование и культура
Хотя Оруэлл действительно был любителем женщин и временами проявлял себя как эгоистичный и невнимательный супруг, сочетание этих двух решений выглядит одновременно до боли предсказуемым и весьма способным ввести в заблуждение студентов, впервые знакомящихся с его творчеством.

Площадка

Бойцы ненавидимого фронта
Facebook Арик Эльман
Проблема с харедим - это не их нежелание служить в армии. Проблема - это их образ жизни, порождающий массовый, коллективный отказ служить в армии, поскольку он опирается на систему ценностей, делающую такой отказ социально правильным. Человек способен терпеть многое - и вытворять многое - зная, что…

Фотография дня

27.06.2026 Nautilus
Старый Монреаль, рынок Бонсекур
Монреаль (Канада)
Модницам на любой вкус
Президентский дворец Ла Монеда в Сант-Яго
Вас может заинтересовать...
Created by: