Nautilus
Новости со всего света
03:44 29 октября 2026
Иерусалим 24 Тель-Авив 29 Хайфа 25
$ 3.124 £ 4.153 € 3.477 ₽ 0.039 ₴ 0.069
Nautilus
Новости со всего света
03:44 29 октября 2026
Иерусалим 24 Тель-Авив 29 Хайфа 25

Последние публикации

28.10.26 Хэллоуин – история праздника

…Тогда же открывались врата тёмного царства, откуда на землю проникали потревоженные злые духи и…

24.10.26 «Исход» — роман о Катастрофе

Сегодня, в век постколониального переписывания истории, роман не любят и в Америке. Слишком уж он…

21.10.26 Да продлит Аллах ваши дни, идиоты Европы!

Вы готовы нести любую чушь, лишь бы она была против евреев. Наших доблестных воинов, которые 7…

17.10.26 «Властелин колец» как католическая книга

В эссе «О волшебных сказках» Толкин вводит термин «эвкатастрофа» — внезапный радостный поворот,…

14.10.26 Жена изменяла, кошки пугали, рост был нормальный

Родным языком Наполеона был не французский, а корсиканский итальянский. Он начал учить французский…

10.10.26 Трудно ли быть Богом?

Основная проблема с экранизациями романов Стругацких — ожидания зрителей, которые невозможно…

07.10.26 Про Долина и Co. и NAZу-Шмазу

Так история не работает. Она работает значительно скучнее и страшнее: градус поднимается по одному…

03.10.26 Искусство провокации или провокация искусством

При планировании боевых действий ни в одной армии мира не предусматривается установленной нормы…

30.09.26 Прерванный полёт длиною в жизнь

Главной любовью, переписавшей её жизнь и вошедшей в историю мировой культуры, стал, безусловно,…

26.09.26 Поэт двух Испаний

В любом случае это очень показательно: споры о Лорке и событиях тех лет — это споры не о прошлом, а…

23.09.26 Наука против магии: чем фэнтези отличается от фантастики

В фэнтези действуют другие законы. Это жанр, который говорит: «Представьте, что мир устроен иначе,…

19.09.26 Надоел ужасно!

Обо всех остальных — будь то Фемистокл, Перикл, Алкивиад, Ферамен или Демосфен, мы встречаем самые…

16.09.26 Испанские маски, сорвавшиеся в политический цирк

Особенно пикантно это звучит из уст испанцев – потомков тех, кто в 1492 году изгнали евреев…

12.09.26 Врата Ада у истоков Иордана

Для древнего человека это был почти идеальный сакральный ландшафт. Гора. Лес. Скала. Пещера. Вода,…

10.09.26 DoskaTV

Разместить объявление можно бесплатно. На площадке предусмотрены категории и фильтры по…

09.09.26 Храм с огоньком

Понятно, что идейные и политические разногласия евреи знавали во все времена. Без сомнений, порой…

05.09.26 Политическая позиция здравого смысла

Похоже, левая интеллигенция судит обо всем по намерениям, а не по последствиям… Идеи левых не то,…

02.09.26 Просто и без затей

Комиссию всё-таки создадут, но при этом за каждым департаментом ООН сохранится право вето на все…

29.08.26 Самая eвpeйская неeвpeйка

Для человека, выросшего на ветхозаветных сказаниях, Иерусалим и холмы Галилеи всегда оставались не…

26.08.26 У Пиаф была другая, тайная жизнь

Её обвинили в коллаборационизме. Ведь все видели её концерты для немецкой аудитории. Но почти никто…

22.08.26 Континентальная блокада Наполеона и гуманитарная цена экономической войны

В 1810 году Россия начала игнорировать Континентальную блокаду. Это привело к катастрофическому…

19.08.26 Шведский дипломат

По просьбе шведов — в паспортах евреев появилась буква «J». Эта буква и становилась основанием для…

15.08.26 История Adidas

После Второй мировой пути братьев разошлись. Они поссорились и разделили бизнес. Каждый забрал по…

12.08.26 Толкин: зло начинается с желания исправить мир

«Властелин колец» – это не о хоббитах, гномах и эльфах. Это попытка ответить на вечный вопрос:…

08.08.26 Чернокожая Елена

Современный мир, мир, каким я его знаю и каким он мне нравится, мир автомобилей, небоскребов,…

Ревью

«Последний еврей Винницы» на самом деле из Бердичева

Согласно одному предположению, фото взято из альбома члена айнзацгруппы C — мобильного отряда численностью около 700 человек, убившего сотни тысяч евреев в период с 1941 по 1943 год, особенно активно действовавшего в Украине.

07.02.2024 Ревью Григорий Аросев Новая газета

Настоящая история одного из самых известных фото об ужасах Холокоста


Одной из наиболее известных и ужасающих фотографий, свидетельствующих об ужасах Холокоста, остается снимок расстрела еврейского мужчины у братской могилы, в которой уже лежат много других людей, убитых, очевидно, несколькими минутами и секундами ранее.

Фотография известна под названием «Последний еврей Винницы», но до недавнего времени не было ясно, где и когда всё это произошло (ранее не конкретно указывалось, что в период с 1941 по 1943 год).

Теперь место и дата установлены почти со стопроцентной точностью.

Ко Дню памяти жертв Холокоста — «Новая-Европа» рассказывает об истории снимка, ставшего одним из символов беспримерной жестокости гитлеровского режима.

История фото

В контекстеИзраиль: между смыслом и предназначением Только право народа Израиля на страну Израиля постоянно подвергается сомнению, постоянно находится под угрозой отъема. Для этого используется т.н. «палестинский народ» придуманный в недрах КГБ и взращенный на щедрые пособия ООН.

Эта фотография была опубликована много сотен, возможно, тысяч раз — в книгах, включая памятные издания о зверствах нацистской оккупации, в периодических изданиях, в интернет-публикациях; показывали ее и по телевидению.

Одной из отличительных особенностей снимка считается то, что на нем видны лица жертвы, убийцы и «зрителей» (которые, конечно, зрителями не были — в другой день или даже через час они исполняли роль таких же убийц).

После первой публикации фотографии в немецком издании несколько разных (!) человек написали, что осуществляющий расстрел немецкий солдат — их отец или родственник.

Тем не менее личность убийцы, как и личность жертвы, до сих пор не установлена.

Однако историк Юрген Маттеус, уроженец Дортмунда, в последние 30 лет работающий в США и возглавляющий исследовательский отдел Мемориального музея Холокоста США (USHMM), определил место, время и обстоятельства расстрела.

Ранее единственная версия фотографии была обнародована в мае 1961 года в Иерусалиме во время суда над Адольфом Эйхманом, «архитектором Холокоста».

Оригинал хранился в коллекции американского колледжа Кеньон (штат Огайо), а владельцем фото изначально являлся Эл Мосс из Чикаго, который сам был узником по меньшей мере трех концлагерей (Ридерло, Освенцим/Аушвиц, Мюнхен-Аллах).

В контекстеУрок Холокоста Об «объединении фронтов» они говорят открыто, и даже если есть один шанс из ста, что они действительно объединят свои усилия для ликвидации Израиля, к такому сценарию следует отнестись вполне серьезно.

Вскоре после освобождения из мюнхенского концлагеря, в мае 1945 года, на тот момент 35-летний Мосс купил фотоальбом у одного немецкого солдата. Там среди прочих находился и этот снимок.

Мосс, на тот момент уже живший в США, решил опубликовать фотографию, чтобы как можно больше людей узнали, что происходило в страшные годы Второй мировой войны и Холокоста.

На обороте фотографии кто-то от руки написал английское слово Germany и еще одно слово — возможно, «зверства» (Atrocities), но в последнем исследователи не уверены.

На фотографии также было написано по-немецки: «Последний еврей Винницы» (Der letzte Jude in Winniza).

Кто и почему дал снимку это название, осталось невыясненным, но оно закрепилось за фотосвидетельством и стало фактически культурным явлением, известным всему миру.

Датировка также разнилась: израильский мемориал Яд ва-Шем указывал июль 1941 года, музей USHMM до исследования Юргена Маттеуса полагал, что снимок сделан примерно в 1943-м.

Происхождение фотографии тоже не установлено. Как пишет Die Welt, есть две версии, но они мало проясняют общую картину.

Согласно одному предположению, фото взято из альбома члена айнзацгруппы C — мобильного отряда численностью около 700 человек, убившего сотни тысяч евреев в период с 1941 по 1943 год, особенно активно действовавшего в Украине.

Другая версия: фото было найдено в кармане погибшего солдата, который в свою очередь получил снимок от члена айнзацгруппы D, занимавшейся убийствами в том числе в Крыму и на Кавказе.

Дневник Вальтера Матерны

В контекстеИзраиль и ООН Антониу Гутерриш перешел «красную линию» и оправдывает чудовищные преступления ХАМАС, указал представитель МИД Израиля. Подобным образом отреагировали и в Мемориальном комплексе истории Холокоста Яд Вашем.

Исследование Маттеуса, опубликованное в профильном журнале Holocaust and Genocide Studies (издается в Оксфорде), основано на найденных и изученных дневниках австрийца Вальтера Матерны, родившегося в 1898 году.

Матерна был в армии во время Первой мировой — с 1916 по 1918 год он воевал на австрийско-итальянском фронте. Был женат с 1925-го, до 1939-го работал в венском банке Creditanstalt. Затем Матерну снова призвали в армию; как следует из документов, в самом начале 1940 года он был командиром взвода, а с начала июня до четвертой недели июля 1941 года был задействован в «охране генерал-губернатора», то есть в оккупированных немцами центральных районах Польши. Матерна был ранен дважды — в конце 1942 и в начале 1944 года. Он выжил, в плену после войны провел всего несколько месяцев и потом, вернувшись в Вену, снова работал в банке.

В своем дневнике 28 июля 1941 года Матерна описал расстрел солдатами СС «около семидесяти евреев и одного арийца». Неясно, действительно ли он пересказывал событие со слов своих товарищей, как и указано в дневнике, или сам был очевидцем произошедшего.

Описание события сразу напоминает убийство с фотографии «Последний еврей Винницы». Вдобавок к этому Матерна вложил в дневник именно это фото (именно вложил — не вклеил). Точнее, фото как раз не то же самое — место расстрела снято чуть ближе, чем на версии, обнародованной в 1961-м Элом Моссом. Кроме того, это изображение значительно четче, а детали просматриваются лучше.

На обороте снимка рукой Матерны написано: «Конец июля 1941 года. Расстрел евреев в Бердичевской крепости» (по-немецки используется слово Zitadelle; имеется в виду монастырь-крепость ордена босых кармелитов). Внизу добавлена дата: 28 июля 1941 года. Эта находка не оставляет сомнений, где и когда случились ужасные события на фото.

Бердичев, находящийся в 60 километрах к северу от Винницы, был захвачен вермахтом 7 июля. Бои продолжались несколько недель, город был взят в конце июля. Гитлер посетил город 6 августа, и перед этим в Бердичеве расстреливали уцелевших евреев — вероятно, солдаты айнзацгруппы C. Предположительно, Матерна в дневнике комментировал события именно с точки зрения «зачистки» города.

Дополнительное доказательство

Есть и еще одна фотография, которую историк Иэн Джеффри опубликовал в книге All at War. Photography by German Soldiers 1939–45 (2020 год). Фото было найдено среди вещей солдата вермахта Хайнца Байера и ранее не принималось в расчет (в том числе потому что сам Джеффри изначально не увидел связи с «Последним евреем Винницы»). Снимок довольно размытый, но кое-что предположить позволяет.

Угол смещен почти на 90 градусов, но в кадре видно, в чем почти нет сомнений, то же место, скорее всего, тот же расстреливающий офицер и те же «наблюдатели». Жертва, очевидно, другая, но ясно, что это фото было сделано через несколько секунд после (или за несколько секунд до) «Последнего еврея Винницы». На обороте этой фотографии написано «Расстрел евреев в Бердичеве [силами] СС» (Judenerschießung in Berditschew durch SS) и добавлено «Безумие в высшей степени» (Wahnsinn in höchster Potenz), но нельзя исключать, что эти примечания были добавлены гораздо позднее.

Открытие Юргена Маттеуса, возможно, позволит также понять, кто был тем самым убийцей с фотографии, хотя архивной работы для этого потребуется очень много.

* * *

Григорий Аросев

«Новая газета - Европа»

Чернокожая Елена

Современный мир, мир, каким я его знаю и каким он мне нравится, мир автомобилей, небоскребов,…

Хэллоуин – история праздника

…Тогда же открывались врата тёмного царства, откуда на землю проникали потревоженные злые духи и…

Автор

Григорий Аросев

Другие публикации

21.03.19 Продажа билетов на «Евровидение» приостановлена из-за нарушений

Песенный конкурс «Евровидение-2019» пройдет в Тель-Авиве, поскольку на конкурсе 2018 года в…

Издание

Новая газета

Другие публикации

18.04.26 В поисках Амелии Эрхарт

В это сложное и опасное путешествие она планировала отправиться с двумя штурманами, однако один из…

07.03.26 Решения XX съезда — отменить!

Последующие генерации уже давали меньший процент романтиков и больший — потребителей-прагматиков……

21.01.26 Как декабристы превратились из героев в предателей

Чем ближе к нашим дням, тем суровее оценки. На авансцену выдвигается Николай I. Отныне настоящий…

06.09.25 Человек с фронтира

Менгеле искал секреты наследственности, проводил переливания крови, закапывание в глаза химических…

18.06.25 Человек с фронтира

Иствуд не забывает и пошутить над собой и своими крайне консервативными взглядами. Например, Эрл,…

09.04.25 Суд над невообразимым

Нюрнберг — символ банальности зла и возможности вовлечения в него миллионов людей, выбравших…

Все новости

03:01 Люди в TikTok крепят заколки на лицо от мигрени — работает ли это

Существуют различные способы лечения мигрени, однако иногда приходится методом проб и ошибок подбирать подходящий именно вам. Даже если какое-то средство однажды помогло, нет гарантии, что оно…

02:31 Таяние ледников обнажило сотни бомб времен Первой мировой войны в Италии

В итальянских Доломитах таяние ледников обнажило около 250 снарядов и минометных бомб времен Первой мировой войны, пролежавших подо льдом более века.

02:18 Пять симптомов, которыми мозг предупреждает об опасности

За обычными на первый взгляд проблемами с памятью могут скрываться нарушения, которые важно обнаружить на раннем этапе.

01:31 На трассе S19 в Польше соединили пролеты самой высокой эстакады

В польском Подкарпатье завершился ключевой этап возведения гигантского мостового перехода, на опоры которого ушло больше стали, чем весит каркас Эйфелевой башни.

01:31 На трассе S19 в Польше соединили пролеты самой высокой эстакады

В польском Подкарпатье завершился ключевой этап возведения гигантского мостового перехода, на опоры которого ушло больше стали, чем весит каркас Эйфелевой башни.

01:16 Плита снова будет чистой: понадобится один продукт

Не спешите покупать бытовую химию: справиться с въевшимися следами можно с помощью простого средства, которое найдется почти на каждой кухне.

00:33 Погода в Израиле на четверг

Пока без перемен.

00:30 Первый сериал от искусственного интеллекта вышел на Prime Video

Стриминговый сервис Prime Video выпустил проект «Замковые стены», который стал первым телевизионным сериалом, полностью сгенерированным инструментами искусственного интеллекта для крупной мировой…

00:30 Первый сериал от искусственного интеллекта вышел на Prime Video

Стриминговый сервис Prime Video выпустил проект «Замковые стены», который стал первым телевизионным сериалом, полностью сгенерированным инструментами искусственного интеллекта для крупной мировой…

23:58 Выборы в Кнессет: подсчитано более 90% голосов, распределение мандатов не изменилось

Центральная избирательная комиссия в 23:33 обновила предварительные результаты выборов в Кнессет 26-го созыва. На этот час было обработано 5126759 голосов - 90,01% от общего числа проголосовавших.

23:55 Офер Леви - полиции: я не говорил эти слова

Известный певец был допрошен в участке Холона по подозрению в подстрекательстве к насилию против голосующих за партии левого блока

23:41 Авигдор Либерман прекращает контакты с лидерами блока

Лидер партии «Исраэль Бейтейну» не отвечает на звонки Беннета и Айзенкота, сомневается в возможности сменить спикера Кнессета и ждёт дальнейшего развития событий

23:31 Британская библиотека открыла масштабную выставку к юбилею Агаты Кристи

В Лондоне открылась крупная мемориальная выставка, посвященная жизни и творческому наследию Агаты Кристи. Экспозиция объединила личные вещи писательницы, редкие черновики и воссозданные интерьеры…

23:31 Британская библиотека открыла масштабную выставку к юбилею Агаты Кристи

В Лондоне открылась крупная мемориальная выставка, посвященная жизни и творческому наследию Агаты Кристи. Экспозиция объединила личные вещи писательницы, редкие черновики и воссозданные интерьеры…

23:27 Знаменитому футболисту пришлось извиниться перед Китаем за «диктатора Мао»

Хотя интервью было весной, эта цитата разошлась по соцсетям только сейчас.

23:23 Формирование правительства: сроки и возможные сценарии

Подсчёт результатов выборов в Кнессет 26 созыва ещё продолжается, однако график формирования следующего правительства уже существует

23:16 Выборы в Кнессет: подсчитано около 90% голосов, блок Нетаниягу получает 53 мандата

После подсчета 89,8% голосов от общего числа проголосовавших, не произошло существенных изменений при распределении по блокам. Партии блока Биньямина Нетаниягу получают 53 мандата.

22:59 Раввин Амнон Базак объясняет, как выбирать лидера

В уроке, проведённом в день выборов, было разъяснено, почему впечатляющая внешность и эмоциональная привязанность к кандидату не обязательно свидетельствуют о его пригодности к руководству?

22:55 «Объединенный список» заявил о готовности сотрудничать с оппозицией для смещения Нетаниягу

По информации новостной службы «Кан», ни одна из партий «блока перемен» не связалась с «Объединенным списком» для обсуждения сотрудничества при формировании нового правительства.

22:50 За кого голосовали новые репатрианты - интересный опрос

Новые репатрианты, прибывшие в Израиль за последние годы, продемонстрировали неожиданные политические предпочтения на выборах в Кнессет.

22:41 ЦАХАЛ выпустил ракету-перехватчик по цели на юге Ливана

Пресс-служба ЦАХАЛа сообщила, что система ПВО выпустила ракету-перехватчик по цели в зоне безопасности на юге Ливана, в которой находятся израильские военные.

22:41 Санкции против уклонистов привели к росту занятости мужчин-ультраортодоксов

Согласно данным Центрального статистического бюро, в третьем квартале 2026 года уровень занятости мужчин-ультраортодоксов достиг 57%.

22:40 Звучат требования отстранить Арье Дери

После того, как религиозная партия получила лишь семь мандатов - на четыре меньше, чем на предыдущих выборах, - раздаются призывы заменить её председателя...

22:36 США и Израиль готовят удар по Ирану - что мешает начать войну

Американская администрация учитывает несколько серьезных рисков, способных повлиять на начало новой военной кампании.

22:30 Около 200 туристов застряли в Камбодже после остановки кругосветки

Кругосветный круизный лайнер Villa Vie Odyssey прервал свое многолетнее плавание, оставив около двухсот пассажиров в камбоджийском порту Сиануквиль из-за резкого подорожания судового топлива.

22:30 Около 200 туристов застряли в Камбодже после остановки кругосветки

Кругосветный круизный лайнер Villa Vie Odyssey прервал свое многолетнее плавание, оставив около двухсот пассажиров в камбоджийском порту Сиануквиль из-за резкого подорожания судового топлива.

22:22 «Нетаньяху сплотит блок - и попытается добиться единства»

Политический обозреватель 12 канала ИТВ считает, что премьер-министр сначала попытается восстановить единство правого блока, а затем обратится к потенциальным партнёрам

21:58 Йоси Бахар - Аруц 7: «Мы поняли, что ошибались»

Генерал-майор запаса, житель кибуца Беэри, отвергает критику закона о призыве и объясняет, почему после 7 октября поддерживает захват сектора Газы и возобновление еврейского поселения на его…

21:50 Глава Хезболлы назвал выборы в Израиле поражением

Генеральный секретарь Хезболлы Наим Касем выступил с заявлением, в котором назвал итоги выборов в Кнессет признаком внутреннего кризиса в Израиле и одним из проявлений поражения.

21:50 Глава Хезболлы назвал выборы в Израиле поражением

Генеральный секретарь Хезболлы Наим Касем выступил с заявлением, в котором назвал итоги выборов в Кнессет признаком внутреннего кризиса в Израиле и одним из проявлений поражения.

21:39 Ицхак Герцог предложил Нетаниягу уйти в отставку в обмен на помилование

Президент Израиля Ицхак Герцог продвигает политический компромисс, чтобы преодолеть парламентский кризис. План предусматривает, что премьер-министр Биньямин Нетаниягу возглавит правительство на два…

21:39 Ицхак Герцог предложил Нетаниягу уйти в отставку в обмен на помилование

Президент Израиля Ицхак Герцог продвигает политический компромисс, чтобы преодолеть парламентский кризис. План предусматривает, что премьер-министр Биньямин Нетаниягу возглавит правительство на два…

21:30 «Теперь Франция видит, что такое интифада»

Бывший депутат французского парламента предупреждает: власти - слабы, поэтому беспорядки в стране не утихнут

21:30 Рокер Нил Янг требует 10 миллионов долларов от штаба Трампа

Канадско-американский рокер Нил Янг вновь обратился в американский суд с претензиями к команде Дональда Трампа, заявив о грубом нарушении авторских прав при публичном воспроизведении его известной…

21:30 Рокер Нил Янг требует 10 миллионов долларов от штаба Трампа

Канадско-американский рокер Нил Янг вновь обратился в американский суд с претензиями к команде Дональда Трампа, заявив о грубом нарушении авторских прав при публичном воспроизведении его известной…

21:15 Опрос показал политические предпочтения новой алии в Израиле

Почти половина представителей новой алии, прибывших в Израиль за последние четыре года, относит себя к центристскому политическому лагерю. Результаты добровольного опроса среди русскоязычных…

21:15 Опрос показал политические предпочтения новой алии в Израиле

Почти половина представителей новой алии, прибывших в Израиль за последние четыре года, относит себя к центристскому политическому лагерю. Результаты добровольного опроса среди русскоязычных…

20:57 «Вы со мной разговариваете как какой-то Амит Сегал!»

Председатель партии ШАС вступил в конфликт с ведущим радиостанции «Коль Хай» после заданных ему вопросов, но позже принёс извинения

20:51 В Израиле ожидается резкое подорожание бензина в ноябре

Автомобилистов в Израиле предупреждают о возможном подорожании топлива почти до 9 шекелей за литр. Минфин оценивает бюджетные расходы на продление сниженного акциза.

Карикатура дня

27.10.2026 Nautilus
Айзенкот и его гувернантки
У Айзенкота нет правительства без арабских партий Мансура Аббаса и Ахмеда Тиби
Последний раунд: «Дайте ему победить!»
Либерман, король Иордании Абдалла II и зона «C»

Аналитика

Итоги выборов.
Мы выбираем, нас выбирают Василий Говорухин
Беннет не смог перетянуть на свою сторону «разочарованных» правых, несмотря на все попытки и обещания. А лидер блока Айзенкот «блестяще» провёл эту кампанию, стараясь вообще ничего не говорить и не отвечать на тяжёлые вопросы. И хотя коалиция давала множество возможностей для оправданных нападок на…

Мировая пресса

США и Израиль готовятся к возобновлению ударов по Ирану
The Wall Street Journal Ближний Восток
Несмотря на ущерб, нанесенный США и Израилем, Иран сохраняет запас из сотен, а то и тысяч ракет и использовал затишье в боевых действиях, чтобы укрепить свою оборону и подготовить новые планы ответных мер. Страна собирает новые баллистические ракеты из запасных частей. Израильские официальные лица…

Мнение

На следующий день
Telegram Амит Сегаль
Всю предвыборную кампанию мы искали третий блок — блок единства. Ганц, Эрдан, Винтер, Зелиха, Троппер… и кто там ещё был? Все они провалились, растворились или просто исчезли с политической карты. И вот теперь выясняется, что, наверное, по-настоящему объединяющим блоком оказались арабские партии.

Площадка

Открытое письмо к Марко Рубио
Facebook Вадим Ольшевский
Потому что он писал против Путина, а потом резко начал топить против Израиля каждый день. Очевидно, сменился заказчик. Но кто он, этот заказчик? Неужели Яндекс? Не могли бы дать отмашку ЦРУ, чтобы они это пробили по своим базам данных? Потому что если это действительно Яндекс, а его разбомбили, то…

Фотография дня

Электрический скат
Апероль
Вас может заинтересовать...
Created by: