Nautilus
Новости со всего света
05:58 21 апреля 2026
Иерусалим 20 Тель-Авив 23 Хайфа 25
$ 2.996 £ 4.047 € 3.525 ₽ 0.04 ₴ 0.068
Nautilus
Новости со всего света
05:58 21 апреля 2026
Иерусалим 20 Тель-Авив 23 Хайфа 25

Последние публикации

18.04.26 В поисках Амелии Эрхарт

В это сложное и опасное путешествие она планировала отправиться с двумя штурманами, однако один из…

15.04.26 Инквизитор в арафатке

Бардем и его друзья уверены, что играют на правильной стороне истории. Но история, как известно,…

11.04.26 «Нюрнберг» — еще один фильм о знаменитом процессе…

…Молодой человек, решивший бросить вызов самому Герингу и тут же попавший под его сокрушительное…

08.04.26 Как создатель Фандорина стал политтехнологом

Сравнение Трампа с карикатурой из «Крокодила», цитирование его хвастливых фраз. Акунин не…

04.04.26 Учёный, вдохновивший Америку слетать на Луну

Запуск миссии НАСА «Аполлон-11» на Луну стал поводом для того, чтобы 17 июля 1969 г. газета New…

01.04.26 Фау-2, или Террор как стратегия

Продолжая демонстрировать смертоносность Фау-2 до последних недель войны, они повышали свою…

28.03.26 История одного города

В XX веке все ценности Босковицкой синагоги оказались уничтожены, а помещение просто-напросто…

25.03.26 Умер человек, который не умирал

«Чак Норрис не умирает, он убивает смерть», «Бог верит в Чака Норриса», «Слёзы Чака Норриса лечат…

21.03.26 Воланд: кто он на самом деле?

Мастер сжег свою рукопись. Она исчезла. Нет ее на земле. Нам ее жаль, как бывает искренне жаль…

18.03.26 Уголовное дело 880

В одном из офисов Секретной службы висела карта, на которой красными флажкaми отмечались места, где…

14.03.26 Семейный рецепт: как лекарство от холеры стало культовым ликером Италии

Представитель шестого поколения семьи Бранка уже готов принять бразды правления. 43-летний Эдоардо,…

11.03.26 Искромётная сатира Бернарда Шоу

Как-то раз Шоу был приглашён в один богатый дом. Не успел он войти в гостиную, как дочь хозяина…

07.03.26 Решения XX съезда — отменить!

Последующие генерации уже давали меньший процент романтиков и больший — потребителей-прагматиков……

04.03.26 Эти загадочные персы

В 1935 году шах Реза Пехлеви, чтобы ублажить Гитлера, переименовал Персию в Иран – страну ариев. Но…

28.02.26 Почему мы так стремимся перестать быть людьми?

Роботы свергнут человечество не потому, что они умнее. Они сделают это потому, что люди больше не…

25.02.26 «Палестина» как анахронизм

Уже появились заявления, что это результат «всемирного еврейского заговора» и капитуляции перед…

21.02.26 «Шлем памяти»

Это двойные стандарты и попытка заигрывания с агрессором. Мы видим, сколько российских флагов…

18.02.26 Меланья

8 миллионов за уикэнд - это смех на фоне 75 миллионов затрат. Но это гораздо больше заранее…

14.02.26 Композитор с «Огоньком»

Пианист и композитор Оскар Фельцман, с которым дружил Фрадкин, однажды рассказывал, как они играли…

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

07.02.26 Пьеса из блокадного Ленинграда

Сценарий Эрдманна не слишком изменил сюжет пьесы, хотя и он, и режиссер всеми силами старались…

04.02.26 Скандал с антисемитизмом: немецкий ВУЗ поддержал студентов

В митинге протеста приняла участие и заместительница премьер-министра земли Северный Рейн -…

31.01.26 А что там с мамонтами в Древней Палестине?

Если согласиться, что Мария родилась в Назарете (Галилея) в конце I в. до н.э., то это никак не…

28.01.26 Трамп противостоит культурному картелю Голливуда

Государственные медиа-автократы в Иране и Северной Корее, без сомнения, были бы впечатлены такой…

24.01.26 Объявить войну самому неизбежному

Флоренс Найтингейл доказала: любовь без знания — лишь сентиментальность. Но знание, направляемое…

Ревью

«Последний еврей Винницы» на самом деле из Бердичева

Согласно одному предположению, фото взято из альбома члена айнзацгруппы C — мобильного отряда численностью около 700 человек, убившего сотни тысяч евреев в период с 1941 по 1943 год, особенно активно действовавшего в Украине.

07.02.2024 Ревью Григорий Аросев Новая газета

Настоящая история одного из самых известных фото об ужасах Холокоста


Одной из наиболее известных и ужасающих фотографий, свидетельствующих об ужасах Холокоста, остается снимок расстрела еврейского мужчины у братской могилы, в которой уже лежат много других людей, убитых, очевидно, несколькими минутами и секундами ранее.

Фотография известна под названием «Последний еврей Винницы», но до недавнего времени не было ясно, где и когда всё это произошло (ранее не конкретно указывалось, что в период с 1941 по 1943 год).

Теперь место и дата установлены почти со стопроцентной точностью.

Ко Дню памяти жертв Холокоста — «Новая-Европа» рассказывает об истории снимка, ставшего одним из символов беспримерной жестокости гитлеровского режима.

История фото

В контекстеИзраиль: между смыслом и предназначением Только право народа Израиля на страну Израиля постоянно подвергается сомнению, постоянно находится под угрозой отъема. Для этого используется т.н. «палестинский народ» придуманный в недрах КГБ и взращенный на щедрые пособия ООН.

Эта фотография была опубликована много сотен, возможно, тысяч раз — в книгах, включая памятные издания о зверствах нацистской оккупации, в периодических изданиях, в интернет-публикациях; показывали ее и по телевидению.

Одной из отличительных особенностей снимка считается то, что на нем видны лица жертвы, убийцы и «зрителей» (которые, конечно, зрителями не были — в другой день или даже через час они исполняли роль таких же убийц).

После первой публикации фотографии в немецком издании несколько разных (!) человек написали, что осуществляющий расстрел немецкий солдат — их отец или родственник.

Тем не менее личность убийцы, как и личность жертвы, до сих пор не установлена.

Однако историк Юрген Маттеус, уроженец Дортмунда, в последние 30 лет работающий в США и возглавляющий исследовательский отдел Мемориального музея Холокоста США (USHMM), определил место, время и обстоятельства расстрела.

Ранее единственная версия фотографии была обнародована в мае 1961 года в Иерусалиме во время суда над Адольфом Эйхманом, «архитектором Холокоста».

Оригинал хранился в коллекции американского колледжа Кеньон (штат Огайо), а владельцем фото изначально являлся Эл Мосс из Чикаго, который сам был узником по меньшей мере трех концлагерей (Ридерло, Освенцим/Аушвиц, Мюнхен-Аллах).

В контекстеУрок Холокоста Об «объединении фронтов» они говорят открыто, и даже если есть один шанс из ста, что они действительно объединят свои усилия для ликвидации Израиля, к такому сценарию следует отнестись вполне серьезно.

Вскоре после освобождения из мюнхенского концлагеря, в мае 1945 года, на тот момент 35-летний Мосс купил фотоальбом у одного немецкого солдата. Там среди прочих находился и этот снимок.

Мосс, на тот момент уже живший в США, решил опубликовать фотографию, чтобы как можно больше людей узнали, что происходило в страшные годы Второй мировой войны и Холокоста.

На обороте фотографии кто-то от руки написал английское слово Germany и еще одно слово — возможно, «зверства» (Atrocities), но в последнем исследователи не уверены.

На фотографии также было написано по-немецки: «Последний еврей Винницы» (Der letzte Jude in Winniza).

Кто и почему дал снимку это название, осталось невыясненным, но оно закрепилось за фотосвидетельством и стало фактически культурным явлением, известным всему миру.

Датировка также разнилась: израильский мемориал Яд ва-Шем указывал июль 1941 года, музей USHMM до исследования Юргена Маттеуса полагал, что снимок сделан примерно в 1943-м.

Происхождение фотографии тоже не установлено. Как пишет Die Welt, есть две версии, но они мало проясняют общую картину.

Согласно одному предположению, фото взято из альбома члена айнзацгруппы C — мобильного отряда численностью около 700 человек, убившего сотни тысяч евреев в период с 1941 по 1943 год, особенно активно действовавшего в Украине.

Другая версия: фото было найдено в кармане погибшего солдата, который в свою очередь получил снимок от члена айнзацгруппы D, занимавшейся убийствами в том числе в Крыму и на Кавказе.

Дневник Вальтера Матерны

В контекстеИзраиль и ООН Антониу Гутерриш перешел «красную линию» и оправдывает чудовищные преступления ХАМАС, указал представитель МИД Израиля. Подобным образом отреагировали и в Мемориальном комплексе истории Холокоста Яд Вашем.

Исследование Маттеуса, опубликованное в профильном журнале Holocaust and Genocide Studies (издается в Оксфорде), основано на найденных и изученных дневниках австрийца Вальтера Матерны, родившегося в 1898 году.

Матерна был в армии во время Первой мировой — с 1916 по 1918 год он воевал на австрийско-итальянском фронте. Был женат с 1925-го, до 1939-го работал в венском банке Creditanstalt. Затем Матерну снова призвали в армию; как следует из документов, в самом начале 1940 года он был командиром взвода, а с начала июня до четвертой недели июля 1941 года был задействован в «охране генерал-губернатора», то есть в оккупированных немцами центральных районах Польши. Матерна был ранен дважды — в конце 1942 и в начале 1944 года. Он выжил, в плену после войны провел всего несколько месяцев и потом, вернувшись в Вену, снова работал в банке.

В своем дневнике 28 июля 1941 года Матерна описал расстрел солдатами СС «около семидесяти евреев и одного арийца». Неясно, действительно ли он пересказывал событие со слов своих товарищей, как и указано в дневнике, или сам был очевидцем произошедшего.

Описание события сразу напоминает убийство с фотографии «Последний еврей Винницы». Вдобавок к этому Матерна вложил в дневник именно это фото (именно вложил — не вклеил). Точнее, фото как раз не то же самое — место расстрела снято чуть ближе, чем на версии, обнародованной в 1961-м Элом Моссом. Кроме того, это изображение значительно четче, а детали просматриваются лучше.

На обороте снимка рукой Матерны написано: «Конец июля 1941 года. Расстрел евреев в Бердичевской крепости» (по-немецки используется слово Zitadelle; имеется в виду монастырь-крепость ордена босых кармелитов). Внизу добавлена дата: 28 июля 1941 года. Эта находка не оставляет сомнений, где и когда случились ужасные события на фото.

Бердичев, находящийся в 60 километрах к северу от Винницы, был захвачен вермахтом 7 июля. Бои продолжались несколько недель, город был взят в конце июля. Гитлер посетил город 6 августа, и перед этим в Бердичеве расстреливали уцелевших евреев — вероятно, солдаты айнзацгруппы C. Предположительно, Матерна в дневнике комментировал события именно с точки зрения «зачистки» города.

Дополнительное доказательство

Есть и еще одна фотография, которую историк Иэн Джеффри опубликовал в книге All at War. Photography by German Soldiers 1939–45 (2020 год). Фото было найдено среди вещей солдата вермахта Хайнца Байера и ранее не принималось в расчет (в том числе потому что сам Джеффри изначально не увидел связи с «Последним евреем Винницы»). Снимок довольно размытый, но кое-что предположить позволяет.

Угол смещен почти на 90 градусов, но в кадре видно, в чем почти нет сомнений, то же место, скорее всего, тот же расстреливающий офицер и те же «наблюдатели». Жертва, очевидно, другая, но ясно, что это фото было сделано через несколько секунд после (или за несколько секунд до) «Последнего еврея Винницы». На обороте этой фотографии написано «Расстрел евреев в Бердичеве [силами] СС» (Judenerschießung in Berditschew durch SS) и добавлено «Безумие в высшей степени» (Wahnsinn in höchster Potenz), но нельзя исключать, что эти примечания были добавлены гораздо позднее.

Открытие Юргена Маттеуса, возможно, позволит также понять, кто был тем самым убийцей с фотографии, хотя архивной работы для этого потребуется очень много.

* * *

Григорий Аросев

«Новая газета - Европа»

Объявить войну самому неизбежному

24.01.2026 Facebook
Флоренс Найтингейл доказала: любовь без знания — лишь сентиментальность. Но знание, направляемое…

В поисках Амелии Эрхарт

В это сложное и опасное путешествие она планировала отправиться с двумя штурманами, однако один из…

Автор

Григорий Аросев

Другие публикации

21.03.19 Продажа билетов на «Евровидение» приостановлена из-за нарушений

Песенный конкурс «Евровидение-2019» пройдет в Тель-Авиве, поскольку на конкурсе 2018 года в…

Издание

Новая газета

Другие публикации

18.04.26 В поисках Амелии Эрхарт

В это сложное и опасное путешествие она планировала отправиться с двумя штурманами, однако один из…

07.03.26 Решения XX съезда — отменить!

Последующие генерации уже давали меньший процент романтиков и больший — потребителей-прагматиков……

21.01.26 Как декабристы превратились из героев в предателей

Чем ближе к нашим дням, тем суровее оценки. На авансцену выдвигается Николай I. Отныне настоящий…

06.09.25 Человек с фронтира

Менгеле искал секреты наследственности, проводил переливания крови, закапывание в глаза химических…

18.06.25 Человек с фронтира

Иствуд не забывает и пошутить над собой и своими крайне консервативными взглядами. Например, Эрл,…

09.04.25 Суд над невообразимым

Нюрнберг — символ банальности зла и возможности вовлечения в него миллионов людей, выбравших…

Все новости

05:43 Известные кремы превратили жизнь женщины в ад (ФОТО)

Дерматологи опасаются роста «стероидной фобии» в соцсетях, в то время как пострадавшие требуют признать их боль и пересмотреть протоколы лечения.

05:31 План по Газе требует ускорения, переговоры с ХАМАС идут сложно

Главный представитель Совета мира по Газе Николай Младенов заявил агентству Reuters, что переговоры по плану разоружения ХАМАС и других вооруженных группировок продвигаются, однако остаются крайне…

05:09 Финляндия привлекает резервистов для наблюдения из-за инцидентов с БпЛА

В Финляндии к задачам по наблюдению за воздушным пространством привлекают резервистов на фоне случаев обнаружения на территории страны беспилотников, которые могли быть связаны с боевыми действиями у…

05:00 Синдром Осло (в)?

Еще в начале XX века Теодор Лессинг диагностировал этот недуг у интеллектуалов.

04:32 Семь скрытых симптомов надвигающейся деменции – мнение доктора

Доктор Амен выделил ключевые аспекты образа жизни и поведения, которые сигнализируют о необходимости срочного обращения к нейропсихиатру.

04:30 Трамп заявил, что новая сделка с Ираном будет лучше СВПД Обамы

Президент США Дональд Трамп заявил, что соглашение, над которым работает его администрация с Ираном при посредничестве, будет «ГОРАЗДО ЛУЧШЕ» ядерной сделки 2015 года, подписанной при Бараке Обаме.

04:05 The Times: Британия не задержала ни одного танкера «теневого флота» РФ

Военно-морской флот Великобритании до сих пор не задержал ни одного российского нефтяного танкера, подпадающего под санкции, несмотря на публичные заявления о намерении преследовать «теневой флот»…

03:31 Премьер Венгрии заявил о готовности арестовывать разыскиваемых МУС

Избранный премьер-министр Венгрии Петер Мадьяр заявил, что страна будет обязана задерживать любых лидеров, находящихся в розыске Международного уголовного суда, если они прибудут на венгерскую…

03:23 Какие европейские страны будут самыми богатыми к 2030 году

Прогнозы Международного валютного фонда (МВФ) указывают на заметный рост ВВП на душу населения в Европе к 2030 году в евроэквиваленте. Однако, несмотря на общий рост показателей, расстановка стран в…

03:13 Истребители НАТО проведут тренировочные полеты над Эстонией

Учебные полеты будут выполняться ежедневно с 10:00 до 22:00 в воздушном пространстве всей Эстонии. Основное внимание в ходе тренировок уделяется отработке полетов на малых высотах - до 152 метров.

02:30 Трамп поспорил с министром о сроках снижения цен на бензин

Президент США Дональд Трамп публично отверг прогноз министра энергетики Криса Райта о том, что заметное снижение цен на бензин может произойти лишь в 2027 году. По словам американского лидера,…

02:20 Источники в Газе сообщают о трех убитых в результате авиаудара по полицейскому блокпосту

Источники в Газе передают, что в ночь на 21 апреля ЦАХАЛ нанес авиаудар по полицейскому блокпосту на западе Хан-Юниса, на юге сектора. Предварительно: не менее трех убитых.

02:19 Привычки, сильно вредящие здоровью, назвали врачи

Медики назвали привычки, которые незаметно ухудшают здоровье и могут привести к серьезным проблемам.

01:30 Аналитики прогнозируют рост биткоина в ближайшие недели

Курс биткоина может в ближайшие недели протестировать уровень $90 000 на фоне перераспределения капитала в сторону криптовалют и акций. Об этом заявили аналитики платформы Santiment, отмечая…

01:08 Море, кровь и камни – шотландские гробницы раскрыли семейную иерархию

Генетическое исследование 22 человек эпохи перехода к земледелию выявило наличие уникальных семейных сетей у северных берегов Британии.

00:31 Власти Новой Зеландии ввели режим ЧС из-за проливных дождей

В столице Новой Зеландии введено чрезвычайное положение после того, как на город обрушились рекордные ливни, вызвавшие внезапные наводнения и оползни. Местные власти призывают жителей к осторожности,…

00:31 Власти Новой Зеландии ввели режим ЧС из-за проливных дождей

В столице Новой Зеландии введено чрезвычайное положение после того, как на город обрушились рекордные ливни, вызвавшие внезапные наводнения и оползни. Местные власти призывают жителей к осторожности,…

00:12 В Рахате убита 27-летняя женщина, задержан ее брат

В результате стрельбы в Рахате тяжелые ранения получила 27-летняя жительница города. Пострадавшая была доставлена в больницу «Сорока» в Беэр-Шеве, где врачи констатировали ее смерть.

23:55 «Я скучаю по тебе, Йони»

В личном посте премьер-министр Биньямин Нетаньяху описал образ своего брата Йони (הי_ד), влияние его гибели на его жизнь и чувство ответственности, которое сопровождает его как главу правительства

23:47 «Кровная вражда»: в Кафр-Касеме застрелен мужчина

В Кафр-Касем неизвестные открыли огонь по мужчине. Пострадавший в критическом состоянии был доставлен в больницу, где врачи констатировали его смерть.

23:41 Эяль Замир встретился с пережившим плен Матаном Ангрестом

Начальник генштаба встретил бывшего пленника на мемориальной церемонии у Западной Стены и сказал: «Рад видеть вас здесь»

23:34 Украинский пранкер сорвал видеоконференцию Минпромторга РФ по дронам

Обматерил российских чиновников, посоветовав им «ходить и оглядываться».

23:31 Лиссабон и Порту вошли в топ-3 самых ярких туристических направлений мира

Столица Португалии возглавила рейтинг самых красочных городов мира, составленный экспертами JustCover. Благодаря плитке азулежу, желтым трамваям и пастельным фасадам Лиссабон набрал максимальный…

23:31 Лиссабон и Порту вошли в топ-3 самых ярких туристических направлений мира

Столица Португалии возглавила рейтинг самых красочных городов мира, составленный экспертами JustCover. Благодаря плитке азулежу, желтым трамваям и пастельным фасадам Лиссабон набрал максимальный…

23:23 Хадас Лёвинштерн и её дети делятся болью и восстановлением

В специальном выпуске в рамках мероприятия «Песни в их память» Хадас Лёвинштерн, вдова Элиши Лёвинштерна (הי_ד), павшего в Газе, рассказала историю героизма своего мужа и сложный путь создания новой…

23:10 Прогноз погоды на 21 апреля – слабый ветер и облачно

Синоптики не ожидают резких изменений во вторник. Температура останется прежней, давление – стабильным, а активность солнца – высокой.

23:09 В Бейт-Шемеше задержаны двое мужчин, срывавших израильские флаги

В Бейт-Шемеше полицейские задержали двух мужчин, которые были застигнуты за срыванием и осквернением израильских флагов, установленных по случаю Дня памяти.

22:59 Большинство поляков считают, что «Израиль - как нацисты»

Команда исследователей Холокоста и предубеждений из университетов Восточной Европы опубликовала тревожное исследование: многие жители стран этого региона сравнивают действия Израиля с действиями…

22:54 Правые активисты попытались сорвать «альтернативную» арабо-израильскую церемонию в Тель-Авиве

В Тель-Авиве прошла 21-я «альтернативная» арабо-израильская церемония Дня памяти, в которой приняли участие осиротевшие семьи с обеих сторон конфликта. Место ее проведения держалось в секрете.

22:50 Война с Ираном может оказаться выгоднее новой ядерной сделки - СМИ

Продление перемирия и новая сделка с Ираном могут дать Тегерану время для восстановления военного потенциала.

22:44 Продукт, который необходимо есть при проблемах с легкими

Сливочное масло оказалось неожиданно полезным продуктом для поддержания и восстановления здоровья легких.

22:40 Провёл грузовик в Газу за пять миллионов шекелей

Серьёзное обвинительное заключение подано против офицера, служившего на КПП «Керем-Шалом». Согласно обвинению, офицер использовал свои оперативные полномочия, чтобы ввозить запрещённые товары в Газу

22:31 Почему стоит отключать Wi-Fi на смартфоне на ночь - ответ экспертов

Эксперты выяснили, как включенный ночью Wi-Fi на смартфоне может влиять на сон, заряд и безопасность.

22:30 В Египте обнаружена мумия с фрагментом Илиады Гомера

Испано-египетская археологическая миссия в ходе раскопок в Аль-Банасе обнаружила уникальное захоронение греко-римского периода, содержащее мумии с фрагментами античных текстов. Одной из ключевых…

22:30 В Египте обнаружена мумия с фрагментом Илиады Гомера

Испано-египетская археологическая миссия в ходе раскопок в Аль-Банасе обнаружила уникальное захоронение греко-римского периода, содержащее мумии с фрагментами античных текстов. Одной из ключевых…

22:28 В Рахате из огнестрельного оружия тяжело ранена женщина

24-летняя женщина получила тяжелые огнестрельные ранения в городе Рахат. Раненая в критическом состоянии доставлена в больницу «Сорока» в Беэр-Шеве. Полиция начала расследование.

22:22 Среди раненых нет обвинений, есть только дух миссии

Подполковник резерва рассказывает, что во всех встречах с ранеными и их семьями он слышит только дух мужества, веры, заслуги и миссии

Карикатура дня

21.04.2026 Facebook
Победители
Перемирие с Ираном
«Картонный лидер»
Криптнаш!

Мнение

Говорят, Трамп грозится выйти из НАТО…
Эхо FM Евгений Эрлих
Мне кажется, что наш старый цирк давно уже нуждался в реконструкции, и тот клоун, который, кривляясь и дурачась, почти случайно обрушил всю конструкцию шапито, вряд ли обладает силой Геракла – просто цирку пришло самое время рухнуть и сгореть. На пепелище появится что-то более надежное и…

Мировая пресса

КНДР сровняла с землей поселение вблизи своего главного ракетного полигона
Bloomberg Мировая политика
Официально место проведения испытаний не раскрывалось, однако аналитики 38 North предполагают, что они состоялись именно на полигоне Сохе, ссылаясь на обнародованные государственными СМИ снимки. Новый двигатель, по заявлениям КНДР, примерно на 20% мощнее предыдущей версии. Вероятно, он предназначен…

Площадка

Постгероическое общество
Telegram Макс Лурье
В странах-основателях НАТО (Германия, Италия, страны Бенилюкса) готовность лично воевать за соседа находится на критическом уровне - ниже 15%. Это делает выполнение статьи 5-й политически невозможным для лидеров этих стран без риска внутреннего взрыва.

Аналитика

Война, которая показала, как беспомощно большинство
Мы выбираем, нас выбирают Сергей Шелин
Главное на сегодня разделение проходит между тем большинством, кто пассивен и не влияет ни на что в мире, и теми немногими, кто действует и определяет исход всех конфликтов. Попутно мы видим, что демократические режимы — за немногими исключениями, стали частью этого беспомощного большинства…

Фотография дня

18.04.2026 Nautilus
Пустельга с обедом в лапах
Нахала (Израиль)
День радио
Обновление
Вас может заинтересовать...
Created by: