Nautilus
Новости со всего света
03:56 26 июля 2026
Иерусалим 31 Тель-Авив 32 Хайфа 25
$ 3.055 £ 4.069 € 3.476 ₽ 0.039 ₴ 0.068
Nautilus
Новости со всего света
03:56 26 июля 2026
Иерусалим 31 Тель-Авив 32 Хайфа 25

Последние публикации

25.07.26 Eвpeйская душа Мела Брукса

На вопросы журналиста Брукс отвечал с абсолютно бытовой, местечковой точки зрения. Например, он…

22.07.26 Кому и почему нравится «Мститель»?

Истеблишмент и так все понимает, но не видит для себя выхода: налево пойдешь – проблемы усугубятся,…

18.07.26 Cудья, нагота и самый странный иск

Это была злая буффонада, высмеивающая конфликт поколений. Для пущего эффекта туда подмешали немного…

15.07.26 Две авантюры, которые удались

Фактически это было самоубийство. Против них было Королевство Обеих Сицилий — крупнейшее…

11.07.26 Секретная папка из белградского архива

Во время немецкой оккупации Югославии аль-Хусейни не ограничивался пропагандистской работой. Он…

08.07.26 «Женщины носят чулки и колготки…»

Глупо друзья за проценты сражаться! Надо ведь как- то нам всем размножаться? Истину я подаю вам на…

04.07.26 Велогонщик, спасавший евреев

Однажды по дороге в Геную его остановил немецкий патруль – чтобы попросить автограф. Но офицер все…

01.07.26 Как израильский код спасает ЧМ-2026

В дело вступает израильская технология компании Sentrycs. Их система работает ювелирно: она…

27.06.26 С глаз – долой! Из отеля – вон!

Ни один отельер в здравом уме не станет устраивать политический допрос туристу из Саудовской Аравии…

24.06.26 Мясник из Плейнфилда

Эдвард Гейн стал прототипом большинства «киношных» маньяков. Самым первым образ «мясника из…

20.06.26 Возможно, навсегда

В 1856 году Анри Орлеанский, герцог Омальский, случайно обнаружил манускрипт пансионе для девочек в…

17.06.26 Владимир Агатов и его песни

Впоследствии первая запись на пластинку оказалась бракованной – при воспроизведении явно слышались…

13.06.26 Война против Израиля добралась до Британского музея

Палестинские арабы приложили огромные усилия, чтобы стереть эту историю, вплоть до вывоза и…

10.06.26 Жизнь и подвиг Хассо Хершеля

В условиях ужесточения пограничного режима подкопы стали одним из немногих способов преодолеть…

06.06.26 Сионистские телефоны захватывают мир

Возникает некоторый странный момент. Galaxy, что от Samsung, работает на платформе Snapdragon,…

03.06.26 Речь всегда идет о деньгах

Пусть американский народ никогда не забывает помощь, предоставленную сынами еврейского народа в…

30.05.26 В музее Орсе открылась выставка произведений, найденных в Германии после Второй мировой войны

Исследования истории картины Эдгара Дега «Ужин на балу» показывают — приобретенная еврейским…

27.05.26 От первого лица

Грета Тунберг на сей раз не приехала, так что пришлось выбрать для эксперимента более сложного, чем…

23.05.26 Богатые тоже скачут

Представители галереи заявили, что «не знали о судьбе прежнего владельца», когда приобретали…

20.05.26 Израиль на Евровидении

В итоге победила Корин Эрме из Люксембурга, которая опередила Офру всего на 6 баллов (136 против…

16.05.26 Красная краска на памятнике и чёрная дыра в морали

Утрата способности различать добро и зло — это не просто этический кризис, а системный распад…

13.05.26 Христос на Женевском озере

В историю искусства «Чудесный улов» вошел потому, что на нем впервые изображен не символический…

09.05.26 Самый экранизируемый в мире персонаж

Андрей Миронов хотел сыграть роль Остапа Бендера еще в постановке Леонида Гайдая «Двенадцать…

06.05.26 Она создала прообраз фоторобота

За 20 лет службы она провела более 4000 сложнейших экспертиз. Она не просто ловила преступников,…

02.05.26 Последний бой д’Артаньяна

Д’Артаньян идет впереди. Он всегда шел впереди. Когда французам удается прорваться ко рву, он…

Ревью

«Последний еврей Винницы» на самом деле из Бердичева

Согласно одному предположению, фото взято из альбома члена айнзацгруппы C — мобильного отряда численностью около 700 человек, убившего сотни тысяч евреев в период с 1941 по 1943 год, особенно активно действовавшего в Украине.

07.02.2024 Ревью Григорий Аросев Новая газета

Настоящая история одного из самых известных фото об ужасах Холокоста


Одной из наиболее известных и ужасающих фотографий, свидетельствующих об ужасах Холокоста, остается снимок расстрела еврейского мужчины у братской могилы, в которой уже лежат много других людей, убитых, очевидно, несколькими минутами и секундами ранее.

Фотография известна под названием «Последний еврей Винницы», но до недавнего времени не было ясно, где и когда всё это произошло (ранее не конкретно указывалось, что в период с 1941 по 1943 год).

Теперь место и дата установлены почти со стопроцентной точностью.

Ко Дню памяти жертв Холокоста — «Новая-Европа» рассказывает об истории снимка, ставшего одним из символов беспримерной жестокости гитлеровского режима.

История фото

В контекстеИзраиль: между смыслом и предназначением Только право народа Израиля на страну Израиля постоянно подвергается сомнению, постоянно находится под угрозой отъема. Для этого используется т.н. «палестинский народ» придуманный в недрах КГБ и взращенный на щедрые пособия ООН.

Эта фотография была опубликована много сотен, возможно, тысяч раз — в книгах, включая памятные издания о зверствах нацистской оккупации, в периодических изданиях, в интернет-публикациях; показывали ее и по телевидению.

Одной из отличительных особенностей снимка считается то, что на нем видны лица жертвы, убийцы и «зрителей» (которые, конечно, зрителями не были — в другой день или даже через час они исполняли роль таких же убийц).

После первой публикации фотографии в немецком издании несколько разных (!) человек написали, что осуществляющий расстрел немецкий солдат — их отец или родственник.

Тем не менее личность убийцы, как и личность жертвы, до сих пор не установлена.

Однако историк Юрген Маттеус, уроженец Дортмунда, в последние 30 лет работающий в США и возглавляющий исследовательский отдел Мемориального музея Холокоста США (USHMM), определил место, время и обстоятельства расстрела.

Ранее единственная версия фотографии была обнародована в мае 1961 года в Иерусалиме во время суда над Адольфом Эйхманом, «архитектором Холокоста».

Оригинал хранился в коллекции американского колледжа Кеньон (штат Огайо), а владельцем фото изначально являлся Эл Мосс из Чикаго, который сам был узником по меньшей мере трех концлагерей (Ридерло, Освенцим/Аушвиц, Мюнхен-Аллах).

В контекстеУрок Холокоста Об «объединении фронтов» они говорят открыто, и даже если есть один шанс из ста, что они действительно объединят свои усилия для ликвидации Израиля, к такому сценарию следует отнестись вполне серьезно.

Вскоре после освобождения из мюнхенского концлагеря, в мае 1945 года, на тот момент 35-летний Мосс купил фотоальбом у одного немецкого солдата. Там среди прочих находился и этот снимок.

Мосс, на тот момент уже живший в США, решил опубликовать фотографию, чтобы как можно больше людей узнали, что происходило в страшные годы Второй мировой войны и Холокоста.

На обороте фотографии кто-то от руки написал английское слово Germany и еще одно слово — возможно, «зверства» (Atrocities), но в последнем исследователи не уверены.

На фотографии также было написано по-немецки: «Последний еврей Винницы» (Der letzte Jude in Winniza).

Кто и почему дал снимку это название, осталось невыясненным, но оно закрепилось за фотосвидетельством и стало фактически культурным явлением, известным всему миру.

Датировка также разнилась: израильский мемориал Яд ва-Шем указывал июль 1941 года, музей USHMM до исследования Юргена Маттеуса полагал, что снимок сделан примерно в 1943-м.

Происхождение фотографии тоже не установлено. Как пишет Die Welt, есть две версии, но они мало проясняют общую картину.

Согласно одному предположению, фото взято из альбома члена айнзацгруппы C — мобильного отряда численностью около 700 человек, убившего сотни тысяч евреев в период с 1941 по 1943 год, особенно активно действовавшего в Украине.

Другая версия: фото было найдено в кармане погибшего солдата, который в свою очередь получил снимок от члена айнзацгруппы D, занимавшейся убийствами в том числе в Крыму и на Кавказе.

Дневник Вальтера Матерны

В контекстеИзраиль и ООН Антониу Гутерриш перешел «красную линию» и оправдывает чудовищные преступления ХАМАС, указал представитель МИД Израиля. Подобным образом отреагировали и в Мемориальном комплексе истории Холокоста Яд Вашем.

Исследование Маттеуса, опубликованное в профильном журнале Holocaust and Genocide Studies (издается в Оксфорде), основано на найденных и изученных дневниках австрийца Вальтера Матерны, родившегося в 1898 году.

Матерна был в армии во время Первой мировой — с 1916 по 1918 год он воевал на австрийско-итальянском фронте. Был женат с 1925-го, до 1939-го работал в венском банке Creditanstalt. Затем Матерну снова призвали в армию; как следует из документов, в самом начале 1940 года он был командиром взвода, а с начала июня до четвертой недели июля 1941 года был задействован в «охране генерал-губернатора», то есть в оккупированных немцами центральных районах Польши. Матерна был ранен дважды — в конце 1942 и в начале 1944 года. Он выжил, в плену после войны провел всего несколько месяцев и потом, вернувшись в Вену, снова работал в банке.

В своем дневнике 28 июля 1941 года Матерна описал расстрел солдатами СС «около семидесяти евреев и одного арийца». Неясно, действительно ли он пересказывал событие со слов своих товарищей, как и указано в дневнике, или сам был очевидцем произошедшего.

Описание события сразу напоминает убийство с фотографии «Последний еврей Винницы». Вдобавок к этому Матерна вложил в дневник именно это фото (именно вложил — не вклеил). Точнее, фото как раз не то же самое — место расстрела снято чуть ближе, чем на версии, обнародованной в 1961-м Элом Моссом. Кроме того, это изображение значительно четче, а детали просматриваются лучше.

На обороте снимка рукой Матерны написано: «Конец июля 1941 года. Расстрел евреев в Бердичевской крепости» (по-немецки используется слово Zitadelle; имеется в виду монастырь-крепость ордена босых кармелитов). Внизу добавлена дата: 28 июля 1941 года. Эта находка не оставляет сомнений, где и когда случились ужасные события на фото.

Бердичев, находящийся в 60 километрах к северу от Винницы, был захвачен вермахтом 7 июля. Бои продолжались несколько недель, город был взят в конце июля. Гитлер посетил город 6 августа, и перед этим в Бердичеве расстреливали уцелевших евреев — вероятно, солдаты айнзацгруппы C. Предположительно, Матерна в дневнике комментировал события именно с точки зрения «зачистки» города.

Дополнительное доказательство

Есть и еще одна фотография, которую историк Иэн Джеффри опубликовал в книге All at War. Photography by German Soldiers 1939–45 (2020 год). Фото было найдено среди вещей солдата вермахта Хайнца Байера и ранее не принималось в расчет (в том числе потому что сам Джеффри изначально не увидел связи с «Последним евреем Винницы»). Снимок довольно размытый, но кое-что предположить позволяет.

Угол смещен почти на 90 градусов, но в кадре видно, в чем почти нет сомнений, то же место, скорее всего, тот же расстреливающий офицер и те же «наблюдатели». Жертва, очевидно, другая, но ясно, что это фото было сделано через несколько секунд после (или за несколько секунд до) «Последнего еврея Винницы». На обороте этой фотографии написано «Расстрел евреев в Бердичеве [силами] СС» (Judenerschießung in Berditschew durch SS) и добавлено «Безумие в высшей степени» (Wahnsinn in höchster Potenz), но нельзя исключать, что эти примечания были добавлены гораздо позднее.

Открытие Юргена Маттеуса, возможно, позволит также понять, кто был тем самым убийцей с фотографии, хотя архивной работы для этого потребуется очень много.

* * *

Григорий Аросев

«Новая газета - Европа»

Последний бой д’Артаньяна

02.05.2026 ИсраГео
Д’Артаньян идет впереди. Он всегда шел впереди. Когда французам удается прорваться ко рву, он…

Eвpeйская душа Мела Брукса

25.07.2026 ИсраГео
На вопросы журналиста Брукс отвечал с абсолютно бытовой, местечковой точки зрения. Например, он…

Автор

Григорий Аросев

Другие публикации

21.03.19 Продажа билетов на «Евровидение» приостановлена из-за нарушений

Песенный конкурс «Евровидение-2019» пройдет в Тель-Авиве, поскольку на конкурсе 2018 года в…

Издание

Новая газета

Другие публикации

18.04.26 В поисках Амелии Эрхарт

В это сложное и опасное путешествие она планировала отправиться с двумя штурманами, однако один из…

07.03.26 Решения XX съезда — отменить!

Последующие генерации уже давали меньший процент романтиков и больший — потребителей-прагматиков……

21.01.26 Как декабристы превратились из героев в предателей

Чем ближе к нашим дням, тем суровее оценки. На авансцену выдвигается Николай I. Отныне настоящий…

06.09.25 Человек с фронтира

Менгеле искал секреты наследственности, проводил переливания крови, закапывание в глаза химических…

18.06.25 Человек с фронтира

Иствуд не забывает и пошутить над собой и своими крайне консервативными взглядами. Например, Эрл,…

09.04.25 Суд над невообразимым

Нюрнберг — символ банальности зла и возможности вовлечения в него миллионов людей, выбравших…

Все новости

02:31 Лапид отправится в США на церемонию прощания с Линдси Грэмом

Лидер израильской оппозиции Яир Лапид отправится в Соединенные Штаты, чтобы принять участие в траурной церемонии в память о сенаторе-республиканце Линдси Грэме. Об этом сообщает The Times of Israel…

02:17 Батарея смартфона быстро умирает из-за опасной ошибки пользователей

Одна распространенная ошибка сокращает срок службы батареи значительно быстрее, чем использование телефона во время зарядки.

01:33 Погода в Израиле на неделю: все жарче и жарче

Надвигается самая горячая пора лета.

01:31 В аэропорту Севильи выставили на аукцион брошенный самолет за 10 евро

Испанский оператор аэропортов Aena выставил на аукцион двухмоторный самолет Piper PA-23 Apache, брошенный на стоянке в аэропорту Севильи. Начальная цена лота составляет всего 10 евро, однако эксперты…

01:20 Как защититься от камней в почках - советы врачей

Американский нефролог Иван Портер поделился рекомендациями по диете, которая помогает защитить от образования камней в почках. Он подчеркнул, что профилактика этого заболевания может быть простой и…

00:30 Идеальные книги для пляжного отдыха: выбор авторов мировых бестселлеров

Известные авторы остросюжетных романов, включая Фриду Макфадден и Мика Херрона, поделились своими предпочтениями для летнего чтения, составив список книг, которые помогут сделать отпуск по-настоящему…

00:30 Идеальные книги для пляжного отдыха: выбор авторов мировых бестселлеров

Известные авторы остросюжетных романов, включая Фриду Макфадден и Мика Херрона, поделились своими предпочтениями для летнего чтения, составив список книг, которые помогут сделать отпуск по-настоящему…

00:15 Восточный гороскоп на вторую половину года 2026 года

Вторая половина 2026 года станет периодом постепенных перемен, важных решений и пересмотра долгосрочных планов.

00:12 Крупнейшая украинская синагога уничтожена огнем

Огонь мог заняться от короткого замыкания.

23:58 Министр Кац провел продолжительную встречу с Иноном Дардиком

Вчера министр обороны Исраэль Кац встретился с Иноном Дардиком, который находится под административным арестом и проводит голодовку.

23:30 Ген, защищавший от «Черной смерти», повышает риск аутоиммунных болезней

Новые генетические исследования объясняют распространение аутоиммунных заболеваний как побочный эффект адаптации человечества к эпидемиям чумы, которые бушевали в Европе 700 лет назад.

23:30 Ген, защищавший от «Черной смерти», повышает риск аутоиммунных болезней

Новые генетические исследования объясняют распространение аутоиммунных заболеваний как побочный эффект адаптации человечества к эпидемиям чумы, которые бушевали в Европе 700 лет назад.

23:20 Иранцы сдались и готовы открыть Ормузский пролив, Трамп пока думает

Персы недооценили возможности американцев.

23:16 Трогательный разговор после обнаружения 4-летнего Юваля

Нетанель Битон, который нашел пропавшего четырехлетнего Юваля Когана, взволнованно позвонил в полицию, чтобы сообщить новость.

23:01 «Железом и огнем»: призыв, распространяемый в Шхеме

В палестинских Telegram-каналах распространяется призыв к жителям Шхема и окрестных деревень подготовиться к противостоянию «угрозам со стороны поселенцев» и действиям ЦАХАЛ.

22:53 Главный козырь Ирана против ПВО США и Израиля: КСИР продолжает совершенствовать свое лучшее смертоносное оружие

Wall Street Journal назвал иранскую ракету «Хайбар Шекан» «дешевой, точной и смертоносной».

22:51 Новые отмены рейсов в Израиль: европейские авиакомпании меняют планы

Из-за опасений возможного обострения ситуации часть европейских авиаперевозчиков изменила расписание рейсов в Израиль.

22:50 Возле дома Бен-Гвира упал беспилотник

Возле дома министра национальной безопасности Итамара Бен-Гвира упал беспилотник. Он был подобран Армией обороны Израиля.

22:47 Украина атаковала иранское судно в Каспийском море – Тегеран

Министерство иностранных дел Ирана выступило с резким заявлением, осудив удар украинских сил по иранскому торговому судну в акватории Каспийского моря. По данным иранской стороны, в результате взрыва…

22:45 Пользователи WhatsApp столкнулись с массовыми блокировками

Десятки пользователей внезапно потеряли доступ к аккаунтам, а причины происходящего до сих пор остаются неизвестными.

22:40 На улице Каплан повязали девятерых пацифистов

Полиция не вмешивалась, пока активисты не уселись на дорогу.

22:37 Вблизи места смертоносного теракта созданы четыре аванпоста

В Самарии после смертоносного теракта в пятницу были созданы четыре новых поста, в том числе в Зоне B.

22:31 Юваль уже вернулся домой, но был срочно вызван в Самарию

Майор Юваль Эзра вернулся домой на выходные, но был срочно доставлен обратно в сектор, где был убит террористом.

22:31 Конкурс «Астрономический фотограф года»: объявлен шорт-лист Гринвича

Королевская обсерватория Гринвича обнародовала шорт-лист 18-го ежегодного конкурса «Астрономический фотограф года», собравшего почти 4000 работ от участников из 66 стран, демонстрирующих красоту…

22:31 Конкурс «Астрономический фотограф года»: объявлен шорт-лист Гринвича

Королевская обсерватория Гринвича обнародовала шорт-лист 18-го ежегодного конкурса «Астрономический фотограф года», собравшего почти 4000 работ от участников из 66 стран, демонстрирующих красоту…

22:30 За вами следит собственный смартфон - как остановить скрытую слежку

Даже без подключения к Wi-Fi телефон способен оставлять цифровой след, по которому можно узнавать владельца и фиксировать его перемещения.

22:27 Израильская ассоциация интернета предупреждает о блокировании пользователей WhatsApp

Пользователи остались без доступа к приложению даже после подачи апелляции на блокировку, и на данном этапе неизвестно, что вызвало это явление и сколько пользователей от него пострадало.

22:24 Иран похвастался доходами от войны с США: названа сумма

Иранские власти утверждают, что вооруженный конфликт не помешал нефтяному экспорту и принес стране неожиданно высокие доходы.

22:15 Нетаниягу везет Трампу разведданные об Иране – СМИ

На фоне сдержанности США Израиль готовится доказать Трампу неизбежность эскалации с Ираном, представив сведения о разработке ядерного оружия.

22:06 ДТП в Цфате: велосипедист в тяжелом состоянии

Пострадавший, 17-летний подросток, получил черепно-мозговую травму и был доставлен в больницу «Зив» в тяжелом состоянии.

22:02 Идеальное мужское лицо - какая черта оказалась важнее остальных

Анализ сотен мужских лиц показал, какая особенность внешности сильнее остальных влияет на первое впечатление и привлекательность.

22:00 В ДР Конго число случаев лихорадки Эбола выросло до 2973

Число подтвержденных случаев заражения лихорадкой Эбола в Демократической Республике Конго достигло 2973. Об этом свидетельствуют обновленные данные правительства страны, опубликованные 25 июля.

22:00 В ДР Конго число случаев лихорадки Эбола выросло до 2973

Число подтвержденных случаев заражения лихорадкой Эбола в Демократической Республике Конго достигло 2973. Об этом свидетельствуют обновленные данные правительства страны, опубликованные 25 июля.

21:58 Строительный бум: поселения Эли увеличится втрое

Под руководством министра Бецалеля Смотрича будет построено 763 единицы жилья, большинство из которых - в Эли. Смотрич: «Мы укрепляем и расширяем поселение, а также чтим память погибших на войне».

21:52 Правительство Израиля будет продвигать запрет на использование принудительного труда

Правительство Израиля пытается в последний момент предотвратить введение новых пошлин президента США Дональда Трампа на импорт из Израиля.

21:51 Иран меняет тактику - под ударом оказались новые союзники США

Иран бьет по отдельным странам, рассчитывая посеять страх и не допустить совместного военного ответа союзников США.

21:45 NYT: Трамп сменил самолет в Турции из-за угрозы со стороны Ирана

Президент США Дональд Трамп сменил самолет при вылете из Турции в начале месяца после получения информации о «достоверной угрозе» со стороны иранских агентов. Об этом сообщает газета The New York…

21:45 NYT: Трамп сменил самолет в Турции из-за угрозы со стороны Ирана

Президент США Дональд Трамп сменил самолет при вылете из Турции в начале месяца после получения информации о «достоверной угрозе» со стороны иранских агентов. Об этом сообщает газета The New York…

21:36 Зеленский заявил об ударах по российским судам в Каспийском море

Президент Украины Владимир Зеленский заявил, что украинские силы нанесли удары по российскому военному кораблю и судам, которые, по его словам, использовались для перевозки военных грузов, связанных…

21:36 Зеленский заявил об ударах по российским судам в Каспийском море

Президент Украины Владимир Зеленский заявил, что украинские силы нанесли удары по российскому военному кораблю и судам, которые, по его словам, использовались для перевозки военных грузов, связанных…

Карикатура дня

24.07.2026 Facebook
«Троянский голубь»
Трамп, нетаниягу, нефть и иранский атом
Международный День прощения
Трампа нет, но вы держитесь

Аналитика

Перемирие в Йемене прекратилось...
Гордиев узел Ближнего Востока Евгений Трифонов
Трудно себе представить, чтобы хуситы согласились на контроль над воздушным пространством со стороны враждебного Адена. Впрочем, они не считают Аден самостоятельным актором, и угрожают Саудовской Аравии военным ответом. В том, что они на это способны, сомневаться не приходится: в 2015-22 гг.…

Мнение

Пикассо от политики
Кстати Виктория Вексельман
Между тем на пике эйфории от возможной сделки века и «заключения мира на Ближнем Востоке, которого не было 3000 лет», Трамп наорал на премьер-министра Нетаниягу, запретил добивать «Хизбаллу», обозвал его «сумасшедшим», которого «все ненавидят», и только он, Трамп, «спас его от тюрьмы», и «без него…

Мировая пресса

Укрепление ядерного потенциала Китая приводит к деградации архитектуры контроля над вооружениями
Независимая газета Аналитика и прогнозы
Несмотря на это, в отличие от Ирана, Китай не стал объектом открытой политической конфронтации на самой конференции… При этом показательно, что в своих доводах иранская сторона возлагала ответственность за провал переговоров исключительно на США, Великобританию, Францию и их союзников, не упоминая…

Площадка

От пессимизма к социализму
Журнал Вадима Ярмолинца Вадим Ярмолинец
Зохран Мамдани, победивший на выборах мэра годом ранее, выиграл среди избирателей Gen Z с разрывом в 57 пунктов. Его платформа была конкретной и бытовой: заморозить аренду, дать горожанам бесплатный автобус и доступные детские сады. Никакой абстрактной идеологии — только ответы на вопросы, которые…

Фотография дня

25.07.2026 Nautilus
Отрыв от земли
Зореа (Израиль)
Подготовка к свадьбе
Над водой
Вас может заинтересовать...
Created by: