Nautilus
Новости со всего света
20:10 6 марта 2026
Иерусалим 18 Тель-Авив 20 Хайфа 25
$ 3.089 £ 4.122 € 3.581 ₽ 0.039 ₴ 0.071
Nautilus
Новости со всего света
20:10 6 марта 2026
Иерусалим 18 Тель-Авив 20 Хайфа 25

Последние публикации

04.03.26 Эти загадочные персы

В 1935 году шах Реза Пехлеви, чтобы ублажить Гитлера, переименовал Персию в Иран – страну ариев. Но…

28.02.26 Почему мы так стремимся перестать быть людьми?

Роботы свергнут человечество не потому, что они умнее. Они сделают это потому, что люди больше не…

25.02.26 «Палестина» как анахронизм

Уже появились заявления, что это результат «всемирного еврейского заговора» и капитуляции перед…

21.02.26 «Шлем памяти»

Это двойные стандарты и попытка заигрывания с агрессором. Мы видим, сколько российских флагов…

18.02.26 Меланья

8 миллионов за уикэнд - это смех на фоне 75 миллионов затрат. Но это гораздо больше заранее…

14.02.26 Композитор с «Огоньком»

Пианист и композитор Оскар Фельцман, с которым дружил Фрадкин, однажды рассказывал, как они играли…

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

07.02.26 Пьеса из блокадного Ленинграда

Сценарий Эрдманна не слишком изменил сюжет пьесы, хотя и он, и режиссер всеми силами старались…

04.02.26 Скандал с антисемитизмом: немецкий ВУЗ поддержал студентов

В митинге протеста приняла участие и заместительница премьер-министра земли Северный Рейн -…

31.01.26 А что там с мамонтами в Древней Палестине?

Если согласиться, что Мария родилась в Назарете (Галилея) в конце I в. до н.э., то это никак не…

28.01.26 Трамп противостоит культурному картелю Голливуда

Государственные медиа-автократы в Иране и Северной Корее, без сомнения, были бы впечатлены такой…

24.01.26 Объявить войну самому неизбежному

Флоренс Найтингейл доказала: любовь без знания — лишь сентиментальность. Но знание, направляемое…

21.01.26 Как декабристы превратились из героев в предателей

Чем ближе к нашим дням, тем суровее оценки. На авансцену выдвигается Николай I. Отныне настоящий…

17.01.26 Полу-подлец? Полу-невежда?

В истории Одессы есть удивительно забытый эпизод, напрямую связанный с судьбой евреев. В начале…

14.01.26 Что ты делал, когда невинного убивали на твоих глазах?

Для писателя не имеют значения политическая принадлежность, национальность, время и место. История…

10.01.26 Историческая трансформация по-прогрессистски

Пока еще никто не отрицает, что Колумб что-то открыл за океаном, но уже рассматривают это…

07.01.26 Охота на ведьм и магия безумия

Кира Найтли всего лишь согласилась озвучить аудиоверсию Поттерианы. И в интервью изданию Decider…

03.01.26 Умерла Брижит Бардо

Со временем Брижит Бардо стала активней в политической сфере, открыто поддерживала крайне правый…

31.12.25 Жизнь и кино

Думаю, что среди западных режиссёров найдутся такие, которые не столько симпатизируют исламу,…

27.12.25 Юдофоб и юдофил

Чехов во время суда над Дрейфусом был во Франции. Прочтя стенограмму процесса, он определил:…

24.12.25 Киев демонтирует памятник Булгакову на Андреевском спуске

В стране снесены сотни памятников, установленных в честь деятелей российской и советской истории и…

20.12.25 Великий выдумщик

Гери окончил архитектурный факультет Университета южной Калифорнии, потом даже поступил в Гарвард,…

17.12.25 Добро пожаловать в реальность

А то, что в этой «свободной» стране их самих, с их макияжем и гендерной неопределенностью, забили…

13.12.25 Умер драматург Том Стоппард

В феврале 1977-го он впервые посетил Россию, вместе с представителем организации Amnesty…

10.12.25 По причине любви к Палестине

В 2024 году Эден Голан получает 5 место в Мальме, а испанский дуэт Nebulossa Zorra оказывается на…

Ревью

«Последний еврей Винницы» на самом деле из Бердичева

Согласно одному предположению, фото взято из альбома члена айнзацгруппы C — мобильного отряда численностью около 700 человек, убившего сотни тысяч евреев в период с 1941 по 1943 год, особенно активно действовавшего в Украине.

07.02.2024 Ревью Григорий Аросев Новая газета

Настоящая история одного из самых известных фото об ужасах Холокоста


Одной из наиболее известных и ужасающих фотографий, свидетельствующих об ужасах Холокоста, остается снимок расстрела еврейского мужчины у братской могилы, в которой уже лежат много других людей, убитых, очевидно, несколькими минутами и секундами ранее.

Фотография известна под названием «Последний еврей Винницы», но до недавнего времени не было ясно, где и когда всё это произошло (ранее не конкретно указывалось, что в период с 1941 по 1943 год).

Теперь место и дата установлены почти со стопроцентной точностью.

Ко Дню памяти жертв Холокоста — «Новая-Европа» рассказывает об истории снимка, ставшего одним из символов беспримерной жестокости гитлеровского режима.

История фото

В контекстеИзраиль: между смыслом и предназначением Только право народа Израиля на страну Израиля постоянно подвергается сомнению, постоянно находится под угрозой отъема. Для этого используется т.н. «палестинский народ» придуманный в недрах КГБ и взращенный на щедрые пособия ООН.

Эта фотография была опубликована много сотен, возможно, тысяч раз — в книгах, включая памятные издания о зверствах нацистской оккупации, в периодических изданиях, в интернет-публикациях; показывали ее и по телевидению.

Одной из отличительных особенностей снимка считается то, что на нем видны лица жертвы, убийцы и «зрителей» (которые, конечно, зрителями не были — в другой день или даже через час они исполняли роль таких же убийц).

После первой публикации фотографии в немецком издании несколько разных (!) человек написали, что осуществляющий расстрел немецкий солдат — их отец или родственник.

Тем не менее личность убийцы, как и личность жертвы, до сих пор не установлена.

Однако историк Юрген Маттеус, уроженец Дортмунда, в последние 30 лет работающий в США и возглавляющий исследовательский отдел Мемориального музея Холокоста США (USHMM), определил место, время и обстоятельства расстрела.

Ранее единственная версия фотографии была обнародована в мае 1961 года в Иерусалиме во время суда над Адольфом Эйхманом, «архитектором Холокоста».

Оригинал хранился в коллекции американского колледжа Кеньон (штат Огайо), а владельцем фото изначально являлся Эл Мосс из Чикаго, который сам был узником по меньшей мере трех концлагерей (Ридерло, Освенцим/Аушвиц, Мюнхен-Аллах).

В контекстеУрок Холокоста Об «объединении фронтов» они говорят открыто, и даже если есть один шанс из ста, что они действительно объединят свои усилия для ликвидации Израиля, к такому сценарию следует отнестись вполне серьезно.

Вскоре после освобождения из мюнхенского концлагеря, в мае 1945 года, на тот момент 35-летний Мосс купил фотоальбом у одного немецкого солдата. Там среди прочих находился и этот снимок.

Мосс, на тот момент уже живший в США, решил опубликовать фотографию, чтобы как можно больше людей узнали, что происходило в страшные годы Второй мировой войны и Холокоста.

На обороте фотографии кто-то от руки написал английское слово Germany и еще одно слово — возможно, «зверства» (Atrocities), но в последнем исследователи не уверены.

На фотографии также было написано по-немецки: «Последний еврей Винницы» (Der letzte Jude in Winniza).

Кто и почему дал снимку это название, осталось невыясненным, но оно закрепилось за фотосвидетельством и стало фактически культурным явлением, известным всему миру.

Датировка также разнилась: израильский мемориал Яд ва-Шем указывал июль 1941 года, музей USHMM до исследования Юргена Маттеуса полагал, что снимок сделан примерно в 1943-м.

Происхождение фотографии тоже не установлено. Как пишет Die Welt, есть две версии, но они мало проясняют общую картину.

Согласно одному предположению, фото взято из альбома члена айнзацгруппы C — мобильного отряда численностью около 700 человек, убившего сотни тысяч евреев в период с 1941 по 1943 год, особенно активно действовавшего в Украине.

Другая версия: фото было найдено в кармане погибшего солдата, который в свою очередь получил снимок от члена айнзацгруппы D, занимавшейся убийствами в том числе в Крыму и на Кавказе.

Дневник Вальтера Матерны

В контекстеИзраиль и ООН Антониу Гутерриш перешел «красную линию» и оправдывает чудовищные преступления ХАМАС, указал представитель МИД Израиля. Подобным образом отреагировали и в Мемориальном комплексе истории Холокоста Яд Вашем.

Исследование Маттеуса, опубликованное в профильном журнале Holocaust and Genocide Studies (издается в Оксфорде), основано на найденных и изученных дневниках австрийца Вальтера Матерны, родившегося в 1898 году.

Матерна был в армии во время Первой мировой — с 1916 по 1918 год он воевал на австрийско-итальянском фронте. Был женат с 1925-го, до 1939-го работал в венском банке Creditanstalt. Затем Матерну снова призвали в армию; как следует из документов, в самом начале 1940 года он был командиром взвода, а с начала июня до четвертой недели июля 1941 года был задействован в «охране генерал-губернатора», то есть в оккупированных немцами центральных районах Польши. Матерна был ранен дважды — в конце 1942 и в начале 1944 года. Он выжил, в плену после войны провел всего несколько месяцев и потом, вернувшись в Вену, снова работал в банке.

В своем дневнике 28 июля 1941 года Матерна описал расстрел солдатами СС «около семидесяти евреев и одного арийца». Неясно, действительно ли он пересказывал событие со слов своих товарищей, как и указано в дневнике, или сам был очевидцем произошедшего.

Описание события сразу напоминает убийство с фотографии «Последний еврей Винницы». Вдобавок к этому Матерна вложил в дневник именно это фото (именно вложил — не вклеил). Точнее, фото как раз не то же самое — место расстрела снято чуть ближе, чем на версии, обнародованной в 1961-м Элом Моссом. Кроме того, это изображение значительно четче, а детали просматриваются лучше.

На обороте снимка рукой Матерны написано: «Конец июля 1941 года. Расстрел евреев в Бердичевской крепости» (по-немецки используется слово Zitadelle; имеется в виду монастырь-крепость ордена босых кармелитов). Внизу добавлена дата: 28 июля 1941 года. Эта находка не оставляет сомнений, где и когда случились ужасные события на фото.

Бердичев, находящийся в 60 километрах к северу от Винницы, был захвачен вермахтом 7 июля. Бои продолжались несколько недель, город был взят в конце июля. Гитлер посетил город 6 августа, и перед этим в Бердичеве расстреливали уцелевших евреев — вероятно, солдаты айнзацгруппы C. Предположительно, Матерна в дневнике комментировал события именно с точки зрения «зачистки» города.

Дополнительное доказательство

Есть и еще одна фотография, которую историк Иэн Джеффри опубликовал в книге All at War. Photography by German Soldiers 1939–45 (2020 год). Фото было найдено среди вещей солдата вермахта Хайнца Байера и ранее не принималось в расчет (в том числе потому что сам Джеффри изначально не увидел связи с «Последним евреем Винницы»). Снимок довольно размытый, но кое-что предположить позволяет.

Угол смещен почти на 90 градусов, но в кадре видно, в чем почти нет сомнений, то же место, скорее всего, тот же расстреливающий офицер и те же «наблюдатели». Жертва, очевидно, другая, но ясно, что это фото было сделано через несколько секунд после (или за несколько секунд до) «Последнего еврея Винницы». На обороте этой фотографии написано «Расстрел евреев в Бердичеве [силами] СС» (Judenerschießung in Berditschew durch SS) и добавлено «Безумие в высшей степени» (Wahnsinn in höchster Potenz), но нельзя исключать, что эти примечания были добавлены гораздо позднее.

Открытие Юргена Маттеуса, возможно, позволит также понять, кто был тем самым убийцей с фотографии, хотя архивной работы для этого потребуется очень много.

* * *

Григорий Аросев

«Новая газета - Европа»

По причине любви к Палестине

10.12.2025 Telegram
В 2024 году Эден Голан получает 5 место в Мальме, а испанский дуэт Nebulossa Zorra оказывается на…

Эти загадочные персы

04.03.2026 Nautilus
В 1935 году шах Реза Пехлеви, чтобы ублажить Гитлера, переименовал Персию в Иран – страну ариев. Но…

Автор

Григорий Аросев

Другие публикации

21.03.19 Продажа билетов на «Евровидение» приостановлена из-за нарушений

Песенный конкурс «Евровидение-2019» пройдет в Тель-Авиве, поскольку на конкурсе 2018 года в…

Издание

Новая газета

Другие публикации

21.01.26 Как декабристы превратились из героев в предателей

Чем ближе к нашим дням, тем суровее оценки. На авансцену выдвигается Николай I. Отныне настоящий…

06.09.25 Человек с фронтира

Менгеле искал секреты наследственности, проводил переливания крови, закапывание в глаза химических…

18.06.25 Человек с фронтира

Иствуд не забывает и пошутить над собой и своими крайне консервативными взглядами. Например, Эрл,…

09.04.25 Суд над невообразимым

Нюрнберг — символ банальности зла и возможности вовлечения в него миллионов людей, выбравших…

22.02.25 Мы покорили смерть, но не рассмотрели фашизм

В 1930 году, разыскивая своего друга Анри Гийоме, потерпевшего аварию при перелете через Анды,…

12.02.25 Когда слезы текут

Девочке с ангельским лицом предстояло многое, в том числе и страшное: полное выпадение в осадок,…

Все новости

20:01 В каком возрасте люди испытывают наибольшую нагрузку, выяснили ученые

Возрастные изменения совпадают с периодом, когда требования жизни, работы и воспитания детей часто достигают своего пика.

19:50 Украина отправит военных защищать базы США - подробности

Украинские военные могут начать оказывать помощь США в противодействии иранским дронам на Ближнем Востоке уже в ближайшие дни.

19:46 ВВС ЦАХАЛа в течение дня атаковали более 400 целей на западе Ирана

ВВС ЦАХАЛа продолжают наносить удары по целям на западе Ирана. В течение дня были атакованы более 400 объектов.

19:40 Axios: Рубио сообщил арабским странам, что война продлится еще несколько недель

Государственный секретарь США Марко Рубио в серии телефонных разговоров с министрами иностранных дел арабских стран заявил, что война против Ирана, вероятно, продлится еще несколько недель.

19:35 Где нельзя ставить Wi-Fi роутер - ТОП неудачных мест в квартире

Сигнал домашнего Wi‑Fi во многом зависит не только от провайдера, но и от того, где именно размещено оборудование. Обычные предметы интерьера могут заметно ослаблять соединение.

19:26 Ракетная угроза в центре Израиля - подробности

Вечером 6 марта в центральных районах Израиля была объявлена масштабная ракетная тревога после зафиксированных запусков ракет, предположительно со стороны Ирана. Сирены воздушной тревоги прозвучали…

19:24 Ракетный обстрел центра Израиля

В 19:23 сирены раннего предупреждения о ракетном обстреле прозвучали в Гуш-Дане, Шфеле, Ярконе, а-Шароне, Самарии, долине Бейт-Шеана.

19:20 Предуведомление о ракетном обстреле из Ирана: зафиксирован запуск ракет в направлении центра Израиля

Предуведомление о ракетном обстреле из Ирана: зафиксирован запуск ракет в направлении центра Израиля

19:12 Иран теряет возможность запускать ракеты - ЦАХАЛ

После ударов ВВС уничтожено более 60% иранских пусковых установок, у Тегерана осталось лишь 100–200 комплексов..

19:10 Зеленский посетил Донбасс и заявил о подготовке россиянами нового наступления

Президент Украины Владимир Зеленский посетил Донецкую область и заявил, что россияне готовят новое наступление на весну.

19:02 Лучшее время для ужина, чтобы улучшить пищеварение и метаболизм

То, во сколько человек ужинает, отражается не только на ощущении сытости, но и на ночном отдыхе и состоянии желудочно-кишечного тракта. Специалисты по питанию советуют завершать приём пищи минимум за…

18:56 Иран пригрозил ударами по объектам в Иракском Курдистане

Совет национальной обороны Ирана предупредил власти Иракского Курдистана, что Тегеран нанесет удары по территории региона, если оттуда в Иран проникнут курдские сепаратистские группировки.

18:51 Минобороны Саудовской Аравии заявило, что в Эр-Рияде перехвачена крылатая ракета

«Крылатая ракета была перехвачена и уничтожена к востоку от провинции Аль-Хардж», – говорится в сообщении министерства в сети X.

18:51 Рф тайно помогает Ирану атаковать силы США, «сливая» координаты - WP

Рф передает Ирану разведывательные данные, которые помогают ему атаковать силы Соединенных Штатов на Ближнем Востоке.

18:46 «Предупреждают и на русском»: туристка из Калининграда рассказала про обстрелы в Израиле

Россиянка также похвалила количество и качество укрытий.

18:45 Reuters: Германия выводит войска с Ближнего Востока

Германия вывела дополнительные войска Бундесвера с Ближнего Востока. Об этом сообщил Reuters представитель вооруженных сил страны.

18:36 WSJ: ОАЭ могут заморозить иранские активы на миллиарды долларов

Власти Объединенных Арабских Эмиратов рассматривают возможность заморозки иранских активов на территории страны, которые оцениваются в миллиарды долларов.

18:36 Не только рф: еще одна страна поможет Ирану в войне с США и Израилем

Разведка США сообщает о возможной подготовке Китая к помощи Ирану. Однако Пекин действует осторожно из-за рисков для поставок нефти.

18:25 Алкоголь, который резко повышает риск деменции, назвали врачи

Воздействие алкоголя на организм всегда вызывает тревогу среди медиков, и не случайно, ведь безопасной дозы, по их словам, не существует. Однако некоторые виды алкогольных напитков представляют…

18:22 Иран атаковал объекты в Кувейте, ОАЭ, Ираке и судно в Ормузском проливе

Иран 6 марта нанес ракетные удары по американской базе и базе Али-эль-Салем в Кувейте. Об этом сообщило иранское государственное телевидение.

18:22 Axios: госсекретарь США заявил, что война с Ираном продлится еще несколько недель

Рубио заявил арабским министрам, что США сосредоточены на нанесении ударов по иранским ракетным установкам, запасам ракет и производственным площадкам.

18:10 Иран попытался убить израильских дипломатов в ОАЭ - подробности

Израильские службы безопасности предотвратили две попытки нападения на представителей дипломатической миссии Израиля в Объединённых Арабских Эмиратах. Об этом сообщает "12 канал" со ссылкой на…

18:08 Чемпионат мира по хоккею. Израильтянки проиграли сборной ЮАР

Сегодня в Эстонии завершится женский чемпионат мира по хоккею в дивизионе 3В.

18:05 Пентагон опроверг удар иранских дронов по авианосцу USS Abraham Lincoln

Представитель Министерства войны США заявил, что авианосец USS Abraham Lincoln не был поражен иранскими беспилотниками.

18:05 Пентагон опроверг удар иранских дронов по авианосцу USS Abraham Lincoln

Представитель Министерства войны США заявил, что авианосец USS Abraham Lincoln не был поражен иранскими беспилотниками.

17:58 Цель № 2: ЦАХАЛ сообщил, за кем сегодня охотились израильские летчики

Судя по всему, речь идет об Али Асгаре Хеджази – ближайшем соратнике Хаменеи.

17:49 Тревога на севере Израиля: проникновение вражеского беспилотника

В 17:47 в населенных пунктах севера страны прозвучала тревога, вызванная проникновением вражеского беспилотника.

17:41 Нетаниягу посетил место удара в Беэр-Шеве

Премьер-министр Израиля Биньямин Нетаниягу посетил место иранского ракетного удара в Беэр-Шеве.

17:41 Нетаниягу посетил место удара в Беэр-Шеве

Премьер-министр Израиля Биньямин Нетаниягу посетил место иранского ракетного удара в Беэр-Шеве.

17:31 На фоне иранской «беспорядочной пальбы» – цены на нефть резко взлетели

Вероятность вооруженного конфликта уже была заложена в расценках в последние месяцы.

17:30 СМИ: в Тегеране ликвидирован замглавы офиса Верховного лидера Ирана

Пресс-служба ЦАХАЛа пока не комментирует это сообщение, однако ранее было сообщено, что ЦАХАЛ нанес удар по высокопоставленному командиру иранского террористического режима в Тегеране.

17:20 ВВС ЦАХАЛа опубликовали видео, снятое в кабине истребителя, пролетающего над Ираном

«Мы, пилоты и штурманы ВВС Израиля, в данный момент находимся в небе Тегерана, направляясь для нанесения ударов по исторически важным целям», – говорит пилот.

17:12 Большие и маленькие собаки по-разному влияют на качество воздуха в помещении

Небольшие собаки распространяли больше взвешенных в воздухе частиц, тогда как крупные животные выделяли в атмосферу больше микробов, чем люди.

17:11 Reuters: США могут быть причастны к атаке по школе для девочек в Иране

Военные следователи США считают вероятным, что американские силы могли быть причастны к удару по школе для девочек на юге Ирана, в результате которого погибли более 150 детей.

17:11 Reuters: США могут быть причастны к атаке по школе для девочек в Иране

Военные следователи США считают вероятным, что американские силы могли быть причастны к удару по школе для девочек на юге Ирана, в результате которого погибли более 150 детей.

17:06 В Ливане нанесен удар по офису главы финансового подразделения ХАМАСа

«Из этого секретного офиса осуществляет свою деятельность глава финансового подразделения Иссам Хашан», – сказано в сообщении.

16:59 Иранские хакеры подделали сайт Командования тыла

Выявилена иранская фишинговая кампания, имитирующая приложение “Цева адом_. Пользователям предлагают обновить приложение, но на самом деле процесс “обновления_ запускает вредоносную программу

16:53 Пять бойцов “Гивати_ тяжело ранены у границы с Ливаном

Пять солдат ЦАХАЛа из бригады “Гивати_ получили серьёзные ранения вблизи ливанской границы в результате ракетного обстрела. В том же инциденте еще трое их сослуживцев получили лёгкие ранения

16:47 Небо становится ближе: стало известно, когда заработает воздушное пространство Израиля

Начиная с воскресенья из аэропорта Бен Гурион будет вылетать по два рейса в час – по 70 пассажиров на каждом.

16:42 На границе с Ливаном тяжело ранены пятеро бойцов бригады «Гивати»

Пятеро бойцов бригады "Гивати" получили тяжелые ранения в результате артиллерийского обстрела со стороны Ливана.

Карикатура дня

06.03.2026 Facebook
Иранские аятоллы и Пурим
Операция «Мишлоах манот»
Нетаниягу и Хаменеи
Хаменеи: время истекает

Мнение

Осуждение в унисон
Kontinent USA Макс Лурье
Всякий раз, когда есть американская решимость, глобальные преступники слабеют. Справедливо дать иранскому народу шанс избавиться от террористического режима и гарантировать безопасность всем нациям, пострадавшим от террора из Ирана.

Площадка

Франция грозила, грозила — и тихо растворилась в Женевском воздухе
Telegram Макс Лурье
Не знаю, что по поводу отставки, а вот извинения вполне возможно и поступят. В связи с изменившимися обстоятельствами. Во имя общих целей. Ради мира во всем мире и уважения к правам человека. Ну, и чтобы никогда больше.

Аналитика

После убийства Квентина Деранка левые оказались в тисках
Политразборки Евгений Трифонов
Гибель Деранка вызвала острый конфликт между президентом Франции Эммануэлем Макроном и премьер-министром Италии Джорджей Мелони. Глава итальянского правительства, сама вышедшая из ультраправого движения, резко осудила убийство Деранка. Макрон возмутился таким вмешательством в дела Франции, чем…

Мировая пресса

Терроризм больше не шокирует Британию
Spectator Аналитика и прогнозы
Парижские террористы 2015 года опирались на сплав криминальных сетей и закалённой идеологической убеждённости, прямо ссылаясь на Сирию, Ирак и обязанность бить по мирным жителям в ответ. Идеология не лежала поверх личных фрустраций декоративным слоем; она их структурировала. Она давала грамматику,…

Фотография дня

28.02.2026 Nautilus
Фото на память
Прага (Чехия)
Вокзальная суета
Игуана
Вас может заинтересовать...
Created by: