Nautilus
Новости со всего света
19:39 4 октября 2026
Иерусалим 26 Тель-Авив 29 Хайфа 25
$ 3.065 £ 4.049 € 3.446 ₽ 0.037 ₴ 0.068
Nautilus
Новости со всего света
19:39 4 октября 2026
Иерусалим 26 Тель-Авив 29 Хайфа 25

Последние публикации

03.10.26 Искусство провокации или провокация искусством

При планировании боевых действий ни в одной армии мира не предусматривается установленной нормы…

30.09.26 Прерванный полёт длиною в жизнь

Главной любовью, переписавшей её жизнь и вошедшей в историю мировой культуры, стал, безусловно,…

26.09.26 Поэт двух Испаний

В любом случае это очень показательно: споры о Лорке и событиях тех лет — это споры не о прошлом, а…

23.09.26 Наука против магии: чем фэнтези отличается от фантастики

В фэнтези действуют другие законы. Это жанр, который говорит: «Представьте, что мир устроен иначе,…

19.09.26 Надоел ужасно!

Обо всех остальных — будь то Фемистокл, Перикл, Алкивиад, Ферамен или Демосфен, мы встречаем самые…

16.09.26 Испанские маски, сорвавшиеся в политический цирк

Особенно пикантно это звучит из уст испанцев – потомков тех, кто в 1492 году изгнали евреев…

12.09.26 Врата Ада у истоков Иордана

Для древнего человека это был почти идеальный сакральный ландшафт. Гора. Лес. Скала. Пещера. Вода,…

10.09.26 DoskaTV

Разместить объявление можно бесплатно. На площадке предусмотрены категории и фильтры по…

09.09.26 Храм с огоньком

Понятно, что идейные и политические разногласия евреи знавали во все времена. Без сомнений, порой…

05.09.26 Политическая позиция здравого смысла

Похоже, левая интеллигенция судит обо всем по намерениям, а не по последствиям… Идеи левых не то,…

02.09.26 Просто и без затей

Комиссию всё-таки создадут, но при этом за каждым департаментом ООН сохранится право вето на все…

29.08.26 Самая eвpeйская неeвpeйка

Для человека, выросшего на ветхозаветных сказаниях, Иерусалим и холмы Галилеи всегда оставались не…

26.08.26 У Пиаф была другая, тайная жизнь

Её обвинили в коллаборационизме. Ведь все видели её концерты для немецкой аудитории. Но почти никто…

22.08.26 Континентальная блокада Наполеона и гуманитарная цена экономической войны

В 1810 году Россия начала игнорировать Континентальную блокаду. Это привело к катастрофическому…

19.08.26 Шведский дипломат

По просьбе шведов — в паспортах евреев появилась буква «J». Эта буква и становилась основанием для…

15.08.26 История Adidas

После Второй мировой пути братьев разошлись. Они поссорились и разделили бизнес. Каждый забрал по…

12.08.26 Толкин: зло начинается с желания исправить мир

«Властелин колец» – это не о хоббитах, гномах и эльфах. Это попытка ответить на вечный вопрос:…

08.08.26 Чернокожая Елена

Современный мир, мир, каким я его знаю и каким он мне нравится, мир автомобилей, небоскребов,…

05.08.26 Нолан попал под новый бойкот − теперь из‑за Западной Сахары

Пока вся эта история выглядит скорее курьезом, нежели серьезным поводом для беспокойства. Но, судя…

01.08.26 Гомер, помимо Симпсона

Честно говоря, лично я не очень понимаю, с какой именно целью был сделан выбор в пользу черной…

29.07.26 Меир Амит и Борис Слуцкий: два пути одной семьи

В 1964 году мать Меира приезжала в СССР искать выживших в войну родственников. Когда она пришла в…

25.07.26 Eвpeйская душа Мела Брукса

На вопросы журналиста Брукс отвечал с абсолютно бытовой, местечковой точки зрения. Например, он…

22.07.26 Кому и почему нравится «Мститель»?

Истеблишмент и так все понимает, но не видит для себя выхода: налево пойдешь – проблемы усугубятся,…

18.07.26 Cудья, нагота и самый странный иск

Это была злая буффонада, высмеивающая конфликт поколений. Для пущего эффекта туда подмешали немного…

15.07.26 Две авантюры, которые удались

Фактически это было самоубийство. Против них было Королевство Обеих Сицилий — крупнейшее…

Ревью

«Последний еврей Винницы» на самом деле из Бердичева

Согласно одному предположению, фото взято из альбома члена айнзацгруппы C — мобильного отряда численностью около 700 человек, убившего сотни тысяч евреев в период с 1941 по 1943 год, особенно активно действовавшего в Украине.

07.02.2024 Ревью Григорий Аросев Новая газета

Настоящая история одного из самых известных фото об ужасах Холокоста


Одной из наиболее известных и ужасающих фотографий, свидетельствующих об ужасах Холокоста, остается снимок расстрела еврейского мужчины у братской могилы, в которой уже лежат много других людей, убитых, очевидно, несколькими минутами и секундами ранее.

Фотография известна под названием «Последний еврей Винницы», но до недавнего времени не было ясно, где и когда всё это произошло (ранее не конкретно указывалось, что в период с 1941 по 1943 год).

Теперь место и дата установлены почти со стопроцентной точностью.

Ко Дню памяти жертв Холокоста — «Новая-Европа» рассказывает об истории снимка, ставшего одним из символов беспримерной жестокости гитлеровского режима.

История фото

В контекстеИзраиль: между смыслом и предназначением Только право народа Израиля на страну Израиля постоянно подвергается сомнению, постоянно находится под угрозой отъема. Для этого используется т.н. «палестинский народ» придуманный в недрах КГБ и взращенный на щедрые пособия ООН.

Эта фотография была опубликована много сотен, возможно, тысяч раз — в книгах, включая памятные издания о зверствах нацистской оккупации, в периодических изданиях, в интернет-публикациях; показывали ее и по телевидению.

Одной из отличительных особенностей снимка считается то, что на нем видны лица жертвы, убийцы и «зрителей» (которые, конечно, зрителями не были — в другой день или даже через час они исполняли роль таких же убийц).

После первой публикации фотографии в немецком издании несколько разных (!) человек написали, что осуществляющий расстрел немецкий солдат — их отец или родственник.

Тем не менее личность убийцы, как и личность жертвы, до сих пор не установлена.

Однако историк Юрген Маттеус, уроженец Дортмунда, в последние 30 лет работающий в США и возглавляющий исследовательский отдел Мемориального музея Холокоста США (USHMM), определил место, время и обстоятельства расстрела.

Ранее единственная версия фотографии была обнародована в мае 1961 года в Иерусалиме во время суда над Адольфом Эйхманом, «архитектором Холокоста».

Оригинал хранился в коллекции американского колледжа Кеньон (штат Огайо), а владельцем фото изначально являлся Эл Мосс из Чикаго, который сам был узником по меньшей мере трех концлагерей (Ридерло, Освенцим/Аушвиц, Мюнхен-Аллах).

В контекстеУрок Холокоста Об «объединении фронтов» они говорят открыто, и даже если есть один шанс из ста, что они действительно объединят свои усилия для ликвидации Израиля, к такому сценарию следует отнестись вполне серьезно.

Вскоре после освобождения из мюнхенского концлагеря, в мае 1945 года, на тот момент 35-летний Мосс купил фотоальбом у одного немецкого солдата. Там среди прочих находился и этот снимок.

Мосс, на тот момент уже живший в США, решил опубликовать фотографию, чтобы как можно больше людей узнали, что происходило в страшные годы Второй мировой войны и Холокоста.

На обороте фотографии кто-то от руки написал английское слово Germany и еще одно слово — возможно, «зверства» (Atrocities), но в последнем исследователи не уверены.

На фотографии также было написано по-немецки: «Последний еврей Винницы» (Der letzte Jude in Winniza).

Кто и почему дал снимку это название, осталось невыясненным, но оно закрепилось за фотосвидетельством и стало фактически культурным явлением, известным всему миру.

Датировка также разнилась: израильский мемориал Яд ва-Шем указывал июль 1941 года, музей USHMM до исследования Юргена Маттеуса полагал, что снимок сделан примерно в 1943-м.

Происхождение фотографии тоже не установлено. Как пишет Die Welt, есть две версии, но они мало проясняют общую картину.

Согласно одному предположению, фото взято из альбома члена айнзацгруппы C — мобильного отряда численностью около 700 человек, убившего сотни тысяч евреев в период с 1941 по 1943 год, особенно активно действовавшего в Украине.

Другая версия: фото было найдено в кармане погибшего солдата, который в свою очередь получил снимок от члена айнзацгруппы D, занимавшейся убийствами в том числе в Крыму и на Кавказе.

Дневник Вальтера Матерны

В контекстеИзраиль и ООН Антониу Гутерриш перешел «красную линию» и оправдывает чудовищные преступления ХАМАС, указал представитель МИД Израиля. Подобным образом отреагировали и в Мемориальном комплексе истории Холокоста Яд Вашем.

Исследование Маттеуса, опубликованное в профильном журнале Holocaust and Genocide Studies (издается в Оксфорде), основано на найденных и изученных дневниках австрийца Вальтера Матерны, родившегося в 1898 году.

Матерна был в армии во время Первой мировой — с 1916 по 1918 год он воевал на австрийско-итальянском фронте. Был женат с 1925-го, до 1939-го работал в венском банке Creditanstalt. Затем Матерну снова призвали в армию; как следует из документов, в самом начале 1940 года он был командиром взвода, а с начала июня до четвертой недели июля 1941 года был задействован в «охране генерал-губернатора», то есть в оккупированных немцами центральных районах Польши. Матерна был ранен дважды — в конце 1942 и в начале 1944 года. Он выжил, в плену после войны провел всего несколько месяцев и потом, вернувшись в Вену, снова работал в банке.

В своем дневнике 28 июля 1941 года Матерна описал расстрел солдатами СС «около семидесяти евреев и одного арийца». Неясно, действительно ли он пересказывал событие со слов своих товарищей, как и указано в дневнике, или сам был очевидцем произошедшего.

Описание события сразу напоминает убийство с фотографии «Последний еврей Винницы». Вдобавок к этому Матерна вложил в дневник именно это фото (именно вложил — не вклеил). Точнее, фото как раз не то же самое — место расстрела снято чуть ближе, чем на версии, обнародованной в 1961-м Элом Моссом. Кроме того, это изображение значительно четче, а детали просматриваются лучше.

На обороте снимка рукой Матерны написано: «Конец июля 1941 года. Расстрел евреев в Бердичевской крепости» (по-немецки используется слово Zitadelle; имеется в виду монастырь-крепость ордена босых кармелитов). Внизу добавлена дата: 28 июля 1941 года. Эта находка не оставляет сомнений, где и когда случились ужасные события на фото.

Бердичев, находящийся в 60 километрах к северу от Винницы, был захвачен вермахтом 7 июля. Бои продолжались несколько недель, город был взят в конце июля. Гитлер посетил город 6 августа, и перед этим в Бердичеве расстреливали уцелевших евреев — вероятно, солдаты айнзацгруппы C. Предположительно, Матерна в дневнике комментировал события именно с точки зрения «зачистки» города.

Дополнительное доказательство

Есть и еще одна фотография, которую историк Иэн Джеффри опубликовал в книге All at War. Photography by German Soldiers 1939–45 (2020 год). Фото было найдено среди вещей солдата вермахта Хайнца Байера и ранее не принималось в расчет (в том числе потому что сам Джеффри изначально не увидел связи с «Последним евреем Винницы»). Снимок довольно размытый, но кое-что предположить позволяет.

Угол смещен почти на 90 градусов, но в кадре видно, в чем почти нет сомнений, то же место, скорее всего, тот же расстреливающий офицер и те же «наблюдатели». Жертва, очевидно, другая, но ясно, что это фото было сделано через несколько секунд после (или за несколько секунд до) «Последнего еврея Винницы». На обороте этой фотографии написано «Расстрел евреев в Бердичеве [силами] СС» (Judenerschießung in Berditschew durch SS) и добавлено «Безумие в высшей степени» (Wahnsinn in höchster Potenz), но нельзя исключать, что эти примечания были добавлены гораздо позднее.

Открытие Юргена Маттеуса, возможно, позволит также понять, кто был тем самым убийцей с фотографии, хотя архивной работы для этого потребуется очень много.

* * *

Григорий Аросев

«Новая газета - Европа»

Две авантюры, которые удались

15.07.2026 Facebook
Фактически это было самоубийство. Против них было Королевство Обеих Сицилий — крупнейшее…

Искусство провокации или провокация искусством

03.10.2026 Nautilus
При планировании боевых действий ни в одной армии мира не предусматривается установленной нормы…

Автор

Григорий Аросев

Другие публикации

21.03.19 Продажа билетов на «Евровидение» приостановлена из-за нарушений

Песенный конкурс «Евровидение-2019» пройдет в Тель-Авиве, поскольку на конкурсе 2018 года в…

Издание

Новая газета

Другие публикации

18.04.26 В поисках Амелии Эрхарт

В это сложное и опасное путешествие она планировала отправиться с двумя штурманами, однако один из…

07.03.26 Решения XX съезда — отменить!

Последующие генерации уже давали меньший процент романтиков и больший — потребителей-прагматиков……

21.01.26 Как декабристы превратились из героев в предателей

Чем ближе к нашим дням, тем суровее оценки. На авансцену выдвигается Николай I. Отныне настоящий…

06.09.25 Человек с фронтира

Менгеле искал секреты наследственности, проводил переливания крови, закапывание в глаза химических…

18.06.25 Человек с фронтира

Иствуд не забывает и пошутить над собой и своими крайне консервативными взглядами. Например, Эрл,…

09.04.25 Суд над невообразимым

Нюрнберг — символ банальности зла и возможности вовлечения в него миллионов людей, выбравших…

Все новости

19:30 ИИ приблизился к «чтению мыслей» – ученые показали новую технологию

Ученые разработали ИИ, способный по активности мозга восстанавливать изображения, которые в данный момент видит человек.

19:26 В Сеуте полиция ликвидировала лагерь мигрантов, где жили около 3000 человек

Испанская полиция в воскресенье ликвидировала лагерь мигрантов на пляже Трамполин в Сеуте, где около 3000 человек прожили два месяца. Людей перевели во временное жилье, сообщил Reuters.

19:25 Рейтинг самых надежных автомобилей. Какие места занимают в нем «китайцы»?

Надежность остается одним из главных критериев при покупке автомобиля.

19:25 Как должен поступить Израиль после нападения на Flydubai - мнение

Попытка теракта в самолете Flydubai показала значительные ошибки в израильской системе безопасности, которые нужно срочно устранить.

19:25 Сборная Израиля по футболу сыграет с Ирландией в траурных повязках

УЕФА удовлетворила запрос Израильской футбольной ассоциации, разрешив игрокам национальной сборной надеть траурные повязки на предстоящую игру.

19:19 Чаша терпения переполнилась: хуситам объявили большую войну

Саудовская Аравия тоже готовит решающий удар.

19:17 Пожарные локализовали крупный лесной пожар возле Умм-эль-Фахма

Пожарные расчеты совместно с авиацией локализовали крупный лесной пожар в районе Свисса около города Умм-эль-Фахм, который произошел 4 октября.

19:14 Маск расстался с матерью своих детей: она показала его последнее SMS

О резком разрыве женщина откровенно рассказала на своей странице в популярной социальной сети. По ее словам, все произошло всего за одну неделю без предупрежден

19:10 Жена Брюса Уиллиса показала свежее фото актера и заговорила о болезни

Эмма Хеминг-Уиллис призналась, что тяжелый диагноз мужа полностью изменил ее жизнь. Она решила превратить личную боль в помощь другим семьям.

19:02 Можно ли «включить» мозг на 100% - правда оказалась неожиданной

Современные методы позволили увидеть работу мозга в реальном времени и разрушили представление, в которое верили десятилетиями.

19:01 Прапорщица В., предупреждавшая о 7 октября, получила почетную грамоту

Глава Генштаба ЦАХАЛа генерал-майор Эяль Замир провел совещание высшего командного состава, посвященное расследованиям, изучению и оценке хода внедрения уроков событий 7 октября.

19:01 Израиль готовится к неделе памяти событий 7 октября, церемониям и акциям протеста

По решению правительства, государственные церемонии Национального дня памяти проводятся через два дня после праздника Симхат-Тора.

18:51 Угроза в Средиземном море - Нетаниягу направил сигнал врагам

Биньямин Нетаниягу рассказал, как Израиль намерен противостоять врагам, которые могут атаковать с акватории Средиземного моря.

18:50 МИД Израиля: Резолюция британских зеленых - пятно в истории

Британская Партия зеленых одобрила резолюцию, приравнивающую сионизм к расизму, что вызвало жесткую реакцию со стороны израильского Министерства иностранных дел.

18:47 Разведка доложила точно? Награждена прапорщик В., предупреждавшая про ХАМАС

Командиры почтили минутой молчания память всех погибших.

18:46 Спустя 30 лет: трогательная история спасения и благодарности (ВИДЕО)

Случайный прохожий Джо Кэмпбелл обнаружил сверток поздней ночью. Сначала мужчина принял ребенка за мусор или забытую еду навынос.

18:39 До 630 тысяч шекелей: выплаты пострадавшим на рейсе FlyDubai

Выплаты не производятся автоматически всем находящимся на борту людям. Каждому пострадавшему придется в индивидуальном порядке доказывать реальный ущерб.

18:38 Ядовитая змея укусила ребенка в Самарии, мальчик в тяжелом состоянии

В службу скорой помощи «Маген Давид Адом» по округу Яркон поступило сообщение о семилетнем ребенке, которого укусила змея в одном из населенных пунктов на территории регионального совета Шомрон.

18:33 Три года после 7 октября: 2347 погибших, 87 тысяч пострадавших и более 40 тысяч признанных инвалидами

К третьей годовщине 7 октября Министерство обороны и Битуах Леуми опубликовали обновленные данные о человеческих потерях войны.

18:29 Люди стали реже есть три раза в день – что изменилось

За последние пять лет люди стали реже придерживаться трехразового питания, чаще заменяя полноценные приемы пищи перекусами.

18:28 «Сионизм - это расизм»: британские «зеленые» приняли антиизраильскую резолюцию

Партия «зеленых» Англии и Уэльса на партийной конференции приняла резолюцию под названием «Сионизм - это расизм». За нее проголосовали 1022 члена партии, против - 813, то есть 56% против 44%.

18:28 Стубб: нападения России на Европу не ожидаем, доказательств этого нет

Президент Финляндии Александр Стубб заявил, что не ожидает нападения России на Европу и не видит этому доказательств. По его словам, часть европейских лидеров смешивает сценарии развития событий с…

18:28 Стубб: нападения России на Европу не ожидаем, доказательств этого нет

Президент Финляндии Александр Стубб заявил, что не ожидает нападения России на Европу и не видит этому доказательств. По его словам, часть европейских лидеров смешивает сценарии развития событий с…

18:27 Кто пытался совершить теракт в самолете Flydubai - раскрыто имя и фото

Власти ОАЭ подтвердили, что второй пилот Flydubai, гражданин Омана Хамам аль-Хамами, предпринял попытку совершить теракт на борту самолета с израильтянами.

18:25 На юге Турции зафиксировали три землетрясения подряд

На юге Турции зафиксировали три подземных толчка магнитудой до 5,2, информации о пострадавших пока не поступало.

18:25 На юге Турции зафиксировали три землетрясения подряд

На юге Турции зафиксировали три подземных толчка магнитудой до 5,2, информации о пострадавших пока не поступало.

18:18 Рейсы по эвакуации израильтян из Дубая снова могут отменить

Спасательные рейсы, которые должны были доставить граждан Израиля домой из Дубая, могут отменить уже завтра из-за новых угроз безопасности.

18:13 В Ноф а-Галиль юноша получил тяжелые травмы при падении с электровелосипеда

На улице Ашуах в Ноф а-Галиль юноша получил травмы при падении с электровелосипеда. Парамедики службы «Маген Давид Адом» передали, что пострадавший (примерно 20 лет) получил тяжелую травму головы.

17:55 17-летняя девушка потеряла сознание во время занятий спортом в Иерусалиме

Парамедики МАДА оказали неотложную помощь пострадавшей, девушке в возрасте 17 лет, после чего эвакуировали ее на реанимобиле в больницу «Адаса Эйн-Керем» в тяжелом, но стабильном состоянии.

17:50 Израиль назначил новых послов в Индию, Гану и Конго

Министерство иностранных дел Израиля утвердило новые назначения на дипломатические должности в Индии, Гане и Демократической Республике Конго в рамках подготовки к открытию израильской дипмиссии в…

17:50 Израиль назначил новых послов в Индию, Гану и Конго

Министерство иностранных дел Израиля утвердило новые назначения на дипломатические должности в Индии, Гане и Демократической Республике Конго в рамках подготовки к открытию израильской дипмиссии в…

17:48 «Гаарец»: чиновник, отвечающий за проверку иностранных экипажей, параллельно работает в другом месте

Глава управления безопасности министерства транспорта, отвечающего среди прочего за проверку экипажей иностранных авиакомпаний, параллельно работает еще в одном месте, пишет газета «Гаарец».

17:39 Странное поведение Путина во время выступлений – данные западных СМИ

Особое внимание привлек комментарий по поводу ударов по компании Wildberries. Во время этого путин явно терял нить повествования.

17:25 Встреча военных Ливана, США и Израиля пройдет во Флориде в октябре

Представители Ливана, США и Израиля проведут военное совещание в Тампе во второй половине октября под наблюдением Центрального командования США. Как сообщил официальный источник в Ливане,…

17:25 Встреча военных Ливана, США и Израиля пройдет во Флориде в октябре

Представители Ливана, США и Израиля проведут военное совещание в Тампе во второй половине октября под наблюдением Центрального командования США. Как сообщил официальный источник в Ливане,…

17:18 Израильская актриса получила роль в сериале «Чикаго Мед»

Израильская актриса Шани Аттиас получила роль в двенадцатом сезоне популярного американского драматического сериала «Чикаго Мед».

17:18 Израильская актриса получила роль в сериале «Чикаго Мед»

Израильская актриса Шани Аттиас получила роль в двенадцатом сезоне популярного американского драматического сериала «Чикаго Мед».

17:17 Ахмад Тиби атакует «Ха-Демократим»

Председатель партии ТААЛ заявил, что поддержка партией Яира Голана дисквалификации Сами Абу-Шхаде стала шагом, свидетельствующим о характере партии: «Серьезная ошибка с точки зрения демократии»

17:14 На военной базе на юге страны загорелся автобус, огонь перекинулся на автомобили

Прибыв на место, пожарные обнаружили полностью охваченный огнем автобус. К этому времени огонь уже перекинулся на несколько стоявших рядом автомобилей и сухую растительность.

17:00 Израиль и Бутан впервые свяжут прямые авиарейсы

Национальная авиакомпания Бутана DrukAir начнет выполнять прямые рейсы между Израилем и Бутаном. Прямое авиасообщение между двумя странами будет установлено впервые.

Карикатура дня

02.10.2026 Nautilus
Семейство на прогулке
В 1992 политический инфантилизм «Тхии» привёл к власти левое правительство
Венецианский капец
Поможет ли Израиль?

Мнение

Нож, пике и скотч
Haqqin Джейхун Наджафов
Израильская реальность такова, что среди пассажиров окажутся как минимум несколько бывших солдат и офицеров боевых подразделений ЦАХАЛ. Они скрутили и связали скотчем террориста, который успел легко ранить трех пассажиров. Среди пассажиров было несколько врачей, которые оказали помощь раненому…

Мировая пресса

Религия социальных благ
Nautilus Образование и культура
Во Франции социальные блага — это не просто пункты коллективного договора или завоевания профсоюзов. Это полноценная гражданская религия, суррогат давно утраченной национальной идеи. И, когда государство пытается провести очередную цифровую или экономическую «оптимизацию», общество искренне видит в…

Аналитика

Реванш кельтов
Запад: перспективы цивилизации Евгений Трифонов
Итак, Ольстер рано или поздно объединится с Ирландией, Шотландия станет независимой, а Уэльс, скорее всего, добьётся максимальной автономии - наподобие Страны Басков в Испании. Объединённой Британской Кельтики, конечно, не будет, но Соединённое королевство превратится в союз Англии и Уэльса. Король…

Площадка

Какие страны на самом деле являются социалистическими?
Liberty Education Project Скотт Байер
Гораздо полезнее рассматривать отдельные социалистические институты внутри любой страны и спрашивать, насколько эффективно они работают… Для американского сторонника социализма это означает задаться вопросом, достигает ли государственная школа лучших образовательных результатов на каждый…

Фотография дня

03.10.2026 Nautilus
Ночной город
Ришон Ле Цион (Израиль)
Площадь Амагерторв
Атака!
Вас может заинтересовать...
Created by: