Nautilus
Новости со всего света
22:32 4 сентября 2026
Иерусалим 30 Тель-Авив 31 Хайфа 25
$ 3.007 £ 4.07 € 3.496 ₽ 0.035 ₴ 0.068
Nautilus
Новости со всего света
22:32 4 сентября 2026
Иерусалим 30 Тель-Авив 31 Хайфа 25

Последние публикации

02.09.26 Просто и без затей

Комиссию всё-таки создадут, но при этом за каждым департаментом ООН сохранится право вето на все…

29.08.26 Самая eвpeйская неeвpeйка

Для человека, выросшего на ветхозаветных сказаниях, Иерусалим и холмы Галилеи всегда оставались не…

26.08.26 У Пиаф была другая, тайная жизнь

Её обвинили в коллаборационизме. Ведь все видели её концерты для немецкой аудитории. Но почти никто…

22.08.26 Континентальная блокада Наполеона и гуманитарная цена экономической войны

В 1810 году Россия начала игнорировать Континентальную блокаду. Это привело к катастрофическому…

19.08.26 Шведский дипломат

По просьбе шведов — в паспортах евреев появилась буква «J». Эта буква и становилась основанием для…

15.08.26 История Adidas

После Второй мировой пути братьев разошлись. Они поссорились и разделили бизнес. Каждый забрал по…

12.08.26 Толкин: зло начинается с желания исправить мир

«Властелин колец» – это не о хоббитах, гномах и эльфах. Это попытка ответить на вечный вопрос:…

08.08.26 Чернокожая Елена

Современный мир, мир, каким я его знаю и каким он мне нравится, мир автомобилей, небоскребов,…

05.08.26 Нолан попал под новый бойкот − теперь из‑за Западной Сахары

Пока вся эта история выглядит скорее курьезом, нежели серьезным поводом для беспокойства. Но, судя…

01.08.26 Гомер, помимо Симпсона

Честно говоря, лично я не очень понимаю, с какой именно целью был сделан выбор в пользу черной…

29.07.26 Меир Амит и Борис Слуцкий: два пути одной семьи

В 1964 году мать Меира приезжала в СССР искать выживших в войну родственников. Когда она пришла в…

25.07.26 Eвpeйская душа Мела Брукса

На вопросы журналиста Брукс отвечал с абсолютно бытовой, местечковой точки зрения. Например, он…

22.07.26 Кому и почему нравится «Мститель»?

Истеблишмент и так все понимает, но не видит для себя выхода: налево пойдешь – проблемы усугубятся,…

18.07.26 Cудья, нагота и самый странный иск

Это была злая буффонада, высмеивающая конфликт поколений. Для пущего эффекта туда подмешали немного…

15.07.26 Две авантюры, которые удались

Фактически это было самоубийство. Против них было Королевство Обеих Сицилий — крупнейшее…

11.07.26 Секретная папка из белградского архива

Во время немецкой оккупации Югославии аль-Хусейни не ограничивался пропагандистской работой. Он…

08.07.26 «Женщины носят чулки и колготки…»

Глупо друзья за проценты сражаться! Надо ведь как- то нам всем размножаться? Истину я подаю вам на…

04.07.26 Велогонщик, спасавший евреев

Однажды по дороге в Геную его остановил немецкий патруль – чтобы попросить автограф. Но офицер все…

01.07.26 Как израильский код спасает ЧМ-2026

В дело вступает израильская технология компании Sentrycs. Их система работает ювелирно: она…

27.06.26 С глаз – долой! Из отеля – вон!

Ни один отельер в здравом уме не станет устраивать политический допрос туристу из Саудовской Аравии…

24.06.26 Мясник из Плейнфилда

Эдвард Гейн стал прототипом большинства «киношных» маньяков. Самым первым образ «мясника из…

20.06.26 Возможно, навсегда

В 1856 году Анри Орлеанский, герцог Омальский, случайно обнаружил манускрипт пансионе для девочек в…

17.06.26 Владимир Агатов и его песни

Впоследствии первая запись на пластинку оказалась бракованной – при воспроизведении явно слышались…

13.06.26 Война против Израиля добралась до Британского музея

Палестинские арабы приложили огромные усилия, чтобы стереть эту историю, вплоть до вывоза и…

10.06.26 Жизнь и подвиг Хассо Хершеля

В условиях ужесточения пограничного режима подкопы стали одним из немногих способов преодолеть…

Ревью

«Последний еврей Винницы» на самом деле из Бердичева

Согласно одному предположению, фото взято из альбома члена айнзацгруппы C — мобильного отряда численностью около 700 человек, убившего сотни тысяч евреев в период с 1941 по 1943 год, особенно активно действовавшего в Украине.

07.02.2024 Ревью Григорий Аросев Новая газета

Настоящая история одного из самых известных фото об ужасах Холокоста


Одной из наиболее известных и ужасающих фотографий, свидетельствующих об ужасах Холокоста, остается снимок расстрела еврейского мужчины у братской могилы, в которой уже лежат много других людей, убитых, очевидно, несколькими минутами и секундами ранее.

Фотография известна под названием «Последний еврей Винницы», но до недавнего времени не было ясно, где и когда всё это произошло (ранее не конкретно указывалось, что в период с 1941 по 1943 год).

Теперь место и дата установлены почти со стопроцентной точностью.

Ко Дню памяти жертв Холокоста — «Новая-Европа» рассказывает об истории снимка, ставшего одним из символов беспримерной жестокости гитлеровского режима.

История фото

В контекстеИзраиль: между смыслом и предназначением Только право народа Израиля на страну Израиля постоянно подвергается сомнению, постоянно находится под угрозой отъема. Для этого используется т.н. «палестинский народ» придуманный в недрах КГБ и взращенный на щедрые пособия ООН.

Эта фотография была опубликована много сотен, возможно, тысяч раз — в книгах, включая памятные издания о зверствах нацистской оккупации, в периодических изданиях, в интернет-публикациях; показывали ее и по телевидению.

Одной из отличительных особенностей снимка считается то, что на нем видны лица жертвы, убийцы и «зрителей» (которые, конечно, зрителями не были — в другой день или даже через час они исполняли роль таких же убийц).

После первой публикации фотографии в немецком издании несколько разных (!) человек написали, что осуществляющий расстрел немецкий солдат — их отец или родственник.

Тем не менее личность убийцы, как и личность жертвы, до сих пор не установлена.

Однако историк Юрген Маттеус, уроженец Дортмунда, в последние 30 лет работающий в США и возглавляющий исследовательский отдел Мемориального музея Холокоста США (USHMM), определил место, время и обстоятельства расстрела.

Ранее единственная версия фотографии была обнародована в мае 1961 года в Иерусалиме во время суда над Адольфом Эйхманом, «архитектором Холокоста».

Оригинал хранился в коллекции американского колледжа Кеньон (штат Огайо), а владельцем фото изначально являлся Эл Мосс из Чикаго, который сам был узником по меньшей мере трех концлагерей (Ридерло, Освенцим/Аушвиц, Мюнхен-Аллах).

В контекстеУрок Холокоста Об «объединении фронтов» они говорят открыто, и даже если есть один шанс из ста, что они действительно объединят свои усилия для ликвидации Израиля, к такому сценарию следует отнестись вполне серьезно.

Вскоре после освобождения из мюнхенского концлагеря, в мае 1945 года, на тот момент 35-летний Мосс купил фотоальбом у одного немецкого солдата. Там среди прочих находился и этот снимок.

Мосс, на тот момент уже живший в США, решил опубликовать фотографию, чтобы как можно больше людей узнали, что происходило в страшные годы Второй мировой войны и Холокоста.

На обороте фотографии кто-то от руки написал английское слово Germany и еще одно слово — возможно, «зверства» (Atrocities), но в последнем исследователи не уверены.

На фотографии также было написано по-немецки: «Последний еврей Винницы» (Der letzte Jude in Winniza).

Кто и почему дал снимку это название, осталось невыясненным, но оно закрепилось за фотосвидетельством и стало фактически культурным явлением, известным всему миру.

Датировка также разнилась: израильский мемориал Яд ва-Шем указывал июль 1941 года, музей USHMM до исследования Юргена Маттеуса полагал, что снимок сделан примерно в 1943-м.

Происхождение фотографии тоже не установлено. Как пишет Die Welt, есть две версии, но они мало проясняют общую картину.

Согласно одному предположению, фото взято из альбома члена айнзацгруппы C — мобильного отряда численностью около 700 человек, убившего сотни тысяч евреев в период с 1941 по 1943 год, особенно активно действовавшего в Украине.

Другая версия: фото было найдено в кармане погибшего солдата, который в свою очередь получил снимок от члена айнзацгруппы D, занимавшейся убийствами в том числе в Крыму и на Кавказе.

Дневник Вальтера Матерны

В контекстеИзраиль и ООН Антониу Гутерриш перешел «красную линию» и оправдывает чудовищные преступления ХАМАС, указал представитель МИД Израиля. Подобным образом отреагировали и в Мемориальном комплексе истории Холокоста Яд Вашем.

Исследование Маттеуса, опубликованное в профильном журнале Holocaust and Genocide Studies (издается в Оксфорде), основано на найденных и изученных дневниках австрийца Вальтера Матерны, родившегося в 1898 году.

Матерна был в армии во время Первой мировой — с 1916 по 1918 год он воевал на австрийско-итальянском фронте. Был женат с 1925-го, до 1939-го работал в венском банке Creditanstalt. Затем Матерну снова призвали в армию; как следует из документов, в самом начале 1940 года он был командиром взвода, а с начала июня до четвертой недели июля 1941 года был задействован в «охране генерал-губернатора», то есть в оккупированных немцами центральных районах Польши. Матерна был ранен дважды — в конце 1942 и в начале 1944 года. Он выжил, в плену после войны провел всего несколько месяцев и потом, вернувшись в Вену, снова работал в банке.

В своем дневнике 28 июля 1941 года Матерна описал расстрел солдатами СС «около семидесяти евреев и одного арийца». Неясно, действительно ли он пересказывал событие со слов своих товарищей, как и указано в дневнике, или сам был очевидцем произошедшего.

Описание события сразу напоминает убийство с фотографии «Последний еврей Винницы». Вдобавок к этому Матерна вложил в дневник именно это фото (именно вложил — не вклеил). Точнее, фото как раз не то же самое — место расстрела снято чуть ближе, чем на версии, обнародованной в 1961-м Элом Моссом. Кроме того, это изображение значительно четче, а детали просматриваются лучше.

На обороте снимка рукой Матерны написано: «Конец июля 1941 года. Расстрел евреев в Бердичевской крепости» (по-немецки используется слово Zitadelle; имеется в виду монастырь-крепость ордена босых кармелитов). Внизу добавлена дата: 28 июля 1941 года. Эта находка не оставляет сомнений, где и когда случились ужасные события на фото.

Бердичев, находящийся в 60 километрах к северу от Винницы, был захвачен вермахтом 7 июля. Бои продолжались несколько недель, город был взят в конце июля. Гитлер посетил город 6 августа, и перед этим в Бердичеве расстреливали уцелевших евреев — вероятно, солдаты айнзацгруппы C. Предположительно, Матерна в дневнике комментировал события именно с точки зрения «зачистки» города.

Дополнительное доказательство

Есть и еще одна фотография, которую историк Иэн Джеффри опубликовал в книге All at War. Photography by German Soldiers 1939–45 (2020 год). Фото было найдено среди вещей солдата вермахта Хайнца Байера и ранее не принималось в расчет (в том числе потому что сам Джеффри изначально не увидел связи с «Последним евреем Винницы»). Снимок довольно размытый, но кое-что предположить позволяет.

Угол смещен почти на 90 градусов, но в кадре видно, в чем почти нет сомнений, то же место, скорее всего, тот же расстреливающий офицер и те же «наблюдатели». Жертва, очевидно, другая, но ясно, что это фото было сделано через несколько секунд после (или за несколько секунд до) «Последнего еврея Винницы». На обороте этой фотографии написано «Расстрел евреев в Бердичеве [силами] СС» (Judenerschießung in Berditschew durch SS) и добавлено «Безумие в высшей степени» (Wahnsinn in höchster Potenz), но нельзя исключать, что эти примечания были добавлены гораздо позднее.

Открытие Юргена Маттеуса, возможно, позволит также понять, кто был тем самым убийцей с фотографии, хотя архивной работы для этого потребуется очень много.

* * *

Григорий Аросев

«Новая газета - Европа»

Жизнь и подвиг Хассо Хершеля

10.06.2026 Deutsche Welle
В условиях ужесточения пограничного режима подкопы стали одним из немногих способов преодолеть…

Просто и без затей

02.09.2026 Nautilus
Комиссию всё-таки создадут, но при этом за каждым департаментом ООН сохранится право вето на все…

Автор

Григорий Аросев

Другие публикации

21.03.19 Продажа билетов на «Евровидение» приостановлена из-за нарушений

Песенный конкурс «Евровидение-2019» пройдет в Тель-Авиве, поскольку на конкурсе 2018 года в…

Издание

Новая газета

Другие публикации

18.04.26 В поисках Амелии Эрхарт

В это сложное и опасное путешествие она планировала отправиться с двумя штурманами, однако один из…

07.03.26 Решения XX съезда — отменить!

Последующие генерации уже давали меньший процент романтиков и больший — потребителей-прагматиков……

21.01.26 Как декабристы превратились из героев в предателей

Чем ближе к нашим дням, тем суровее оценки. На авансцену выдвигается Николай I. Отныне настоящий…

06.09.25 Человек с фронтира

Менгеле искал секреты наследственности, проводил переливания крови, закапывание в глаза химических…

18.06.25 Человек с фронтира

Иствуд не забывает и пошутить над собой и своими крайне консервативными взглядами. Например, Эрл,…

09.04.25 Суд над невообразимым

Нюрнберг — символ банальности зла и возможности вовлечения в него миллионов людей, выбравших…

Все новости

22:14 Трамп пригрозил Ирану новым ударом — цель уже под наблюдением

США внимательно следят за одной из ключевых точек в Иране, а Трамп дал понять, что решение о новом ударе может быть принято очень скоро.

22:09 Рейс из Сочи в Израиль задерживается уже более суток

Должен был отправиться еще вчера вечером.

22:00 Невролог предупредил о привычках, которые незаметно приближают инсульт

Некоторые повседневные занятия, которые принято считать безопасными, при неправильном выполнении способны создавать дополнительную нагрузку на организм. Сертифицированный невролог Байбинг Чен…

21:53 Наступление РФ на Киев: какие шансы у Кремля, рассказал эксперт

У РФ нет достаточного количества людей для наступления по нескольким направлениям. Более того, даже эти силы могут вот-вот иссякнуть.

21:52 Суд обязал Israir выплатить компенсацию семье израильтян, застрявшей на Занзибаре

По данным издания, семья Шнир провела на курорте на девять дней дольше запланированного и вернулась 27 июня, самостоятельно купив билеты на самолет компании Fly Dubai стоимостью 12245 шекелей.

21:48 Сердце может быть намного старше вас — как узнать его реальный возраст

Состояние сердца может не совпадать с возрастом в паспорте, а некоторые привычки способны незаметно прибавлять ему лишние годы.

21:40 Режим Ирана получил тревожный сигнал — противники вышли из тени

На фоне ослабления позиций иранских сил безопасности противники режима аятолл начинают демонстрировать все большую активность внутри страны. Одним из наиболее заметных эпизодов стала акция…

21:31 Что лучше для оплаты: пластиковая карта, смартфон или QR-код

Наличные деньги уступили место современным бесконтактным технологиям. Швейцарские эксперты сравнили популярные платежные инструменты на рынке.

21:31 Axios: администрация Трампа готовит план по устройству Ближнего Востока после войны с Ираном

План предусматривает создание регионального альянса союзников США для сдерживания Ирана, а также расширение «Авраамовых соглашений».

21:26 Стоит ли хранить хлеб в холодильнике - что думают эксперты

Холодильник действительно способен продлить срок, в течение которого хлеб остается пригодным в пищу, однако у такого способа есть существенный недостаток. Низкая температура препятствует быстрому…

21:20 Иран ударил по Иордании – израильские северяне тому свидетели

Комментариев с иорданской и американской стороны пока не поступало.

21:11 В Турции готовят новый союз — «марионетку Израиля» хотят выбросить

В окружении Эрдогана предложили собрать мощный блок мусульманских стран, а одному из крупнейших игроков Азии там места не нашлось.

20:53 Холодный душ неожиданно влияет на стресс — что происходит с организмом

Холодный душ считают простым способом справиться со стрессом, однако реакция организма на такую процедуру оказалась совсем неоднозначной.

20:52 Европа под ударом - РФ в ярости активизировала диверсии

Россияне не могут справиться с Украиной, которую считали легкой добычей, а потому решили посеять хаос в Европе и подорвать поддержку Киева.

20:52 «Аль-Хадат»: над территорией Иордании перехвачены ракеты, выпущенные из Ирана

Саудовский телеканал "Аль-Хадат" сообщил о перехвате ракет, выпущенных из Ирана, над территорией Иордании.

20:48 Шарен Аскель и «Але Ярок» объединились перед выборами

Бывшая замминистра иностранных дел Шарен Аскель, возглавляющая партию «Исраэль Тхила», и партия «Але Ярок» объявили об объединении перед предстоящими выборами в Кнессет.

20:47 Создавший партию с Эдельштейном Эрдан снялся с предвыборной гонки

«К сожалению, реальность показывает другое».

20:08 Ужас в Париже: пожилая израильтянка подверглась жестокому нападению

Включая переломы лицевых костей и другие повреждения по всему телу.

20:06 Американские раввины попросили Трампа «заступиться» за учащихся йешив, подлежащих призыву в Израиле

Участники встречи, сатмарские хасиды, подготовили письмо с конкретными просьбами к Трампу по этому вопросу. Однако в последний момент послание передано не было.

19:55 Открытый чемпионат США. Костюк и Соболенко вышли в четвертый круг

В матче третьего круга Открытого чемпионата США Сорана Михаэла Кирстя победила Жасмин Паолини 6:3, 6:3.

19:53 Зарплаты по-новому: в Минобороны Израиля отменили систему премий, действовавшую 62 года

Зарплата стала более стабильной и повлияет на пенсию.

19:40 Израильское исследование: 42% молодых мужчин готовы заморозить сперму ради будущего отцовства

Оно опубликовано в журнале Reproductive BioMedicine Online и посвящено памяти старшего сержанта Йонатана Савицкого.

19:33 В Иерусалиме автомобиль сбил 4-летнего ребенка во дворе его дома

Ребенка доставили в медпункт на бульваре Моше Даян, откуда бригада скорой помощи «Маген Давид Адом» перевезла его в больницу «Адаса – Ар а-Цофим».

19:16 Квартира за 2,6 млн шекелей: сколько денег на самом деле нужно иметь на руках

Цена квартиры в объявлении - далеко не та сумма, которая понадобится покупателю.

19:04 Эрдан объявил, что «Ахдут» не будет участвовать в предстоящих выборах в Кнессет

Председатель партии «Ахдут» Гилад Эрдан объявил, что партия не будет участвовать в предстоящих выборах в Кнессет.

18:57 1/6 часть суши: все ужасы сырой рыбы

Ученые под мощными микроскопами обследовали каждый орган.

18:48 Местный совет Верхней Галилеи сообщил жителям, что в ближайшие часы будут слышны взрывы

В совете предупредили, что звуки взрывов будут слышны в Западной Галилее, в долине Хула, на хребте Рамим, а возможно, и на севере Голанских высот.

18:46 Гилад Эрдан объявил о снятии своей партии с выборов в Кнессет

Председатель Партии единства Гилад Эрдан заявил об отказе от участия в предстоящих парламентских выборах из-за недостаточной поддержки избирателей и невозможности преодолеть электоральный барьер.

18:45 Чего не следует делать после ужина, чтобы не нарушить пищеварение

Привычки после еды могут влиять на комфорт пищеварения, в частности на такие симптомы, как изжога, рефлюкс и вздутие живота.

18:39 В затопленной из-за ливней церкви на Филиппинах прошла свадьба

1 сентября 2026 года, на Филиппинах пара заключила брак в католической церкви Святого Иоанна Крестителя в городе Хагоной, которая оказалась затоплена водой по пояс из-за непрекращающихся муссонных…

18:35 США взялись за противников Израиля — решение Конгресса вызвало скандал

В США решили усилить давление на сторонников бойкота Израиля, предусмотрев для них чувствительные последствия.

18:31 Почему современные взрослые сознательно отказываются от отношений

Общество постепенно пересматривает стандарты личного счастья. Все больше взрослых людей осознанно выбирают автономный образ жизни.

18:25 Без труда вывести жирное пятно с одежды - гениальный лайфхак

Жирные следы на одежде относятся к загрязнениям, которые бывает особенно сложно удалить обычной стиркой. Но выбрасывать испорченную вещь или сразу покупать специальную бытовую химию необязательно. Во…

18:18 В Цюрихе вручили Шнобелевскую премию за самые странные научные открытия

В швейцарском Цюрихе прошла 36-я церемония вручения Шнобелевской премии, в ходе которой жюри отметило десять необычных научных исследований, включая изучение тараканьего молока, аэродинамики…

18:18 «Тора не на небесах»

Главы Торы Ницавим и Ваелех: «Стойте. Выбирайте. Идите»

18:12 Иран «кинул» Хизбаллу в самый тяжелый момент - СМИ

Террористы «Хизбаллы» столкнулись с новым кризисом, который может серьезно осложнить восстановление группировки и ее дальнейшие планы.

17:53 ЦАХАЛ объявляет о зачистке туннелей на хребте Али-Тахер

Сообщается, что силы 36-й дивизии уже установили оперативный контроль над хребтом Али-Тахер как над землёй, так и под землёй. Это заявление противоречит сообщению о том, что террористы «Хизбаллы» всё…

17:52 Путин не может защитить россиян, но решил переложить ответственность

Кремль заставил бизнес самому спасаться от украинских дронов и строить ПВО, так как Кремль, очевидно, оказался совершенно бессильным перед украинскими дронами.

17:48 В Нетании прошло торжественное награждение сотрудников пожарной службы

В Нетании прошло торжественное мероприятие, посвященное празднованию Рош а-Шана, в ходе которого мэр города Ави Салама и руководство спасательных служб вручили грамоты отличившимся сотрудникам и…

Карикатура дня

04.09.2026 Facebook
«Мыльные пузыри»
День профессионального оратора
«Историческая сделка!»
«Венера, рождённая из пенного»

Аналитика

«Бить будут…»
Перезагрузка конфронтации Владимир Пастухов
В принципе, это повод. Не до конца все еще объясняет, зачем для разговора нужен разведчик. Но и здесь можно выстроить правдоподобное предположение: чтобы сказать нечто, что не вписывается в обычный дипломатический лексикон. Таких слов и выражений, кстати, не так много…

Мнение

Может быть, они и на самом деле…
Kontinent USA Джек Хельнер
Сейчас, во время, оставшееся до выборов, мы будем постоянно слышать от демократов и их СМИ о росте стоимости жизни. Однако в 2022 году, когда инфляция при Байдене превысила 9%, а средняя цена на бензин поднялась выше $5 за галлон, они почему-то и близко не проявляли такого беспокойства. Они только…

Мировая пресса

Почему на самом деле Яир Голан нарушил обещание, данное Эйнав Цангаукер?
Israel Hayom Конфликты и кризисы
Главное различие между ним и Эйнав Цангаукер состоит в том, что, в отличие от нее, Голан не станет хвастаться своим умением чистить унитазы. Остальные члены «Демократов» мало чем от него отличаются, однако именно Голан — ид, возглавляющий список, и выражаться мягко и соразмерно ему удается только…

Площадка

Слёзы по невинно убиенному террористу
ИсраГео Альтер Шульман
ООН превратилась в идеальную прачечную для террористов. Надень жилет БАПОР — и твои грехи смыты. Возьми в руки методичку ООН — и вот ты уже не командир радикальной группировки, а святой мученик международного просвещения. Когда ХАМАС сливает в сеть видео, где их «педагог» позирует с автоматом, ООН…

Фотография дня

29.08.2026 Nautilus
Ночные фонари
Андорра ла Велла (Андорра)
Вечерний театр
Доставка еды
Вас может заинтересовать...
Created by: