Nautilus
Новости со всего света
05:50 31 октября 2026
Иерусалим 23 Тель-Авив 28 Хайфа 25
$ 3.127 £ 4.192 € 3.497 ₽ 0.039 ₴ 0.069
Nautilus
Новости со всего света
05:50 31 октября 2026
Иерусалим 23 Тель-Авив 28 Хайфа 25

Последние публикации

31.10.26 Еврей на обочине

Авторитетный американский литературный журнал Guernica удалил со своего сайта эссе израильской…

28.10.26 Хэллоуин – история праздника

…Тогда же открывались врата тёмного царства, откуда на землю проникали потревоженные злые духи и…

24.10.26 «Исход» — роман о Катастрофе

Сегодня, в век постколониального переписывания истории, роман не любят и в Америке. Слишком уж он…

21.10.26 Да продлит Аллах ваши дни, идиоты Европы!

Вы готовы нести любую чушь, лишь бы она была против евреев. Наших доблестных воинов, которые 7…

17.10.26 «Властелин колец» как католическая книга

В эссе «О волшебных сказках» Толкин вводит термин «эвкатастрофа» — внезапный радостный поворот,…

14.10.26 Жена изменяла, кошки пугали, рост был нормальный

Родным языком Наполеона был не французский, а корсиканский итальянский. Он начал учить французский…

10.10.26 Трудно ли быть Богом?

Основная проблема с экранизациями романов Стругацких — ожидания зрителей, которые невозможно…

07.10.26 Про Долина и Co. и NAZу-Шмазу

Так история не работает. Она работает значительно скучнее и страшнее: градус поднимается по одному…

03.10.26 Искусство провокации или провокация искусством

При планировании боевых действий ни в одной армии мира не предусматривается установленной нормы…

30.09.26 Прерванный полёт длиною в жизнь

Главной любовью, переписавшей её жизнь и вошедшей в историю мировой культуры, стал, безусловно,…

26.09.26 Поэт двух Испаний

В любом случае это очень показательно: споры о Лорке и событиях тех лет — это споры не о прошлом, а…

23.09.26 Наука против магии: чем фэнтези отличается от фантастики

В фэнтези действуют другие законы. Это жанр, который говорит: «Представьте, что мир устроен иначе,…

19.09.26 Надоел ужасно!

Обо всех остальных — будь то Фемистокл, Перикл, Алкивиад, Ферамен или Демосфен, мы встречаем самые…

16.09.26 Испанские маски, сорвавшиеся в политический цирк

Особенно пикантно это звучит из уст испанцев – потомков тех, кто в 1492 году изгнали евреев…

12.09.26 Врата Ада у истоков Иордана

Для древнего человека это был почти идеальный сакральный ландшафт. Гора. Лес. Скала. Пещера. Вода,…

10.09.26 DoskaTV

Разместить объявление можно бесплатно. На площадке предусмотрены категории и фильтры по…

09.09.26 Храм с огоньком

Понятно, что идейные и политические разногласия евреи знавали во все времена. Без сомнений, порой…

05.09.26 Политическая позиция здравого смысла

Похоже, левая интеллигенция судит обо всем по намерениям, а не по последствиям… Идеи левых не то,…

02.09.26 Просто и без затей

Комиссию всё-таки создадут, но при этом за каждым департаментом ООН сохранится право вето на все…

29.08.26 Самая eвpeйская неeвpeйка

Для человека, выросшего на ветхозаветных сказаниях, Иерусалим и холмы Галилеи всегда оставались не…

26.08.26 У Пиаф была другая, тайная жизнь

Её обвинили в коллаборационизме. Ведь все видели её концерты для немецкой аудитории. Но почти никто…

22.08.26 Континентальная блокада Наполеона и гуманитарная цена экономической войны

В 1810 году Россия начала игнорировать Континентальную блокаду. Это привело к катастрофическому…

19.08.26 Шведский дипломат

По просьбе шведов — в паспортах евреев появилась буква «J». Эта буква и становилась основанием для…

15.08.26 История Adidas

После Второй мировой пути братьев разошлись. Они поссорились и разделили бизнес. Каждый забрал по…

12.08.26 Толкин: зло начинается с желания исправить мир

«Властелин колец» – это не о хоббитах, гномах и эльфах. Это попытка ответить на вечный вопрос:…

Ревью

«Последний еврей Винницы» на самом деле из Бердичева

Согласно одному предположению, фото взято из альбома члена айнзацгруппы C — мобильного отряда численностью около 700 человек, убившего сотни тысяч евреев в период с 1941 по 1943 год, особенно активно действовавшего в Украине.

07.02.2024 Ревью Григорий Аросев Новая газета

Настоящая история одного из самых известных фото об ужасах Холокоста


Одной из наиболее известных и ужасающих фотографий, свидетельствующих об ужасах Холокоста, остается снимок расстрела еврейского мужчины у братской могилы, в которой уже лежат много других людей, убитых, очевидно, несколькими минутами и секундами ранее.

Фотография известна под названием «Последний еврей Винницы», но до недавнего времени не было ясно, где и когда всё это произошло (ранее не конкретно указывалось, что в период с 1941 по 1943 год).

Теперь место и дата установлены почти со стопроцентной точностью.

Ко Дню памяти жертв Холокоста — «Новая-Европа» рассказывает об истории снимка, ставшего одним из символов беспримерной жестокости гитлеровского режима.

История фото

В контекстеИзраиль: между смыслом и предназначением Только право народа Израиля на страну Израиля постоянно подвергается сомнению, постоянно находится под угрозой отъема. Для этого используется т.н. «палестинский народ» придуманный в недрах КГБ и взращенный на щедрые пособия ООН.

Эта фотография была опубликована много сотен, возможно, тысяч раз — в книгах, включая памятные издания о зверствах нацистской оккупации, в периодических изданиях, в интернет-публикациях; показывали ее и по телевидению.

Одной из отличительных особенностей снимка считается то, что на нем видны лица жертвы, убийцы и «зрителей» (которые, конечно, зрителями не были — в другой день или даже через час они исполняли роль таких же убийц).

После первой публикации фотографии в немецком издании несколько разных (!) человек написали, что осуществляющий расстрел немецкий солдат — их отец или родственник.

Тем не менее личность убийцы, как и личность жертвы, до сих пор не установлена.

Однако историк Юрген Маттеус, уроженец Дортмунда, в последние 30 лет работающий в США и возглавляющий исследовательский отдел Мемориального музея Холокоста США (USHMM), определил место, время и обстоятельства расстрела.

Ранее единственная версия фотографии была обнародована в мае 1961 года в Иерусалиме во время суда над Адольфом Эйхманом, «архитектором Холокоста».

Оригинал хранился в коллекции американского колледжа Кеньон (штат Огайо), а владельцем фото изначально являлся Эл Мосс из Чикаго, который сам был узником по меньшей мере трех концлагерей (Ридерло, Освенцим/Аушвиц, Мюнхен-Аллах).

В контекстеУрок Холокоста Об «объединении фронтов» они говорят открыто, и даже если есть один шанс из ста, что они действительно объединят свои усилия для ликвидации Израиля, к такому сценарию следует отнестись вполне серьезно.

Вскоре после освобождения из мюнхенского концлагеря, в мае 1945 года, на тот момент 35-летний Мосс купил фотоальбом у одного немецкого солдата. Там среди прочих находился и этот снимок.

Мосс, на тот момент уже живший в США, решил опубликовать фотографию, чтобы как можно больше людей узнали, что происходило в страшные годы Второй мировой войны и Холокоста.

На обороте фотографии кто-то от руки написал английское слово Germany и еще одно слово — возможно, «зверства» (Atrocities), но в последнем исследователи не уверены.

На фотографии также было написано по-немецки: «Последний еврей Винницы» (Der letzte Jude in Winniza).

Кто и почему дал снимку это название, осталось невыясненным, но оно закрепилось за фотосвидетельством и стало фактически культурным явлением, известным всему миру.

Датировка также разнилась: израильский мемориал Яд ва-Шем указывал июль 1941 года, музей USHMM до исследования Юргена Маттеуса полагал, что снимок сделан примерно в 1943-м.

Происхождение фотографии тоже не установлено. Как пишет Die Welt, есть две версии, но они мало проясняют общую картину.

Согласно одному предположению, фото взято из альбома члена айнзацгруппы C — мобильного отряда численностью около 700 человек, убившего сотни тысяч евреев в период с 1941 по 1943 год, особенно активно действовавшего в Украине.

Другая версия: фото было найдено в кармане погибшего солдата, который в свою очередь получил снимок от члена айнзацгруппы D, занимавшейся убийствами в том числе в Крыму и на Кавказе.

Дневник Вальтера Матерны

В контекстеИзраиль и ООН Антониу Гутерриш перешел «красную линию» и оправдывает чудовищные преступления ХАМАС, указал представитель МИД Израиля. Подобным образом отреагировали и в Мемориальном комплексе истории Холокоста Яд Вашем.

Исследование Маттеуса, опубликованное в профильном журнале Holocaust and Genocide Studies (издается в Оксфорде), основано на найденных и изученных дневниках австрийца Вальтера Матерны, родившегося в 1898 году.

Матерна был в армии во время Первой мировой — с 1916 по 1918 год он воевал на австрийско-итальянском фронте. Был женат с 1925-го, до 1939-го работал в венском банке Creditanstalt. Затем Матерну снова призвали в армию; как следует из документов, в самом начале 1940 года он был командиром взвода, а с начала июня до четвертой недели июля 1941 года был задействован в «охране генерал-губернатора», то есть в оккупированных немцами центральных районах Польши. Матерна был ранен дважды — в конце 1942 и в начале 1944 года. Он выжил, в плену после войны провел всего несколько месяцев и потом, вернувшись в Вену, снова работал в банке.

В своем дневнике 28 июля 1941 года Матерна описал расстрел солдатами СС «около семидесяти евреев и одного арийца». Неясно, действительно ли он пересказывал событие со слов своих товарищей, как и указано в дневнике, или сам был очевидцем произошедшего.

Описание события сразу напоминает убийство с фотографии «Последний еврей Винницы». Вдобавок к этому Матерна вложил в дневник именно это фото (именно вложил — не вклеил). Точнее, фото как раз не то же самое — место расстрела снято чуть ближе, чем на версии, обнародованной в 1961-м Элом Моссом. Кроме того, это изображение значительно четче, а детали просматриваются лучше.

На обороте снимка рукой Матерны написано: «Конец июля 1941 года. Расстрел евреев в Бердичевской крепости» (по-немецки используется слово Zitadelle; имеется в виду монастырь-крепость ордена босых кармелитов). Внизу добавлена дата: 28 июля 1941 года. Эта находка не оставляет сомнений, где и когда случились ужасные события на фото.

Бердичев, находящийся в 60 километрах к северу от Винницы, был захвачен вермахтом 7 июля. Бои продолжались несколько недель, город был взят в конце июля. Гитлер посетил город 6 августа, и перед этим в Бердичеве расстреливали уцелевших евреев — вероятно, солдаты айнзацгруппы C. Предположительно, Матерна в дневнике комментировал события именно с точки зрения «зачистки» города.

Дополнительное доказательство

Есть и еще одна фотография, которую историк Иэн Джеффри опубликовал в книге All at War. Photography by German Soldiers 1939–45 (2020 год). Фото было найдено среди вещей солдата вермахта Хайнца Байера и ранее не принималось в расчет (в том числе потому что сам Джеффри изначально не увидел связи с «Последним евреем Винницы»). Снимок довольно размытый, но кое-что предположить позволяет.

Угол смещен почти на 90 градусов, но в кадре видно, в чем почти нет сомнений, то же место, скорее всего, тот же расстреливающий офицер и те же «наблюдатели». Жертва, очевидно, другая, но ясно, что это фото было сделано через несколько секунд после (или за несколько секунд до) «Последнего еврея Винницы». На обороте этой фотографии написано «Расстрел евреев в Бердичеве [силами] СС» (Judenerschießung in Berditschew durch SS) и добавлено «Безумие в высшей степени» (Wahnsinn in höchster Potenz), но нельзя исключать, что эти примечания были добавлены гораздо позднее.

Открытие Юргена Маттеуса, возможно, позволит также понять, кто был тем самым убийцей с фотографии, хотя архивной работы для этого потребуется очень много.

* * *

Григорий Аросев

«Новая газета - Европа»

Толкин: зло начинается с желания исправить мир

12.08.2026 Kontinent USA
«Властелин колец» – это не о хоббитах, гномах и эльфах. Это попытка ответить на вечный вопрос:…

Еврей на обочине

31.10.2026 Jewish.Ru
Авторитетный американский литературный журнал Guernica удалил со своего сайта эссе израильской…

Автор

Григорий Аросев

Другие публикации

21.03.19 Продажа билетов на «Евровидение» приостановлена из-за нарушений

Песенный конкурс «Евровидение-2019» пройдет в Тель-Авиве, поскольку на конкурсе 2018 года в…

Издание

Новая газета

Другие публикации

18.04.26 В поисках Амелии Эрхарт

В это сложное и опасное путешествие она планировала отправиться с двумя штурманами, однако один из…

07.03.26 Решения XX съезда — отменить!

Последующие генерации уже давали меньший процент романтиков и больший — потребителей-прагматиков……

21.01.26 Как декабристы превратились из героев в предателей

Чем ближе к нашим дням, тем суровее оценки. На авансцену выдвигается Николай I. Отныне настоящий…

06.09.25 Человек с фронтира

Менгеле искал секреты наследственности, проводил переливания крови, закапывание в глаза химических…

18.06.25 Человек с фронтира

Иствуд не забывает и пошутить над собой и своими крайне консервативными взглядами. Например, Эрл,…

09.04.25 Суд над невообразимым

Нюрнберг — символ банальности зла и возможности вовлечения в него миллионов людей, выбравших…

Все новости

04:11 Подруги оказались сестрами: невероятная история спустя 40 лет

Девочки быстро подружились из-за поразительного внешнего сходства. В шутку они часто называли друг друга сестрами, но потом потеряли связь.

03:08 Что сначала: пользоваться зубной нитью или чистить зубы

Вы наверняка знаете, что чистить зубы щеткой и пользоваться зубной нитью необходимо каждый день. Но что нужно делать сначала? Стоматологи считают, что правильная последовательность помогает…

02:18 Лучший напиток для почек назвали врачи

Правильный питьевой режим помогает почкам выводить продукты обмена веществ и поддерживать необходимый баланс жидкости в организме.

01:16 Ребенок не умеет отказывать сверстникам: что делать родителям

Некоторые дети боятся отказать друзьям, чтобы не потерять их расположение. Родителям важно показать, что отказ не делает человека плохим.

00:35 Куда поехать в 2027 году: 10 направлений, которые стоит открыть израильтянам

Сразу несколько авиакомпаний объявили о расширении маршрутной сети из Израиля.

23:52 «48 сионистов и арабы»: Яир Голан рассказал, как видит будущую коалицию

Он уже встречался с Айзенкотом, Лапидом и Аббасом.

23:46 Почему рухнуло распятие? (Часть 1)

Война - это время, когда обыденность оставляет наш мир, и он оказывается во власти духов разрушения.

23:03 Убил и распилил: в Акко нашли изувеченное тело 21-летней Тамары

В убийстве подозревают ее ровесника-жениха.

22:51 Цена будет высокой: почему США невыгодно терять Украину

Последствия поражения Украины могут иметь для США гораздо более высокую цену, чем затраты на поддержку Киева, уверены военные эксперты и политические аналитики.

22:50 На встрече «Большой двадцатки» европейские дипломаты не стали фотографироваться с Лавровым

Совещание министров иностранных дел стран G20 проходит в Атланте под председательством госсекретаря США Марко Рубио.

22:45 Неприятный привкус во рту может указывать на опасные заболевания

Изменение вкусовых ощущений иногда становится одним из первых признаков нарушений в организме, которые долго остаются незамеченными.

22:36 Вдова убитого в Египте израильтянина умерла в 34 года

Мор Шамли три года пыталась справиться с последствиями убийства мужа, свидетелем которого стала во время поездки в Александрию.

22:24 Какие средства для кожи необходимы после 40 лет - советы экспертов

Уход за кожей лица после 40 лет имеет свои особенности, говорят эксперты. И важно их знать, чтобы дольше сохранять молодость.

22:11 В Польше заговорили о перевороте, президент срочно возвращается

Судья, у которой президент отказался принимать присягу, взяла под контроль Конституционный трибунал.

22:07 Мор выжила в теракте в Египте, когда на ее глазах убили мужа. Три года спустя ее не стало

Воспитательница из Холона боролась за то, чтобы египетский террорист понес наказание.

22:02 Любовь с видом на Храмовую гору: сын посланника Трампа сделал предложение в Иерусалиме

Алекс Уиткофф попросил руки своей избранницы Батьи на смотровой площадке с видом на Старый город и Стену Плача.

22:01 Как предугадать сердечный приступ за месяц до него - точные симптомы

Врачи уверяют, что инфаркт далеко не всегда проявляется сильной болью в груди, а его первые симптомы можно заметить задолго до приступа.

21:45 Умерла вдова израильтянина, погибшего в результате теракта в Египте

Мор Шмали, вдова Алона Шмали, убитого на ее глазах в результате террористической атаки в Египте 8 октября 2023 года, скончалась в возрасте 35 лет.

21:21 Политические слухи: оппозиция готовит переворот в Кнессете

«Блок перемен» намерен отправить в отставку Амира Охану еще до формирования правительства. Для этого ему понадобится поддержка арабских партий.

20:18 Евролига. «Апоэль» проиграл «Дубаю»

В матче девятого тура регулярного чемпионата Евролиги тель-авивский «Апоэль» проиграл «Дубаю» 83:97.

19:55 ДТП в Шибли: подросток в критическом состоянии

В пятницу, 30 октября, в поселке Шибли произошла серьезная дорожно-транспортная авария, в результате которой тяжело пострадал подросток примерно 15 лет.

18:57 «Мосад» подключится к расследованию дел о возможном иностранном вмешательстве в выборы

Это решение было принято после соответствующего обращения со стороны службы общей безопасности (ШАБАК).

18:27 В Рахате в закрытом автомобиле забыли ребенка, он умер

Прибывшая на место бригада парамедиков МАДА попыталась провести реанимацию, однако в итоге была вынуждена констатировать смерть ребенка.

17:47 Победителем молодежного чемпионата Европы по дзюдо стал Йонатан Векслер

В Неаполе проходит молодежный чемпионат Европы по дзюдо (спортсмены до 23 лет). Чемпионом в весовой категории до 60 кг стал израильтянин Йонатан Векслер.

17:23 В Хевроне разрушены дома террористов, убивших двух военнослужащих ЦАХАЛа

Снос их домов был осуществлен всего через неделю после теракта – в беспрецедентно короткие сроки для подобных процедур.

16:44 Либерман: «Мы не войдем в коалицию со сторонниками террора»

Председатель партии НДИ Авигдор Либерман выступил с резким заявлением, подчеркнув, что категорически откажется входить в коалицию, в составе которой будут арабские партии.

16:34 Яалон призвал назначить Мансура Аббаса министром в новом правительстве

Бывший министр обороны Израиля Моше Яалон призвал оппозиционные партии включить арабскую партию «Раам» в состав следующего правительства и предоставить ее председателю Мансуру Аббасу министерский…

16:29 Чемпионат Саудовской Аравии. Хет-трик Криштиану Роналду

В матче двенадцатого тура чемпионата Саудовской Аравии "Аль-Наср" победил 5:3 "Аль-Холуд".

16:27 В Мар-а-Лаго развернули зенитные комплексы для защиты Трампа

Секретная служба США значительно усилила противовоздушную оборону частной резиденции президента Дональда Трампа Мар-а-Лаго во Флориде. По данным американских СМИ, на территории поместья и рядом с ним…

16:20 ЦАХАЛ взорвал дома боевиков, убивших двух израильских военных

Израильские военные снесли дома двух палестинцев, совершивших 23 октября смертельное нападение на военнослужащих на контрольно-пропускном пункте в Хевроне. Об этом сообщают палестинские СМИ.

16:13 Трамп заявил, что война с Ираном скоро закончится

Президент США Дональд Трамп заявил, что война с Ираном может завершиться в ближайшее время. Об этом он сообщил в интервью радиостанции KCMO в Канзас-Сити накануне промежуточных выборов в Конгресс,…

15:59 Папа Римский Лев XIV проголосовал на выборах в США

Папа Римский Лев XIV проголосовал по почте на промежуточных выборах в США, которые состоятся на следующей неделе. Он стал первым понтификом в истории, принявшим участие в американских выборах.

15:59 Два гола за 11 секунд. Волевая победа «Шаркс». Обзор матчей НХЛ

Состоялись матчи регулярного чемпионата НХЛ "Баффало" в гостях одолел "Анахайм" 7:6.

15:51 Рав Шенвальд обратился к религиозным сионистам из «Яшар!»

Рав Элиэзер Шенвальд обратился к восьми представителям религиозного сионизма в партии «Яшар!» с призывом не допустить формирования правительства при поддержке РААМ или Объединенного списка

15:46 Северная Корея показала уничтожение макета танка Abrams беспилотником

В Северной Корее продемонстрировали кадры военных стрельб, прошедших в рамках выставки «Развитие беспилотной авиационной техники 2026». На опубликованных материалах бойцы КНДР поражают барражирующим…

15:44 «Аш-Шарк аль-Аусат»: точечным ликвидациям в Газе предшествует звонок из ШАБАКа

По данным газеты, эта тактика возможна благодаря точным разведданным и применению высокоточных боеприпасов. Ее цель – избежать гибели невовлеченных в террор гражданских лиц.

15:33 Вокруг поместья Трампа в Мар-а-Лаго развернуты системы ПВО

Военные США развернули системы ПВО с ракетами Stinger у поместья Дональда Трампа во Флориде по запросу Секретной службы на фоне угроз безопасности. Власти не сообщили, есть ли данные о конкретной…

15:15 Высокопоставленный офицер слил информацию об Иране и был уволен

Генерал Бретт Сильвия, главный планировщик и стратег Пентагона, был уволен министром обороны после того, как передал журналистам информацию о войне с Ираном

Карикатура дня

30.10.2026 Facebook
«Евронами»
Погромы под палестинскими флагами распространяются по Европе
Айзенкот и его гувернантки
Последний раунд: «Дайте ему победить!»

Аналитика

Хиджабы и Израиль ссорят Азербайджан с Турцией
Кавказ подо мною... Евгений Трифонов
С начала войны в Газе отношения Азербайджана с Израилем всё чаще становятся источником противоречий. В то время как большинство мусульманского мира, включая Турцию, осудили Израиль, Азербайджан сохраняет нейтралитет. Для Баку израильское оружие имеет решающее значение для модернизации армии, а для…

Мнение

Драма достигла своего апогея
MIDA Орна Яшар
На протяжении заседания адвокат Хадад доказывал, что Мандельблит знал о неправомерных действиях следователей и в какой-то момент даже бросил им: «У меня есть полномочия. Именно я принимаю решения о расследовании в отношении премьер-министра». И тем не менее следователи ослушались его и проводили…

Мировая пресса

Арабские партии заперли нас в комнате и забрали ключ
Makor Rishon Аналитика и прогнозы
Ночной переворот, в результате которого лидерство перешло к правому лагерю, теперь переносит давление на лагерь перемен. Теперь уже Айзенкоту, Либерману и Беннету придётся выбирать между правительством национального единства и новыми выборами.

Площадка

Назад дороги нет
Kontinent USA Тило Саррацин
Однако ликование по поводу краха коммунизма и конца разделения Европы на враждующие блоки в начале 1990-х породило коллективную слепоту к реальной опасности, угрожавшей Европе: двойному удару по идентичности, внутренней безопасности и долгосрочному экономическому благополучию народов Европы со…

Фотография дня

31.10.2026 Nautilus
Хэллоуин
Южная Дакота (США)
Каменные статуи острова Пасхи
Электрический скат
Вас может заинтересовать...
Created by: