Nautilus
Новости со всего света
05:06 11 октября 2026
Иерусалим 27 Тель-Авив 30 Хайфа 25
$ 3.057 £ 4.045 € 3.428 ₽ 0.036 ₴ 0.068
Nautilus
Новости со всего света
05:06 11 октября 2026
Иерусалим 27 Тель-Авив 30 Хайфа 25

Последние публикации

10.10.26 Трудно ли быть Богом?

Основная проблема с экранизациями романов Стругацких — ожидания зрителей, которые невозможно…

07.10.26 Про Долина и Co. и NAZу-Шмазу

Так история не работает. Она работает значительно скучнее и страшнее: градус поднимается по одному…

03.10.26 Искусство провокации или провокация искусством

При планировании боевых действий ни в одной армии мира не предусматривается установленной нормы…

30.09.26 Прерванный полёт длиною в жизнь

Главной любовью, переписавшей её жизнь и вошедшей в историю мировой культуры, стал, безусловно,…

26.09.26 Поэт двух Испаний

В любом случае это очень показательно: споры о Лорке и событиях тех лет — это споры не о прошлом, а…

23.09.26 Наука против магии: чем фэнтези отличается от фантастики

В фэнтези действуют другие законы. Это жанр, который говорит: «Представьте, что мир устроен иначе,…

19.09.26 Надоел ужасно!

Обо всех остальных — будь то Фемистокл, Перикл, Алкивиад, Ферамен или Демосфен, мы встречаем самые…

16.09.26 Испанские маски, сорвавшиеся в политический цирк

Особенно пикантно это звучит из уст испанцев – потомков тех, кто в 1492 году изгнали евреев…

12.09.26 Врата Ада у истоков Иордана

Для древнего человека это был почти идеальный сакральный ландшафт. Гора. Лес. Скала. Пещера. Вода,…

10.09.26 DoskaTV

Разместить объявление можно бесплатно. На площадке предусмотрены категории и фильтры по…

09.09.26 Храм с огоньком

Понятно, что идейные и политические разногласия евреи знавали во все времена. Без сомнений, порой…

05.09.26 Политическая позиция здравого смысла

Похоже, левая интеллигенция судит обо всем по намерениям, а не по последствиям… Идеи левых не то,…

02.09.26 Просто и без затей

Комиссию всё-таки создадут, но при этом за каждым департаментом ООН сохранится право вето на все…

29.08.26 Самая eвpeйская неeвpeйка

Для человека, выросшего на ветхозаветных сказаниях, Иерусалим и холмы Галилеи всегда оставались не…

26.08.26 У Пиаф была другая, тайная жизнь

Её обвинили в коллаборационизме. Ведь все видели её концерты для немецкой аудитории. Но почти никто…

22.08.26 Континентальная блокада Наполеона и гуманитарная цена экономической войны

В 1810 году Россия начала игнорировать Континентальную блокаду. Это привело к катастрофическому…

19.08.26 Шведский дипломат

По просьбе шведов — в паспортах евреев появилась буква «J». Эта буква и становилась основанием для…

15.08.26 История Adidas

После Второй мировой пути братьев разошлись. Они поссорились и разделили бизнес. Каждый забрал по…

12.08.26 Толкин: зло начинается с желания исправить мир

«Властелин колец» – это не о хоббитах, гномах и эльфах. Это попытка ответить на вечный вопрос:…

08.08.26 Чернокожая Елена

Современный мир, мир, каким я его знаю и каким он мне нравится, мир автомобилей, небоскребов,…

05.08.26 Нолан попал под новый бойкот − теперь из‑за Западной Сахары

Пока вся эта история выглядит скорее курьезом, нежели серьезным поводом для беспокойства. Но, судя…

01.08.26 Гомер, помимо Симпсона

Честно говоря, лично я не очень понимаю, с какой именно целью был сделан выбор в пользу черной…

29.07.26 Меир Амит и Борис Слуцкий: два пути одной семьи

В 1964 году мать Меира приезжала в СССР искать выживших в войну родственников. Когда она пришла в…

25.07.26 Eвpeйская душа Мела Брукса

На вопросы журналиста Брукс отвечал с абсолютно бытовой, местечковой точки зрения. Например, он…

22.07.26 Кому и почему нравится «Мститель»?

Истеблишмент и так все понимает, но не видит для себя выхода: налево пойдешь – проблемы усугубятся,…

Ревью

«Последний еврей Винницы» на самом деле из Бердичева

Согласно одному предположению, фото взято из альбома члена айнзацгруппы C — мобильного отряда численностью около 700 человек, убившего сотни тысяч евреев в период с 1941 по 1943 год, особенно активно действовавшего в Украине.

07.02.2024 Ревью Григорий Аросев Новая газета

Настоящая история одного из самых известных фото об ужасах Холокоста


Одной из наиболее известных и ужасающих фотографий, свидетельствующих об ужасах Холокоста, остается снимок расстрела еврейского мужчины у братской могилы, в которой уже лежат много других людей, убитых, очевидно, несколькими минутами и секундами ранее.

Фотография известна под названием «Последний еврей Винницы», но до недавнего времени не было ясно, где и когда всё это произошло (ранее не конкретно указывалось, что в период с 1941 по 1943 год).

Теперь место и дата установлены почти со стопроцентной точностью.

Ко Дню памяти жертв Холокоста — «Новая-Европа» рассказывает об истории снимка, ставшего одним из символов беспримерной жестокости гитлеровского режима.

История фото

В контекстеИзраиль: между смыслом и предназначением Только право народа Израиля на страну Израиля постоянно подвергается сомнению, постоянно находится под угрозой отъема. Для этого используется т.н. «палестинский народ» придуманный в недрах КГБ и взращенный на щедрые пособия ООН.

Эта фотография была опубликована много сотен, возможно, тысяч раз — в книгах, включая памятные издания о зверствах нацистской оккупации, в периодических изданиях, в интернет-публикациях; показывали ее и по телевидению.

Одной из отличительных особенностей снимка считается то, что на нем видны лица жертвы, убийцы и «зрителей» (которые, конечно, зрителями не были — в другой день или даже через час они исполняли роль таких же убийц).

После первой публикации фотографии в немецком издании несколько разных (!) человек написали, что осуществляющий расстрел немецкий солдат — их отец или родственник.

Тем не менее личность убийцы, как и личность жертвы, до сих пор не установлена.

Однако историк Юрген Маттеус, уроженец Дортмунда, в последние 30 лет работающий в США и возглавляющий исследовательский отдел Мемориального музея Холокоста США (USHMM), определил место, время и обстоятельства расстрела.

Ранее единственная версия фотографии была обнародована в мае 1961 года в Иерусалиме во время суда над Адольфом Эйхманом, «архитектором Холокоста».

Оригинал хранился в коллекции американского колледжа Кеньон (штат Огайо), а владельцем фото изначально являлся Эл Мосс из Чикаго, который сам был узником по меньшей мере трех концлагерей (Ридерло, Освенцим/Аушвиц, Мюнхен-Аллах).

В контекстеУрок Холокоста Об «объединении фронтов» они говорят открыто, и даже если есть один шанс из ста, что они действительно объединят свои усилия для ликвидации Израиля, к такому сценарию следует отнестись вполне серьезно.

Вскоре после освобождения из мюнхенского концлагеря, в мае 1945 года, на тот момент 35-летний Мосс купил фотоальбом у одного немецкого солдата. Там среди прочих находился и этот снимок.

Мосс, на тот момент уже живший в США, решил опубликовать фотографию, чтобы как можно больше людей узнали, что происходило в страшные годы Второй мировой войны и Холокоста.

На обороте фотографии кто-то от руки написал английское слово Germany и еще одно слово — возможно, «зверства» (Atrocities), но в последнем исследователи не уверены.

На фотографии также было написано по-немецки: «Последний еврей Винницы» (Der letzte Jude in Winniza).

Кто и почему дал снимку это название, осталось невыясненным, но оно закрепилось за фотосвидетельством и стало фактически культурным явлением, известным всему миру.

Датировка также разнилась: израильский мемориал Яд ва-Шем указывал июль 1941 года, музей USHMM до исследования Юргена Маттеуса полагал, что снимок сделан примерно в 1943-м.

Происхождение фотографии тоже не установлено. Как пишет Die Welt, есть две версии, но они мало проясняют общую картину.

Согласно одному предположению, фото взято из альбома члена айнзацгруппы C — мобильного отряда численностью около 700 человек, убившего сотни тысяч евреев в период с 1941 по 1943 год, особенно активно действовавшего в Украине.

Другая версия: фото было найдено в кармане погибшего солдата, который в свою очередь получил снимок от члена айнзацгруппы D, занимавшейся убийствами в том числе в Крыму и на Кавказе.

Дневник Вальтера Матерны

В контекстеИзраиль и ООН Антониу Гутерриш перешел «красную линию» и оправдывает чудовищные преступления ХАМАС, указал представитель МИД Израиля. Подобным образом отреагировали и в Мемориальном комплексе истории Холокоста Яд Вашем.

Исследование Маттеуса, опубликованное в профильном журнале Holocaust and Genocide Studies (издается в Оксфорде), основано на найденных и изученных дневниках австрийца Вальтера Матерны, родившегося в 1898 году.

Матерна был в армии во время Первой мировой — с 1916 по 1918 год он воевал на австрийско-итальянском фронте. Был женат с 1925-го, до 1939-го работал в венском банке Creditanstalt. Затем Матерну снова призвали в армию; как следует из документов, в самом начале 1940 года он был командиром взвода, а с начала июня до четвертой недели июля 1941 года был задействован в «охране генерал-губернатора», то есть в оккупированных немцами центральных районах Польши. Матерна был ранен дважды — в конце 1942 и в начале 1944 года. Он выжил, в плену после войны провел всего несколько месяцев и потом, вернувшись в Вену, снова работал в банке.

В своем дневнике 28 июля 1941 года Матерна описал расстрел солдатами СС «около семидесяти евреев и одного арийца». Неясно, действительно ли он пересказывал событие со слов своих товарищей, как и указано в дневнике, или сам был очевидцем произошедшего.

Описание события сразу напоминает убийство с фотографии «Последний еврей Винницы». Вдобавок к этому Матерна вложил в дневник именно это фото (именно вложил — не вклеил). Точнее, фото как раз не то же самое — место расстрела снято чуть ближе, чем на версии, обнародованной в 1961-м Элом Моссом. Кроме того, это изображение значительно четче, а детали просматриваются лучше.

На обороте снимка рукой Матерны написано: «Конец июля 1941 года. Расстрел евреев в Бердичевской крепости» (по-немецки используется слово Zitadelle; имеется в виду монастырь-крепость ордена босых кармелитов). Внизу добавлена дата: 28 июля 1941 года. Эта находка не оставляет сомнений, где и когда случились ужасные события на фото.

Бердичев, находящийся в 60 километрах к северу от Винницы, был захвачен вермахтом 7 июля. Бои продолжались несколько недель, город был взят в конце июля. Гитлер посетил город 6 августа, и перед этим в Бердичеве расстреливали уцелевших евреев — вероятно, солдаты айнзацгруппы C. Предположительно, Матерна в дневнике комментировал события именно с точки зрения «зачистки» города.

Дополнительное доказательство

Есть и еще одна фотография, которую историк Иэн Джеффри опубликовал в книге All at War. Photography by German Soldiers 1939–45 (2020 год). Фото было найдено среди вещей солдата вермахта Хайнца Байера и ранее не принималось в расчет (в том числе потому что сам Джеффри изначально не увидел связи с «Последним евреем Винницы»). Снимок довольно размытый, но кое-что предположить позволяет.

Угол смещен почти на 90 градусов, но в кадре видно, в чем почти нет сомнений, то же место, скорее всего, тот же расстреливающий офицер и те же «наблюдатели». Жертва, очевидно, другая, но ясно, что это фото было сделано через несколько секунд после (или за несколько секунд до) «Последнего еврея Винницы». На обороте этой фотографии написано «Расстрел евреев в Бердичеве [силами] СС» (Judenerschießung in Berditschew durch SS) и добавлено «Безумие в высшей степени» (Wahnsinn in höchster Potenz), но нельзя исключать, что эти примечания были добавлены гораздо позднее.

Открытие Юргена Маттеуса, возможно, позволит также понять, кто был тем самым убийцей с фотографии, хотя архивной работы для этого потребуется очень много.

* * *

Григорий Аросев

«Новая газета - Европа»

Кому и почему нравится «Мститель»?

Истеблишмент и так все понимает, но не видит для себя выхода: налево пойдешь – проблемы усугубятся,…

Трудно ли быть Богом?

10.10.2026 Газета.Ru
Основная проблема с экранизациями романов Стругацких — ожидания зрителей, которые невозможно…

Автор

Григорий Аросев

Другие публикации

21.03.19 Продажа билетов на «Евровидение» приостановлена из-за нарушений

Песенный конкурс «Евровидение-2019» пройдет в Тель-Авиве, поскольку на конкурсе 2018 года в…

Издание

Новая газета

Другие публикации

18.04.26 В поисках Амелии Эрхарт

В это сложное и опасное путешествие она планировала отправиться с двумя штурманами, однако один из…

07.03.26 Решения XX съезда — отменить!

Последующие генерации уже давали меньший процент романтиков и больший — потребителей-прагматиков……

21.01.26 Как декабристы превратились из героев в предателей

Чем ближе к нашим дням, тем суровее оценки. На авансцену выдвигается Николай I. Отныне настоящий…

06.09.25 Человек с фронтира

Менгеле искал секреты наследственности, проводил переливания крови, закапывание в глаза химических…

18.06.25 Человек с фронтира

Иствуд не забывает и пошутить над собой и своими крайне консервативными взглядами. Например, Эрл,…

09.04.25 Суд над невообразимым

Нюрнберг — символ банальности зла и возможности вовлечения в него миллионов людей, выбравших…

Все новости

04:16 Не обязательно проходить 10 000 шагов – ученые раскрыли нюанс

Ученые выяснили, что для пользы здоровью не обязательно проходить 10 000 шагов в день — положительный эффект может быть уже при меньшей физической активности.

04:06 Новая физика и тайны Вселенной: планы ученых на Луне

Естественный спутник Земли обладает идеальными условиями для ряда работ. На Луне значительно проще поддерживать стабильный сверхвысокий вакуум.

03:36 Какие фрукты содержат больше всего магния

Многие фрукты известны витамином С и клетчаткой, но они также могут быть источником магния, важного для работы организма.

03:31 Серфер провел 19 часов в ледяном Северном море и выжил

В Германии завершилась поисковая операция, продолжавшаяся почти сутки. Мужчина в возрасте 69 лет провел 19 часов в холодных водах Северного моря и смог самостоятельно вернуться на сушу. Об этом…

02:31 Заповедники и парки Израиля приняли 70 тысяч гостей за день

Около 70 тысяч человек посетили заповедники и национальные парки Израиля за один день, сообщило Управление природы и парков.

02:16 Недосыпание может серьезно навредить здоровью

Недостаток сна влияет не только на память и концентрацию, но и на работу организма, вызывая последствия, о которых многие не подозревают.

01:30 Американские ученые создали гибридный гель для сохранения тепла в зданиях

Новый гелеобразный состав на основе полимеров и солей позволит существенно сократить расходы на работу кондиционеров и отопительных систем в зданиях.

01:16 Оливковое масло оказалось неодинаково полезным - неожиданная деталь

Исследование показало неожиданную разницу между оливковым маслом разных видов: одно из них оказалось связано с лучшим состоянием мозга и кишечника.

00:31 Генетики раскрыли секрет долголетия 194-летней черепахи Джонатана

Старейшее сухопутное животное Земли, черепаха Джонатан, помогло исследователям обнаружить уникальную защиту клеток от возрастных разрушений.

00:02 Слова, произнесенные в 6:44, и критика Амита Сегаля

Амит Сегаль ставит под сомнение слова Ави Гиля, указывая на противоречие, которое, по его мнению, выявляется из стенограмм, обнародованных в программе «Увда».

23:39 В Нес-Ционе в жилой дом бросили гранату, в Ришон ле-Ционе обстреляли здание

Полиция сообщила о двух происшествиях в центральной части Израиля: взрыве гранаты в Нес-Ционе и стрельбе по жилому зданию в Ришон ле-Ционе. В обоих случаях обошлось без пострадавших.

23:31 Новая программа Греции: 10 тысяч евро за смену места жительства

Правительство Греции утвердило программу финансовой поддержки, в рамках которой граждане получат по десять тысяч евро за переселение в приграничные регионы страны.

23:31 Новая программа Греции: 10 тысяч евро за смену места жительства

Правительство Греции утвердило программу финансовой поддержки, в рамках которой граждане получат по десять тысяч евро за переселение в приграничные регионы страны.

23:18 Три года - два праздника Симхат-Тора

Фотограф Авраам Моше Элькасласи, учащийся ешивы Сдерота, опубликовал видео, демонстрирующее контраст между празднованием Симхат-Тора в 2023 году - спустя всего несколько часов после резни - и…

23:05 Израиль направляет экстренную помощь в Панаму

По распоряжению министра иностранных дел Гидеона Саара Израиль обеспечивает питьевой водой и продуктами первой необходимости жителей районов Панамы, пострадавших от землетрясения.

22:51 В Туране в пункт неотложной помощи доставлена женщина с тяжелыми ранениями

В поселке Туран на севере Израиля тяжело ранена женщина (около 55 лет). Она была доставлена в пункт неотложной медицинской помощи, откуда ее на «скорой» перевезли в больницу «Пория».

22:51 Трамп рискует отдать России миллиарды ради сомнительного результата

Сделка Трампа с Россией может принести Москве миллиарды долларов, однако американцы рискуют так и не дождаться обещанной выгоды.

22:48 Ракета хуситов попала по аэропорту в столице Саудовской Аравии

По имеющимся данным, ракета попала в пассажирский терминал международного аэропорта Эр-Рияда, столицы Саудовской Аравии. Информационные агентства сообщили о взрыве, пострадавших и сбоях в…

22:44 Какие пять повседневных привычек могут снижать IQ

Оказывается, многозадачность, стресс и еще несколько привычных вещей могут сказываться на работе мозга.

22:40 Бывший юридический советник правительства Мандельблит даст показания на процессе Нетаниягу

Допрос Мандельблита запланирован на семь судебных заседаний – 11, 12 и 18-22 октября. Таким образом, его показания завершатся за пять дней до выборов в Кнессет, назначенных на 27 октября.

22:37 Трамп задумался об ударах по хуситам после атаки на Эр-Рияд

Трамп заявил, что рассматривает возможность присоединения американских сил к ударам Саудовской Аравии по поддерживаемым Ираном хуситам.

22:30 Солнечная энергетика на пороге перемен: что умеют панели новые панели

Новое поколение тандемных солнечных панелей на основе перовскита и кремния может увеличить выработку электроэнергии на 25%.

22:30 Иран ускоренно восстанавливает ракетный арсенал перед новым ударом

Несмотря на заявления Вашингтона об уничтожении военных заводов Ирана, Тегеран сохранил производственные мощности и быстро пополняет свои арсеналы.

22:30 Иран ускоренно восстанавливает ракетный арсенал перед новым ударом

Несмотря на заявления Вашингтона об уничтожении военных заводов Ирана, Тегеран сохранил производственные мощности и быстро пополняет свои арсеналы.

22:23 После теракта на FlyDubai в Израиле вскрылась опасная проблема

После нападения на рейсе FlyDubai в Израиле обнаружили тревожные факты о допуске иностранных экипажей к полетам.

22:20 В Явне тяжело ранен мужчина. Полиция проверяет версию случайного выстрела

Мужчина в возрасте около 20 лет получил тяжелое огнестрельное ранение в жилом доме в Явне. Полиция проверяет версию случайного выстрела.

22:20 Тихие изменения в Газе: сменщики БАПОРа устанавливают свои порядки

Деятельность «Газы чилдрен-виллиджа», которая ведется всего год.

22:18 Трамп в ярости: «Несмываемое пятно; мы этого не забудем»

Президент США резко раскритиковал Нобелевский комитет после того, как премия была присуждена бывшей судье Нави Пиллэй, назвав это решение «позорным и унизительным».

21:51 Спикер парламента Ирана Галибаф: Вы встанете на колени перед иранцами

Спикер парламента Ирана Мохаммад Багер Галибаф жестко ответил на заявления американского сенатора Марко Рубио в социальной сети X.

21:51 Спикер парламента Ирана Галибаф: Вы встанете на колени перед иранцами

Спикер парламента Ирана Мохаммад Багер Галибаф жестко ответил на заявления американского сенатора Марко Рубио в социальной сети X.

21:42 Сенсационное заявление «Объединенного списка»

Председатель «Объединенного списка» Юсеф Джабарин впервые заявил, что его фракция готова обеспечить парламентскую поддержку любому правительству, которое придет на смену Нетаньяху.

21:39 Авиаперевозчики Израиля начали проверку иностранных пилотов

Израильские авиакомпании начали самостоятельно проверять тысячи иностранных пилотов и бортпроводников, не дожидаясь официальных выводов спецслужб после попытки теракта на рейсе Flydubai.

21:39 Авиаперевозчики Израиля начали проверку иностранных пилотов

Израильские авиакомпании начали самостоятельно проверять тысячи иностранных пилотов и бортпроводников, не дожидаясь официальных выводов спецслужб после попытки теракта на рейсе Flydubai.

21:30 США пригрозили закрыть Украине доступ к разведданным из-за атак на НПЗ

Вашингтон пригрозил отключить Киев от американской разведывательной информации, если украинское руководство продолжит игнорировать требования Дональда Трампа прекратить удары по российским…

21:30 США пригрозили закрыть Украине доступ к разведданным из-за атак на НПЗ

Вашингтон пригрозил отключить Киев от американской разведывательной информации, если украинское руководство продолжит игнорировать требования Дональда Трампа прекратить удары по российским…

21:26 Премьер Израиля приветствовал решение Вашингтона о санкциях против МУС

Премьер-министр Израиля Биньямин Нетаниягу публично поддержал решение Вашингтона о введении санкций против Международного уголовного суда в Гааге, назвав этот орган угрозой для демократических…

21:26 Премьер Израиля приветствовал решение Вашингтона о санкциях против МУС

Премьер-министр Израиля Биньямин Нетаниягу публично поддержал решение Вашингтона о введении санкций против Международного уголовного суда в Гааге, назвав этот орган угрозой для демократических…

21:26 Трамп: «Украине нужен новый президент»

«Эта война не должна была начинаться».

Карикатура дня

09.10.2026 Facebook
«Израильский зонтик» на миром
Израильские разработки всё чаще принимаются на вооружение для защиты от ракетных атак
«Лучше, конечно, журавль в небе…»
Семейство на прогулке

Аналитика

Нидерландская война
Запад: перспективы цивилизации Дина Лиснянская
Запрет распространяется не только на коммерческие партии. Нидерландская таможня может проверять также подарки, сувениры и товары для личного пользования, требовать документы о происхождении продукции и изымать её. За нарушение в определённых случаях предусмотрена уголовная ответственность- вплоть…

Мировая пресса

Сегодня Айзенкот — король
Israel Hayom Аналитика и прогнозы
Но собрались мы здесь поговорить не о Нетаниягу, а о коронации Бени Ганца как лидера левого лагеря — или лагеря «только-не-Биби», если быть точными. С антресолей — на обложку журнала. Из начальников Генштаба — в политику, со всем пылом и всей поддержкой, какие только способны обеспечить СМИ тому,…

Площадка

Как Израиль вышел в космос по встречке
Телеграм Макс Лурье
Израильская космическая программа с самого начала была тесно связана с вопросом самостоятельности и безопасности. В этом смысле запуск «Офек-1» был очень израильским событием. Страна не стала ждать, пока кто-то другой предоставит ей доступ к космосу. Она построила собственную ракету, выбрала…

Мнение

О чем молчат СМИ после речи Нетаниягу в ООН
Кстати Лев Голд
Самым обсуждаемым кадром станет, конечно, пейджер, который Нетаниягу поднял над трибуной… Но главным содержанием речи был не этот эффектный жест. Главный тезис заключался в другом: у Израиля существует не семь, а восемь фронтов. Восьмой фронт — война за правду, которая ведётся в международных СМИ,…

Фотография дня

10.10.2026 Nautilus
Апероль
Венеция (Италия)
Ночной город
Площадь Амагерторв
Вас может заинтересовать...
Created by: