Nautilus
Новости со всего света
19:58 7 марта 2026
Иерусалим 15 Тель-Авив 20 Хайфа 25
$ 3.092 £ 4.128 € 3.582 ₽ 0.039 ₴ 0.071
Nautilus
Новости со всего света
19:58 7 марта 2026
Иерусалим 15 Тель-Авив 20 Хайфа 25

Последние публикации

07.03.26 Решения XX съезда — отменить!

Последующие генерации уже давали меньший процент романтиков и больший — потребителей-прагматиков……

04.03.26 Эти загадочные персы

В 1935 году шах Реза Пехлеви, чтобы ублажить Гитлера, переименовал Персию в Иран – страну ариев. Но…

28.02.26 Почему мы так стремимся перестать быть людьми?

Роботы свергнут человечество не потому, что они умнее. Они сделают это потому, что люди больше не…

25.02.26 «Палестина» как анахронизм

Уже появились заявления, что это результат «всемирного еврейского заговора» и капитуляции перед…

21.02.26 «Шлем памяти»

Это двойные стандарты и попытка заигрывания с агрессором. Мы видим, сколько российских флагов…

18.02.26 Меланья

8 миллионов за уикэнд - это смех на фоне 75 миллионов затрат. Но это гораздо больше заранее…

14.02.26 Композитор с «Огоньком»

Пианист и композитор Оскар Фельцман, с которым дружил Фрадкин, однажды рассказывал, как они играли…

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

07.02.26 Пьеса из блокадного Ленинграда

Сценарий Эрдманна не слишком изменил сюжет пьесы, хотя и он, и режиссер всеми силами старались…

04.02.26 Скандал с антисемитизмом: немецкий ВУЗ поддержал студентов

В митинге протеста приняла участие и заместительница премьер-министра земли Северный Рейн -…

31.01.26 А что там с мамонтами в Древней Палестине?

Если согласиться, что Мария родилась в Назарете (Галилея) в конце I в. до н.э., то это никак не…

28.01.26 Трамп противостоит культурному картелю Голливуда

Государственные медиа-автократы в Иране и Северной Корее, без сомнения, были бы впечатлены такой…

24.01.26 Объявить войну самому неизбежному

Флоренс Найтингейл доказала: любовь без знания — лишь сентиментальность. Но знание, направляемое…

21.01.26 Как декабристы превратились из героев в предателей

Чем ближе к нашим дням, тем суровее оценки. На авансцену выдвигается Николай I. Отныне настоящий…

17.01.26 Полу-подлец? Полу-невежда?

В истории Одессы есть удивительно забытый эпизод, напрямую связанный с судьбой евреев. В начале…

14.01.26 Что ты делал, когда невинного убивали на твоих глазах?

Для писателя не имеют значения политическая принадлежность, национальность, время и место. История…

10.01.26 Историческая трансформация по-прогрессистски

Пока еще никто не отрицает, что Колумб что-то открыл за океаном, но уже рассматривают это…

07.01.26 Охота на ведьм и магия безумия

Кира Найтли всего лишь согласилась озвучить аудиоверсию Поттерианы. И в интервью изданию Decider…

03.01.26 Умерла Брижит Бардо

Со временем Брижит Бардо стала активней в политической сфере, открыто поддерживала крайне правый…

31.12.25 Жизнь и кино

Думаю, что среди западных режиссёров найдутся такие, которые не столько симпатизируют исламу,…

27.12.25 Юдофоб и юдофил

Чехов во время суда над Дрейфусом был во Франции. Прочтя стенограмму процесса, он определил:…

24.12.25 Киев демонтирует памятник Булгакову на Андреевском спуске

В стране снесены сотни памятников, установленных в честь деятелей российской и советской истории и…

20.12.25 Великий выдумщик

Гери окончил архитектурный факультет Университета южной Калифорнии, потом даже поступил в Гарвард,…

17.12.25 Добро пожаловать в реальность

А то, что в этой «свободной» стране их самих, с их макияжем и гендерной неопределенностью, забили…

13.12.25 Умер драматург Том Стоппард

В феврале 1977-го он впервые посетил Россию, вместе с представителем организации Amnesty…

Ревью

«Последний еврей Винницы» на самом деле из Бердичева

Согласно одному предположению, фото взято из альбома члена айнзацгруппы C — мобильного отряда численностью около 700 человек, убившего сотни тысяч евреев в период с 1941 по 1943 год, особенно активно действовавшего в Украине.

07.02.2024 Ревью Григорий Аросев Новая газета

Настоящая история одного из самых известных фото об ужасах Холокоста


Одной из наиболее известных и ужасающих фотографий, свидетельствующих об ужасах Холокоста, остается снимок расстрела еврейского мужчины у братской могилы, в которой уже лежат много других людей, убитых, очевидно, несколькими минутами и секундами ранее.

Фотография известна под названием «Последний еврей Винницы», но до недавнего времени не было ясно, где и когда всё это произошло (ранее не конкретно указывалось, что в период с 1941 по 1943 год).

Теперь место и дата установлены почти со стопроцентной точностью.

Ко Дню памяти жертв Холокоста — «Новая-Европа» рассказывает об истории снимка, ставшего одним из символов беспримерной жестокости гитлеровского режима.

История фото

В контекстеИзраиль: между смыслом и предназначением Только право народа Израиля на страну Израиля постоянно подвергается сомнению, постоянно находится под угрозой отъема. Для этого используется т.н. «палестинский народ» придуманный в недрах КГБ и взращенный на щедрые пособия ООН.

Эта фотография была опубликована много сотен, возможно, тысяч раз — в книгах, включая памятные издания о зверствах нацистской оккупации, в периодических изданиях, в интернет-публикациях; показывали ее и по телевидению.

Одной из отличительных особенностей снимка считается то, что на нем видны лица жертвы, убийцы и «зрителей» (которые, конечно, зрителями не были — в другой день или даже через час они исполняли роль таких же убийц).

После первой публикации фотографии в немецком издании несколько разных (!) человек написали, что осуществляющий расстрел немецкий солдат — их отец или родственник.

Тем не менее личность убийцы, как и личность жертвы, до сих пор не установлена.

Однако историк Юрген Маттеус, уроженец Дортмунда, в последние 30 лет работающий в США и возглавляющий исследовательский отдел Мемориального музея Холокоста США (USHMM), определил место, время и обстоятельства расстрела.

Ранее единственная версия фотографии была обнародована в мае 1961 года в Иерусалиме во время суда над Адольфом Эйхманом, «архитектором Холокоста».

Оригинал хранился в коллекции американского колледжа Кеньон (штат Огайо), а владельцем фото изначально являлся Эл Мосс из Чикаго, который сам был узником по меньшей мере трех концлагерей (Ридерло, Освенцим/Аушвиц, Мюнхен-Аллах).

В контекстеУрок Холокоста Об «объединении фронтов» они говорят открыто, и даже если есть один шанс из ста, что они действительно объединят свои усилия для ликвидации Израиля, к такому сценарию следует отнестись вполне серьезно.

Вскоре после освобождения из мюнхенского концлагеря, в мае 1945 года, на тот момент 35-летний Мосс купил фотоальбом у одного немецкого солдата. Там среди прочих находился и этот снимок.

Мосс, на тот момент уже живший в США, решил опубликовать фотографию, чтобы как можно больше людей узнали, что происходило в страшные годы Второй мировой войны и Холокоста.

На обороте фотографии кто-то от руки написал английское слово Germany и еще одно слово — возможно, «зверства» (Atrocities), но в последнем исследователи не уверены.

На фотографии также было написано по-немецки: «Последний еврей Винницы» (Der letzte Jude in Winniza).

Кто и почему дал снимку это название, осталось невыясненным, но оно закрепилось за фотосвидетельством и стало фактически культурным явлением, известным всему миру.

Датировка также разнилась: израильский мемориал Яд ва-Шем указывал июль 1941 года, музей USHMM до исследования Юргена Маттеуса полагал, что снимок сделан примерно в 1943-м.

Происхождение фотографии тоже не установлено. Как пишет Die Welt, есть две версии, но они мало проясняют общую картину.

Согласно одному предположению, фото взято из альбома члена айнзацгруппы C — мобильного отряда численностью около 700 человек, убившего сотни тысяч евреев в период с 1941 по 1943 год, особенно активно действовавшего в Украине.

Другая версия: фото было найдено в кармане погибшего солдата, который в свою очередь получил снимок от члена айнзацгруппы D, занимавшейся убийствами в том числе в Крыму и на Кавказе.

Дневник Вальтера Матерны

В контекстеИзраиль и ООН Антониу Гутерриш перешел «красную линию» и оправдывает чудовищные преступления ХАМАС, указал представитель МИД Израиля. Подобным образом отреагировали и в Мемориальном комплексе истории Холокоста Яд Вашем.

Исследование Маттеуса, опубликованное в профильном журнале Holocaust and Genocide Studies (издается в Оксфорде), основано на найденных и изученных дневниках австрийца Вальтера Матерны, родившегося в 1898 году.

Матерна был в армии во время Первой мировой — с 1916 по 1918 год он воевал на австрийско-итальянском фронте. Был женат с 1925-го, до 1939-го работал в венском банке Creditanstalt. Затем Матерну снова призвали в армию; как следует из документов, в самом начале 1940 года он был командиром взвода, а с начала июня до четвертой недели июля 1941 года был задействован в «охране генерал-губернатора», то есть в оккупированных немцами центральных районах Польши. Матерна был ранен дважды — в конце 1942 и в начале 1944 года. Он выжил, в плену после войны провел всего несколько месяцев и потом, вернувшись в Вену, снова работал в банке.

В своем дневнике 28 июля 1941 года Матерна описал расстрел солдатами СС «около семидесяти евреев и одного арийца». Неясно, действительно ли он пересказывал событие со слов своих товарищей, как и указано в дневнике, или сам был очевидцем произошедшего.

Описание события сразу напоминает убийство с фотографии «Последний еврей Винницы». Вдобавок к этому Матерна вложил в дневник именно это фото (именно вложил — не вклеил). Точнее, фото как раз не то же самое — место расстрела снято чуть ближе, чем на версии, обнародованной в 1961-м Элом Моссом. Кроме того, это изображение значительно четче, а детали просматриваются лучше.

На обороте снимка рукой Матерны написано: «Конец июля 1941 года. Расстрел евреев в Бердичевской крепости» (по-немецки используется слово Zitadelle; имеется в виду монастырь-крепость ордена босых кармелитов). Внизу добавлена дата: 28 июля 1941 года. Эта находка не оставляет сомнений, где и когда случились ужасные события на фото.

Бердичев, находящийся в 60 километрах к северу от Винницы, был захвачен вермахтом 7 июля. Бои продолжались несколько недель, город был взят в конце июля. Гитлер посетил город 6 августа, и перед этим в Бердичеве расстреливали уцелевших евреев — вероятно, солдаты айнзацгруппы C. Предположительно, Матерна в дневнике комментировал события именно с точки зрения «зачистки» города.

Дополнительное доказательство

Есть и еще одна фотография, которую историк Иэн Джеффри опубликовал в книге All at War. Photography by German Soldiers 1939–45 (2020 год). Фото было найдено среди вещей солдата вермахта Хайнца Байера и ранее не принималось в расчет (в том числе потому что сам Джеффри изначально не увидел связи с «Последним евреем Винницы»). Снимок довольно размытый, но кое-что предположить позволяет.

Угол смещен почти на 90 градусов, но в кадре видно, в чем почти нет сомнений, то же место, скорее всего, тот же расстреливающий офицер и те же «наблюдатели». Жертва, очевидно, другая, но ясно, что это фото было сделано через несколько секунд после (или за несколько секунд до) «Последнего еврея Винницы». На обороте этой фотографии написано «Расстрел евреев в Бердичеве [силами] СС» (Judenerschießung in Berditschew durch SS) и добавлено «Безумие в высшей степени» (Wahnsinn in höchster Potenz), но нельзя исключать, что эти примечания были добавлены гораздо позднее.

Открытие Юргена Маттеуса, возможно, позволит также понять, кто был тем самым убийцей с фотографии, хотя архивной работы для этого потребуется очень много.

* * *

Григорий Аросев

«Новая газета - Европа»

Умер драматург Том Стоппард

13.12.2025 RFI
В феврале 1977-го он впервые посетил Россию, вместе с представителем организации Amnesty…

Решения XX съезда — отменить!

Последующие генерации уже давали меньший процент романтиков и больший — потребителей-прагматиков……

Автор

Григорий Аросев

Другие публикации

21.03.19 Продажа билетов на «Евровидение» приостановлена из-за нарушений

Песенный конкурс «Евровидение-2019» пройдет в Тель-Авиве, поскольку на конкурсе 2018 года в…

Издание

Новая газета

Другие публикации

07.03.26 Решения XX съезда — отменить!

Последующие генерации уже давали меньший процент романтиков и больший — потребителей-прагматиков……

21.01.26 Как декабристы превратились из героев в предателей

Чем ближе к нашим дням, тем суровее оценки. На авансцену выдвигается Николай I. Отныне настоящий…

06.09.25 Человек с фронтира

Менгеле искал секреты наследственности, проводил переливания крови, закапывание в глаза химических…

18.06.25 Человек с фронтира

Иствуд не забывает и пошутить над собой и своими крайне консервативными взглядами. Например, Эрл,…

09.04.25 Суд над невообразимым

Нюрнберг — символ банальности зла и возможности вовлечения в него миллионов людей, выбравших…

22.02.25 Мы покорили смерть, но не рассмотрели фашизм

В 1930 году, разыскивая своего друга Анри Гийоме, потерпевшего аварию при перелете через Анды,…

Все новости

19:51 Хаменеи активировал «секретный план» незадолго до своей смерти

Хаменеи перед ликвидацией активировал секретный план продолжения войны, позволяющий Ирану воевать даже без центрального руководства.

19:36 Пуск ракет из Ирана: под ударом оказался север

Иран вновь осуществил пуск ракет в направлении Израиля. По предварительной информации, под угрозой оказался север страны.

19:34 Тревога в Галилее, на юге Голанских высот и на линии противостояния

В 19:35 тревога прозвучала в населенных пунктах Галилеи, на юге Голан и на линии противостояния. Ракетный обстрел из Ирана.

19:30 Молодежный чемпионат мира. Израильская фигуристка заняла четвертое место

Сегодня в Таллинне завершится молодежный чемпионат мира по фигурному катанию.

19:24 КСИР выдвинул требования по окончанию войны

КСИР выдвинул ультиматум по прекращению войны и пригрозил продолжением ударов по США и Израилю в регионе.

19:24 В Бахрейне из-за атаки Ирана вспыхнул пожар

В Манаме в результате иранской атаки вспыхнул пожар, был нанесен ущерб нескольким зданиям. В Саудовской Аравии также сообщили о падении ракеты, запущенной в сторону авиабазы принца Султана.

19:18 Указания Командования тылом останутся прежними

По итогам оценки ситуации, указания Командования тылом остаются без изменений и действуют до понедельника, 9 марта, 20:00.

19:17 Мем-кампания: американцы требуют отправить сына Трампа на войну (ФОТО

В США набирает популярность новый интернет-тренд, связанный с обсуждением возможной войны против Ирана. В социальных сетях активно распространяются мемы и публикации с хэштегом SendBarron , в которых…

19:17 Эмираты объявили войну, но непонятно кому

Эта речь носила очень общий и пафосный характер.

19:15 Зеленский и Макрон обсудили Украину и ситуацию вокруг Ирана

Президент Украины Владимир Зеленский провел телефонные переговоры с Эммануэлем Макроном, обсудив поддержку Украины, последствия российских ударов и ситуацию вокруг Ирана на Ближнем Востоке.

19:00 Специя, которая имеет эффект ботокса и эффективно омолаживает лицо

Сделать кожу более гладкой, подтянутой и здоровой в домашних условиях можно с помощью одной распространенной пряности.

18:51 Атаки Ирана заставили страны региона изменить отношение к Израилю

Атаки Ирана на страны Персидского залива усиливают интерес к сотрудничеству с Израилем и могут ускорить процесс нормализации отношений.

18:48 Нетаниягу о поисках тела Рона Арaда: Операция не привела к результатам

Премьер-министр Израиля Биньямин Нетаниягу заявил, что операция по поиску тела Рона Арада в Ливане, проведенная ночью 7 марта, не принесла результатов, но обязательство страны вернуть пропавших без…

18:47 Операция спецназа по поиску останков Рона Арада

Спецназ ВВС провел операцию в деревне Наби-Шит в Ливане, пытаясь обнаружить находки, связанные с пропавшим штурманом Роном Арадом.

18:46 Двое бойцов бригады «Гивати» ранены в южном Ливане

Бригада парамедиков МАДА доставила бойцов в больницу для оказания медицинской помощи, их семьи уведомлены о случившемся.

18:40 Число погибших в результате российского удара по Харькову возросло до 11

В результате ночного российского удара по Харькову число погибших возросло до 11 человек, среди которых двое детей, еще 16 получили ранения. Найдены фрагменты еще одного тела.

18:35 Командующий ВВС принял участие в авиаударах по Ирану

Командующий ВВС генерал-майор Томер Бар лично участвовал в оперативных вылетах, проведенных на территории Ирана.

18:32 Британия готовится отправить авианосец на Ближний Восток - СМИ

Великобритания готовит авианосец HMS Prince of Wales к развертыванию на Ближнем Востоке из-за операций США и Израиля против Ирана. Экипажи уже получили уведомление.

18:31 Израиль ударил по карману марионеток Ирана

Армия обороны Израиля уничтожила 16 самолетов, которые, по ее утверждению, использовались Корпусом стражей исламской революции для вооружения и финансирования «Хизбаллы» и других иранских прокси на…

18:18 В Бахрейне и ОАЭ раздались взрывы из-за атаки Ирана

Взрывы прогремели в ОАЭ и Бахрейне на фоне иранской атаки. Системы ПВО ОАЭ перехватили ракеты и беспилотники, а КСИР заявил о поражении американской базы в Бахрейне.

18:05 Президент ОАЭ: Мы находимся в состоянии войны

Президент ОАЭ шейх Мухаммад ибн Заид Аль Нахайян заявил, что страна находится в состоянии войны из-за иранских атак. Он подчеркнул готовность защищать государство и народ, а также обсудил с…

18:05 Президент ОАЭ: Мы находимся в состоянии войны

Президент ОАЭ шейх Мухаммад ибн Заид Аль Нахайян заявил, что страна находится в состоянии войны из-за иранских атак. Он подчеркнул готовность защищать государство и народ, а также обсудил с…

17:49 ВВС Израиля уничтожили центральный штаб ПВО КСИР в Тегеране

ВВС Израиля нанесли удар по центру управления ПВО ВВС Корпуса стражей исламской революции в центре Тегерана, разрушив ключевой объект противовоздушной обороны Ирана и другие стратегические объекты.

17:49 ВВС Израиля уничтожили центральный штаб ПВО КСИР в Тегеране

ВВС Израиля нанесли удар по центру управления ПВО ВВС Корпуса стражей исламской революции в центре Тегерана, разрушив ключевой объект противовоздушной обороны Ирана и другие стратегические объекты.

17:37 Израильские эвакуационные рейсы из ОАЭ были приостановлены

Израильские эвакуационные рейсы из Объединенных Арабских Эмиратов приостановлены после иранских атак при помощи ракет и беспилотников. В Эмиратах застряли около 4 тысяч граждан Израиля.

17:37 Израильские эвакуационные рейсы из ОАЭ были приостановлены

Израильские эвакуационные рейсы из Объединенных Арабских Эмиратов приостановлены после иранских атак при помощи ракет и беспилотников. В Эмиратах застряли около 4 тысяч граждан Израиля.

17:29 Трамп: Ненависть между Зеленским и Путиным делает достижение мира очень трудным

Дональд Трамп объяснил трудность в достижении мира в Украине ненавистью между Владимиром Зеленским и Владимиром Путиным. По его словам, неоднократно переговоры были на грани достижения цели, но…

17:29 Трамп: Ненависть между Зеленским и Путиным делает достижение мира очень трудным

Дональд Трамп объяснил трудность в достижении мира в Украине ненавистью между Владимиром Зеленским и Владимиром Путиным. По его словам, неоднократно переговоры были на грани достижения цели, но…

17:17 С иранским флотом покончено за три дня - Трамп

Президент США Дональд Трамп заявил, что в ходе операции «Эпическая ярость» американские войска уничтожили иранский военный флот, потопив 42 корабля.

17:17 С иранским флотом покончено за три дня - Трамп

Президент США Дональд Трамп заявил, что в ходе операции «Эпическая ярость» американские войска уничтожили иранский военный флот, потопив 42 корабля.

17:06 Трамп об операции в Иране: Это было необходимо

Президент США Дональд Трамп назвал операцию «Эпическая ярость» в Иране необходимой и похвалил главу Пентагона Пита Хегсета за работу.

17:06 Трамп об операции в Иране: Это было необходимо

Президент США Дональд Трамп назвал операцию «Эпическая ярость» в Иране необходимой и похвалил главу Пентагона Пита Хегсета за работу.

16:50 CENTCOM показал B-52: «Честного боя не будет»

Центральное командование Вооруженных сил США обнародовало видео с бомбардировщиком B-52, задействованным в операции против Ирана. Самолет является одним из самых мощных дальних бомбардировщиков в…

16:50 CENTCOM показал B-52: «Честного боя не будет»

Центральное командование Вооруженных сил США обнародовало видео с бомбардировщиком B-52, задействованным в операции против Ирана. Самолет является одним из самых мощных дальних бомбардировщиков в…

16:38 США впервые испытали новое оружие в Иране – СМИ

В операции против Ирана США используют современные ракеты, модернизированные дроны и лазерное оружие.

16:33 Иран повредил радар системы ПРО THAAD в Иордании - СМИ

Иранский беспилотник повредил радар американской системы ПРО THAAD в Иордании. США намерены оперативно заменить радиолокационную станцию. Его стоимость колеблется от 500 млн до 1 млрд долларов.

Карикатура дня

06.03.2026 Facebook
Иранские аятоллы и Пурим
Операция «Мишлоах манот»
Нетаниягу и Хаменеи
Хаменеи: время истекает

Аналитика

Новым Хаменеи избран Хаменеи
Иран: перманентный кризис Редакция
Сын «невинно убиенного» рахбара напрямую руководит сыгравшими немалую роль в усмирении протестов басиджами, добровольной милицией, формально подчиненной Корпусу Стражей Исламской революции. На выборах нового рахбара он был именно КСИРовской креатурой.

Мнение

Осуждение в унисон
Kontinent USA Макс Лурье
Всякий раз, когда есть американская решимость, глобальные преступники слабеют. Справедливо дать иранскому народу шанс избавиться от террористического режима и гарантировать безопасность всем нациям, пострадавшим от террора из Ирана.

Площадка

Франция грозила, грозила — и тихо растворилась в Женевском воздухе
Telegram Макс Лурье
Не знаю, что по поводу отставки, а вот извинения вполне возможно и поступят. В связи с изменившимися обстоятельствами. Во имя общих целей. Ради мира во всем мире и уважения к правам человека. Ну, и чтобы никогда больше.

Мировая пресса

Терроризм больше не шокирует Британию
Spectator Аналитика и прогнозы
Парижские террористы 2015 года опирались на сплав криминальных сетей и закалённой идеологической убеждённости, прямо ссылаясь на Сирию, Ирак и обязанность бить по мирным жителям в ответ. Идеология не лежала поверх личных фрустраций декоративным слоем; она их структурировала. Она давала грамматику,…

Фотография дня

07.03.2026 Nautilus
Angry birds в реальной жизни
Нахаль Сорек (Израиль)
Фото на память
Вокзальная суета
Вас может заинтересовать...
Created by: