Nautilus
Новости со всего света
02:13 25 июля 2026
Иерусалим 31 Тель-Авив 31 Хайфа 25
$ 3.055 £ 4.069 € 3.476 ₽ 0.039 ₴ 0.068
Nautilus
Новости со всего света
02:13 25 июля 2026
Иерусалим 31 Тель-Авив 31 Хайфа 25

Последние публикации

25.07.26 Eвpeйская душа Мела Брукса

На вопросы журналиста Брукс отвечал с абсолютно бытовой, местечковой точки зрения. Например, он…

22.07.26 Кому и почему нравится «Мститель»?

Истеблишмент и так все понимает, но не видит для себя выхода: налево пойдешь – проблемы усугубятся,…

18.07.26 Cудья, нагота и самый странный иск

Это была злая буффонада, высмеивающая конфликт поколений. Для пущего эффекта туда подмешали немного…

15.07.26 Две авантюры, которые удались

Фактически это было самоубийство. Против них было Королевство Обеих Сицилий — крупнейшее…

11.07.26 Секретная папка из белградского архива

Во время немецкой оккупации Югославии аль-Хусейни не ограничивался пропагандистской работой. Он…

08.07.26 «Женщины носят чулки и колготки…»

Глупо друзья за проценты сражаться! Надо ведь как- то нам всем размножаться? Истину я подаю вам на…

04.07.26 Велогонщик, спасавший евреев

Однажды по дороге в Геную его остановил немецкий патруль – чтобы попросить автограф. Но офицер все…

01.07.26 Как израильский код спасает ЧМ-2026

В дело вступает израильская технология компании Sentrycs. Их система работает ювелирно: она…

27.06.26 С глаз – долой! Из отеля – вон!

Ни один отельер в здравом уме не станет устраивать политический допрос туристу из Саудовской Аравии…

24.06.26 Мясник из Плейнфилда

Эдвард Гейн стал прототипом большинства «киношных» маньяков. Самым первым образ «мясника из…

20.06.26 Возможно, навсегда

В 1856 году Анри Орлеанский, герцог Омальский, случайно обнаружил манускрипт пансионе для девочек в…

17.06.26 Владимир Агатов и его песни

Впоследствии первая запись на пластинку оказалась бракованной – при воспроизведении явно слышались…

13.06.26 Война против Израиля добралась до Британского музея

Палестинские арабы приложили огромные усилия, чтобы стереть эту историю, вплоть до вывоза и…

10.06.26 Жизнь и подвиг Хассо Хершеля

В условиях ужесточения пограничного режима подкопы стали одним из немногих способов преодолеть…

06.06.26 Сионистские телефоны захватывают мир

Возникает некоторый странный момент. Galaxy, что от Samsung, работает на платформе Snapdragon,…

03.06.26 Речь всегда идет о деньгах

Пусть американский народ никогда не забывает помощь, предоставленную сынами еврейского народа в…

30.05.26 В музее Орсе открылась выставка произведений, найденных в Германии после Второй мировой войны

Исследования истории картины Эдгара Дега «Ужин на балу» показывают — приобретенная еврейским…

27.05.26 От первого лица

Грета Тунберг на сей раз не приехала, так что пришлось выбрать для эксперимента более сложного, чем…

23.05.26 Богатые тоже скачут

Представители галереи заявили, что «не знали о судьбе прежнего владельца», когда приобретали…

20.05.26 Израиль на Евровидении

В итоге победила Корин Эрме из Люксембурга, которая опередила Офру всего на 6 баллов (136 против…

16.05.26 Красная краска на памятнике и чёрная дыра в морали

Утрата способности различать добро и зло — это не просто этический кризис, а системный распад…

13.05.26 Христос на Женевском озере

В историю искусства «Чудесный улов» вошел потому, что на нем впервые изображен не символический…

09.05.26 Самый экранизируемый в мире персонаж

Андрей Миронов хотел сыграть роль Остапа Бендера еще в постановке Леонида Гайдая «Двенадцать…

06.05.26 Она создала прообраз фоторобота

За 20 лет службы она провела более 4000 сложнейших экспертиз. Она не просто ловила преступников,…

02.05.26 Последний бой д’Артаньяна

Д’Артаньян идет впереди. Он всегда шел впереди. Когда французам удается прорваться ко рву, он…

Ревью

«Последний еврей Винницы» на самом деле из Бердичева

Согласно одному предположению, фото взято из альбома члена айнзацгруппы C — мобильного отряда численностью около 700 человек, убившего сотни тысяч евреев в период с 1941 по 1943 год, особенно активно действовавшего в Украине.

07.02.2024 Ревью Григорий Аросев Новая газета

Настоящая история одного из самых известных фото об ужасах Холокоста


Одной из наиболее известных и ужасающих фотографий, свидетельствующих об ужасах Холокоста, остается снимок расстрела еврейского мужчины у братской могилы, в которой уже лежат много других людей, убитых, очевидно, несколькими минутами и секундами ранее.

Фотография известна под названием «Последний еврей Винницы», но до недавнего времени не было ясно, где и когда всё это произошло (ранее не конкретно указывалось, что в период с 1941 по 1943 год).

Теперь место и дата установлены почти со стопроцентной точностью.

Ко Дню памяти жертв Холокоста — «Новая-Европа» рассказывает об истории снимка, ставшего одним из символов беспримерной жестокости гитлеровского режима.

История фото

В контекстеИзраиль: между смыслом и предназначением Только право народа Израиля на страну Израиля постоянно подвергается сомнению, постоянно находится под угрозой отъема. Для этого используется т.н. «палестинский народ» придуманный в недрах КГБ и взращенный на щедрые пособия ООН.

Эта фотография была опубликована много сотен, возможно, тысяч раз — в книгах, включая памятные издания о зверствах нацистской оккупации, в периодических изданиях, в интернет-публикациях; показывали ее и по телевидению.

Одной из отличительных особенностей снимка считается то, что на нем видны лица жертвы, убийцы и «зрителей» (которые, конечно, зрителями не были — в другой день или даже через час они исполняли роль таких же убийц).

После первой публикации фотографии в немецком издании несколько разных (!) человек написали, что осуществляющий расстрел немецкий солдат — их отец или родственник.

Тем не менее личность убийцы, как и личность жертвы, до сих пор не установлена.

Однако историк Юрген Маттеус, уроженец Дортмунда, в последние 30 лет работающий в США и возглавляющий исследовательский отдел Мемориального музея Холокоста США (USHMM), определил место, время и обстоятельства расстрела.

Ранее единственная версия фотографии была обнародована в мае 1961 года в Иерусалиме во время суда над Адольфом Эйхманом, «архитектором Холокоста».

Оригинал хранился в коллекции американского колледжа Кеньон (штат Огайо), а владельцем фото изначально являлся Эл Мосс из Чикаго, который сам был узником по меньшей мере трех концлагерей (Ридерло, Освенцим/Аушвиц, Мюнхен-Аллах).

В контекстеУрок Холокоста Об «объединении фронтов» они говорят открыто, и даже если есть один шанс из ста, что они действительно объединят свои усилия для ликвидации Израиля, к такому сценарию следует отнестись вполне серьезно.

Вскоре после освобождения из мюнхенского концлагеря, в мае 1945 года, на тот момент 35-летний Мосс купил фотоальбом у одного немецкого солдата. Там среди прочих находился и этот снимок.

Мосс, на тот момент уже живший в США, решил опубликовать фотографию, чтобы как можно больше людей узнали, что происходило в страшные годы Второй мировой войны и Холокоста.

На обороте фотографии кто-то от руки написал английское слово Germany и еще одно слово — возможно, «зверства» (Atrocities), но в последнем исследователи не уверены.

На фотографии также было написано по-немецки: «Последний еврей Винницы» (Der letzte Jude in Winniza).

Кто и почему дал снимку это название, осталось невыясненным, но оно закрепилось за фотосвидетельством и стало фактически культурным явлением, известным всему миру.

Датировка также разнилась: израильский мемориал Яд ва-Шем указывал июль 1941 года, музей USHMM до исследования Юргена Маттеуса полагал, что снимок сделан примерно в 1943-м.

Происхождение фотографии тоже не установлено. Как пишет Die Welt, есть две версии, но они мало проясняют общую картину.

Согласно одному предположению, фото взято из альбома члена айнзацгруппы C — мобильного отряда численностью около 700 человек, убившего сотни тысяч евреев в период с 1941 по 1943 год, особенно активно действовавшего в Украине.

Другая версия: фото было найдено в кармане погибшего солдата, который в свою очередь получил снимок от члена айнзацгруппы D, занимавшейся убийствами в том числе в Крыму и на Кавказе.

Дневник Вальтера Матерны

В контекстеИзраиль и ООН Антониу Гутерриш перешел «красную линию» и оправдывает чудовищные преступления ХАМАС, указал представитель МИД Израиля. Подобным образом отреагировали и в Мемориальном комплексе истории Холокоста Яд Вашем.

Исследование Маттеуса, опубликованное в профильном журнале Holocaust and Genocide Studies (издается в Оксфорде), основано на найденных и изученных дневниках австрийца Вальтера Матерны, родившегося в 1898 году.

Матерна был в армии во время Первой мировой — с 1916 по 1918 год он воевал на австрийско-итальянском фронте. Был женат с 1925-го, до 1939-го работал в венском банке Creditanstalt. Затем Матерну снова призвали в армию; как следует из документов, в самом начале 1940 года он был командиром взвода, а с начала июня до четвертой недели июля 1941 года был задействован в «охране генерал-губернатора», то есть в оккупированных немцами центральных районах Польши. Матерна был ранен дважды — в конце 1942 и в начале 1944 года. Он выжил, в плену после войны провел всего несколько месяцев и потом, вернувшись в Вену, снова работал в банке.

В своем дневнике 28 июля 1941 года Матерна описал расстрел солдатами СС «около семидесяти евреев и одного арийца». Неясно, действительно ли он пересказывал событие со слов своих товарищей, как и указано в дневнике, или сам был очевидцем произошедшего.

Описание события сразу напоминает убийство с фотографии «Последний еврей Винницы». Вдобавок к этому Матерна вложил в дневник именно это фото (именно вложил — не вклеил). Точнее, фото как раз не то же самое — место расстрела снято чуть ближе, чем на версии, обнародованной в 1961-м Элом Моссом. Кроме того, это изображение значительно четче, а детали просматриваются лучше.

На обороте снимка рукой Матерны написано: «Конец июля 1941 года. Расстрел евреев в Бердичевской крепости» (по-немецки используется слово Zitadelle; имеется в виду монастырь-крепость ордена босых кармелитов). Внизу добавлена дата: 28 июля 1941 года. Эта находка не оставляет сомнений, где и когда случились ужасные события на фото.

Бердичев, находящийся в 60 километрах к северу от Винницы, был захвачен вермахтом 7 июля. Бои продолжались несколько недель, город был взят в конце июля. Гитлер посетил город 6 августа, и перед этим в Бердичеве расстреливали уцелевших евреев — вероятно, солдаты айнзацгруппы C. Предположительно, Матерна в дневнике комментировал события именно с точки зрения «зачистки» города.

Дополнительное доказательство

Есть и еще одна фотография, которую историк Иэн Джеффри опубликовал в книге All at War. Photography by German Soldiers 1939–45 (2020 год). Фото было найдено среди вещей солдата вермахта Хайнца Байера и ранее не принималось в расчет (в том числе потому что сам Джеффри изначально не увидел связи с «Последним евреем Винницы»). Снимок довольно размытый, но кое-что предположить позволяет.

Угол смещен почти на 90 градусов, но в кадре видно, в чем почти нет сомнений, то же место, скорее всего, тот же расстреливающий офицер и те же «наблюдатели». Жертва, очевидно, другая, но ясно, что это фото было сделано через несколько секунд после (или за несколько секунд до) «Последнего еврея Винницы». На обороте этой фотографии написано «Расстрел евреев в Бердичеве [силами] СС» (Judenerschießung in Berditschew durch SS) и добавлено «Безумие в высшей степени» (Wahnsinn in höchster Potenz), но нельзя исключать, что эти примечания были добавлены гораздо позднее.

Открытие Юргена Маттеуса, возможно, позволит также понять, кто был тем самым убийцей с фотографии, хотя архивной работы для этого потребуется очень много.

* * *

Григорий Аросев

«Новая газета - Европа»

Последний бой д’Артаньяна

02.05.2026 ИсраГео
Д’Артаньян идет впереди. Он всегда шел впереди. Когда французам удается прорваться ко рву, он…

Eвpeйская душа Мела Брукса

25.07.2026 ИсраГео
На вопросы журналиста Брукс отвечал с абсолютно бытовой, местечковой точки зрения. Например, он…

Автор

Григорий Аросев

Другие публикации

21.03.19 Продажа билетов на «Евровидение» приостановлена из-за нарушений

Песенный конкурс «Евровидение-2019» пройдет в Тель-Авиве, поскольку на конкурсе 2018 года в…

Издание

Новая газета

Другие публикации

18.04.26 В поисках Амелии Эрхарт

В это сложное и опасное путешествие она планировала отправиться с двумя штурманами, однако один из…

07.03.26 Решения XX съезда — отменить!

Последующие генерации уже давали меньший процент романтиков и больший — потребителей-прагматиков……

21.01.26 Как декабристы превратились из героев в предателей

Чем ближе к нашим дням, тем суровее оценки. На авансцену выдвигается Николай I. Отныне настоящий…

06.09.25 Человек с фронтира

Менгеле искал секреты наследственности, проводил переливания крови, закапывание в глаза химических…

18.06.25 Человек с фронтира

Иствуд не забывает и пошутить над собой и своими крайне консервативными взглядами. Например, Эрл,…

09.04.25 Суд над невообразимым

Нюрнберг — символ банальности зла и возможности вовлечения в него миллионов людей, выбравших…

Все новости

00:06 Восточный гороскоп на конец июля 2026 года

Многие почувствуют желание освободиться от обязательств, которые давно забирают силы и не приносят заметного результата.

23:10 Какую прогнозируют погоду на 25 июля

Погода будет спокойной и солнечной. Температура существенно не изменится, ветер останется слабым, а солнечная активность — очень высокой.

22:51 Дело жизни Нетаниягу рушится из-за одного соглашения — эксперт

США продвигают сделки с Саудовской Аравией и Ираном. Проект всей жизни премьера израильского кабмина терпит крах.

22:48 Трамп созвал в Белом доме совещание для обсуждения «иранского вопроса»

Президент США Дональд Трамп созвал в Белом доме совещание с участием ключевых советников и членов кабинета министров, чтобы обсудить возможность эскалации военного противостояния с Ираном.

22:45 Как распознать нарцисса — 5 вещей, от которых он получает удовольствие

Психологи рассказали, от чего эгоистичные люди получают настоящее удовольствие и почему они так себя ведут.

22:40 Полиция расследует обстоятельства инцидента со стрельбой в Сдероте

На место происшествия прибыла бригада парамедиков МАДА, которая доставила в больницу 20-летнего мужчину, получившего огнестрельные ранения.

22:40 Украина ведет глобальную войну демократии с тиранией – эксперты

Успехи украинской армии меняют баланс сил далеко за пределами Европы. Москва вынуждена сокращать свое присутствие в других стратегически важных регионах мира.

22:31 В какой стране женщины будут жить дольше всех в мире

Благодаря развитому здравоохранению и здоровому образу жизни южнокорейские женщины имеют все шансы установить мировой рекорд долголетия.

22:23 F-35 в обмен на С-400: почему США поставили жесткий ультиматум Турции

Госдепартамент США направил официальное письмо в Конгресс, в котором заявил, что Турция по-прежнему не соответствует юридическим требованиям для возвращения в программу производства и поставки…

22:23 Осторожность превыше всего: как война изменила привычки израильских туристов

Два с половиной года военного напряжения переписали карту, по которой израильтяне планируют отпуск.

22:14 Главные ошибки по дороге в аэропорт Бен-Гурион – как сэкономить

В разгар летних отпусков нагрузка на аэропорт Бен-Гурион достигает пика. Поездка к терминалам требует тщательного планирования и выбора транспорта.

22:01 «Отрыжка дома»: простая привычка для свежего воздуха в квартире

Популярный в социальной сети TikTok тренд под названием «отрыжка дома» завоевывает популярность как простой способ освежить жилье и улучшить здоровье семьи.

21:54 Беспорядки около Шхема, столкновения израильтян и палестинцев

Источник в службах безопасности сообщил, что около 100 израильтян направились со стороны поселения Ицхар в сторону палестинских деревень Инабус, Асира аль-Киблия и Уриф, расположенных неподалеку от…

21:50 МУС отстранил прокурора, добивавшегося ордера на арест Нетаниягу

Государства-члены Международного уголовного суда (МУС) в Гааге проголосовали за отстранение от должности главного прокурора Карима Хана, ранее добивавшегося ордеров на арест премьер-министра Израиля…

21:47 Возле Нацерета двое мужчин получили огнестрельные ранения

В районе Иксаль, недалеко от Нацерета, произошел инцидент с применением огнестрельного оружия, в результате которого ранения получили два человека.

20:51 Полиция возобновила расследование дела об убийстве Таир Рады

Полиция Израиля возобновила расследование убийства 13-летней Таир Рады в школе в Кацрине в 2006 году, открыв новое направление в расследовании и передав материалы в Центральный отдел расследований…

20:39 Вылеты из аэропорта Бен-Гурион приостановлены до 23:00

В управлении подчеркнули, что аэропорт работает в штатном режиме, а приостановка вылетов носит краткосрочный и запланированный характер.

20:38 Укус змеи обернулся для американца долгом в 1,3 млн долларов (ФОТО)

Обычный визит к родственникам в Калифорнию едва не закончился трагедией для жителя Айдахо. Мужчину дважды укусила ядовитая гремучая змея.

20:31 Битва или болезнь – ученые нашли странные могилы римских солдат

В Словакии археологи раскопали редкий лагерь времен Марка Аврелия с множеством спешно захороненных легионеров и их снаряжения.

20:23 По-настоящему счастливые пары проводят последний час дня иначе

Психология отношений объясняет: даже один час перед сном может укрепить связь, если партнеры используют его осознанно и без отвлекающих факторов.

20:17 Нетаниягу провел совещание по Ирану, которое продолжалось около пяти часов

Как отмечают СМИ, правительство готовится ко всем возможным сценариям, включая подготовку к втягиванию Израиля в конфликт.

20:14 Удары дронов и блокада проливов — конфликт выходит из-под контроля

Удары по базам США и атаки в Ормузском проливе усиливают кризис. Иран и его союзники расширяют давление, а США продолжают бомбардировки.

20:13 Кто среди израильтян начал платить больше налогов – эксперт

Поступления в израильскую казну увеличились благодаря новому налоговому закону. Налоговое управление рассчитывает получать миллиарды шекелей ежегодно.

19:55 Малые страны впервые ударили по Ирану: «Не будут в безопасности»

Кувейт и Бахрейн нанесли первые удары по Ирану, ОАЭ помогли. США предупреждают граждан об опасности, а Иран обещает жесткий ответ.

19:50 Новый секрет долгой жизни раскрыли ученые

На протяжении многих веков исследователи стремятся понять, возможно ли преодолеть процесс старения и добиться продления жизни человека. Одним из важнейших механизмов, связанных с возрастными…

19:49 WSJ: Бахрейн и Кувейт тайно отправляли ВВС для нанесения ударов по объектам на территории Ирана

Источники, знакомые с деталями, отмечают, что эта атака «свидетельствует о сложнейшей ситуации, в которой оказываются арабские страны по мере затягивания войны».

19:47 Сеть KSP заплатит 100 тысяч шекелей клиенту, которого выкинули из магазина

Судья счел, что представленная видеозапись говорит совсем о другом.

19:38 Вертолет упал на смотровую площадку с туристами в Китае (ВИДЕО)

Следователи рассматривают несколько основных причин произошедшего ЧП. Главной версией крушения пока считается турбулентность.

19:36 Страховщики начали массовые выплаты — касается сотен тысяч израильтян

После 15 лет судов сотни тысяч клиентов получат деньги автоматически. Выплаты зависят от полиса и могут достигать десятков тысяч шекелей.

19:28 Суд Израиля взыскал 500 тысяч долларов с производителей украинской водки

Верховный суд Израиля обязал украинские компании GSH Trademarks и Global Spirit Europe выплатить 500 тысяч долларов израильскому дистрибьютору A.G.T.D. Судейская коллегия отклонила встречные…

19:28 Ученые открыли мир, не похожий ни на что в космосе

Астрономы впервые обнаружили вероятный «экзоспутник» в системе CD-35 2722, однако его уникальная орбита и огромная масса поставили ученых в тупик.

19:26 Поиски четырехлетнего Юваля Когана продолжались сутки. Подробности

Доброволец Ноам Симхи из Ашдода, искавший ребенка верхом на лошади, немного заблудился и сбился с основного маршрута, оказавшись в районе Ницаним (примерно в 4 км к северу от места исчезновения…

19:20 Жена вице-президента США Уша Вэнс показала фото новорожденного сына

Вторая леди США Уша Вэнс опубликовала первые семейные фотографии после рождения четвертого ребенка. В социальных сетях она впервые показала новорожденного сына Алека и рассказала, как семья…

19:13 Израильтянка отсудила у мужа крупную сумму за «семейную помощь»

Женщина 12 лет трудилась в фирме мужа в качестве секретаря. Суд обязал предпринимателя выплатить ей крупную денежную компенсацию.

19:10 Израиль пытается заблокировать новые торговые пошлины США

Правительство Израиля разрабатывает экстренное решение о запрете импорта продукции, произведенной с использованием принудительного труда. Данная мера призвана убедить администрацию президента США…

Карикатура дня

24.07.2026 Facebook
«Троянский голубь»
Трамп, нетаниягу, нефть и иранский атом
Международный День прощения
Трампа нет, но вы держитесь

Аналитика

Подданные боятся потребовать мира, хотя режим ничего им не объясняет
Украинский разлом Сергей Шелин
Теоретически смещение Путина не на сто процентов исключено даже и сейчас, но только по сугубо верхушечному сценарию… Чтобы серьезные волнения стали не то чтобы вероятны, но хотя бы возможны, нужно либо реальное, а не символическое разрушение среды обитания, либо какие-то действия режима, которые…

Мнение

Кто же такие «Демократические социалисты Америки»?
Kontinent USA Роберт Стилсон
Хотя DSA до сих пор использует название «Демократические социалисты Америки», которое когда-то точно отражало её идеологию эпохи Харрингтона, сегодня это название может быть столь же вводящим в заблуждение, как и название Священной Римской империи: организация уже не является в полной мере ни…

Площадка

И это один из основных претендентов…
Telegram Лора Шавит
Да, Юссеф Хаддад и Мансур Аббас — оба арабы. Однако, как ты, вероятно, знаешь, не все арабы одинаковые. Например, бывают мужчины и женщины, высокие и низкие. А ещё бывают арабы, поддерживающие террористов или связанные с террором, и арабы, которые выступают против терроризма и борются с террором.…

Мировая пресса

Спросите Беннета и Голана
Israel Hayom Конфликты и кризисы
Арабским партиям никто не угрожает. Их избирателей не обвиняют в уклонении от службы и не требуют от них «нести общее бремя» — хотя при этом предпочитают элегантно не объяснять почему. В решающий момент их голоса могут оказаться необходимыми. С харедим всё иначе.

Фотография дня

25.07.2026 Nautilus
Отрыв от земли
Зореа (Израиль)
Подготовка к свадьбе
Над водой
Вас может заинтересовать...
Created by: