Nautilus
Новости со всего света
21:46 1 октября 2026
Иерусалим 23 Тель-Авив 29 Хайфа 25
$ 3.077 £ 4.071 € 3.477 ₽ 0.037 ₴ 0.069
Nautilus
Новости со всего света
21:46 1 октября 2026
Иерусалим 23 Тель-Авив 29 Хайфа 25

Последние публикации

30.09.26 Прерванный полёт длиною в жизнь

Главной любовью, переписавшей её жизнь и вошедшей в историю мировой культуры, стал, безусловно,…

26.09.26 Поэт двух Испаний

В любом случае это очень показательно: споры о Лорке и событиях тех лет — это споры не о прошлом, а…

23.09.26 Наука против магии: чем фэнтези отличается от фантастики

В фэнтези действуют другие законы. Это жанр, который говорит: «Представьте, что мир устроен иначе,…

19.09.26 Надоел ужасно!

Обо всех остальных — будь то Фемистокл, Перикл, Алкивиад, Ферамен или Демосфен, мы встречаем самые…

16.09.26 Испанские маски, сорвавшиеся в политический цирк

Особенно пикантно это звучит из уст испанцев – потомков тех, кто в 1492 году изгнали евреев…

12.09.26 Врата Ада у истоков Иордана

Для древнего человека это был почти идеальный сакральный ландшафт. Гора. Лес. Скала. Пещера. Вода,…

10.09.26 DoskaTV

Разместить объявление можно бесплатно. На площадке предусмотрены категории и фильтры по…

09.09.26 Храм с огоньком

Понятно, что идейные и политические разногласия евреи знавали во все времена. Без сомнений, порой…

05.09.26 Политическая позиция здравого смысла

Похоже, левая интеллигенция судит обо всем по намерениям, а не по последствиям… Идеи левых не то,…

02.09.26 Просто и без затей

Комиссию всё-таки создадут, но при этом за каждым департаментом ООН сохранится право вето на все…

29.08.26 Самая eвpeйская неeвpeйка

Для человека, выросшего на ветхозаветных сказаниях, Иерусалим и холмы Галилеи всегда оставались не…

26.08.26 У Пиаф была другая, тайная жизнь

Её обвинили в коллаборационизме. Ведь все видели её концерты для немецкой аудитории. Но почти никто…

22.08.26 Континентальная блокада Наполеона и гуманитарная цена экономической войны

В 1810 году Россия начала игнорировать Континентальную блокаду. Это привело к катастрофическому…

19.08.26 Шведский дипломат

По просьбе шведов — в паспортах евреев появилась буква «J». Эта буква и становилась основанием для…

15.08.26 История Adidas

После Второй мировой пути братьев разошлись. Они поссорились и разделили бизнес. Каждый забрал по…

12.08.26 Толкин: зло начинается с желания исправить мир

«Властелин колец» – это не о хоббитах, гномах и эльфах. Это попытка ответить на вечный вопрос:…

08.08.26 Чернокожая Елена

Современный мир, мир, каким я его знаю и каким он мне нравится, мир автомобилей, небоскребов,…

05.08.26 Нолан попал под новый бойкот − теперь из‑за Западной Сахары

Пока вся эта история выглядит скорее курьезом, нежели серьезным поводом для беспокойства. Но, судя…

01.08.26 Гомер, помимо Симпсона

Честно говоря, лично я не очень понимаю, с какой именно целью был сделан выбор в пользу черной…

29.07.26 Меир Амит и Борис Слуцкий: два пути одной семьи

В 1964 году мать Меира приезжала в СССР искать выживших в войну родственников. Когда она пришла в…

25.07.26 Eвpeйская душа Мела Брукса

На вопросы журналиста Брукс отвечал с абсолютно бытовой, местечковой точки зрения. Например, он…

22.07.26 Кому и почему нравится «Мститель»?

Истеблишмент и так все понимает, но не видит для себя выхода: налево пойдешь – проблемы усугубятся,…

18.07.26 Cудья, нагота и самый странный иск

Это была злая буффонада, высмеивающая конфликт поколений. Для пущего эффекта туда подмешали немного…

15.07.26 Две авантюры, которые удались

Фактически это было самоубийство. Против них было Королевство Обеих Сицилий — крупнейшее…

11.07.26 Секретная папка из белградского архива

Во время немецкой оккупации Югославии аль-Хусейни не ограничивался пропагандистской работой. Он…

Ревью

«Последний еврей Винницы» на самом деле из Бердичева

Согласно одному предположению, фото взято из альбома члена айнзацгруппы C — мобильного отряда численностью около 700 человек, убившего сотни тысяч евреев в период с 1941 по 1943 год, особенно активно действовавшего в Украине.

07.02.2024 Ревью Григорий Аросев Новая газета

Настоящая история одного из самых известных фото об ужасах Холокоста


Одной из наиболее известных и ужасающих фотографий, свидетельствующих об ужасах Холокоста, остается снимок расстрела еврейского мужчины у братской могилы, в которой уже лежат много других людей, убитых, очевидно, несколькими минутами и секундами ранее.

Фотография известна под названием «Последний еврей Винницы», но до недавнего времени не было ясно, где и когда всё это произошло (ранее не конкретно указывалось, что в период с 1941 по 1943 год).

Теперь место и дата установлены почти со стопроцентной точностью.

Ко Дню памяти жертв Холокоста — «Новая-Европа» рассказывает об истории снимка, ставшего одним из символов беспримерной жестокости гитлеровского режима.

История фото

В контекстеИзраиль: между смыслом и предназначением Только право народа Израиля на страну Израиля постоянно подвергается сомнению, постоянно находится под угрозой отъема. Для этого используется т.н. «палестинский народ» придуманный в недрах КГБ и взращенный на щедрые пособия ООН.

Эта фотография была опубликована много сотен, возможно, тысяч раз — в книгах, включая памятные издания о зверствах нацистской оккупации, в периодических изданиях, в интернет-публикациях; показывали ее и по телевидению.

Одной из отличительных особенностей снимка считается то, что на нем видны лица жертвы, убийцы и «зрителей» (которые, конечно, зрителями не были — в другой день или даже через час они исполняли роль таких же убийц).

После первой публикации фотографии в немецком издании несколько разных (!) человек написали, что осуществляющий расстрел немецкий солдат — их отец или родственник.

Тем не менее личность убийцы, как и личность жертвы, до сих пор не установлена.

Однако историк Юрген Маттеус, уроженец Дортмунда, в последние 30 лет работающий в США и возглавляющий исследовательский отдел Мемориального музея Холокоста США (USHMM), определил место, время и обстоятельства расстрела.

Ранее единственная версия фотографии была обнародована в мае 1961 года в Иерусалиме во время суда над Адольфом Эйхманом, «архитектором Холокоста».

Оригинал хранился в коллекции американского колледжа Кеньон (штат Огайо), а владельцем фото изначально являлся Эл Мосс из Чикаго, который сам был узником по меньшей мере трех концлагерей (Ридерло, Освенцим/Аушвиц, Мюнхен-Аллах).

В контекстеУрок Холокоста Об «объединении фронтов» они говорят открыто, и даже если есть один шанс из ста, что они действительно объединят свои усилия для ликвидации Израиля, к такому сценарию следует отнестись вполне серьезно.

Вскоре после освобождения из мюнхенского концлагеря, в мае 1945 года, на тот момент 35-летний Мосс купил фотоальбом у одного немецкого солдата. Там среди прочих находился и этот снимок.

Мосс, на тот момент уже живший в США, решил опубликовать фотографию, чтобы как можно больше людей узнали, что происходило в страшные годы Второй мировой войны и Холокоста.

На обороте фотографии кто-то от руки написал английское слово Germany и еще одно слово — возможно, «зверства» (Atrocities), но в последнем исследователи не уверены.

На фотографии также было написано по-немецки: «Последний еврей Винницы» (Der letzte Jude in Winniza).

Кто и почему дал снимку это название, осталось невыясненным, но оно закрепилось за фотосвидетельством и стало фактически культурным явлением, известным всему миру.

Датировка также разнилась: израильский мемориал Яд ва-Шем указывал июль 1941 года, музей USHMM до исследования Юргена Маттеуса полагал, что снимок сделан примерно в 1943-м.

Происхождение фотографии тоже не установлено. Как пишет Die Welt, есть две версии, но они мало проясняют общую картину.

Согласно одному предположению, фото взято из альбома члена айнзацгруппы C — мобильного отряда численностью около 700 человек, убившего сотни тысяч евреев в период с 1941 по 1943 год, особенно активно действовавшего в Украине.

Другая версия: фото было найдено в кармане погибшего солдата, который в свою очередь получил снимок от члена айнзацгруппы D, занимавшейся убийствами в том числе в Крыму и на Кавказе.

Дневник Вальтера Матерны

В контекстеИзраиль и ООН Антониу Гутерриш перешел «красную линию» и оправдывает чудовищные преступления ХАМАС, указал представитель МИД Израиля. Подобным образом отреагировали и в Мемориальном комплексе истории Холокоста Яд Вашем.

Исследование Маттеуса, опубликованное в профильном журнале Holocaust and Genocide Studies (издается в Оксфорде), основано на найденных и изученных дневниках австрийца Вальтера Матерны, родившегося в 1898 году.

Матерна был в армии во время Первой мировой — с 1916 по 1918 год он воевал на австрийско-итальянском фронте. Был женат с 1925-го, до 1939-го работал в венском банке Creditanstalt. Затем Матерну снова призвали в армию; как следует из документов, в самом начале 1940 года он был командиром взвода, а с начала июня до четвертой недели июля 1941 года был задействован в «охране генерал-губернатора», то есть в оккупированных немцами центральных районах Польши. Матерна был ранен дважды — в конце 1942 и в начале 1944 года. Он выжил, в плену после войны провел всего несколько месяцев и потом, вернувшись в Вену, снова работал в банке.

В своем дневнике 28 июля 1941 года Матерна описал расстрел солдатами СС «около семидесяти евреев и одного арийца». Неясно, действительно ли он пересказывал событие со слов своих товарищей, как и указано в дневнике, или сам был очевидцем произошедшего.

Описание события сразу напоминает убийство с фотографии «Последний еврей Винницы». Вдобавок к этому Матерна вложил в дневник именно это фото (именно вложил — не вклеил). Точнее, фото как раз не то же самое — место расстрела снято чуть ближе, чем на версии, обнародованной в 1961-м Элом Моссом. Кроме того, это изображение значительно четче, а детали просматриваются лучше.

На обороте снимка рукой Матерны написано: «Конец июля 1941 года. Расстрел евреев в Бердичевской крепости» (по-немецки используется слово Zitadelle; имеется в виду монастырь-крепость ордена босых кармелитов). Внизу добавлена дата: 28 июля 1941 года. Эта находка не оставляет сомнений, где и когда случились ужасные события на фото.

Бердичев, находящийся в 60 километрах к северу от Винницы, был захвачен вермахтом 7 июля. Бои продолжались несколько недель, город был взят в конце июля. Гитлер посетил город 6 августа, и перед этим в Бердичеве расстреливали уцелевших евреев — вероятно, солдаты айнзацгруппы C. Предположительно, Матерна в дневнике комментировал события именно с точки зрения «зачистки» города.

Дополнительное доказательство

Есть и еще одна фотография, которую историк Иэн Джеффри опубликовал в книге All at War. Photography by German Soldiers 1939–45 (2020 год). Фото было найдено среди вещей солдата вермахта Хайнца Байера и ранее не принималось в расчет (в том числе потому что сам Джеффри изначально не увидел связи с «Последним евреем Винницы»). Снимок довольно размытый, но кое-что предположить позволяет.

Угол смещен почти на 90 градусов, но в кадре видно, в чем почти нет сомнений, то же место, скорее всего, тот же расстреливающий офицер и те же «наблюдатели». Жертва, очевидно, другая, но ясно, что это фото было сделано через несколько секунд после (или за несколько секунд до) «Последнего еврея Винницы». На обороте этой фотографии написано «Расстрел евреев в Бердичеве [силами] СС» (Judenerschießung in Berditschew durch SS) и добавлено «Безумие в высшей степени» (Wahnsinn in höchster Potenz), но нельзя исключать, что эти примечания были добавлены гораздо позднее.

Открытие Юргена Маттеуса, возможно, позволит также понять, кто был тем самым убийцей с фотографии, хотя архивной работы для этого потребуется очень много.

* * *

Григорий Аросев

«Новая газета - Европа»

Секретная папка из белградского архива

11.07.2026 ИсраГео
Во время немецкой оккупации Югославии аль-Хусейни не ограничивался пропагандистской работой. Он…

Прерванный полёт длиною в жизнь

30.09.2026 ИсраГео
Главной любовью, переписавшей её жизнь и вошедшей в историю мировой культуры, стал, безусловно,…

Автор

Григорий Аросев

Другие публикации

21.03.19 Продажа билетов на «Евровидение» приостановлена из-за нарушений

Песенный конкурс «Евровидение-2019» пройдет в Тель-Авиве, поскольку на конкурсе 2018 года в…

Издание

Новая газета

Другие публикации

18.04.26 В поисках Амелии Эрхарт

В это сложное и опасное путешествие она планировала отправиться с двумя штурманами, однако один из…

07.03.26 Решения XX съезда — отменить!

Последующие генерации уже давали меньший процент романтиков и больший — потребителей-прагматиков……

21.01.26 Как декабристы превратились из героев в предателей

Чем ближе к нашим дням, тем суровее оценки. На авансцену выдвигается Николай I. Отныне настоящий…

06.09.25 Человек с фронтира

Менгеле искал секреты наследственности, проводил переливания крови, закапывание в глаза химических…

18.06.25 Человек с фронтира

Иствуд не забывает и пошутить над собой и своими крайне консервативными взглядами. Например, Эрл,…

09.04.25 Суд над невообразимым

Нюрнберг — символ банальности зла и возможности вовлечения в него миллионов людей, выбравших…

Все новости

21:35 Хуситы нанесли новые удары – в Саудовской Аравии сделали заявление

Коалиция под руководством Саудовской Аравии заявила, что хуситы атаковали электростанцию в Медине, которая снабжает электроэнергией мечеть.

21:31 Время ускоряется с возрастом - что на самом деле происходит с мозгом

С возрастом привычное течение жизни создает необычный эффект, из-за которого один и тот же промежуток времени ощущается иначе.

21:31 Топ-менеджера New York Times застрелили в Калифорнии

В калифорнийском городе Дублин застрелили 40-летнего Джонатана Маккинзи, руководителя инженерной команды игрового подразделения газеты The New York Times. Как сообщила британская телерадиокомпания…

21:27 Топ-менеджера госкомпании допросили из-за подозрений в подлоге документов

Его подозревают в фальсификации резюме, которое он представил при приеме на работу.

21:26 Правый блок набирает 64 места в последнем исследовании

Согласно новому исследованию политической ситуации в Израиле, правый блок набирает 64 мандата, а партия «Ликуд» укрепляет свое лидерство с результатом в 32 места.

21:25 Я приму решение - Трамп намерен «покончить» с Ираном

Дональд Трамп высказался по поводу возможного иранского следа в попытке теракта в самолете Flydubai.

21:23 США и Саудовская Аравия проверяют причастность Ирана к атаке в самолете

Представители Саудовской Аравии и США подтвердили, что инцидент с ножевым ранением и резкой потерей высоты на рейсе авиакомпании flydubai квалифицируется как умышленный теракт. По данным следствия,…

21:20 ИИ-агенты пытались помешать отключению друг друга - исследование

Исследователи из университетов Штутгарта и Оксфорда обнаружили, что в 38,3% случаев ИИ-агенты, которым поручали отключить другую систему, пытались этому помешать - некоторые модели объясняли такое…

21:16 Верховный суд предложил Сами Абу Шхаде сняться с выборов

Верховный суд предложил председателю партии БАЛАД Сами Абу Шхаде самостоятельно отказаться от участия в выборах в Кнессет, чтобы избежать создания юридического прецедента.

21:14 Путин раскрыл свой способ пользоваться ИИ

Президент России Владимир Путин рассказал, каким образом использует искусственный интеллект.

21:10 Гибель «камнеметателя» в деревне Ясуф в Самарии

Палестинские источники сообщили о гибели палестинца в результате обстрела со стороны израильских военнослужащих в районе деревни Ясуф в Самарии.

20:59 2 октября пограничные переходы Алленби и Арава изменят часы работы

Управление аэропортов Израиля изменило часы работы пограничных переходов Алленби-Бридж и Арава. Из-за отмены рейсов из Дубая израильтяне массово возвращаются домой через Иорданию.

20:57 Террористы напали на израильтян и ЦАХАЛ, есть раненый - подробности

Группа террористов атаковала силы ЦАХАЛа и гражданских израильтян во время конфликта в районе Шомрон.

20:52 Осенью это привлекает крыс во двор – что нельзя оставлять возле дома

Осенью крысы активно ищут пищу и укрытие, поэтому оставленные на участке овощи и кучи хлама могут привлечь грызунов к дому.

20:51 Удар в спину - Израиль передал Британии данные об Иране

Великобритания получила от Израиля информацию относительно иранского теракта, при этом «поблагодарила» нашу страну по-своему.

20:51 Опубликован проект постановления о снижении акциза на бензин

Министерство финансов опубликовало для общественного обсуждения и возражений постановление о снижении акциза на бензин на 50 агорот за литр сроком на один месяц.

20:46 ООН уволила директора за критику политики Израиля

Директор одного из подразделений ООН заявил, что потерял работу после организации акций молчания и подготовки доклада о ситуации в Газе.

20:46 Связан ли «летчик-камикадзе» с Ираном? Трамп дал предварительный ответ

Участие властей США в расследовании для Израиля очень желательно.

20:45 Боль в плече может быть признаком опасного заболевания - врачи

Боль в плече не всегда связана с недавней…

20:45 Витамин, который может уберечь от образования камней в почках

Ниацин является важным питательным веществом, необходимым организму для нормальной работы, а еще он может уберечь от камней в почках.

20:38 Высокопоставленного чиновника заподозрили в фальсификации резюме

Высокопоставленного сотрудника государственной компании в Израиле заподозрили в фальсификации резюме, мошенничестве и подделке документов.

20:33 Столкновения в Самарии: ранен израильтянин

В Самарии палестинские участники беспорядков забросали камнями израильтян и прибывших на место военнослужащих ЦАХАЛ, в результате чего один гражданский получил ранения.

20:28 Финляндия выделит 50 млн евро кредита на восстановление Украины

МИД Финляндии одобрил кредит на 50 миллионов евро Международной организации по развитию (IDA) Группы Всемирного банка для финансирования программы SPUR 2.0, направленной на восстановление Украины, -…

20:25 Полиция: чиновник госкомпании подозревается в коррупции

Отдел по борьбе с мошенничеством в полицейском подразделении ЛАХАВ-433 ведет расследование против высокопоставленного чиновника государственной компании.

20:17 В Кишиневе прошли обыски в офисах лоукостера, выполняющего рейсы в Тель-Авив

Силовики нагрянули в авиакомпанию FlyOne из-за подозрений в связях с подсанкционными лицами и непрозрачном финансировании.

20:10 Путин отказался от энергетического перемирия

Выступая на Валдайском форуме, Владимир Путин категорически отверг возможность заключения энергетического перемирия с Украиной. Глава государства пояснил, что Россия ответила зеркальными ударами на…

19:55 Скорбящие матери в БАГАЦ: «Мы не остановимся!»

Мерав Хаджадж, мать лейтенанта Шир Хаджадж (הי_ד), погибшей в теракте в районе Армон ха-Нацив, и Галья Хошен, мать погибшей Хадар Хошен (ז_ל), устроили акцию протеста у здания Верховного суда

19:51 Капитан flydubai переведен в Дубай после экстренной операции

Индийский капитан Смит Маччхар, раненый при нападении на рейсе flydubai , перенес экстренную операцию в Табуке и доставлен в Дубай для дальнейшего лечения. Премьер Моди высоко оценил его мужество.

19:37 170 погибших «журналистов» на деле были террористами

Армейский источник публикует список 170 ликвидированных жителей Газы, представленных как «журналисты», - хотя все они служили в разных террористических группировках

19:32 Насилие в арабском секторе: тяжело ранен мужчина в возрасте примерно 50 лет

В службу скорой помощи «Маген Давид Адом» по округу Негев поступило сообщение о мужчине, доставленном в местную клинику в Араре с тяжелыми проникающими ранениями.

19:30 Лучше уйди сам: БАГАЦ любезно предупредил арабского кандидата

Сам политик сообщил суду, что в тот момент «не осознавал масштаба происходящего»

19:30 Путин пригрозил «всеми средствами поражения» в случае атаки на Калининград

Президент России Владимир Путин заявил, что в случае прямого военного нападения на Калининградскую область Москва может задействовать все имеющиеся в ее распоряжении виды вооружений.

19:27 США направляют авианосец «Теодор Рузвельт» и морпехов на Ближний Восток

Соединенные Штаты направляют на Ближний Восток авианосец «Теодор Рузвельт» и дополнительное подразделение морской пехоты. Это уже третий авианосец и второе подразделение морпехов в регионе.

19:23 В Еврокомиссии осудили ядерные угрозы России в адрес НАТО

Пресс-секретарь Еврокомиссии Кристиан Виганд назвал ядерную риторику Москвы «безответственной» и заявил, что ЕС не попадет в российскую «ловушку» запугивания, - при этом в Еврокомиссии уточнили, что…

19:19 Билеты на эвакуационные рейсы из Дубая раскупили за пять минут, вывоз начнется в пятницу

Службы безопасности разрешили израильским авиакомпаниям с завтрашнего дня выполнять рейсы для возвращения израильских граждан из Дубая домой, но без отправки багажа.

19:19 Яир Лапид был приглашен - но заявил, что не придёт

Состоится изучение Торы в ночь Хошана Раба с участием Нетаньяху, Оханы и руководителей силовых структур, а также раненых военнослужащих ЦАХАЛ и жен резервистов

19:13 Трамп допустил возобновление ударов по Ирану после выборов

Дональд Трамп не исключил возобновления ударов по Ирану после промежуточных выборов в случае отсутствия сделки и рассказал о состоянии американских арсеналов. Президент также отметил заключение…

18:59 Путин заявил о высокой вероятности новых международных конфликтов

Президент России Владимир Путин выступил на заседании клуба «Валдай», где заявил о высокой вероятности продолжения международных конфликтов и необходимости реформы ООН с учетом интересов стран Азии,…

18:54 Движение «Ткума» запускает экстренную кампанию

Кампания по повышению явки в оплотах правых политических сил: представление достижений правительства, работа на местах и специальная подготовка ко дню выборов

18:49 Самовывоз: израильские самолеты отправятся в Дубай, транзит через Эмираты возобновляется

О начале продажи билетов также сообщила авиакомпания «Аркия».

Карикатура дня

29.09.2026 Беседер
Венецианский капец
Прохожие в Венеции 25 минут аплодировали ДТП, в котором пострадала семья из Израиля
Поможет ли Израиль?
NAZA

Аналитика

Этнические чистильщики Уайтхолла
Политразборки Мелани Филлипс
Ответ правительства на этот институционализированный террор против еврейских жителей Иудеи и Самарии заключается в том, чтобы опорочить их доброе имя, а затем подвергнуть всех коллективному наказанию. В действительности именно правительство Бёрнема требует этнической чистки — изгнания всех до…

Мировая пресса

Ужас сломанных границ Британии
Spectator Происшествия и катастрофы
Бесстыдно отказавшись от исполнения этой обязанности, британское государство превратило наш суверенитет в насмешку и безрассудно подвергло опасности наших женщин. Сколько времени пройдёт, прежде чем одна из женщин, ставших жертвой нелегального иммигранта, подаст в суд на само правительство? Я бы её…

Площадка

Секс-образование новых европейцев
Telegram Макс Лурье
А чтобы было понятнее, растолковывается, что женщина, несмотря ни на что, - тоже человек. И она может работать, учиться и свободно путешествовать без необходимости получения разрешения от мужчины. Еще она может одеваться не так, как принято, например, в Кабуле или Тегеране. Но это не означает…

Мнение

Надо ли ходить голосовать?
Кстати Леонид Штернберг
Само слово «демократия» придумали древние греки, но там не голосовали женщины и рабы. Так что их демократия не совсем демократична. Недопуск рабов – это своего рода имущественный ценз: только богатые голосуют. На первый взгляд, это нечестно, но здравый смысл в этом есть – все видели результаты…

Фотография дня

26.09.2026 Nautilus
Площадь Амагерторв
Копенгаген (Дания)
Атака!
Проводы солнышка
Вас может заинтересовать...
Created by: