Nautilus
Новости со всего света
08:06 3 ноября 2026
Иерусалим 24 Тель-Авив 28 Хайфа 25
$ 3.139 £ 4.21 € 3.517 ₽ 0.039 ₴ 0.069
Nautilus
Новости со всего света
08:06 3 ноября 2026
Иерусалим 24 Тель-Авив 28 Хайфа 25

Последние публикации

31.10.26 Еврей на обочине

Авторитетный американский литературный журнал Guernica удалил со своего сайта эссе израильской…

28.10.26 Хэллоуин – история праздника

…Тогда же открывались врата тёмного царства, откуда на землю проникали потревоженные злые духи и…

24.10.26 «Исход» — роман о Катастрофе

Сегодня, в век постколониального переписывания истории, роман не любят и в Америке. Слишком уж он…

21.10.26 Да продлит Аллах ваши дни, идиоты Европы!

Вы готовы нести любую чушь, лишь бы она была против евреев. Наших доблестных воинов, которые 7…

17.10.26 «Властелин колец» как католическая книга

В эссе «О волшебных сказках» Толкин вводит термин «эвкатастрофа» — внезапный радостный поворот,…

14.10.26 Жена изменяла, кошки пугали, рост был нормальный

Родным языком Наполеона был не французский, а корсиканский итальянский. Он начал учить французский…

10.10.26 Трудно ли быть Богом?

Основная проблема с экранизациями романов Стругацких — ожидания зрителей, которые невозможно…

07.10.26 Про Долина и Co. и NAZу-Шмазу

Так история не работает. Она работает значительно скучнее и страшнее: градус поднимается по одному…

03.10.26 Искусство провокации или провокация искусством

При планировании боевых действий ни в одной армии мира не предусматривается установленной нормы…

30.09.26 Прерванный полёт длиною в жизнь

Главной любовью, переписавшей её жизнь и вошедшей в историю мировой культуры, стал, безусловно,…

26.09.26 Поэт двух Испаний

В любом случае это очень показательно: споры о Лорке и событиях тех лет — это споры не о прошлом, а…

23.09.26 Наука против магии: чем фэнтези отличается от фантастики

В фэнтези действуют другие законы. Это жанр, который говорит: «Представьте, что мир устроен иначе,…

19.09.26 Надоел ужасно!

Обо всех остальных — будь то Фемистокл, Перикл, Алкивиад, Ферамен или Демосфен, мы встречаем самые…

16.09.26 Испанские маски, сорвавшиеся в политический цирк

Особенно пикантно это звучит из уст испанцев – потомков тех, кто в 1492 году изгнали евреев…

12.09.26 Врата Ада у истоков Иордана

Для древнего человека это был почти идеальный сакральный ландшафт. Гора. Лес. Скала. Пещера. Вода,…

10.09.26 DoskaTV

Разместить объявление можно бесплатно. На площадке предусмотрены категории и фильтры по…

09.09.26 Храм с огоньком

Понятно, что идейные и политические разногласия евреи знавали во все времена. Без сомнений, порой…

05.09.26 Политическая позиция здравого смысла

Похоже, левая интеллигенция судит обо всем по намерениям, а не по последствиям… Идеи левых не то,…

02.09.26 Просто и без затей

Комиссию всё-таки создадут, но при этом за каждым департаментом ООН сохранится право вето на все…

29.08.26 Самая eвpeйская неeвpeйка

Для человека, выросшего на ветхозаветных сказаниях, Иерусалим и холмы Галилеи всегда оставались не…

26.08.26 У Пиаф была другая, тайная жизнь

Её обвинили в коллаборационизме. Ведь все видели её концерты для немецкой аудитории. Но почти никто…

22.08.26 Континентальная блокада Наполеона и гуманитарная цена экономической войны

В 1810 году Россия начала игнорировать Континентальную блокаду. Это привело к катастрофическому…

19.08.26 Шведский дипломат

По просьбе шведов — в паспортах евреев появилась буква «J». Эта буква и становилась основанием для…

15.08.26 История Adidas

После Второй мировой пути братьев разошлись. Они поссорились и разделили бизнес. Каждый забрал по…

12.08.26 Толкин: зло начинается с желания исправить мир

«Властелин колец» – это не о хоббитах, гномах и эльфах. Это попытка ответить на вечный вопрос:…

Ревью

«Последний еврей Винницы» на самом деле из Бердичева

Согласно одному предположению, фото взято из альбома члена айнзацгруппы C — мобильного отряда численностью около 700 человек, убившего сотни тысяч евреев в период с 1941 по 1943 год, особенно активно действовавшего в Украине.

07.02.2024 Ревью Григорий Аросев Новая газета

Настоящая история одного из самых известных фото об ужасах Холокоста


Одной из наиболее известных и ужасающих фотографий, свидетельствующих об ужасах Холокоста, остается снимок расстрела еврейского мужчины у братской могилы, в которой уже лежат много других людей, убитых, очевидно, несколькими минутами и секундами ранее.

Фотография известна под названием «Последний еврей Винницы», но до недавнего времени не было ясно, где и когда всё это произошло (ранее не конкретно указывалось, что в период с 1941 по 1943 год).

Теперь место и дата установлены почти со стопроцентной точностью.

Ко Дню памяти жертв Холокоста — «Новая-Европа» рассказывает об истории снимка, ставшего одним из символов беспримерной жестокости гитлеровского режима.

История фото

В контекстеИзраиль: между смыслом и предназначением Только право народа Израиля на страну Израиля постоянно подвергается сомнению, постоянно находится под угрозой отъема. Для этого используется т.н. «палестинский народ» придуманный в недрах КГБ и взращенный на щедрые пособия ООН.

Эта фотография была опубликована много сотен, возможно, тысяч раз — в книгах, включая памятные издания о зверствах нацистской оккупации, в периодических изданиях, в интернет-публикациях; показывали ее и по телевидению.

Одной из отличительных особенностей снимка считается то, что на нем видны лица жертвы, убийцы и «зрителей» (которые, конечно, зрителями не были — в другой день или даже через час они исполняли роль таких же убийц).

После первой публикации фотографии в немецком издании несколько разных (!) человек написали, что осуществляющий расстрел немецкий солдат — их отец или родственник.

Тем не менее личность убийцы, как и личность жертвы, до сих пор не установлена.

Однако историк Юрген Маттеус, уроженец Дортмунда, в последние 30 лет работающий в США и возглавляющий исследовательский отдел Мемориального музея Холокоста США (USHMM), определил место, время и обстоятельства расстрела.

Ранее единственная версия фотографии была обнародована в мае 1961 года в Иерусалиме во время суда над Адольфом Эйхманом, «архитектором Холокоста».

Оригинал хранился в коллекции американского колледжа Кеньон (штат Огайо), а владельцем фото изначально являлся Эл Мосс из Чикаго, который сам был узником по меньшей мере трех концлагерей (Ридерло, Освенцим/Аушвиц, Мюнхен-Аллах).

В контекстеУрок Холокоста Об «объединении фронтов» они говорят открыто, и даже если есть один шанс из ста, что они действительно объединят свои усилия для ликвидации Израиля, к такому сценарию следует отнестись вполне серьезно.

Вскоре после освобождения из мюнхенского концлагеря, в мае 1945 года, на тот момент 35-летний Мосс купил фотоальбом у одного немецкого солдата. Там среди прочих находился и этот снимок.

Мосс, на тот момент уже живший в США, решил опубликовать фотографию, чтобы как можно больше людей узнали, что происходило в страшные годы Второй мировой войны и Холокоста.

На обороте фотографии кто-то от руки написал английское слово Germany и еще одно слово — возможно, «зверства» (Atrocities), но в последнем исследователи не уверены.

На фотографии также было написано по-немецки: «Последний еврей Винницы» (Der letzte Jude in Winniza).

Кто и почему дал снимку это название, осталось невыясненным, но оно закрепилось за фотосвидетельством и стало фактически культурным явлением, известным всему миру.

Датировка также разнилась: израильский мемориал Яд ва-Шем указывал июль 1941 года, музей USHMM до исследования Юргена Маттеуса полагал, что снимок сделан примерно в 1943-м.

Происхождение фотографии тоже не установлено. Как пишет Die Welt, есть две версии, но они мало проясняют общую картину.

Согласно одному предположению, фото взято из альбома члена айнзацгруппы C — мобильного отряда численностью около 700 человек, убившего сотни тысяч евреев в период с 1941 по 1943 год, особенно активно действовавшего в Украине.

Другая версия: фото было найдено в кармане погибшего солдата, который в свою очередь получил снимок от члена айнзацгруппы D, занимавшейся убийствами в том числе в Крыму и на Кавказе.

Дневник Вальтера Матерны

В контекстеИзраиль и ООН Антониу Гутерриш перешел «красную линию» и оправдывает чудовищные преступления ХАМАС, указал представитель МИД Израиля. Подобным образом отреагировали и в Мемориальном комплексе истории Холокоста Яд Вашем.

Исследование Маттеуса, опубликованное в профильном журнале Holocaust and Genocide Studies (издается в Оксфорде), основано на найденных и изученных дневниках австрийца Вальтера Матерны, родившегося в 1898 году.

Матерна был в армии во время Первой мировой — с 1916 по 1918 год он воевал на австрийско-итальянском фронте. Был женат с 1925-го, до 1939-го работал в венском банке Creditanstalt. Затем Матерну снова призвали в армию; как следует из документов, в самом начале 1940 года он был командиром взвода, а с начала июня до четвертой недели июля 1941 года был задействован в «охране генерал-губернатора», то есть в оккупированных немцами центральных районах Польши. Матерна был ранен дважды — в конце 1942 и в начале 1944 года. Он выжил, в плену после войны провел всего несколько месяцев и потом, вернувшись в Вену, снова работал в банке.

В своем дневнике 28 июля 1941 года Матерна описал расстрел солдатами СС «около семидесяти евреев и одного арийца». Неясно, действительно ли он пересказывал событие со слов своих товарищей, как и указано в дневнике, или сам был очевидцем произошедшего.

Описание события сразу напоминает убийство с фотографии «Последний еврей Винницы». Вдобавок к этому Матерна вложил в дневник именно это фото (именно вложил — не вклеил). Точнее, фото как раз не то же самое — место расстрела снято чуть ближе, чем на версии, обнародованной в 1961-м Элом Моссом. Кроме того, это изображение значительно четче, а детали просматриваются лучше.

На обороте снимка рукой Матерны написано: «Конец июля 1941 года. Расстрел евреев в Бердичевской крепости» (по-немецки используется слово Zitadelle; имеется в виду монастырь-крепость ордена босых кармелитов). Внизу добавлена дата: 28 июля 1941 года. Эта находка не оставляет сомнений, где и когда случились ужасные события на фото.

Бердичев, находящийся в 60 километрах к северу от Винницы, был захвачен вермахтом 7 июля. Бои продолжались несколько недель, город был взят в конце июля. Гитлер посетил город 6 августа, и перед этим в Бердичеве расстреливали уцелевших евреев — вероятно, солдаты айнзацгруппы C. Предположительно, Матерна в дневнике комментировал события именно с точки зрения «зачистки» города.

Дополнительное доказательство

Есть и еще одна фотография, которую историк Иэн Джеффри опубликовал в книге All at War. Photography by German Soldiers 1939–45 (2020 год). Фото было найдено среди вещей солдата вермахта Хайнца Байера и ранее не принималось в расчет (в том числе потому что сам Джеффри изначально не увидел связи с «Последним евреем Винницы»). Снимок довольно размытый, но кое-что предположить позволяет.

Угол смещен почти на 90 градусов, но в кадре видно, в чем почти нет сомнений, то же место, скорее всего, тот же расстреливающий офицер и те же «наблюдатели». Жертва, очевидно, другая, но ясно, что это фото было сделано через несколько секунд после (или за несколько секунд до) «Последнего еврея Винницы». На обороте этой фотографии написано «Расстрел евреев в Бердичеве [силами] СС» (Judenerschießung in Berditschew durch SS) и добавлено «Безумие в высшей степени» (Wahnsinn in höchster Potenz), но нельзя исключать, что эти примечания были добавлены гораздо позднее.

Открытие Юргена Маттеуса, возможно, позволит также понять, кто был тем самым убийцей с фотографии, хотя архивной работы для этого потребуется очень много.

* * *

Григорий Аросев

«Новая газета - Европа»

Толкин: зло начинается с желания исправить мир

12.08.2026 Kontinent USA
«Властелин колец» – это не о хоббитах, гномах и эльфах. Это попытка ответить на вечный вопрос:…

Еврей на обочине

31.10.2026 Jewish.Ru
Авторитетный американский литературный журнал Guernica удалил со своего сайта эссе израильской…

Автор

Григорий Аросев

Другие публикации

21.03.19 Продажа билетов на «Евровидение» приостановлена из-за нарушений

Песенный конкурс «Евровидение-2019» пройдет в Тель-Авиве, поскольку на конкурсе 2018 года в…

Издание

Новая газета

Другие публикации

18.04.26 В поисках Амелии Эрхарт

В это сложное и опасное путешествие она планировала отправиться с двумя штурманами, однако один из…

07.03.26 Решения XX съезда — отменить!

Последующие генерации уже давали меньший процент романтиков и больший — потребителей-прагматиков……

21.01.26 Как декабристы превратились из героев в предателей

Чем ближе к нашим дням, тем суровее оценки. На авансцену выдвигается Николай I. Отныне настоящий…

06.09.25 Человек с фронтира

Менгеле искал секреты наследственности, проводил переливания крови, закапывание в глаза химических…

18.06.25 Человек с фронтира

Иствуд не забывает и пошутить над собой и своими крайне консервативными взглядами. Например, Эрл,…

09.04.25 Суд над невообразимым

Нюрнберг — символ банальности зла и возможности вовлечения в него миллионов людей, выбравших…

Все новости

07:53 Банк Израиля ужесточил правила оформления ипотеки с участием родителей

Банк Израиля выпустил специальное разъяснение, которое существенно сокращает допустимый лимит учета родительских доходов при оформлении ипотечных кредитов для детей.

07:51 Путин паникует перед выборами в США - окно возможностей сужается

Конгрессмен считает, что Москва пытается добиться уступок от Киева до возможной смены большинства в Палате представителей США.

07:44 БАГАЦ отклонил попытку мэрии Хадеры остановить строительство нового аэродрома

БАГАЦ отклонил ходатайство мэрии Хадеры о вынесении временного запрета на обсуждение в Национальном совете по проектированию и строительству плана строительства в городе аэродрома для малой авиации.

07:37 Скандал вокруг документов Bild: Цахи Браверман предстанет перед судом

Израильские правоохранительные органы приняли решение предъявить официальные обвинения главе аппарата премьер-министра Цахи Браверману за причастность к делу об утечке секретных армейских документов…

07:37 Постепенное похолодание – прогноз погоды на 3 ноября

На фоне снижения температуры синоптики прогнозируют переменную облачность без осадков и существенный рост влажности.

07:26 Авдия набрал 28 очков и принес «Портленду» победу над «Денвером»

Израильский баскетболист Дени Авдия стал самым результативным игроком «Портленд Трэйл Блэйзерс» в выездном матче регулярного чемпионата NBA против «Денвер Наггетс».

07:25 США тайно ударили по Ирану: целью стал стратегический остров (ВИДЕО)

Атака произошла у входа в Ормузский пролив. Вашингтон не объявляет о новых ударах публично, а Трамп уверяет, что война уже выиграна.

07:25 В 2025 году в аэропорту «Бен-Гурион» была выписана 51 тысяча штрафов

Самое распространенное нарушение – стоянка вопреки дорожному знаку. В 2025 году за него было выписано 46278 штрафов, около 91% от общего числа, в 8,9 раз больше, чем в 2022 году.

07:22 Иран запросил у России оружие, разведданные и финансовую поддержку

Тегеран обратился к руководству России за всесторонней оборонной поддержкой и дипломатическим прикрытием в Совете Безопасности ООН.

07:12 Вонь и жжение: причины санитарного ЧП в Ришон ле-Ционе

Выделившиеся химические газы быстро распространились по ветру, охватив территории соседних городов Бат-Ям и Тель-Авив.

07:12 Спецпосланник США Виткофф анонсировал трехсторонние переговоры в ОАЭ

Представители Украины, России и США проведут прямые переговоры в Абу-Даби 10-11 ноября для обсуждения путей прекращения войны и механизмов будущей безопасности.

07:06 Средняя суточная скорость на шоссе Аялон в часы пик - менее 30 км/ч

В ближайший месяц ожидается дальнейшее ухудшение ситуации на дорогах в связи с началом учебного года в вузах и зимней погодой.

07:04 Жара отступает: прогноз погоды в Израиле на вторник, 3 ноября

Во вторник, 3 ноября, в Израиле установилась переменная облачность, температура воздуха понизилась, однако показатели остаются выше средних сезонных норм при повышенной влажности.

07:02 Ученые установили возраст редкого метеорита с Марса, обнаруженного в Сахаре: более 4 миллиардов лет

Ученые установили возраст редкого марсианского метеорита, найденного в пустыне Сахара в 2022 году. Оказалось, что порода, из которой он состоит, сформировалась более 4,1 миллиарда лет назад.

06:59 Искусственный интеллект сдал экзамен на раввина

Для этого был создан проект HalachaBench, в рамках которого чат-ботам предложили ответить на реальные вопросы экзаменов Главного раввината.

06:49 В штате Нью-Йорк впервые за 30 лет от кори умер ребенок

В американском штате Нью-Йорк впервые более чем за 30 лет зарегистрирована смерть ребенка, связанная с заболеванием корью. Об этом 2 ноября сообщила губернатор штата Кэти Хокул.

06:36 Генштаб ВСУ: данные о потерях армии РФ на 1714-й день войны

Генеральный штаб Вооруженных сил Украины 3 ноября 2026 года опубликовал данные о потерях российской армии в ходе боевых действий на украинской территории (с 24 февраля 2022 года).

06:33 Год в условиях Марса: четверо добровольцев завершили эксперимент NASA

Четверо добровольцев провели 378 дней в полной изоляции, имитируя условия будущей экспедиции на Марс. Участники эксперимента NASA жили в специальном модуле в Техасе, выращивали растения, выполняли…

06:31 1124-й день войны: действия в Ливане и Газе, операции в Иудее и Самарии

Вторник, 3 ноября 2026 года, 1124-й день «Войны возрождения» (войны «Железные мечи»), которую Израиль ведет против террористических организаций в Газе, в Иудее и Самарии, в Ливане, в Сирии.

06:30 Главные новости Израиля и мира за 2 ноября – утренний дайджест

Краткий обзор ключевых событий последних суток в Израиле, регионе и мире – от вопросов безопасности и политики до экономики и международной повестки.

06:16 Опубликовано имя женщины, убитой мужем в Петах-Тикве. Новые подробности трагедии

Стало известно имя 43-летней женщины, убитой в ночь на 2 ноября в Петах-Тикве. Погибшая – Месерек Ави. По подозрению полиции, ее убил муж, который затем покончил с собой.

06:08 В Ришон ле-Ционе нашли источник сильного зловония, на которое жаловались жители

Мэр Ришон ле-Циона Раз Кинстлих сообщил, что установлен источник сильного неприятного запаха, на который накануне массово жаловались жители города в социальных сетях.

05:51 Прогноз погоды в Израиле на 3 ноября: тепло, переменная облачность

Согласно прогнозу метеослужбы Израиля, во вторник, 3 ноября, температура понизится, но будет выше среднесезонной. Переменная облачность. Без осадков. Повысится влажность.

05:46 Идеальную температуру для сна назвали эксперты

Температурный режим в спальне может заметно отражаться на качестве ночного отдыха, влияя как на глубину сна, так и на состояние человека после пробуждения. Некоторые ученые считают, что температура…

05:31 Хакеры нагрели морозильники до 50 градусов в магазинах семи стран Европы

Масштабная кибератака нарушила работу холодильных установок в десятках супермаркетов семи европейских стран, приведя к порче огромного объема продуктов питания.

04:31 Почему огурцы рекомендуется есть вместе с кожурой: мнение экспертов

Специалисты по питанию подробно разобрали питательную ценность продукта. Они объяснили, почему свежие огурцы обязательно должны быть в ежедневном рационе.

04:30 В Великобритании состоялся традиционный автопробег раритетных машин

Владельцы десятков раритетных машин преодолели дистанцию почти в сто километров от лондонского Гайд-парка до южного побережья, отметив 140-летие первого автомобиля.

03:30 В Египте нашли челюсть примата возрастом 18 миллионов лет

Международная группа исследователей сделала важное открытие в Египте, обнаружив окаменелые останки древнейшего примата возрастом около 18 миллионов лет.

03:26 8 привычек мужчины, после которых лучше сразу уйти

Определенные поступки мужчины могут говорить о склонности к контролю, неуважении и эмоциональной незрелости.

03:01 США нанесли удары по Ирану: тайные военные операции проводятся уже несколько недель

Вооруженные силы США нанесли удары по целям на иранском острове Кешм в Ормузском проливе. Как выяснилось, американские военные уже несколько недель проводят ограниченные операции против Ирана.

02:31 В Испании открыли коворкинг с кошками и ветераном с фронта Украины

В испанской Малаге начал принимать посетителей необычный коворкинг Paws for a Moment, где удаленные специалисты работают в окружении двух десятков кошек, включая спасенного с украинского фронта кота…

02:17 Как снизить давление без лекарств: что можно сделать дома

При повышении давления важно не только успокоиться, но и избежать распространенных ошибок, которые могут навредить здоровью.

02:00 В Нью-Йорке на школьных автобусах еврейской общины нарисовали свастики и антиизраильские лозунги

В Нью-Йорке неизвестные нарисовали свастики и антиизраильские лозунги на четырех автобусах, предназначенных для перевозки еврейских школьников. Инцидент произошел в районе Уильямсбург в Бруклине.

01:35 Виткофф анонсировал переговоры России и Украины в Абу-Даби 10-11 ноября

Специальный посланник президента США Дональда Трампа Стив Виткофф сообщил, что 10-11 ноября в Абу-Даби состоятся переговоры представителей России и Украины, направленные на прекращение войны.

01:31 Binance поэтапно возобновляет вывод средств

Криптовалютная биржа Binance начала поэтапно восстанавливать возможность вывода средств после недавнего инцидента с безопасностью. За несколько часов работы в воскресенье платформа обработала выводы…

01:31 Binance поэтапно возобновляет вывод средств

Криптовалютная биржа Binance начала поэтапно восстанавливать возможность вывода средств после недавнего инцидента с безопасностью. За несколько часов работы в воскресенье платформа обработала выводы…

01:16 Неожиданный запрет: кому нельзя практиковать диету

Диета, которую считают эффективным способом сбросить вес, может обернуться серьезными проблемами. В группе риска оказались несколько категорий людей.

Карикатура дня

03.11.2026 Nautilus
На радость арабским партиям
Ахмед Тиби и Мансур Аббас и сожжённые голоса Йоаза Хенделя и Офира Винтера
«Евронами»
Айзенкот и его гувернантки

Аналитика

Курение в Корее
Отдельные публикации Андрей Ланьков
За курение в такой «запретной зоне» предусмотрен штраф в 100 тысяч вон (около 70 долларов по нынешнему курсу). Общенационального запрета на курение на улице нет, но на практике муниципалитеты часто объявляют «свободными от курения» обширные зоны открытого городского пространства.

Мировая пресса

Вэнс берет урегулирование с Ираном на себя
Независимая газета Ближний Восток
За день до этого заявления он дал понять, что считает Тегеран виновным в текущей напряженности в регионе. «Мы не начинали войну с Ираном. Иран начал войну с нами. Не думаю, что у нас был выбор. Они были в двух неделях от создания ядерной ракеты. Они считаются государством – спонсором террора номер…

Мнение

Пламя Парижа
Кстати Виктория Вексельман
Демократы в Америке и либералы в Европе наводнили свои страны миллионами так называемых беженцев, чья религия отрицает и проклинает христианство и европейскую культуру. Как выясняется, эти «беженцы» сидят на социальных пособиях, разрабатывают преступные схемы и грабят государство на сотни миллионов…

Площадка

Страсти по Сиону
Nautilus Виталий Гинзбург
И для израильской оппозиции, безотносительно существующих арабских партий, и для приехавшей ей в поддержку русско-еврейской души, и для всей мировой политкорректной «капитулянты». Ведь для всех них главным вопросом выборов было не развитие и безопасность Израиля, а отстранение от власти Биньямина…

Фотография дня

31.10.2026 Nautilus
Хэллоуин
Южная Дакота (США)
Каменные статуи острова Пасхи
Электрический скат
Вас может заинтересовать...
Created by: