Nautilus
Новости со всего света
16:58 11 апреля 2026
Иерусалим 19 Тель-Авив 22 Хайфа 25
$ 3.049 £ 4.097 € 3.569 ₽ 0.04 ₴ 0.07
Nautilus
Новости со всего света
16:58 11 апреля 2026
Иерусалим 19 Тель-Авив 22 Хайфа 25

Последние публикации

11.04.26 «Нюрнберг» — еще один фильм о знаменитом процессе…

…Молодой человек, решивший бросить вызов самому Герингу и тут же попавший под его сокрушительное…

08.04.26 Как создатель Фандорина стал политтехнологом

Сравнение Трампа с карикатурой из «Крокодила», цитирование его хвастливых фраз. Акунин не…

04.04.26 Учёный, вдохновивший Америку слетать на Луну

Запуск миссии НАСА «Аполлон-11» на Луну стал поводом для того, чтобы 17 июля 1969 г. газета New…

01.04.26 Фау-2, или Террор как стратегия

Продолжая демонстрировать смертоносность Фау-2 до последних недель войны, они повышали свою…

28.03.26 История одного города

В XX веке все ценности Босковицкой синагоги оказались уничтожены, а помещение просто-напросто…

25.03.26 Умер человек, который не умирал

«Чак Норрис не умирает, он убивает смерть», «Бог верит в Чака Норриса», «Слёзы Чака Норриса лечат…

21.03.26 Воланд: кто он на самом деле?

Мастер сжег свою рукопись. Она исчезла. Нет ее на земле. Нам ее жаль, как бывает искренне жаль…

18.03.26 Уголовное дело 880

В одном из офисов Секретной службы висела карта, на которой красными флажкaми отмечались места, где…

14.03.26 Семейный рецепт: как лекарство от холеры стало культовым ликером Италии

Представитель шестого поколения семьи Бранка уже готов принять бразды правления. 43-летний Эдоардо,…

11.03.26 Искромётная сатира Бернарда Шоу

Как-то раз Шоу был приглашён в один богатый дом. Не успел он войти в гостиную, как дочь хозяина…

07.03.26 Решения XX съезда — отменить!

Последующие генерации уже давали меньший процент романтиков и больший — потребителей-прагматиков……

04.03.26 Эти загадочные персы

В 1935 году шах Реза Пехлеви, чтобы ублажить Гитлера, переименовал Персию в Иран – страну ариев. Но…

28.02.26 Почему мы так стремимся перестать быть людьми?

Роботы свергнут человечество не потому, что они умнее. Они сделают это потому, что люди больше не…

25.02.26 «Палестина» как анахронизм

Уже появились заявления, что это результат «всемирного еврейского заговора» и капитуляции перед…

21.02.26 «Шлем памяти»

Это двойные стандарты и попытка заигрывания с агрессором. Мы видим, сколько российских флагов…

18.02.26 Меланья

8 миллионов за уикэнд - это смех на фоне 75 миллионов затрат. Но это гораздо больше заранее…

14.02.26 Композитор с «Огоньком»

Пианист и композитор Оскар Фельцман, с которым дружил Фрадкин, однажды рассказывал, как они играли…

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

07.02.26 Пьеса из блокадного Ленинграда

Сценарий Эрдманна не слишком изменил сюжет пьесы, хотя и он, и режиссер всеми силами старались…

04.02.26 Скандал с антисемитизмом: немецкий ВУЗ поддержал студентов

В митинге протеста приняла участие и заместительница премьер-министра земли Северный Рейн -…

31.01.26 А что там с мамонтами в Древней Палестине?

Если согласиться, что Мария родилась в Назарете (Галилея) в конце I в. до н.э., то это никак не…

28.01.26 Трамп противостоит культурному картелю Голливуда

Государственные медиа-автократы в Иране и Северной Корее, без сомнения, были бы впечатлены такой…

24.01.26 Объявить войну самому неизбежному

Флоренс Найтингейл доказала: любовь без знания — лишь сентиментальность. Но знание, направляемое…

21.01.26 Как декабристы превратились из героев в предателей

Чем ближе к нашим дням, тем суровее оценки. На авансцену выдвигается Николай I. Отныне настоящий…

17.01.26 Полу-подлец? Полу-невежда?

В истории Одессы есть удивительно забытый эпизод, напрямую связанный с судьбой евреев. В начале…

Ревью

«Последний еврей Винницы» на самом деле из Бердичева

Согласно одному предположению, фото взято из альбома члена айнзацгруппы C — мобильного отряда численностью около 700 человек, убившего сотни тысяч евреев в период с 1941 по 1943 год, особенно активно действовавшего в Украине.

07.02.2024 Ревью Григорий Аросев Новая газета

Настоящая история одного из самых известных фото об ужасах Холокоста


Одной из наиболее известных и ужасающих фотографий, свидетельствующих об ужасах Холокоста, остается снимок расстрела еврейского мужчины у братской могилы, в которой уже лежат много других людей, убитых, очевидно, несколькими минутами и секундами ранее.

Фотография известна под названием «Последний еврей Винницы», но до недавнего времени не было ясно, где и когда всё это произошло (ранее не конкретно указывалось, что в период с 1941 по 1943 год).

Теперь место и дата установлены почти со стопроцентной точностью.

Ко Дню памяти жертв Холокоста — «Новая-Европа» рассказывает об истории снимка, ставшего одним из символов беспримерной жестокости гитлеровского режима.

История фото

В контекстеИзраиль: между смыслом и предназначением Только право народа Израиля на страну Израиля постоянно подвергается сомнению, постоянно находится под угрозой отъема. Для этого используется т.н. «палестинский народ» придуманный в недрах КГБ и взращенный на щедрые пособия ООН.

Эта фотография была опубликована много сотен, возможно, тысяч раз — в книгах, включая памятные издания о зверствах нацистской оккупации, в периодических изданиях, в интернет-публикациях; показывали ее и по телевидению.

Одной из отличительных особенностей снимка считается то, что на нем видны лица жертвы, убийцы и «зрителей» (которые, конечно, зрителями не были — в другой день или даже через час они исполняли роль таких же убийц).

После первой публикации фотографии в немецком издании несколько разных (!) человек написали, что осуществляющий расстрел немецкий солдат — их отец или родственник.

Тем не менее личность убийцы, как и личность жертвы, до сих пор не установлена.

Однако историк Юрген Маттеус, уроженец Дортмунда, в последние 30 лет работающий в США и возглавляющий исследовательский отдел Мемориального музея Холокоста США (USHMM), определил место, время и обстоятельства расстрела.

Ранее единственная версия фотографии была обнародована в мае 1961 года в Иерусалиме во время суда над Адольфом Эйхманом, «архитектором Холокоста».

Оригинал хранился в коллекции американского колледжа Кеньон (штат Огайо), а владельцем фото изначально являлся Эл Мосс из Чикаго, который сам был узником по меньшей мере трех концлагерей (Ридерло, Освенцим/Аушвиц, Мюнхен-Аллах).

В контекстеУрок Холокоста Об «объединении фронтов» они говорят открыто, и даже если есть один шанс из ста, что они действительно объединят свои усилия для ликвидации Израиля, к такому сценарию следует отнестись вполне серьезно.

Вскоре после освобождения из мюнхенского концлагеря, в мае 1945 года, на тот момент 35-летний Мосс купил фотоальбом у одного немецкого солдата. Там среди прочих находился и этот снимок.

Мосс, на тот момент уже живший в США, решил опубликовать фотографию, чтобы как можно больше людей узнали, что происходило в страшные годы Второй мировой войны и Холокоста.

На обороте фотографии кто-то от руки написал английское слово Germany и еще одно слово — возможно, «зверства» (Atrocities), но в последнем исследователи не уверены.

На фотографии также было написано по-немецки: «Последний еврей Винницы» (Der letzte Jude in Winniza).

Кто и почему дал снимку это название, осталось невыясненным, но оно закрепилось за фотосвидетельством и стало фактически культурным явлением, известным всему миру.

Датировка также разнилась: израильский мемориал Яд ва-Шем указывал июль 1941 года, музей USHMM до исследования Юргена Маттеуса полагал, что снимок сделан примерно в 1943-м.

Происхождение фотографии тоже не установлено. Как пишет Die Welt, есть две версии, но они мало проясняют общую картину.

Согласно одному предположению, фото взято из альбома члена айнзацгруппы C — мобильного отряда численностью около 700 человек, убившего сотни тысяч евреев в период с 1941 по 1943 год, особенно активно действовавшего в Украине.

Другая версия: фото было найдено в кармане погибшего солдата, который в свою очередь получил снимок от члена айнзацгруппы D, занимавшейся убийствами в том числе в Крыму и на Кавказе.

Дневник Вальтера Матерны

В контекстеИзраиль и ООН Антониу Гутерриш перешел «красную линию» и оправдывает чудовищные преступления ХАМАС, указал представитель МИД Израиля. Подобным образом отреагировали и в Мемориальном комплексе истории Холокоста Яд Вашем.

Исследование Маттеуса, опубликованное в профильном журнале Holocaust and Genocide Studies (издается в Оксфорде), основано на найденных и изученных дневниках австрийца Вальтера Матерны, родившегося в 1898 году.

Матерна был в армии во время Первой мировой — с 1916 по 1918 год он воевал на австрийско-итальянском фронте. Был женат с 1925-го, до 1939-го работал в венском банке Creditanstalt. Затем Матерну снова призвали в армию; как следует из документов, в самом начале 1940 года он был командиром взвода, а с начала июня до четвертой недели июля 1941 года был задействован в «охране генерал-губернатора», то есть в оккупированных немцами центральных районах Польши. Матерна был ранен дважды — в конце 1942 и в начале 1944 года. Он выжил, в плену после войны провел всего несколько месяцев и потом, вернувшись в Вену, снова работал в банке.

В своем дневнике 28 июля 1941 года Матерна описал расстрел солдатами СС «около семидесяти евреев и одного арийца». Неясно, действительно ли он пересказывал событие со слов своих товарищей, как и указано в дневнике, или сам был очевидцем произошедшего.

Описание события сразу напоминает убийство с фотографии «Последний еврей Винницы». Вдобавок к этому Матерна вложил в дневник именно это фото (именно вложил — не вклеил). Точнее, фото как раз не то же самое — место расстрела снято чуть ближе, чем на версии, обнародованной в 1961-м Элом Моссом. Кроме того, это изображение значительно четче, а детали просматриваются лучше.

На обороте снимка рукой Матерны написано: «Конец июля 1941 года. Расстрел евреев в Бердичевской крепости» (по-немецки используется слово Zitadelle; имеется в виду монастырь-крепость ордена босых кармелитов). Внизу добавлена дата: 28 июля 1941 года. Эта находка не оставляет сомнений, где и когда случились ужасные события на фото.

Бердичев, находящийся в 60 километрах к северу от Винницы, был захвачен вермахтом 7 июля. Бои продолжались несколько недель, город был взят в конце июля. Гитлер посетил город 6 августа, и перед этим в Бердичеве расстреливали уцелевших евреев — вероятно, солдаты айнзацгруппы C. Предположительно, Матерна в дневнике комментировал события именно с точки зрения «зачистки» города.

Дополнительное доказательство

Есть и еще одна фотография, которую историк Иэн Джеффри опубликовал в книге All at War. Photography by German Soldiers 1939–45 (2020 год). Фото было найдено среди вещей солдата вермахта Хайнца Байера и ранее не принималось в расчет (в том числе потому что сам Джеффри изначально не увидел связи с «Последним евреем Винницы»). Снимок довольно размытый, но кое-что предположить позволяет.

Угол смещен почти на 90 градусов, но в кадре видно, в чем почти нет сомнений, то же место, скорее всего, тот же расстреливающий офицер и те же «наблюдатели». Жертва, очевидно, другая, но ясно, что это фото было сделано через несколько секунд после (или за несколько секунд до) «Последнего еврея Винницы». На обороте этой фотографии написано «Расстрел евреев в Бердичеве [силами] СС» (Judenerschießung in Berditschew durch SS) и добавлено «Безумие в высшей степени» (Wahnsinn in höchster Potenz), но нельзя исключать, что эти примечания были добавлены гораздо позднее.

Открытие Юргена Маттеуса, возможно, позволит также понять, кто был тем самым убийцей с фотографии, хотя архивной работы для этого потребуется очень много.

* * *

Григорий Аросев

«Новая газета - Европа»

Полу-подлец? Полу-невежда?

17.01.2026 Facebook
В истории Одессы есть удивительно забытый эпизод, напрямую связанный с судьбой евреев. В начале…

«Нюрнберг» — еще один фильм о знаменитом процессе…

11.04.2026 Meduza
…Молодой человек, решивший бросить вызов самому Герингу и тут же попавший под его сокрушительное…

Автор

Григорий Аросев

Другие публикации

21.03.19 Продажа билетов на «Евровидение» приостановлена из-за нарушений

Песенный конкурс «Евровидение-2019» пройдет в Тель-Авиве, поскольку на конкурсе 2018 года в…

Издание

Новая газета

Другие публикации

07.03.26 Решения XX съезда — отменить!

Последующие генерации уже давали меньший процент романтиков и больший — потребителей-прагматиков……

21.01.26 Как декабристы превратились из героев в предателей

Чем ближе к нашим дням, тем суровее оценки. На авансцену выдвигается Николай I. Отныне настоящий…

06.09.25 Человек с фронтира

Менгеле искал секреты наследственности, проводил переливания крови, закапывание в глаза химических…

18.06.25 Человек с фронтира

Иствуд не забывает и пошутить над собой и своими крайне консервативными взглядами. Например, Эрл,…

09.04.25 Суд над невообразимым

Нюрнберг — символ банальности зла и возможности вовлечения в него миллионов людей, выбравших…

22.02.25 Мы покорили смерть, но не рассмотрели фашизм

В 1930 году, разыскивая своего друга Анри Гийоме, потерпевшего аварию при перелете через Анды,…

Все новости

16:52 Перемирие на грани срыва - Иран снова угрожает атаками

Иран выдвинул ультиматум США и пригрозил ударом по эсминцу, усилив риск срыва хрупкого перемирия в Ормузском проливе.

16:44 Как ускорить метаболизм - самые простые и эффективные способы

От скорости метаболизма во многом зависит то, как быстро вы набираете лишний вес и насколько эффективно можете от него избавляться.

16:41 Трамп обрушился на СМИ и заявил о крупном поражении Ирана

Дональд Трамп заявил, что Иран понес серьезные потери, одновременно обвинив СМИ в искажении реальной картины происходящего.

16:31 Авокадо для красоты и здоровья – пять причин добавить его в рацион

Авокадо считается полезным продуктом, который благотворно влияет на различные функции организма и общее состояние здоровья.

16:25 За спиной у Ирана: США начали разблокирование Ормузского пролива

США начали активные действия в Ормузском проливе без согласования с Ираном, направив военные корабли и саперов.

16:18 Трамп пригрозил действиями в случае провала переговоров с Ираном

Президент США Дональд Трамп заявил, что в случае неудачного хода переговоров США готовы пересмотреть свою стратегию.

16:18 Дональд Трамп объявил о начале очистки Ормузского пролива от иранских мин

Президент США Дональд Трамп выступил с резким заявлением о текущем состоянии военного потенциала Ирана, опровергнув сообщения СМИ о его успехах. По словам американского лидера, иранские вооруженные…

16:16 СМИ: в Дамаске готовилось покушение на раввина

Министерство внутренних дел Сирии сообщило об аресте пяти человек, подозреваемых в подготовке покушения на религиозного деятеля в Дамаске.

16:12 Иран срочно обратился к своему союзнику за помощью

На фоне переговоров между Ираном и США в Пакистане, Тегеран пытается усилить защиту от потенциальных ракетных ударов.

16:09 Спортивная гимнастика. Артем Долгопят стал победителем этапа Кубка мира

В Осиеке, Хорватия, проходит пятый и последний в сезоне этап Кубка мира по спортивной гимнастике.

16:06 Военные корабли США без согласования с Ираном вошли в Ормузский пролив

Группа кораблей Военно-морских сил США сегодня осуществила проход через стратегически важный Ормузский пролив. По имеющимся данным, этот маневр стал первым случаем захода американских военных судов в…

16:03 Зеленский объявил о начале 32-часового перемирия и обмене пленными

В субботу, 11 апреля, в зоне боевых действий начал действовать временный режим прекращения огня, приуроченный к пасхальным праздникам. Соглашение, которое продлится до конца воскресенья,…

16:00 Фразы, которые нельзя говорить детям - их используют многие родители

Часто именно из-за неосторожных слов родителей дети начинают сомневаться в себе и собственной ценности.

16:00 ЦАХАЛ прокомментировал падение ливанской ракеты недалеко от границы без сигнала тревоги

Пресс-служба Армии обороны Израиля опубликовала результаты предварительного расследования вчерашнего падения ракеты, запущенной из Ливана, в одном из населенных пунктов на севере Израиля.

15:55 Трамп подтвердил: Ормузский пролив варварски заминирован

Президент США в очередной раз пожурил американскую прессу за пораженческие настроения.

15:51 Тревога в Верхней Галилее и на линии противостояния

В 15:29 тревога была слышна в населенных пунктах Верхней Галилеи и на линии противостояния. Ракетный обстрел из Ливана.

15:51 Иран не сможет открыть Ормузский пролив, даже если захочет - СМИ

Иран не способен самостоятельно обеспечить безопасное открытие Ормузского пролива и восстановление полноценного судоходства.

15:44 Напиток, который делает ваши кости хрупкими и ломкими

Долгое время бытовало мнение, что чрезмерное употребление кофе может «вымывать» кальций из костей и суставов. Однако современные наблюдения показывают: куда более серьезный вред способен наносить…

15:41 Тегеран требует прекращения огня в Ливане и контроля над проливом

Иранское государственное телевидение озвучило ключевые условия Тегерана, которые официально определены как «красные линии». В список приоритетных требований иранского руководства вошли установление…

15:39 От криптовалют к чаю – сын Трампа запускает новый бизнес (ФОТО)

Сын президента США Бэррон Трамп, уже заработавший состояние на криптобизнесе, расширяет свои проекты.

15:38 США готовятся к массовой отгрузке нефти крупнейшим танкерам мира

Президент США Дональд Трамп сообщил о начале масштабной логистической операции по экспорту американских энергоносителей. По его словам, танкеры уже следует к берегам Соединенных Штатов для загрузки…

15:38 США готовятся к массовой отгрузке нефти крупнейшим танкерам мира

Президент США Дональд Трамп сообщил о начале масштабной логистической операции по экспорту американских энергоносителей. По его словам, танкеры уже следует к берегам Соединенных Штатов для загрузки…

15:31 ДНК-тест шокировал владельца – щенок оказался совсем не той породы

Владелец щенка Аполо был удивлен, когда ДНК-тест показал, что его питомец — не веймаранер, как он думал.

15:25 Чемпионат мира по хоккею. Израильтяне победили сборную Кыргызстана

В Софии продолжается чемпионат мира по хоккею в дивизионе 2 В.

15:22 Война России с Украиной: обмен пленными и заявление ВСУ о пасхальном перемирии

Украинские военные и гражданские находились в плену с 2022 года.

15:11 Трамп подтвердил начало переговоров США и Ирана в Исламабаде

Президент США Дональд Трамп подтвердил начало переговорного процесса между Соединенными Штатами и Ираном.

15:11 Трамп подтвердил начало переговоров США и Ирана в Исламабаде

Президент США Дональд Трамп подтвердил начало переговорного процесса между Соединенными Штатами и Ираном.

15:07 Двое бойцов ЦАХАЛа получили ранения на юге Ливана

Раненые были доставлены в больницу для оказания медицинской помощи. Их семьи уведомлены о случившемся.

15:01 На юге Ливана в столкновении с Хезболлой ранены двое израильских военных

Двое военнослужащих бригады десантников получили ранения средней тяжести в ходе столкновения с боевиками Хезболлы на юге Ливана утром, 11 апреля. Об этом сообщили в Армии обороны Израиля.

15:01 На юге Ливана в столкновении с Хезболлой ранены двое израильских военных

Двое военнослужащих бригады десантников получили ранения средней тяжести в ходе столкновения с боевиками Хезболлы на юге Ливана утром, 11 апреля. Об этом сообщили в Армии обороны Израиля.

14:52 Иран выдвинул четыре основных условия для соглашения с США

Иран выдвинул четыре основных и «не подлежащих обсуждению» условия для любого соглашения с США в ходе переговоров в Исламабаде, сообщают иранские СМИ.

14:50 В Иерусалиме сошел Благодатный огонь

Церемония прошла в храме Гроба Господня.

14:46 В Иерусалиме сошел Благодатный Огонь в Храме Гроба Господня

В Иерусалиме в Храме Гроба Господня сошел Благодатный Огонь — одно из самых значимых событий для православных христиан, традиционно происходящее накануне Пасхи.

14:46 В Иерусалиме сошел Благодатный Огонь в Храме Гроба Господня

В Иерусалиме в Храме Гроба Господня сошел Благодатный Огонь — одно из самых значимых событий для православных христиан, традиционно происходящее накануне Пасхи.

14:42 Израиль взял золото на Кубке мира по кикбоксингу: иорданцы не вышли на ринг

Перед финалом представитель Хашимитского королевства сослался на травму.

14:32 Почему до сих пор не открыт Ормузский пролив: версия NYT

Ни США, ни Иран не располагают необходимым оборудованием.

14:30 ЦАХАЛ не комментирует паузу в ударах по району Дахия в Бейруте

Представитель Армии обороны Израиля (ЦАХАЛ) отказался комментировать вопросы, связанные с возможным прекращением ударов в районе Дахия в Бейруте.

14:30 ЦАХАЛ не комментирует паузу в ударах по району Дахия в Бейруте

Представитель Армии обороны Израиля (ЦАХАЛ) отказался комментировать вопросы, связанные с возможным прекращением ударов в районе Дахия в Бейруте.

14:19 В храме Гроба Господня в Иерусалиме прошла церемония освящения Благодатного огня

В субботу, 11 апреля, около 14:35 по ближневосточному времени, в храме Гроба Господня в Иерусалиме прошла церемония освящения Благодатного огня.

14:15 Украина и РФ провели «большой Пасхальный обмен» пленными

Украина и Россия провели масштабный обмен военнопленными накануне Пасхи. Домой удалось вернуть 175 украинских защитников и семерых гражданских, сообщил президент Украины Владимир Зеленский в своем…

Карикатура дня

10.04.2026 Facebook
«У тебя тут на две недели…»
14-дневное перемирие с Ираном
Царь-вентиль
Разрубает узел

Мнение

Бахарав-Миара
Facebook Моше Коэн-Илия
Если кто-то до сих пор не понял, насколько коррумпирована здесь система и насколько необходимо радикальное исправление — он просто живет в мире иллюзий. Во всем мире нет судебной системы более властной, чем израильская юристократия. И Бахарав-Миара — это крайний случай подобной коррумпированности и…

Аналитика

Новая форма политического «дружеского огня»
В бывшем СССР Владимир Пастухов
Революция из таких столкновений, конечно, не вырастет. А вот на десакрализацию власти они повлиять могут весьма существенно. В России между станциями «Царь - наш спаситель» и «Царя подменили» путь очень короткий, и весь он усыпан граблями, а также рогами и копытами…

Площадка

Эксперты также вспомнили…
Telegram Макс Лурье
Глава Международного комитета Красного Креста Мирьяна Сполярич тоже очень озаботилась ударами США и Израиля по гражданским объектам Ирана, предположив, что совершаются военные преступления. «Война против инфраструктуры - это война против гражданского населения», - пояснила она. Вот только не…

Мировая пресса

В Израиле приняли закон о смертной казни, который фактически касается палестинцев, осужденных за теракты
Новая газета - Европа Преступность
Приговор должен быть приведен в исполнение в течение 90 дней после вступления в силу, однако премьер-министр может запросить отсрочку — суммарно до 180 дней. Суд сохраняет возможность заменить смертную казнь пожизненным заключением, но только при «особых обстоятельствах», которые в законе прямо не…

Фотография дня

11.04.2026 Nautilus
День радио
Южная Дакота (США)
Обновление
Японская вежливость
Вас может заинтересовать...
Created by: