Nautilus
Новости со всего света
15:47 2 июля 2026
Иерусалим 31 Тель-Авив 29 Хайфа 25
$ 2.978 £ 3.958 € 3.391 ₽ 0.038 ₴ 0.067
Nautilus
Новости со всего света
15:47 2 июля 2026
Иерусалим 31 Тель-Авив 29 Хайфа 25

Последние публикации

01.07.26 Как израильский код спасает ЧМ-2026

В дело вступает израильская технология компании Sentrycs. Их система работает ювелирно: она…

27.06.26 С глаз – долой! Из отеля – вон!

Ни один отельер в здравом уме не станет устраивать политический допрос туристу из Саудовской Аравии…

24.06.26 Мясник из Плейнфилда

Эдвард Гейн стал прототипом большинства «киношных» маньяков. Самым первым образ «мясника из…

20.06.26 Возможно, навсегда

В 1856 году Анри Орлеанский, герцог Омальский, случайно обнаружил манускрипт пансионе для девочек в…

17.06.26 Владимир Агатов и его песни

Впоследствии первая запись на пластинку оказалась бракованной – при воспроизведении явно слышались…

13.06.26 Война против Израиля добралась до Британского музея

Палестинские арабы приложили огромные усилия, чтобы стереть эту историю, вплоть до вывоза и…

10.06.26 Жизнь и подвиг Хассо Хершеля

В условиях ужесточения пограничного режима подкопы стали одним из немногих способов преодолеть…

06.06.26 Сионистские телефоны захватывают мир

Возникает некоторый странный момент. Galaxy, что от Samsung, работает на платформе Snapdragon,…

03.06.26 Речь всегда идет о деньгах

Пусть американский народ никогда не забывает помощь, предоставленную сынами еврейского народа в…

30.05.26 В музее Орсе открылась выставка произведений, найденных в Германии после Второй мировой войны

Исследования истории картины Эдгара Дега «Ужин на балу» показывают — приобретенная еврейским…

27.05.26 От первого лица

Грета Тунберг на сей раз не приехала, так что пришлось выбрать для эксперимента более сложного, чем…

23.05.26 Богатые тоже скачут

Представители галереи заявили, что «не знали о судьбе прежнего владельца», когда приобретали…

20.05.26 Израиль на Евровидении

В итоге победила Корин Эрме из Люксембурга, которая опередила Офру всего на 6 баллов (136 против…

16.05.26 Красная краска на памятнике и чёрная дыра в морали

Утрата способности различать добро и зло — это не просто этический кризис, а системный распад…

13.05.26 Христос на Женевском озере

В историю искусства «Чудесный улов» вошел потому, что на нем впервые изображен не символический…

09.05.26 Самый экранизируемый в мире персонаж

Андрей Миронов хотел сыграть роль Остапа Бендера еще в постановке Леонида Гайдая «Двенадцать…

06.05.26 Она создала прообраз фоторобота

За 20 лет службы она провела более 4000 сложнейших экспертиз. Она не просто ловила преступников,…

02.05.26 Последний бой д’Артаньяна

Д’Артаньян идет впереди. Он всегда шел впереди. Когда французам удается прорваться ко рву, он…

29.04.26 Нищета нашла героя

Ввиду того, что процесс над Паулем был закрытым, никто не знал эту частную историю вплоть до 1968…

25.04.26 Горькая сладость

Япония, где еще двадцать лет назад кофе считали чуть ли не технической жидкостью, превратилась в…

22.04.26 Эпоха Деструкции

Джефферсон был одним из трёх великих первых президентов США – юдофилов. Во времена гонений на…

18.04.26 В поисках Амелии Эрхарт

В это сложное и опасное путешествие она планировала отправиться с двумя штурманами, однако один из…

15.04.26 Инквизитор в арафатке

Бардем и его друзья уверены, что играют на правильной стороне истории. Но история, как известно,…

11.04.26 «Нюрнберг» — еще один фильм о знаменитом процессе…

…Молодой человек, решивший бросить вызов самому Герингу и тут же попавший под его сокрушительное…

08.04.26 Как создатель Фандорина стал политтехнологом

Сравнение Трампа с карикатурой из «Крокодила», цитирование его хвастливых фраз. Акунин не…

Ревью

«Последний еврей Винницы» на самом деле из Бердичева

Согласно одному предположению, фото взято из альбома члена айнзацгруппы C — мобильного отряда численностью около 700 человек, убившего сотни тысяч евреев в период с 1941 по 1943 год, особенно активно действовавшего в Украине.

07.02.2024 Ревью Григорий Аросев Новая газета

Настоящая история одного из самых известных фото об ужасах Холокоста


Одной из наиболее известных и ужасающих фотографий, свидетельствующих об ужасах Холокоста, остается снимок расстрела еврейского мужчины у братской могилы, в которой уже лежат много других людей, убитых, очевидно, несколькими минутами и секундами ранее.

Фотография известна под названием «Последний еврей Винницы», но до недавнего времени не было ясно, где и когда всё это произошло (ранее не конкретно указывалось, что в период с 1941 по 1943 год).

Теперь место и дата установлены почти со стопроцентной точностью.

Ко Дню памяти жертв Холокоста — «Новая-Европа» рассказывает об истории снимка, ставшего одним из символов беспримерной жестокости гитлеровского режима.

История фото

В контекстеИзраиль: между смыслом и предназначением Только право народа Израиля на страну Израиля постоянно подвергается сомнению, постоянно находится под угрозой отъема. Для этого используется т.н. «палестинский народ» придуманный в недрах КГБ и взращенный на щедрые пособия ООН.

Эта фотография была опубликована много сотен, возможно, тысяч раз — в книгах, включая памятные издания о зверствах нацистской оккупации, в периодических изданиях, в интернет-публикациях; показывали ее и по телевидению.

Одной из отличительных особенностей снимка считается то, что на нем видны лица жертвы, убийцы и «зрителей» (которые, конечно, зрителями не были — в другой день или даже через час они исполняли роль таких же убийц).

После первой публикации фотографии в немецком издании несколько разных (!) человек написали, что осуществляющий расстрел немецкий солдат — их отец или родственник.

Тем не менее личность убийцы, как и личность жертвы, до сих пор не установлена.

Однако историк Юрген Маттеус, уроженец Дортмунда, в последние 30 лет работающий в США и возглавляющий исследовательский отдел Мемориального музея Холокоста США (USHMM), определил место, время и обстоятельства расстрела.

Ранее единственная версия фотографии была обнародована в мае 1961 года в Иерусалиме во время суда над Адольфом Эйхманом, «архитектором Холокоста».

Оригинал хранился в коллекции американского колледжа Кеньон (штат Огайо), а владельцем фото изначально являлся Эл Мосс из Чикаго, который сам был узником по меньшей мере трех концлагерей (Ридерло, Освенцим/Аушвиц, Мюнхен-Аллах).

В контекстеУрок Холокоста Об «объединении фронтов» они говорят открыто, и даже если есть один шанс из ста, что они действительно объединят свои усилия для ликвидации Израиля, к такому сценарию следует отнестись вполне серьезно.

Вскоре после освобождения из мюнхенского концлагеря, в мае 1945 года, на тот момент 35-летний Мосс купил фотоальбом у одного немецкого солдата. Там среди прочих находился и этот снимок.

Мосс, на тот момент уже живший в США, решил опубликовать фотографию, чтобы как можно больше людей узнали, что происходило в страшные годы Второй мировой войны и Холокоста.

На обороте фотографии кто-то от руки написал английское слово Germany и еще одно слово — возможно, «зверства» (Atrocities), но в последнем исследователи не уверены.

На фотографии также было написано по-немецки: «Последний еврей Винницы» (Der letzte Jude in Winniza).

Кто и почему дал снимку это название, осталось невыясненным, но оно закрепилось за фотосвидетельством и стало фактически культурным явлением, известным всему миру.

Датировка также разнилась: израильский мемориал Яд ва-Шем указывал июль 1941 года, музей USHMM до исследования Юргена Маттеуса полагал, что снимок сделан примерно в 1943-м.

Происхождение фотографии тоже не установлено. Как пишет Die Welt, есть две версии, но они мало проясняют общую картину.

Согласно одному предположению, фото взято из альбома члена айнзацгруппы C — мобильного отряда численностью около 700 человек, убившего сотни тысяч евреев в период с 1941 по 1943 год, особенно активно действовавшего в Украине.

Другая версия: фото было найдено в кармане погибшего солдата, который в свою очередь получил снимок от члена айнзацгруппы D, занимавшейся убийствами в том числе в Крыму и на Кавказе.

Дневник Вальтера Матерны

В контекстеИзраиль и ООН Антониу Гутерриш перешел «красную линию» и оправдывает чудовищные преступления ХАМАС, указал представитель МИД Израиля. Подобным образом отреагировали и в Мемориальном комплексе истории Холокоста Яд Вашем.

Исследование Маттеуса, опубликованное в профильном журнале Holocaust and Genocide Studies (издается в Оксфорде), основано на найденных и изученных дневниках австрийца Вальтера Матерны, родившегося в 1898 году.

Матерна был в армии во время Первой мировой — с 1916 по 1918 год он воевал на австрийско-итальянском фронте. Был женат с 1925-го, до 1939-го работал в венском банке Creditanstalt. Затем Матерну снова призвали в армию; как следует из документов, в самом начале 1940 года он был командиром взвода, а с начала июня до четвертой недели июля 1941 года был задействован в «охране генерал-губернатора», то есть в оккупированных немцами центральных районах Польши. Матерна был ранен дважды — в конце 1942 и в начале 1944 года. Он выжил, в плену после войны провел всего несколько месяцев и потом, вернувшись в Вену, снова работал в банке.

В своем дневнике 28 июля 1941 года Матерна описал расстрел солдатами СС «около семидесяти евреев и одного арийца». Неясно, действительно ли он пересказывал событие со слов своих товарищей, как и указано в дневнике, или сам был очевидцем произошедшего.

Описание события сразу напоминает убийство с фотографии «Последний еврей Винницы». Вдобавок к этому Матерна вложил в дневник именно это фото (именно вложил — не вклеил). Точнее, фото как раз не то же самое — место расстрела снято чуть ближе, чем на версии, обнародованной в 1961-м Элом Моссом. Кроме того, это изображение значительно четче, а детали просматриваются лучше.

На обороте снимка рукой Матерны написано: «Конец июля 1941 года. Расстрел евреев в Бердичевской крепости» (по-немецки используется слово Zitadelle; имеется в виду монастырь-крепость ордена босых кармелитов). Внизу добавлена дата: 28 июля 1941 года. Эта находка не оставляет сомнений, где и когда случились ужасные события на фото.

Бердичев, находящийся в 60 километрах к северу от Винницы, был захвачен вермахтом 7 июля. Бои продолжались несколько недель, город был взят в конце июля. Гитлер посетил город 6 августа, и перед этим в Бердичеве расстреливали уцелевших евреев — вероятно, солдаты айнзацгруппы C. Предположительно, Матерна в дневнике комментировал события именно с точки зрения «зачистки» города.

Дополнительное доказательство

Есть и еще одна фотография, которую историк Иэн Джеффри опубликовал в книге All at War. Photography by German Soldiers 1939–45 (2020 год). Фото было найдено среди вещей солдата вермахта Хайнца Байера и ранее не принималось в расчет (в том числе потому что сам Джеффри изначально не увидел связи с «Последним евреем Винницы»). Снимок довольно размытый, но кое-что предположить позволяет.

Угол смещен почти на 90 градусов, но в кадре видно, в чем почти нет сомнений, то же место, скорее всего, тот же расстреливающий офицер и те же «наблюдатели». Жертва, очевидно, другая, но ясно, что это фото было сделано через несколько секунд после (или за несколько секунд до) «Последнего еврея Винницы». На обороте этой фотографии написано «Расстрел евреев в Бердичеве [силами] СС» (Judenerschießung in Berditschew durch SS) и добавлено «Безумие в высшей степени» (Wahnsinn in höchster Potenz), но нельзя исключать, что эти примечания были добавлены гораздо позднее.

Открытие Юргена Маттеуса, возможно, позволит также понять, кто был тем самым убийцей с фотографии, хотя архивной работы для этого потребуется очень много.

* * *

Григорий Аросев

«Новая газета - Европа»

Как создатель Фандорина стал политтехнологом

08.04.2026 Facebook
Сравнение Трампа с карикатурой из «Крокодила», цитирование его хвастливых фраз. Акунин не…

Как израильский код спасает ЧМ-2026

01.07.2026 Facebook
В дело вступает израильская технология компании Sentrycs. Их система работает ювелирно: она…

Автор

Григорий Аросев

Другие публикации

21.03.19 Продажа билетов на «Евровидение» приостановлена из-за нарушений

Песенный конкурс «Евровидение-2019» пройдет в Тель-Авиве, поскольку на конкурсе 2018 года в…

Издание

Новая газета

Другие публикации

18.04.26 В поисках Амелии Эрхарт

В это сложное и опасное путешествие она планировала отправиться с двумя штурманами, однако один из…

07.03.26 Решения XX съезда — отменить!

Последующие генерации уже давали меньший процент романтиков и больший — потребителей-прагматиков……

21.01.26 Как декабристы превратились из героев в предателей

Чем ближе к нашим дням, тем суровее оценки. На авансцену выдвигается Николай I. Отныне настоящий…

06.09.25 Человек с фронтира

Менгеле искал секреты наследственности, проводил переливания крови, закапывание в глаза химических…

18.06.25 Человек с фронтира

Иствуд не забывает и пошутить над собой и своими крайне консервативными взглядами. Например, Эрл,…

09.04.25 Суд над невообразимым

Нюрнберг — символ банальности зла и возможности вовлечения в него миллионов людей, выбравших…

Все новости

15:30 Неожиданную опасность картофеля для организма назвали врачи

По словам ученых, регулярное употребление картофеля в больших количествах может увеличить риск ряда заболеваний.

15:30 ЧМ-2026. Сборная США «Спокойствие, только спокойствие»

Сборная США стала последней из трех стран-хозяек чемпионата мира 2026, пробившейся в 1/8 финала. В матче 1/16 финала команда Маурисио Почеттино уверенно переиграла сборную Боснии и Герцеговины со…

15:27 В Германии с июля ужесточили правила получения социальных выплат

В Германии вступили в силу новые правила предоставления социальной помощи. Власти усилили контроль за получателями выплат, сократили льготные условия и сделали приоритетом как можно более быстрое…

15:25 Полиция получит расширенные полномочия - Кнессет поддержал закон

В Кнессете приняли решение дать полиции новые полномочия, в связи с чем израильтян могут коснуться ограничения.

15:24 Молодую индонезийскую пару публично избили плетью после поцелуя в TikTok

В Индонезии неженатого мужчину и незамужнюю женщину приговорили к 21 удару плетью каждого за нарушение действующих в провинции норм исламского права.

15:20 ДТП на 358-й дороге, одна из пострадавших в тяжелом состоянии

На 358-й дороге недалеко от поселка Нета (Иудейская возвышенность) столкнулись два автомобиля. В результате аварии пострадали три человека – в их числе 21-летняя женщина в тяжелом состоянии.

15:19 Иран пригрозил ответом за нарушение правил в Ормузском проливе

Иран потребовал от танкеров и торговых судов соблюдать установленные Тегераном маршруты в Ормузском проливе, пригрозив ответом за нарушение своих навигационных правил. США предупредили иранское…

15:16 Правда ли мужской пенис увеличился по всему миру из-за жары – эксперты

Временные изменения во внешнем виде конечностей часто пугают или радуют людей. На деле же это лишь стандартная реакция сосудов на внешние раздражители.

15:16 ЧМ-2026. Мегакамбек от Бельгии

Стадия 1/16 финала чемпионата мира 2026 продолжает удивлять. Не успели все толком отойти от невероятного камбека англичан, которые в последние минуты отыграли один мяч и победили ДР Конго со счетом…

15:16 ЧМ-2026. Мегакамбек от Бельгии

Стадия 1/16 финала чемпионата мира 2026 продолжает удивлять. Не успели все толком отойти от невероятного камбека англичан, которые в последние минуты отыграли один мяч и победили ДР Конго со счетом…

15:14 ЦАХАЛ сообщил об обнаружении оружия «Хизбаллы» на юге Ливана

В последние дни бойцы 401-й бригады обнаружили подземный склад оружия в районе Ат-Тири. На складе находились ракеты и минометные снаряды, а также пусковая установка.

15:08 Дефицит популярных товаров и неизбежный рост цен для израильтян

Крупные логистические сбои на морских границах грозят обернуться серьезными потерями для розничной торговли. Покупателям стоит готовиться к новым ценникам.

15:00 «На стороне добра»: глава Palantir объяснил, почему поддерживает Израиль

Руководитель одной из самых влиятельных технологических компаний США заявил, что он «самый произраильский гендиректор».

14:53 Прокуратура Германии обвинила украинского военного в подрыве «Северных потоков»

Федеральная прокуратура Германии официально предъявила обвинения гражданину Украины Сергею Кузнецову по делу о подрыве газопроводов «Северный поток». Следствие утверждает, что он действовал как…

14:53 Прокуратура Германии обвинила украинского военного в подрыве «Северных потоков»

Федеральная прокуратура Германии официально предъявила обвинения гражданину Украины Сергею Кузнецову по делу о подрыве газопроводов «Северный поток». Следствие утверждает, что он действовал как…

14:51 Гистадрут: Под угрозой будущие пенсии миллионов израильтян

Профсоюзы обвиняют министерство финансов в попытке лишить граждан налоговых льгот и разрушить систему долгосрочных накоплений.

14:47 Мужчина с ножом и битой ворвался в синагогу Хабада в Бруклине

В Бруклине прихожане всемирной штаб-квартиры движения Хабад-Любавич самостоятельно обезвредили и задержали мужчину, который ворвался в здание с ножом и бейсбольной битой. Злоумышленник был передан…

14:47 Мужчина с ножом и битой ворвался в синагогу Хабада в Бруклине

В Бруклине прихожане всемирной штаб-квартиры движения Хабад-Любавич самостоятельно обезвредили и задержали мужчину, который ворвался в здание с ножом и бейсбольной битой. Злоумышленник был передан…

14:46 Самый вредный суп для здоровья назвали врачи

Супы считаются полезным элементом питания, способствующим нормализации пищеварения, улучшению работы желудка и быстрому насыщению. Однако не все супы одинаково полезны. Некоторые из них могут даже…

14:39 Иран установил новые правила навигации в Ормузском проливе

Иранское командование «Хатам аль-Анбия» официально объявило Ормузский пролив зоной своего полного суверенитета, пригрозив США и их союзникам «мощным ответом».

14:38 Полиция и ШАБАК разыскивают подозреваемого в стрельбе в мечети в Шфараме

Полиция Израиля и ШАБАК сообщили, что на севере страны проходит операция по розыску подозреваемого, который вечером 1 июля открыл огонь в районе Шфарама и скрылся с места происшествия.

14:38 Следующий раунд переговоров США и Ирана назначен на 18 июля

Следующий раунд переговоров между представителями США и Ирана запланирован на 18 июля текущего года. По данным дипломатических источников, в ходе предыдущих контактов в Дохе американская сторона…

14:38 Следующий раунд переговоров США и Ирана назначен на 18 июля

Следующий раунд переговоров между представителями США и Ирана запланирован на 18 июля текущего года. По данным дипломатических источников, в ходе предыдущих контактов в Дохе американская сторона…

14:30 В Самарии тяжело травмирован рабочий

В одном из населенных пунктов Самарии во время ремонтных работ один из рабочих, мужчина 46 лет, упал с высоты около 6 метров и получил тяжелые травмы.

14:30 Жара может перегрузить сердце: врачи предупредили об опасных симптомах

Высокая температура воздуха может значительно увеличить нагрузку на сердечно-сосудистую систему даже у людей, которые находятся в состоянии покоя. Врачи предупреждают, что в жаркую погоду сердце…

14:27 Европа может встретить зиму с минимальными запасами газа

Европейский союз рискует войти в отопительный сезон с самым низким уровнем заполнения газовых хранилищ с 2011 года. Аналитики предупреждают, что это может привести к росту цен на энергоносители и…

14:27 Европа может встретить зиму с минимальными запасами газа

Европейский союз рискует войти в отопительный сезон с самым низким уровнем заполнения газовых хранилищ с 2011 года. Аналитики предупреждают, что это может привести к росту цен на энергоносители и…

14:23 Иран готовится к событию, невиданному со времен революции

В Тегеране заявляют о готовности провести беспрецедентные мероприятия, которые станут демонстрацией политической силы на фоне хрупкого перемирия с США.

14:21 Обещанная с 1 июля реформа техосмотра в Израиле отложена на неопределенный срок

Широко разрекламированная реформа Министерства транспорта, предусматривающая сокращение частоты обязательного техосмотра автомобилей до одного раза в два года, не вступила в силу в запланированный…

14:21 Обещанная с 1 июля реформа техосмотра в Израиле отложена на неопределенный срок

Широко разрекламированная реформа Министерства транспорта, предусматривающая сокращение частоты обязательного техосмотра автомобилей до одного раза в два года, не вступила в силу в запланированный…

14:17 В Тель-Авиве прошли масштабные рейды по изъятию транспорта

Правоохранительные органы и муниципальные службы массово выписывали крупные штрафы и конфисковывали средства микромобильности за опасные нарушения ПДД.

14:15 Минфин Израиля выделит 1,6 млрд шекелей на поддержку хайтека и экспорта

Министерство финансов Израиля представило краткосрочный план объемом около 1,6 миллиарда шекелей, направленный на поддержку экспортного и высокотехнологичного секторов страны. Программа разработана…

14:15 Минфин Израиля выделит 1,6 млрд шекелей на поддержку хайтека и экспорта

Министерство финансов Израиля представило краткосрочный план объемом около 1,6 миллиарда шекелей, направленный на поддержку экспортного и высокотехнологичного секторов страны. Программа разработана…

13:58 Отчет минобороны РФ об «СВО» в Украине. 1590-й день войны

Минобороны РФ 2 июля 2026 года представило отчет об успехах пророссийских сил и российской армии, ведущих войну против Украины. Напомним, что в РФ войну называют «специальной военной операцией».

13:53 В Петах-Тикве предотвращена попытка похищения 11-летней девочки

В Петах-Тикве средь бела дня едва не произошло похищение ребенка. Незнакомый мужчина схватил 11-летнюю девочку на пешеходном переходе возле городского стадиона и попытался унести ее, однако…

13:53 В Петах-Тикве предотвращена попытка похищения 11-летней девочки

В Петах-Тикве средь бела дня едва не произошло похищение ребенка. Незнакомый мужчина схватил 11-летнюю девочку на пешеходном переходе возле городского стадиона и попытался унести ее, однако…

13:48 CNN Turk: в Турции упал украинский БПЛА со взрывчаткой

В сельской местности провинции Трабзон (северо-восток Турции, южное побережье Черного моря) обнаружен беспилотник, врезавшийся в дерево.

Карикатура дня

30.06.2026 Facebook
Ближневосточные перевёртыши
Трамп и Израиль
Мамдани перекрашивает Нью-Йорк
Идём на выборы

Аналитика

Новый Весальский договор
В мире сильных Юлия Латынина
И оказалось, все окружающие страны, еще Иран, тогда сделали совершенно справедливый вывод, что не надо разоружаться, когда тебя просят, потому что, оказывается, пока у тебя есть оружие массового поражения, тебя не уничтожают до конца, а вот как только ты выполнил требования этих замечательных…

Мнение

Господа мудрецы, где вы были в 2023?
Facebook Yan Yan
Кто же ещё виновен? На мой взгляд, виновны лидеры ультраортодоксов. Да, те самые мудрецы, которые так усердно и самоотверженно изучают Тору. Настолько усердно, что, походу, перестают адекватно воспринимать реальность. Посмотрите, какую огромную толпу гурских хасидов они собрали за считанные часы!…

Мировая пресса

Верните Оруэлла в школьную программу!
Spectator Образование и культура
Хотя Оруэлл действительно был любителем женщин и временами проявлял себя как эгоистичный и невнимательный супруг, сочетание этих двух решений выглядит одновременно до боли предсказуемым и весьма способным ввести в заблуждение студентов, впервые знакомящихся с его творчеством.

Площадка

Бойцы ненавидимого фронта
Facebook Арик Эльман
Проблема с харедим - это не их нежелание служить в армии. Проблема - это их образ жизни, порождающий массовый, коллективный отказ служить в армии, поскольку он опирается на систему ценностей, делающую такой отказ социально правильным. Человек способен терпеть многое - и вытворять многое - зная, что…

Фотография дня

27.06.2026 Nautilus
Старый Монреаль, рынок Бонсекур
Монреаль (Канада)
Модницам на любой вкус
Президентский дворец Ла Монеда в Сант-Яго
Вас может заинтересовать...
Created by: