Nautilus
Новости со всего света
09:28 24 октября 2026
Иерусалим 28 Тель-Авив 29 Хайфа 25
$ 3.121 £ 4.174 € 3.494 ₽ 0.039 ₴ 0.069
Nautilus
Новости со всего света
09:28 24 октября 2026
Иерусалим 28 Тель-Авив 29 Хайфа 25

Последние публикации

24.10.26 «Исход» — роман о Катастрофе

Сегодня, в век постколониального переписывания истории, роман не любят и в Америке. Слишком уж он…

21.10.26 Да продлит Аллах ваши дни, идиоты Европы!

Вы готовы нести любую чушь, лишь бы она была против евреев. Наших доблестных воинов, которые 7…

17.10.26 «Властелин колец» как католическая книга

В эссе «О волшебных сказках» Толкин вводит термин «эвкатастрофа» — внезапный радостный поворот,…

14.10.26 Жена изменяла, кошки пугали, рост был нормальный

Родным языком Наполеона был не французский, а корсиканский итальянский. Он начал учить французский…

10.10.26 Трудно ли быть Богом?

Основная проблема с экранизациями романов Стругацких — ожидания зрителей, которые невозможно…

07.10.26 Про Долина и Co. и NAZу-Шмазу

Так история не работает. Она работает значительно скучнее и страшнее: градус поднимается по одному…

03.10.26 Искусство провокации или провокация искусством

При планировании боевых действий ни в одной армии мира не предусматривается установленной нормы…

30.09.26 Прерванный полёт длиною в жизнь

Главной любовью, переписавшей её жизнь и вошедшей в историю мировой культуры, стал, безусловно,…

26.09.26 Поэт двух Испаний

В любом случае это очень показательно: споры о Лорке и событиях тех лет — это споры не о прошлом, а…

23.09.26 Наука против магии: чем фэнтези отличается от фантастики

В фэнтези действуют другие законы. Это жанр, который говорит: «Представьте, что мир устроен иначе,…

19.09.26 Надоел ужасно!

Обо всех остальных — будь то Фемистокл, Перикл, Алкивиад, Ферамен или Демосфен, мы встречаем самые…

16.09.26 Испанские маски, сорвавшиеся в политический цирк

Особенно пикантно это звучит из уст испанцев – потомков тех, кто в 1492 году изгнали евреев…

12.09.26 Врата Ада у истоков Иордана

Для древнего человека это был почти идеальный сакральный ландшафт. Гора. Лес. Скала. Пещера. Вода,…

10.09.26 DoskaTV

Разместить объявление можно бесплатно. На площадке предусмотрены категории и фильтры по…

09.09.26 Храм с огоньком

Понятно, что идейные и политические разногласия евреи знавали во все времена. Без сомнений, порой…

05.09.26 Политическая позиция здравого смысла

Похоже, левая интеллигенция судит обо всем по намерениям, а не по последствиям… Идеи левых не то,…

02.09.26 Просто и без затей

Комиссию всё-таки создадут, но при этом за каждым департаментом ООН сохранится право вето на все…

29.08.26 Самая eвpeйская неeвpeйка

Для человека, выросшего на ветхозаветных сказаниях, Иерусалим и холмы Галилеи всегда оставались не…

26.08.26 У Пиаф была другая, тайная жизнь

Её обвинили в коллаборационизме. Ведь все видели её концерты для немецкой аудитории. Но почти никто…

22.08.26 Континентальная блокада Наполеона и гуманитарная цена экономической войны

В 1810 году Россия начала игнорировать Континентальную блокаду. Это привело к катастрофическому…

19.08.26 Шведский дипломат

По просьбе шведов — в паспортах евреев появилась буква «J». Эта буква и становилась основанием для…

15.08.26 История Adidas

После Второй мировой пути братьев разошлись. Они поссорились и разделили бизнес. Каждый забрал по…

12.08.26 Толкин: зло начинается с желания исправить мир

«Властелин колец» – это не о хоббитах, гномах и эльфах. Это попытка ответить на вечный вопрос:…

08.08.26 Чернокожая Елена

Современный мир, мир, каким я его знаю и каким он мне нравится, мир автомобилей, небоскребов,…

05.08.26 Нолан попал под новый бойкот − теперь из‑за Западной Сахары

Пока вся эта история выглядит скорее курьезом, нежели серьезным поводом для беспокойства. Но, судя…

Ревью

«Последний еврей Винницы» на самом деле из Бердичева

Согласно одному предположению, фото взято из альбома члена айнзацгруппы C — мобильного отряда численностью около 700 человек, убившего сотни тысяч евреев в период с 1941 по 1943 год, особенно активно действовавшего в Украине.

07.02.2024 Ревью Григорий Аросев Новая газета

Настоящая история одного из самых известных фото об ужасах Холокоста


Одной из наиболее известных и ужасающих фотографий, свидетельствующих об ужасах Холокоста, остается снимок расстрела еврейского мужчины у братской могилы, в которой уже лежат много других людей, убитых, очевидно, несколькими минутами и секундами ранее.

Фотография известна под названием «Последний еврей Винницы», но до недавнего времени не было ясно, где и когда всё это произошло (ранее не конкретно указывалось, что в период с 1941 по 1943 год).

Теперь место и дата установлены почти со стопроцентной точностью.

Ко Дню памяти жертв Холокоста — «Новая-Европа» рассказывает об истории снимка, ставшего одним из символов беспримерной жестокости гитлеровского режима.

История фото

В контекстеИзраиль: между смыслом и предназначением Только право народа Израиля на страну Израиля постоянно подвергается сомнению, постоянно находится под угрозой отъема. Для этого используется т.н. «палестинский народ» придуманный в недрах КГБ и взращенный на щедрые пособия ООН.

Эта фотография была опубликована много сотен, возможно, тысяч раз — в книгах, включая памятные издания о зверствах нацистской оккупации, в периодических изданиях, в интернет-публикациях; показывали ее и по телевидению.

Одной из отличительных особенностей снимка считается то, что на нем видны лица жертвы, убийцы и «зрителей» (которые, конечно, зрителями не были — в другой день или даже через час они исполняли роль таких же убийц).

После первой публикации фотографии в немецком издании несколько разных (!) человек написали, что осуществляющий расстрел немецкий солдат — их отец или родственник.

Тем не менее личность убийцы, как и личность жертвы, до сих пор не установлена.

Однако историк Юрген Маттеус, уроженец Дортмунда, в последние 30 лет работающий в США и возглавляющий исследовательский отдел Мемориального музея Холокоста США (USHMM), определил место, время и обстоятельства расстрела.

Ранее единственная версия фотографии была обнародована в мае 1961 года в Иерусалиме во время суда над Адольфом Эйхманом, «архитектором Холокоста».

Оригинал хранился в коллекции американского колледжа Кеньон (штат Огайо), а владельцем фото изначально являлся Эл Мосс из Чикаго, который сам был узником по меньшей мере трех концлагерей (Ридерло, Освенцим/Аушвиц, Мюнхен-Аллах).

В контекстеУрок Холокоста Об «объединении фронтов» они говорят открыто, и даже если есть один шанс из ста, что они действительно объединят свои усилия для ликвидации Израиля, к такому сценарию следует отнестись вполне серьезно.

Вскоре после освобождения из мюнхенского концлагеря, в мае 1945 года, на тот момент 35-летний Мосс купил фотоальбом у одного немецкого солдата. Там среди прочих находился и этот снимок.

Мосс, на тот момент уже живший в США, решил опубликовать фотографию, чтобы как можно больше людей узнали, что происходило в страшные годы Второй мировой войны и Холокоста.

На обороте фотографии кто-то от руки написал английское слово Germany и еще одно слово — возможно, «зверства» (Atrocities), но в последнем исследователи не уверены.

На фотографии также было написано по-немецки: «Последний еврей Винницы» (Der letzte Jude in Winniza).

Кто и почему дал снимку это название, осталось невыясненным, но оно закрепилось за фотосвидетельством и стало фактически культурным явлением, известным всему миру.

Датировка также разнилась: израильский мемориал Яд ва-Шем указывал июль 1941 года, музей USHMM до исследования Юргена Маттеуса полагал, что снимок сделан примерно в 1943-м.

Происхождение фотографии тоже не установлено. Как пишет Die Welt, есть две версии, но они мало проясняют общую картину.

Согласно одному предположению, фото взято из альбома члена айнзацгруппы C — мобильного отряда численностью около 700 человек, убившего сотни тысяч евреев в период с 1941 по 1943 год, особенно активно действовавшего в Украине.

Другая версия: фото было найдено в кармане погибшего солдата, который в свою очередь получил снимок от члена айнзацгруппы D, занимавшейся убийствами в том числе в Крыму и на Кавказе.

Дневник Вальтера Матерны

В контекстеИзраиль и ООН Антониу Гутерриш перешел «красную линию» и оправдывает чудовищные преступления ХАМАС, указал представитель МИД Израиля. Подобным образом отреагировали и в Мемориальном комплексе истории Холокоста Яд Вашем.

Исследование Маттеуса, опубликованное в профильном журнале Holocaust and Genocide Studies (издается в Оксфорде), основано на найденных и изученных дневниках австрийца Вальтера Матерны, родившегося в 1898 году.

Матерна был в армии во время Первой мировой — с 1916 по 1918 год он воевал на австрийско-итальянском фронте. Был женат с 1925-го, до 1939-го работал в венском банке Creditanstalt. Затем Матерну снова призвали в армию; как следует из документов, в самом начале 1940 года он был командиром взвода, а с начала июня до четвертой недели июля 1941 года был задействован в «охране генерал-губернатора», то есть в оккупированных немцами центральных районах Польши. Матерна был ранен дважды — в конце 1942 и в начале 1944 года. Он выжил, в плену после войны провел всего несколько месяцев и потом, вернувшись в Вену, снова работал в банке.

В своем дневнике 28 июля 1941 года Матерна описал расстрел солдатами СС «около семидесяти евреев и одного арийца». Неясно, действительно ли он пересказывал событие со слов своих товарищей, как и указано в дневнике, или сам был очевидцем произошедшего.

Описание события сразу напоминает убийство с фотографии «Последний еврей Винницы». Вдобавок к этому Матерна вложил в дневник именно это фото (именно вложил — не вклеил). Точнее, фото как раз не то же самое — место расстрела снято чуть ближе, чем на версии, обнародованной в 1961-м Элом Моссом. Кроме того, это изображение значительно четче, а детали просматриваются лучше.

На обороте снимка рукой Матерны написано: «Конец июля 1941 года. Расстрел евреев в Бердичевской крепости» (по-немецки используется слово Zitadelle; имеется в виду монастырь-крепость ордена босых кармелитов). Внизу добавлена дата: 28 июля 1941 года. Эта находка не оставляет сомнений, где и когда случились ужасные события на фото.

Бердичев, находящийся в 60 километрах к северу от Винницы, был захвачен вермахтом 7 июля. Бои продолжались несколько недель, город был взят в конце июля. Гитлер посетил город 6 августа, и перед этим в Бердичеве расстреливали уцелевших евреев — вероятно, солдаты айнзацгруппы C. Предположительно, Матерна в дневнике комментировал события именно с точки зрения «зачистки» города.

Дополнительное доказательство

Есть и еще одна фотография, которую историк Иэн Джеффри опубликовал в книге All at War. Photography by German Soldiers 1939–45 (2020 год). Фото было найдено среди вещей солдата вермахта Хайнца Байера и ранее не принималось в расчет (в том числе потому что сам Джеффри изначально не увидел связи с «Последним евреем Винницы»). Снимок довольно размытый, но кое-что предположить позволяет.

Угол смещен почти на 90 градусов, но в кадре видно, в чем почти нет сомнений, то же место, скорее всего, тот же расстреливающий офицер и те же «наблюдатели». Жертва, очевидно, другая, но ясно, что это фото было сделано через несколько секунд после (или за несколько секунд до) «Последнего еврея Винницы». На обороте этой фотографии написано «Расстрел евреев в Бердичеве [силами] СС» (Judenerschießung in Berditschew durch SS) и добавлено «Безумие в высшей степени» (Wahnsinn in höchster Potenz), но нельзя исключать, что эти примечания были добавлены гораздо позднее.

Открытие Юргена Маттеуса, возможно, позволит также понять, кто был тем самым убийцей с фотографии, хотя архивной работы для этого потребуется очень много.

* * *

Григорий Аросев

«Новая газета - Европа»

Нолан попал под новый бойкот − теперь из‑за Западной Сахары

05.08.2026 Telegram
Пока вся эта история выглядит скорее курьезом, нежели серьезным поводом для беспокойства. Но, судя…

«Исход» — роман о Катастрофе

24.10.2026 Кстати
Сегодня, в век постколониального переписывания истории, роман не любят и в Америке. Слишком уж он…

Автор

Григорий Аросев

Другие публикации

21.03.19 Продажа билетов на «Евровидение» приостановлена из-за нарушений

Песенный конкурс «Евровидение-2019» пройдет в Тель-Авиве, поскольку на конкурсе 2018 года в…

Издание

Новая газета

Другие публикации

18.04.26 В поисках Амелии Эрхарт

В это сложное и опасное путешествие она планировала отправиться с двумя штурманами, однако один из…

07.03.26 Решения XX съезда — отменить!

Последующие генерации уже давали меньший процент романтиков и больший — потребителей-прагматиков……

21.01.26 Как декабристы превратились из героев в предателей

Чем ближе к нашим дням, тем суровее оценки. На авансцену выдвигается Николай I. Отныне настоящий…

06.09.25 Человек с фронтира

Менгеле искал секреты наследственности, проводил переливания крови, закапывание в глаза химических…

18.06.25 Человек с фронтира

Иствуд не забывает и пошутить над собой и своими крайне консервативными взглядами. Например, Эрл,…

09.04.25 Суд над невообразимым

Нюрнберг — символ банальности зла и возможности вовлечения в него миллионов людей, выбравших…

Все новости

09:24 Иран нацелился на главных фигур США на Ближнем Востоке - NYT

Решение об эвакуации американских дипломатов из стран Ближнего Востока было принято на основании меморандума директора Национальной разведки США Джея Клейтона.

09:13 Трамп пригрозил еще одной стране - она следующая после Ирана

Президент США заявил, что после завершения операции займется новым внешнеполитическим вопросом. Для этого он намерен привлечь госсекретаря Марко Рубио.

09:02 Как строгое воспитание влияет на взрослую жизнь

Опыт детства может отражаться на поведении человека даже спустя много лет. Если родители часто прибегали к наказаниям, ограничивали общение со сверстниками и не объясняли причины своих решений, это…

08:58 «Панатинаикос» и «Фенербахче» лидируют. Результаты матчей Евролиги

Завершился седьмой тур регулярного чемпионата Евролиги. Лидируют «Панатинаикос» и «Фенербахче», одержавшие по 6 побед.

08:57 Рассекречено: «готовят покушения» – разведка США предупредила Рубио об иранских планах

Это объясняет хаос в посольствах и консульствах США на Ближнем Востоке.

08:50 Как Израиль «стимулирует» США начать войну с Ираном - оценка

США начали принимать меры на фоне подготовки к возможному возобновлению боевых действий против Ирана.

08:39 Полмиллиона комаров выпустили на улицы Барселоны - что задумали ученые

Насекомых каждую неделю доставляют из Майами. Эксперимент уже привлек внимание ученых, но у необычного метода есть одна серьезная проблема.

08:30 Чемпионат Англии. «Ипсвич» и «Ноттингем» сыграли вничью

В стартовом матче восьмого тура чемпионата Англии "Ипсвич" и "Ноттингем Форест" сыграли вничью 1:1.

08:24 Эра Нетаниягу подходит к концу - итоги опросов перед выборами

В ходе опросов в преддверии выборов в Кнессет израильтяне высказались по поводу расстановки сил в Кнессете и коалиции во главе с Биньямином Нетаниягу.

08:14 Мошенники под чужими именами - глава «Леуми» бросил вызов Facebook

Банк требует от Meta 26,6 млн шекелей и ужесточения проверки рекламодателей. Теперь к иску приглашают людей, чьи имена использовали мошенники.

08:11 Пробки на шоссе Аялон в субботу утром: причиной стали ремонтные работы

Изначально завершение ремонтных работ планировалось на 08:00, однако они затянулись, что привело к образованию автомобильных пробок.

23:31 «Мекканский союз» постановил: во всем виноват Израиль

Министры Турции, Пакистана и Саудовской Аравии сошлись во мнениях.

23:03 «Он очень влиятельный человек»: Трамп отшутился в ответ на вопрос о возможном скором ударе по Ирану

Прямого подтверждения или убедительного опровержения прогноза Тома Барака журналисты так и не получили.

22:31 После стрельбы во Франции: Макрон возмущен нападением «из-за веры и цвета кожи»

Этническое происхождение и другие данные Кевина Т. тоже пока не разглашаются.

21:43 Если успеет: Пезешкиан спешит на прием к Путину

Официально президенты намерены обсудить развитие стратегического партнерства и реализацию двусторонних договоренностей.

21:21 Перерезать провода: у Ирана новый план на случай возобновления войны

Тегеран намерен атаковать подводные линии связи в Персидском заливе, а затем мешать ремонту, чтобы продлить перебои со связью.

21:11 «Час ноль»: в Иране снова угрожают Израилю (ФОТО)

Иранские СМИ распространили изображение с возможными целями для удара по Израилю, среди которых оказался ядерный объект.

20:52 Трамп заявил, что США могут быстро завершить войну с Ираном или позволить ему «зачахнуть»

Соединенные Штаты могли бы быстро завершить войну с Ираном или продолжить экономическое давление, позволив стране ослабевать и дальше.

20:45 Мировые СМИ цинично осветили теракт возле Хеврона

В зарубежных репортажах особое внимание уделили последствиям военной операции, оставив важные обстоятельства на втором плане.

20:41 Не откладывая в долгий ящик: в Хевроне началось то, что пообещали Нетаниягу и Смотрич

После теракта на окраине города начался снос десятков незаконных строений.

20:22 В Кирьят-Хаиме убита женщина, задержан подозреваемый

Прибывшая на место бригада парамедиков МАДА обнаружила пострадавшую в критическом состоянии. Парамедики начали реанимацию, однако были вынуждены констатировать смерть женщины.

19:01 МИД Израиля рекомендует израильтянам, находящимся во Франции, проявлять бдительность

В сообщении отмечается, что израильтянам рекомендуется избегать мест проведения демонстраций, даже если они выглядят мирными, из-за риска внезапной эскалации и насильственных столкновений.

18:39 Стрельба в Шфараме: 79-летний мужчина скончался от полученных ранений

В ходе того же инцидента легкие ранения получили его жена и сын, которым также потребовалась медицинская помощь.

17:42 В Иордании при стрельбе на похоронах в церкви погибли шесть человек

В иорданской провинции Карак в результате стрельбы во время похоронной церемонии в церкви погибли шесть человек, еще 28 получили ранения. Об этом сообщило Управление общественной безопасности…

17:21 В ближайшие воскресенье и понедельник на севере и в центре Израиля пройдут учения ЦАХАЛа

В ближайшие воскресенье и понедельник (25-26 октября) на севере и в центре Израиля пройдут учения ЦАХАЛа с участием ВВС, а также 210-й дивизии, дивизии Иудеи и Самарии, 98-й дивизии и 96-й дивизии…

17:18 Запись с нагрудной камеры охраны Кирьят-Арбы

Запись с камеры на шлеме Моше Ботвии, начальника службы безопасности Кирьят-Арбы-Хеврона, показывает погоню за террористами и открытие по ним огня

17:15 Белый дом: Мелания Трамп добилась перемирия в Олешках с 29 октября

Первая леди США Мелания Трамп добилась договоренности о временном прекращении огня между Россией и Украиной в оккупированном городе Олешки Херсонской области. Перемирие должно начаться 29 октября,…

17:15 Белый дом: Мелания Трамп добилась перемирия в Олешках с 29 октября

Первая леди США Мелания Трамп добилась договоренности о временном прекращении огня между Россией и Украиной в оккупированном городе Олешки Херсонской области. Перемирие должно начаться 29 октября,…

16:52 Лидеры правых организаций обратились к Винтеру

На фоне опросов, где его партия не преодолевает электоральный барьер, пять руководителей правых организаций потребовали от Офера Винтера выйти из предвыборной гонки: «Вы обещали не наносить ущерб…

16:46 Папа Лев XIV отменил визит в Ассизи из-за восстановления после операции

Папа римский Лев XIV отменил запланированный на 27 октября визит в Ассизи по рекомендации врачей. В Ватикане сообщили, что понтифик продолжает восстанавливаться после операции на грудной клетке и…

16:46 Папа Лев XIV отменил визит в Ассизи из-за восстановления после операции

Папа римский Лев XIV отменил запланированный на 27 октября визит в Ассизи по рекомендации врачей. В Ватикане сообщили, что понтифик продолжает восстанавливаться после операции на грудной клетке и…

16:34 Лимор Ливнат покидает «Ликуд» и поддерживает Беннета

Бывшая министр образования заявила, что поддержит Нафтали Беннета на предстоящих выборах, и резко раскритиковала Биньямина Нетаньяху и свою бывшую партию. Ливнат утверждает, что осталась верна своим…

16:30 Смотрич объявил о создании четырех новых аванпостов в Иудее

Министр финансов Израиля Бецалель Смотрич объявил о создании четырех новых аванпостов в южной части Хевронских холмов. Заявление прозвучало спустя несколько часов после нападения в Иудее.

16:30 Смотрич объявил о создании четырех новых аванпостов в Иудее

Министр финансов Израиля Бецалель Смотрич объявил о создании четырех новых аванпостов в южной части Хевронских холмов. Заявление прозвучало спустя несколько часов после нападения в Иудее.

16:23 Партия «Тнуат АХИ» объявила о выходе из предвыборной гонки

Партия «Тнуат АХИ» (во главе с Ювалем Элимелехом), за которой стоит раввин Хаим Йосеф Давид Аберджель, объявила о выходе из предвыборной гонки.

16:16 «Самый тяжёлый период с начала войны»

В преддверии зимы рав Меир Стемблер из Днепра предупреждает о последствиях ударов по электроэнергетической инфраструктуре

16:00 Rheinmetall открыл в Британии завод по выпуску танковых пушек

Немецкий оборонный концерн Rheinmetall официально открыл новый производственный комплекс в Телфорде, Великобритания, предназначенный для выпуска крупнокалиберного вооружения для танков и артиллерии.…

Карикатура дня

24.10.2026 Nautilus
Несъедобное варево Мандельблита
Мандельблит дал показания в суде по делу Биньямина Нетаниягу
«Кто-нибудь взойдёт на мостик?»
Танго «Кумпарсита»

Мнение

АйзенКОТ в мешке
Evrey.Com Редакция
Пожалуй, трудно найти более проблемное предвыборное обещание, чем обещание «покончить с ХАМАСом» в какой-нибудь определённый срок. Просто потому, что предыдущее подобное обещание давно получило в израильской политике статус притчи во языцех после того, как будущий министр обороны Авигдор Либерман в…

Площадка

Постсионистское безумие
Хроники Иерусалима Моше Фейглин
Эта ненависть не исчезнет от «инклюзивной болтовни» в кондиционируемых студиях. Она бурлит под поверхностью. Тот, кто думает, что можно купить лояльность бюджетами и собственной неуверенностью, готовит почву для следующего взрыва, по сравнению с которым погромы «Стража стен» покажутся детской игрой.

Аналитика

Испания: вертикальный взлёт партии Vox
Мы выбираем, нас выбирают Евгений Трифонов
Санчес объявил о проведении голосования. Он надеется, что накал страстей вокруг жилищного кризиса затмит гнев по поводу коррупционных скандалов с участием членов его семьи, миграционного кризиса в Сеуте и амнистии для каталонских сепаратистов, возглавивших неудачную попытку обретения независимости…

Мировая пресса

Что происходит во Франции?
Deutsche Welle Конфликты и кризисы
Результатом… стал бюджетный кризис, лишающий политиков пространства для маневра: «Экономика Франции стагнирует, безработица растет, обостряются конфликты, связанные с перераспределением доходов. Ничто из этого не оправдывает насилие, но все это дает повод для беспокойства о судьбе крупнейшего…

Фотография дня

Электрический скат
Апероль
Вас может заинтересовать...
Created by: