Nautilus
Новости со всего света
21:34 18 июля 2026
Иерусалим 33 Тель-Авив 32 Хайфа 25
$ 3.047 £ 4.098 € 3.485 ₽ 0.039 ₴ 0.068
Nautilus
Новости со всего света
21:34 18 июля 2026
Иерусалим 33 Тель-Авив 32 Хайфа 25

Последние публикации

18.07.26 Cудья, нагота и самый странный иск

Это была злая буффонада, высмеивающая конфликт поколений. Для пущего эффекта туда подмешали немного…

15.07.26 Две авантюры, которые удались

Фактически это было самоубийство. Против них было Королевство Обеих Сицилий — крупнейшее…

11.07.26 Секретная папка из белградского архива

Во время немецкой оккупации Югославии аль-Хусейни не ограничивался пропагандистской работой. Он…

08.07.26 «Женщины носят чулки и колготки…»

Глупо друзья за проценты сражаться! Надо ведь как- то нам всем размножаться? Истину я подаю вам на…

04.07.26 Велогонщик, спасавший евреев

Однажды по дороге в Геную его остановил немецкий патруль – чтобы попросить автограф. Но офицер все…

01.07.26 Как израильский код спасает ЧМ-2026

В дело вступает израильская технология компании Sentrycs. Их система работает ювелирно: она…

27.06.26 С глаз – долой! Из отеля – вон!

Ни один отельер в здравом уме не станет устраивать политический допрос туристу из Саудовской Аравии…

24.06.26 Мясник из Плейнфилда

Эдвард Гейн стал прототипом большинства «киношных» маньяков. Самым первым образ «мясника из…

20.06.26 Возможно, навсегда

В 1856 году Анри Орлеанский, герцог Омальский, случайно обнаружил манускрипт пансионе для девочек в…

17.06.26 Владимир Агатов и его песни

Впоследствии первая запись на пластинку оказалась бракованной – при воспроизведении явно слышались…

13.06.26 Война против Израиля добралась до Британского музея

Палестинские арабы приложили огромные усилия, чтобы стереть эту историю, вплоть до вывоза и…

10.06.26 Жизнь и подвиг Хассо Хершеля

В условиях ужесточения пограничного режима подкопы стали одним из немногих способов преодолеть…

06.06.26 Сионистские телефоны захватывают мир

Возникает некоторый странный момент. Galaxy, что от Samsung, работает на платформе Snapdragon,…

03.06.26 Речь всегда идет о деньгах

Пусть американский народ никогда не забывает помощь, предоставленную сынами еврейского народа в…

30.05.26 В музее Орсе открылась выставка произведений, найденных в Германии после Второй мировой войны

Исследования истории картины Эдгара Дега «Ужин на балу» показывают — приобретенная еврейским…

27.05.26 От первого лица

Грета Тунберг на сей раз не приехала, так что пришлось выбрать для эксперимента более сложного, чем…

23.05.26 Богатые тоже скачут

Представители галереи заявили, что «не знали о судьбе прежнего владельца», когда приобретали…

20.05.26 Израиль на Евровидении

В итоге победила Корин Эрме из Люксембурга, которая опередила Офру всего на 6 баллов (136 против…

16.05.26 Красная краска на памятнике и чёрная дыра в морали

Утрата способности различать добро и зло — это не просто этический кризис, а системный распад…

13.05.26 Христос на Женевском озере

В историю искусства «Чудесный улов» вошел потому, что на нем впервые изображен не символический…

09.05.26 Самый экранизируемый в мире персонаж

Андрей Миронов хотел сыграть роль Остапа Бендера еще в постановке Леонида Гайдая «Двенадцать…

06.05.26 Она создала прообраз фоторобота

За 20 лет службы она провела более 4000 сложнейших экспертиз. Она не просто ловила преступников,…

02.05.26 Последний бой д’Артаньяна

Д’Артаньян идет впереди. Он всегда шел впереди. Когда французам удается прорваться ко рву, он…

29.04.26 Нищета нашла героя

Ввиду того, что процесс над Паулем был закрытым, никто не знал эту частную историю вплоть до 1968…

25.04.26 Горькая сладость

Япония, где еще двадцать лет назад кофе считали чуть ли не технической жидкостью, превратилась в…

Ревью

«Последний еврей Винницы» на самом деле из Бердичева

Согласно одному предположению, фото взято из альбома члена айнзацгруппы C — мобильного отряда численностью около 700 человек, убившего сотни тысяч евреев в период с 1941 по 1943 год, особенно активно действовавшего в Украине.

07.02.2024 Ревью Григорий Аросев Новая газета

Настоящая история одного из самых известных фото об ужасах Холокоста


Одной из наиболее известных и ужасающих фотографий, свидетельствующих об ужасах Холокоста, остается снимок расстрела еврейского мужчины у братской могилы, в которой уже лежат много других людей, убитых, очевидно, несколькими минутами и секундами ранее.

Фотография известна под названием «Последний еврей Винницы», но до недавнего времени не было ясно, где и когда всё это произошло (ранее не конкретно указывалось, что в период с 1941 по 1943 год).

Теперь место и дата установлены почти со стопроцентной точностью.

Ко Дню памяти жертв Холокоста — «Новая-Европа» рассказывает об истории снимка, ставшего одним из символов беспримерной жестокости гитлеровского режима.

История фото

В контекстеИзраиль: между смыслом и предназначением Только право народа Израиля на страну Израиля постоянно подвергается сомнению, постоянно находится под угрозой отъема. Для этого используется т.н. «палестинский народ» придуманный в недрах КГБ и взращенный на щедрые пособия ООН.

Эта фотография была опубликована много сотен, возможно, тысяч раз — в книгах, включая памятные издания о зверствах нацистской оккупации, в периодических изданиях, в интернет-публикациях; показывали ее и по телевидению.

Одной из отличительных особенностей снимка считается то, что на нем видны лица жертвы, убийцы и «зрителей» (которые, конечно, зрителями не были — в другой день или даже через час они исполняли роль таких же убийц).

После первой публикации фотографии в немецком издании несколько разных (!) человек написали, что осуществляющий расстрел немецкий солдат — их отец или родственник.

Тем не менее личность убийцы, как и личность жертвы, до сих пор не установлена.

Однако историк Юрген Маттеус, уроженец Дортмунда, в последние 30 лет работающий в США и возглавляющий исследовательский отдел Мемориального музея Холокоста США (USHMM), определил место, время и обстоятельства расстрела.

Ранее единственная версия фотографии была обнародована в мае 1961 года в Иерусалиме во время суда над Адольфом Эйхманом, «архитектором Холокоста».

Оригинал хранился в коллекции американского колледжа Кеньон (штат Огайо), а владельцем фото изначально являлся Эл Мосс из Чикаго, который сам был узником по меньшей мере трех концлагерей (Ридерло, Освенцим/Аушвиц, Мюнхен-Аллах).

В контекстеУрок Холокоста Об «объединении фронтов» они говорят открыто, и даже если есть один шанс из ста, что они действительно объединят свои усилия для ликвидации Израиля, к такому сценарию следует отнестись вполне серьезно.

Вскоре после освобождения из мюнхенского концлагеря, в мае 1945 года, на тот момент 35-летний Мосс купил фотоальбом у одного немецкого солдата. Там среди прочих находился и этот снимок.

Мосс, на тот момент уже живший в США, решил опубликовать фотографию, чтобы как можно больше людей узнали, что происходило в страшные годы Второй мировой войны и Холокоста.

На обороте фотографии кто-то от руки написал английское слово Germany и еще одно слово — возможно, «зверства» (Atrocities), но в последнем исследователи не уверены.

На фотографии также было написано по-немецки: «Последний еврей Винницы» (Der letzte Jude in Winniza).

Кто и почему дал снимку это название, осталось невыясненным, но оно закрепилось за фотосвидетельством и стало фактически культурным явлением, известным всему миру.

Датировка также разнилась: израильский мемориал Яд ва-Шем указывал июль 1941 года, музей USHMM до исследования Юргена Маттеуса полагал, что снимок сделан примерно в 1943-м.

Происхождение фотографии тоже не установлено. Как пишет Die Welt, есть две версии, но они мало проясняют общую картину.

Согласно одному предположению, фото взято из альбома члена айнзацгруппы C — мобильного отряда численностью около 700 человек, убившего сотни тысяч евреев в период с 1941 по 1943 год, особенно активно действовавшего в Украине.

Другая версия: фото было найдено в кармане погибшего солдата, который в свою очередь получил снимок от члена айнзацгруппы D, занимавшейся убийствами в том числе в Крыму и на Кавказе.

Дневник Вальтера Матерны

В контекстеИзраиль и ООН Антониу Гутерриш перешел «красную линию» и оправдывает чудовищные преступления ХАМАС, указал представитель МИД Израиля. Подобным образом отреагировали и в Мемориальном комплексе истории Холокоста Яд Вашем.

Исследование Маттеуса, опубликованное в профильном журнале Holocaust and Genocide Studies (издается в Оксфорде), основано на найденных и изученных дневниках австрийца Вальтера Матерны, родившегося в 1898 году.

Матерна был в армии во время Первой мировой — с 1916 по 1918 год он воевал на австрийско-итальянском фронте. Был женат с 1925-го, до 1939-го работал в венском банке Creditanstalt. Затем Матерну снова призвали в армию; как следует из документов, в самом начале 1940 года он был командиром взвода, а с начала июня до четвертой недели июля 1941 года был задействован в «охране генерал-губернатора», то есть в оккупированных немцами центральных районах Польши. Матерна был ранен дважды — в конце 1942 и в начале 1944 года. Он выжил, в плену после войны провел всего несколько месяцев и потом, вернувшись в Вену, снова работал в банке.

В своем дневнике 28 июля 1941 года Матерна описал расстрел солдатами СС «около семидесяти евреев и одного арийца». Неясно, действительно ли он пересказывал событие со слов своих товарищей, как и указано в дневнике, или сам был очевидцем произошедшего.

Описание события сразу напоминает убийство с фотографии «Последний еврей Винницы». Вдобавок к этому Матерна вложил в дневник именно это фото (именно вложил — не вклеил). Точнее, фото как раз не то же самое — место расстрела снято чуть ближе, чем на версии, обнародованной в 1961-м Элом Моссом. Кроме того, это изображение значительно четче, а детали просматриваются лучше.

На обороте снимка рукой Матерны написано: «Конец июля 1941 года. Расстрел евреев в Бердичевской крепости» (по-немецки используется слово Zitadelle; имеется в виду монастырь-крепость ордена босых кармелитов). Внизу добавлена дата: 28 июля 1941 года. Эта находка не оставляет сомнений, где и когда случились ужасные события на фото.

Бердичев, находящийся в 60 километрах к северу от Винницы, был захвачен вермахтом 7 июля. Бои продолжались несколько недель, город был взят в конце июля. Гитлер посетил город 6 августа, и перед этим в Бердичеве расстреливали уцелевших евреев — вероятно, солдаты айнзацгруппы C. Предположительно, Матерна в дневнике комментировал события именно с точки зрения «зачистки» города.

Дополнительное доказательство

Есть и еще одна фотография, которую историк Иэн Джеффри опубликовал в книге All at War. Photography by German Soldiers 1939–45 (2020 год). Фото было найдено среди вещей солдата вермахта Хайнца Байера и ранее не принималось в расчет (в том числе потому что сам Джеффри изначально не увидел связи с «Последним евреем Винницы»). Снимок довольно размытый, но кое-что предположить позволяет.

Угол смещен почти на 90 градусов, но в кадре видно, в чем почти нет сомнений, то же место, скорее всего, тот же расстреливающий офицер и те же «наблюдатели». Жертва, очевидно, другая, но ясно, что это фото было сделано через несколько секунд после (или за несколько секунд до) «Последнего еврея Винницы». На обороте этой фотографии написано «Расстрел евреев в Бердичеве [силами] СС» (Judenerschießung in Berditschew durch SS) и добавлено «Безумие в высшей степени» (Wahnsinn in höchster Potenz), но нельзя исключать, что эти примечания были добавлены гораздо позднее.

Открытие Юргена Маттеуса, возможно, позволит также понять, кто был тем самым убийцей с фотографии, хотя архивной работы для этого потребуется очень много.

* * *

Григорий Аросев

«Новая газета - Европа»

Горькая сладость

25.04.2026 Facebook
Япония, где еще двадцать лет назад кофе считали чуть ли не технической жидкостью, превратилась в…

Cудья, нагота и самый странный иск

Это была злая буффонада, высмеивающая конфликт поколений. Для пущего эффекта туда подмешали немного…

Автор

Григорий Аросев

Другие публикации

21.03.19 Продажа билетов на «Евровидение» приостановлена из-за нарушений

Песенный конкурс «Евровидение-2019» пройдет в Тель-Авиве, поскольку на конкурсе 2018 года в…

Издание

Новая газета

Другие публикации

18.04.26 В поисках Амелии Эрхарт

В это сложное и опасное путешествие она планировала отправиться с двумя штурманами, однако один из…

07.03.26 Решения XX съезда — отменить!

Последующие генерации уже давали меньший процент романтиков и больший — потребителей-прагматиков……

21.01.26 Как декабристы превратились из героев в предателей

Чем ближе к нашим дням, тем суровее оценки. На авансцену выдвигается Николай I. Отныне настоящий…

06.09.25 Человек с фронтира

Менгеле искал секреты наследственности, проводил переливания крови, закапывание в глаза химических…

18.06.25 Человек с фронтира

Иствуд не забывает и пошутить над собой и своими крайне консервативными взглядами. Например, Эрл,…

09.04.25 Суд над невообразимым

Нюрнберг — символ банальности зла и возможности вовлечения в него миллионов людей, выбравших…

Все новости

21:27 Новая тактика Ирана вынудила Израиль пойти на беспрецедентный шаг

В Израиле обсуждают жесткие ограничения после появления данных о новой тактике Ирана с использованием ударных дронов.

21:20 В Тель-Авиве и Хайфе проходят демонстрации протеста

Вечером 18 июля в различных районах страны прошли демонстрации протеста против политики правительства.

21:16 Мамдани угрожает арестом Нетаньяху

Мэр Нью-Йорка заявил, что рассматривает возможность ареста премьер-министра Биньямина Нетаньяху по прибытии на Генеральную Ассамблею ООН в сентябре: «Я считаю, что Нетаньяху место в Гааге. Он военный…

21:13 Как Турция и Катар используют влияние Запада против Израиля – эксперт

Несмотря на статус стратегических союзников США, Турция и Катар на протяжении многих лет ведут двойную игру.

21:12 Налоговая служба Израиля выплатила гражданам 260 млн шекелей рабочих грантов

Налоговое управление Израиля осуществило первую выплату государственной дотации «поощрение за работу» (маанак-авода) за 2025 налоговый год. Денежные средства на общую сумму около 260 млн шекелей были…

21:05 Масштабный пожар охватил Хават-Гилад

45 пожарных расчетов и восемь самолетов работают над тушением пожара в Хават-Гиладе после того, как огонь достиг жилых домов. Шоссе №55 перекрыто, три пожара на севере взяты под контроль.

21:02 Пожар в Самарии: продолжается борьба с огнем, начато расследование

Вечером 18 июля Служба пожарной охраны совместно с пресс-службой полиции сообщили о ходе тушения пожаров, вспыхнувших в Самарии.

20:56 Нир Баркат назвал историческим утверждение новой реформы импорта

Перед уходом на летние каникулы Кнессет окончательно утвердил масштабную экономическую реформу «Что хорошо для США - хорошо для Израиля». Новый закон, инициированный министром экономики Ниром…

20:52 Эрдоган может вмешаться в спор Израиля и Ливана: раскрыт план Бейрута

Бейрут рассчитывает, что президент Турции сможет повлиять на Дональда Трампа и изменить подход Вашингтона к «Хизбалле».

20:50 Смотрич - самый эффективный министр в правительстве

В обширном проекте, подводящем итоги 4 лет работы правого правительства, газета TheMarker оценила работу министра Смотрича на 90% за управление экономикой, а остальные десять процентов были вычтены…

20:46 Как долго алкоголь остается в организме, рассказали врачи

Алкоголь быстро всасывается в кровь после употребления, но значительно дольше выводится из организма, предупреждают врачи.

20:46 Утвержден официальный график выборов в Кнессет 26-го созыва

Кнессет окончательно утвердил закон о финансировании партий, что позволило опубликовать официальный график предстоящей избирательной кампании. Всеобщие выборы в израильский парламент 26-го созыва…

20:41 «Я призываю вас»: Моджатаба Хаменеи обратился с посланием к иранцам

Моджтаба Хаменеи в своем послании призывает иранское общество к сплоченности и доверию к руководству страны.

20:41 ЦАХАЛ ликвидировал снайпера «Исламского джихада» и одного из «начальников» ХАМАСа

ЦАХАЛ сообщил о ликвидации террориста Хамама Хамиса Акаши Абу Брихи, снайпера "Исламского джихада". В последнее время этот террорист занимался организацией атак на военнослужащих ЦАХАЛа, действующих…

20:39 CENTCOM: двое солдат США убиты в Иордании во время ракетного удара Ирана

Центральное командование Вооруженных сил США (CENTCOM) сообщило о гибели двоих американских военнослужащих на территории Иордании. Военные погибли в бою в ходе отражения массированной ракетной и…

20:37 Двое американских солдат погибли при обстреле в Иордании

Центральное командование армии США (CENTCOM) сообщило, что вчера в результате иранской атаки на Иорданию погибли двое солдат.

20:29 Израильтян предупредили о новой волне мошенничества в сети

Мошенники рассылают письма, замаскированные под уведомления Google, вынуждая пользователей добровольно раскрывать свои данные.

20:29 События 17-18 июля: обострение вокруг Ирана и новые реформы в Израиле

Главные события региона за 17-18 июля 2026 года ознаменовались седьмой подряд ночной волной авиаударов Центрального командования США по военным объектам Ирана из-за угроз со стороны Тегерана и…

20:22 Двое американских военнослужащих погибли в Иордании

В CENTCOM также сообщили, что четверо солдат были доставлены для оказания медицинской помощи в больницы и уже выписаны.

20:01 Антисемитизм в Армении: факты, мифы и молчание

Ответ Натаниэлю Трубкину.

19:24 Возможные преемники Трампа могут навредить Израилю - СМИ

Среди возможных претендентов на Белый дом находятся политики, чьи взгляды могут осложнить отношения США и Израиля.

19:20 Моджтаба Хаменеи снова заявил о себе – и о «большом сатане», умолчав о «малом»

«Невидимый» аятолла опять постеснялся выступить лично.

18:50 Как Трамп хочет “задушить” Иран - СМИ раскрыли детали плана

В Белом доме сделали ставку на новую стратегию, способную усилить давление на Тегеран без решающего удара.

18:39 Иран пригрозил «ответкой» по портам и аэропортам

Тегеран пригрозил ответными ударами по инфраструктуре Дубая и Абу-Даби, если США решат атаковать гражданские объекты на территории Ирана.

18:34 Сходятся – расходятся: Софа Ландвер вернулась в НДИ

Текущие опросы дают партии от 8 до 10 мест в Кнессете.

18:31 Ученые выяснили, что стоит за 99% инфарктов и инсультов

Повышенное давление, холестерин, уровень сахара и курение могут быть ключевыми предвестниками инфаркта и инсульта.

18:23 На грани новой войны - хуситы выдвинули требования соседу

Хуситы отвергли предложения Эр-Рияда и выдвинули условия, после которых конфликт может выйти на новый уровень.

18:13 Две синагоги в Нью-Йорке подверглись нападению – полиция ищет виновных

Полиция Нью-Йорка начала расследование серии актов вандализма после того, как две синагоги в Квинсе были осквернены моторным маслом и фекалиями.

17:57 Голодание вызывает изменения в микробиоме, которые могут уменьшить побочные эффекты радиации

Кратковременное голодание может менять состав кишечного микробиома и помогать организму быстрее восстанавливаться после лучевой терапии, выяснили ученые.

17:54 Посол Израиля в ООН: «Мамдани потерпел фиаско в управлении Нью-Йорком»

Это заявление было сделано Дани Даноном после того, как мэр Нью-Йорка Зохран Мамдани заявил, что по-прежнему намерен добиваться ареста премьер-министра Израиля Биньямина Нетаниягу.

17:50 Власти Ливана ответили на ультиматум Хизбаллы

Ливанские власти заявили, что у «Хизбаллы» нет достаточной политической поддержки для свержения правительства. По словам официального источника, угрозы смены власти не соответствуют нынешней…

17:46 Сколько сахара допустимо употреблять в день, рассказали врачи

Профессор Алла Погожева поделилась рекомендациями по поводу ежедневного потребления сахара, отметив его важность как источника глюкозы для организма. По её словам, полностью исключать сахар из…

17:38 Администрация Трампа не знает, как завершить войну – BILD

Отсутствие общего видения финала войны с Ираном внутри администрации Трампа превращает нынешний конфликт в непредсказуемую и политически рискованную игру.

17:30 Пять бесполезных приложений, которые засоряют память смартфона

Некоторые предустановленные программы занимают место и остаются на смартфоне годами, хотя владелец устройства ими практически не пользуется.

17:27 Иран «приостановил» выполнение обязательств, взятых им на себя в рамках договоренности с США

Гарибабади заявил, что Иран сейчас сосредоточен на собственной защите, и обвинил Соединенные Штаты в «агрессивных действиях».

17:24 Никто не должен спать - советник Трампа выложил загадочное видео

Загадочное видео Дэна Скабино с B-2 напомнило публикацию, появившуюся незадолго до начала прошлой военной операции США против Ирана.

17:20 Не только палестинские флаги: как футболисты «политиканствуют» на турнирах

Это не первое «выступление» аргентинских спортсменов на данную тему.

17:18 Израиль охватили мощные пожары: людей срочно эвакуируют

Огонь стремительно распространился сразу в двух районах Израиля, вынудив экстренные службы задействовать авиацию и начать эвакуацию.

Карикатура дня

17.07.2026 Беседер
Трампа нет, но вы держитесь
Отменено печатанье 250-долларовых купюр с изображением Трампа, после того, как на лице Трампа была обнаружена фальшивая улыбка
Трамп: «Закройте окно!!!»
«Внимание, на старт!»

Аналитика

Крымский стыд
В бывшем СССР Владимир Пастухов
Коллапс в середине лета выглядит унизительной оплеухой, а в том, что исчезает сам предмет, который лежал в основании нового социального контракта. Путину всё простили не за красивые глаза или торс, а за «Крым наш». И если теперь Крым стал то ли наш, то ли не наш, или только местами наш, то контракт…

Мнение

Первый процесс антифа завершился
Кстати Владимир Козловский
Указ, который был издан в сентябре прошлого года вскоре после убийства консервативного трибуна Чарли Кирка, не имеет юридической силы и будет немедленно отменен следующим президентом-демократом, ставил себе цель мобилизовать силовиков на борьбу с левыми радикалами. Закончившийся в прошлый вторник…

Площадка

Остановить гибельный круговорот
Хроники Иерусалима Моше Фейглин
Решение правительства не подчиняться суду — это вовсе не конец израильской демократии. Ровно наоборот. Это ее единственный шанс на возрождение. Ведь демократию уже уничтожили «небожители» из БАГАЦа. Они осмелились отменять даже Основные законы. Те самые законы, из которых они в прошлом якобы…

Мировая пресса

Пять экс-председателей Верховного суда объявили о смерти демократии
Israel Hayom Конфликты и кризисы
Юристы, академики, пресса, высшее чиновничество. Звучит знакомо? Все они, разумеется, придерживаются одних и тех же идей и искренне убеждены, что их образованность даёт им моральное право распоряжаться жизнями остальных. Они не избраны и не желают быть избранными. Потому что с их точки зрения…

Фотография дня

18.07.2026 Nautilus
Подготовка к свадьбе
Цюрих (Швейцария)
Над водой
Набережная Дуная в Будапеште
Вас может заинтересовать...
Created by: