Nautilus
Новости со всего света
01:34 9 октября 2026
Иерусалим 28 Тель-Авив 30 Хайфа 25
$ 3.077 £ 4.063 € 3.444 ₽ 0.036 ₴ 0.069
Nautilus
Новости со всего света
01:34 9 октября 2026
Иерусалим 28 Тель-Авив 30 Хайфа 25

Последние публикации

07.10.26 Про Долина и Co. и NAZу-Шмазу

Так история не работает. Она работает значительно скучнее и страшнее: градус поднимается по одному…

03.10.26 Искусство провокации или провокация искусством

При планировании боевых действий ни в одной армии мира не предусматривается установленной нормы…

30.09.26 Прерванный полёт длиною в жизнь

Главной любовью, переписавшей её жизнь и вошедшей в историю мировой культуры, стал, безусловно,…

26.09.26 Поэт двух Испаний

В любом случае это очень показательно: споры о Лорке и событиях тех лет — это споры не о прошлом, а…

23.09.26 Наука против магии: чем фэнтези отличается от фантастики

В фэнтези действуют другие законы. Это жанр, который говорит: «Представьте, что мир устроен иначе,…

19.09.26 Надоел ужасно!

Обо всех остальных — будь то Фемистокл, Перикл, Алкивиад, Ферамен или Демосфен, мы встречаем самые…

16.09.26 Испанские маски, сорвавшиеся в политический цирк

Особенно пикантно это звучит из уст испанцев – потомков тех, кто в 1492 году изгнали евреев…

12.09.26 Врата Ада у истоков Иордана

Для древнего человека это был почти идеальный сакральный ландшафт. Гора. Лес. Скала. Пещера. Вода,…

10.09.26 DoskaTV

Разместить объявление можно бесплатно. На площадке предусмотрены категории и фильтры по…

09.09.26 Храм с огоньком

Понятно, что идейные и политические разногласия евреи знавали во все времена. Без сомнений, порой…

05.09.26 Политическая позиция здравого смысла

Похоже, левая интеллигенция судит обо всем по намерениям, а не по последствиям… Идеи левых не то,…

02.09.26 Просто и без затей

Комиссию всё-таки создадут, но при этом за каждым департаментом ООН сохранится право вето на все…

29.08.26 Самая eвpeйская неeвpeйка

Для человека, выросшего на ветхозаветных сказаниях, Иерусалим и холмы Галилеи всегда оставались не…

26.08.26 У Пиаф была другая, тайная жизнь

Её обвинили в коллаборационизме. Ведь все видели её концерты для немецкой аудитории. Но почти никто…

22.08.26 Континентальная блокада Наполеона и гуманитарная цена экономической войны

В 1810 году Россия начала игнорировать Континентальную блокаду. Это привело к катастрофическому…

19.08.26 Шведский дипломат

По просьбе шведов — в паспортах евреев появилась буква «J». Эта буква и становилась основанием для…

15.08.26 История Adidas

После Второй мировой пути братьев разошлись. Они поссорились и разделили бизнес. Каждый забрал по…

12.08.26 Толкин: зло начинается с желания исправить мир

«Властелин колец» – это не о хоббитах, гномах и эльфах. Это попытка ответить на вечный вопрос:…

08.08.26 Чернокожая Елена

Современный мир, мир, каким я его знаю и каким он мне нравится, мир автомобилей, небоскребов,…

05.08.26 Нолан попал под новый бойкот − теперь из‑за Западной Сахары

Пока вся эта история выглядит скорее курьезом, нежели серьезным поводом для беспокойства. Но, судя…

01.08.26 Гомер, помимо Симпсона

Честно говоря, лично я не очень понимаю, с какой именно целью был сделан выбор в пользу черной…

29.07.26 Меир Амит и Борис Слуцкий: два пути одной семьи

В 1964 году мать Меира приезжала в СССР искать выживших в войну родственников. Когда она пришла в…

25.07.26 Eвpeйская душа Мела Брукса

На вопросы журналиста Брукс отвечал с абсолютно бытовой, местечковой точки зрения. Например, он…

22.07.26 Кому и почему нравится «Мститель»?

Истеблишмент и так все понимает, но не видит для себя выхода: налево пойдешь – проблемы усугубятся,…

18.07.26 Cудья, нагота и самый странный иск

Это была злая буффонада, высмеивающая конфликт поколений. Для пущего эффекта туда подмешали немного…

Ревью

«Последний еврей Винницы» на самом деле из Бердичева

Согласно одному предположению, фото взято из альбома члена айнзацгруппы C — мобильного отряда численностью около 700 человек, убившего сотни тысяч евреев в период с 1941 по 1943 год, особенно активно действовавшего в Украине.

07.02.2024 Ревью Григорий Аросев Новая газета

Настоящая история одного из самых известных фото об ужасах Холокоста


Одной из наиболее известных и ужасающих фотографий, свидетельствующих об ужасах Холокоста, остается снимок расстрела еврейского мужчины у братской могилы, в которой уже лежат много других людей, убитых, очевидно, несколькими минутами и секундами ранее.

Фотография известна под названием «Последний еврей Винницы», но до недавнего времени не было ясно, где и когда всё это произошло (ранее не конкретно указывалось, что в период с 1941 по 1943 год).

Теперь место и дата установлены почти со стопроцентной точностью.

Ко Дню памяти жертв Холокоста — «Новая-Европа» рассказывает об истории снимка, ставшего одним из символов беспримерной жестокости гитлеровского режима.

История фото

В контекстеИзраиль: между смыслом и предназначением Только право народа Израиля на страну Израиля постоянно подвергается сомнению, постоянно находится под угрозой отъема. Для этого используется т.н. «палестинский народ» придуманный в недрах КГБ и взращенный на щедрые пособия ООН.

Эта фотография была опубликована много сотен, возможно, тысяч раз — в книгах, включая памятные издания о зверствах нацистской оккупации, в периодических изданиях, в интернет-публикациях; показывали ее и по телевидению.

Одной из отличительных особенностей снимка считается то, что на нем видны лица жертвы, убийцы и «зрителей» (которые, конечно, зрителями не были — в другой день или даже через час они исполняли роль таких же убийц).

После первой публикации фотографии в немецком издании несколько разных (!) человек написали, что осуществляющий расстрел немецкий солдат — их отец или родственник.

Тем не менее личность убийцы, как и личность жертвы, до сих пор не установлена.

Однако историк Юрген Маттеус, уроженец Дортмунда, в последние 30 лет работающий в США и возглавляющий исследовательский отдел Мемориального музея Холокоста США (USHMM), определил место, время и обстоятельства расстрела.

Ранее единственная версия фотографии была обнародована в мае 1961 года в Иерусалиме во время суда над Адольфом Эйхманом, «архитектором Холокоста».

Оригинал хранился в коллекции американского колледжа Кеньон (штат Огайо), а владельцем фото изначально являлся Эл Мосс из Чикаго, который сам был узником по меньшей мере трех концлагерей (Ридерло, Освенцим/Аушвиц, Мюнхен-Аллах).

В контекстеУрок Холокоста Об «объединении фронтов» они говорят открыто, и даже если есть один шанс из ста, что они действительно объединят свои усилия для ликвидации Израиля, к такому сценарию следует отнестись вполне серьезно.

Вскоре после освобождения из мюнхенского концлагеря, в мае 1945 года, на тот момент 35-летний Мосс купил фотоальбом у одного немецкого солдата. Там среди прочих находился и этот снимок.

Мосс, на тот момент уже живший в США, решил опубликовать фотографию, чтобы как можно больше людей узнали, что происходило в страшные годы Второй мировой войны и Холокоста.

На обороте фотографии кто-то от руки написал английское слово Germany и еще одно слово — возможно, «зверства» (Atrocities), но в последнем исследователи не уверены.

На фотографии также было написано по-немецки: «Последний еврей Винницы» (Der letzte Jude in Winniza).

Кто и почему дал снимку это название, осталось невыясненным, но оно закрепилось за фотосвидетельством и стало фактически культурным явлением, известным всему миру.

Датировка также разнилась: израильский мемориал Яд ва-Шем указывал июль 1941 года, музей USHMM до исследования Юргена Маттеуса полагал, что снимок сделан примерно в 1943-м.

Происхождение фотографии тоже не установлено. Как пишет Die Welt, есть две версии, но они мало проясняют общую картину.

Согласно одному предположению, фото взято из альбома члена айнзацгруппы C — мобильного отряда численностью около 700 человек, убившего сотни тысяч евреев в период с 1941 по 1943 год, особенно активно действовавшего в Украине.

Другая версия: фото было найдено в кармане погибшего солдата, который в свою очередь получил снимок от члена айнзацгруппы D, занимавшейся убийствами в том числе в Крыму и на Кавказе.

Дневник Вальтера Матерны

В контекстеИзраиль и ООН Антониу Гутерриш перешел «красную линию» и оправдывает чудовищные преступления ХАМАС, указал представитель МИД Израиля. Подобным образом отреагировали и в Мемориальном комплексе истории Холокоста Яд Вашем.

Исследование Маттеуса, опубликованное в профильном журнале Holocaust and Genocide Studies (издается в Оксфорде), основано на найденных и изученных дневниках австрийца Вальтера Матерны, родившегося в 1898 году.

Матерна был в армии во время Первой мировой — с 1916 по 1918 год он воевал на австрийско-итальянском фронте. Был женат с 1925-го, до 1939-го работал в венском банке Creditanstalt. Затем Матерну снова призвали в армию; как следует из документов, в самом начале 1940 года он был командиром взвода, а с начала июня до четвертой недели июля 1941 года был задействован в «охране генерал-губернатора», то есть в оккупированных немцами центральных районах Польши. Матерна был ранен дважды — в конце 1942 и в начале 1944 года. Он выжил, в плену после войны провел всего несколько месяцев и потом, вернувшись в Вену, снова работал в банке.

В своем дневнике 28 июля 1941 года Матерна описал расстрел солдатами СС «около семидесяти евреев и одного арийца». Неясно, действительно ли он пересказывал событие со слов своих товарищей, как и указано в дневнике, или сам был очевидцем произошедшего.

Описание события сразу напоминает убийство с фотографии «Последний еврей Винницы». Вдобавок к этому Матерна вложил в дневник именно это фото (именно вложил — не вклеил). Точнее, фото как раз не то же самое — место расстрела снято чуть ближе, чем на версии, обнародованной в 1961-м Элом Моссом. Кроме того, это изображение значительно четче, а детали просматриваются лучше.

На обороте снимка рукой Матерны написано: «Конец июля 1941 года. Расстрел евреев в Бердичевской крепости» (по-немецки используется слово Zitadelle; имеется в виду монастырь-крепость ордена босых кармелитов). Внизу добавлена дата: 28 июля 1941 года. Эта находка не оставляет сомнений, где и когда случились ужасные события на фото.

Бердичев, находящийся в 60 километрах к северу от Винницы, был захвачен вермахтом 7 июля. Бои продолжались несколько недель, город был взят в конце июля. Гитлер посетил город 6 августа, и перед этим в Бердичеве расстреливали уцелевших евреев — вероятно, солдаты айнзацгруппы C. Предположительно, Матерна в дневнике комментировал события именно с точки зрения «зачистки» города.

Дополнительное доказательство

Есть и еще одна фотография, которую историк Иэн Джеффри опубликовал в книге All at War. Photography by German Soldiers 1939–45 (2020 год). Фото было найдено среди вещей солдата вермахта Хайнца Байера и ранее не принималось в расчет (в том числе потому что сам Джеффри изначально не увидел связи с «Последним евреем Винницы»). Снимок довольно размытый, но кое-что предположить позволяет.

Угол смещен почти на 90 градусов, но в кадре видно, в чем почти нет сомнений, то же место, скорее всего, тот же расстреливающий офицер и те же «наблюдатели». Жертва, очевидно, другая, но ясно, что это фото было сделано через несколько секунд после (или за несколько секунд до) «Последнего еврея Винницы». На обороте этой фотографии написано «Расстрел евреев в Бердичеве [силами] СС» (Judenerschießung in Berditschew durch SS) и добавлено «Безумие в высшей степени» (Wahnsinn in höchster Potenz), но нельзя исключать, что эти примечания были добавлены гораздо позднее.

Открытие Юргена Маттеуса, возможно, позволит также понять, кто был тем самым убийцей с фотографии, хотя архивной работы для этого потребуется очень много.

* * *

Григорий Аросев

«Новая газета - Европа»

Cудья, нагота и самый странный иск

Это была злая буффонада, высмеивающая конфликт поколений. Для пущего эффекта туда подмешали немного…

Про Долина и Co. и NAZу-Шмазу

07.10.2026 Facebook
Так история не работает. Она работает значительно скучнее и страшнее: градус поднимается по одному…

Автор

Григорий Аросев

Другие публикации

21.03.19 Продажа билетов на «Евровидение» приостановлена из-за нарушений

Песенный конкурс «Евровидение-2019» пройдет в Тель-Авиве, поскольку на конкурсе 2018 года в…

Издание

Новая газета

Другие публикации

18.04.26 В поисках Амелии Эрхарт

В это сложное и опасное путешествие она планировала отправиться с двумя штурманами, однако один из…

07.03.26 Решения XX съезда — отменить!

Последующие генерации уже давали меньший процент романтиков и больший — потребителей-прагматиков……

21.01.26 Как декабристы превратились из героев в предателей

Чем ближе к нашим дням, тем суровее оценки. На авансцену выдвигается Николай I. Отныне настоящий…

06.09.25 Человек с фронтира

Менгеле искал секреты наследственности, проводил переливания крови, закапывание в глаза химических…

18.06.25 Человек с фронтира

Иствуд не забывает и пошутить над собой и своими крайне консервативными взглядами. Например, Эрл,…

09.04.25 Суд над невообразимым

Нюрнберг — символ банальности зла и возможности вовлечения в него миллионов людей, выбравших…

Все новости

01:16 Ужасная ошибка во время антибиотиков - врачи обнаружили опасную связь

Исследователи обнаружили странную связь, которую раньше практически не учитывали при лечении антибиотиками.

00:30 Экспорт Германии в августе снизился из-за падения поставок в США

Экспорт Германии в августе сократился на 0,8% по сравнению с июлем и составил 137,6 млрд евро, свидетельствуют предварительные данные Федерального статистического управления страны. Одновременно…

00:01 Время зажигания субботних свечей 9 октября 2026 года

Зажигание свечей и окончание субботы:

23:45 Евролига. «Апоэль» проиграл в Испании

В матче четвертого тура регулярного чемпионата Евролиги тель-авивский «Апоэль» проиграл «Валенсии» 82:93.

23:31 Выручка TSMC в сентябре выросла на 54,6% из-за спроса на ИИ-чипы

Выручка Taiwan Semiconductor Manufacturing Company (TSMC), крупнейшего в мире контрактного производителя микросхем, в сентябре составила 511,86 млрд новых тайваньских долларов, или около 16,03 млрд…

23:26 В районе аль-Азарии перевернулся квадроцикл, пострадали три человека

Фельдшеры и парамедики МАДА эвакуировали в больницу _Адаса Ар а-Цофим двоих пострадавших мужчин в возрасте примерно 30 лет в тяжелом состоянии и в состоянии средней степени тяжести.

23:09 Какой будет погода 9 октября – прогноз

Конец недели в Израиле пройдет без существенных температурных перемен. Небо будет ясным, а скорость ветра не превысит 5,1 м/с.

23:06 Бывший военный секретарь утверждает, что канцелярия премьера фальсифицировала протоколы

Генерал-майор запаса Ави Гиль утверждает, что глава аппарата премьера Цахи Браверман в официальном протоколе изменил время разговора между ним и премьер-министром утром 7 октября.

22:59 «Нет оснований видеть в нас посланников политических сил»

«Форум закона и справедливости» и семьи погибших подали иск о клевете на 500 тысяч шекелей против Эяля Берковича и 13 канала ИТВ

22:50 Когда может начаться новый этап войны с Ираном - израильская оценка

Источники в Израиле рассказали, как силы ЦАХАЛа готовятся к возобновлению боевых действий против Ирана в ближайшее время.

22:46 Привычки, которые выдают низкий уровень IQ человека

Психологи говорят, что привычки могут многое рассказать не только о характере, но и об интеллекте человека.

22:40 «Я три года жду, когда он вернется ко мне, а он не возвращается»

Спустя три года после резни 7 октября, отец Хая Цафати (הי_ד), впервые приехал на территорию фестиваля Supernova, где его сын провел последние часы перед тем, как был убит...

22:37 Как репатриантам безопасно пользоваться онлайн-барахолками – советы

Покупка подержанных вещей через мессенджеры стала привычной частью быта репатриантов. Однако такие сделки часто таят в себе скрытые риски и споры.

22:33 Минфин: налоговые поступления выросли на 8,8% по сравнению с прошлым годом

Налоговые поступления в государственную казну за январь–сентябрь 2026 года составили 443,7 млрд шекелей, что на 13,3%, или на 52 млрд шекелей, больше, чем за тот же период прошлого года.

22:31 Турция делает ставку на макрофинансовую стабильность и жесткую политику

Министр финансов Турции Мехмет Симшек заявил, что правительство уделяет приоритетное внимание макрофинансовой стабильности и проводит жесткую фискальную политику для смягчения последствий…

22:22 Боец ЦАХАЛ погиб на юге Ливана

Стало известно имя офицера Армии обороны Израиля, погибшего при опрокидывании военного автомобиля на юге Ливана

22:22 Искусственное искусство: «Гугл» открыл для широкой публики «детектор ИИ»

Речь идет о проверке изображений, видео- и звуковых файлов.

21:58 Бен Шимони - герой, возвращавшийся в самое пекло!

Бен Шимони (הי_ד) уже выбраться с территории фестиваля Supernova, но снова и снова возвращался, чтобы спасать молодых людей

21:52 Погиб в Ливане: лейтенант Элиав из Хайфы

Посмертно повышен в звании до капитана.

21:50 Высокооплачиваемым работникам в Израиле могут увеличить зарплату «на руки»

Минфин Израиля рассматривает изменение налоговых ступеней, которое может снизить подоходный налог для работников с зарплатой свыше 30–35 тысяч шекелей в месяц. Их чистый доход может вырасти примерно…

21:44 Жители Израиля добились компенсаций от мобильных и интернет-провайдеров

Число претензий израильтян к качеству мобильной связи и интернета заметно выросло, заставив операторов выплатить крупные суммы пострадавшим абонентам.

21:37 Меланшон без доказательств обвинил Нетаньяху во вмешательстве в выборы Франци

Французский левый политик Жан-Люк Меланшон обвинил израильского премьера Биньямина Нетаниягу во вмешательстве в местные выборы, однако не предоставил доказательств его личной причастности.

21:34 Спасая двух девочек, полицейский получил три пулевых ранения

Интервью i24NEWS: Рами Коэн был в отпуске, когда услышал стрельбу, и побежал к полицейскому участку Сдерота...

21:30 В США состоялась 30-я казнь с начала 2026 года

В Техасе 7 октября был казнен 46-летний Джамаал Говард, признанный виновным в убийстве 42-летней продавщицы магазина Викки Свартоут в 2000 году. Он стал 30-м человеком, казненным в США с начала 2026…

21:20 Британия готова пригласить Германию в проект истребителя нового поколения

Премьер-министр Великобритании Энди Бернем заявил, что Лондон открыт для участия Германии в программе GCAP по разработке истребителя нового поколения. Сейчас в проекте участвуют Великобритания,…

21:17 Минстрой спишет часть долгов жильцам социального жилья в Израиле

Министерство строительства и жилищного строительства Израиля объявило о запуске специальной программы, которая позволяет жильцам государственного жилья реструктуризировать задолженности и получить…

21:08 США ввели санкции против семнадцати танкеров за перевозку нефти из Ирана

Соединенные Штаты внесли в санкционные списки семнадцать танкеров, перевозивших иранское сырье, полностью парализовав погрузку и выгрузку нефти в гаванях исламской республики.

20:57 «Откройте границы и отпустите их!»

«Цель - возвращение еврейскому народу Газы, которая всегда была частью Эрец-Исраэль. Это - справедливость», - заявил лидер партии «Зеут»

20:44 Дональд Трамп пообещал не нападать на Иран до ноября

Президент США Дональд Трамп публично пообещал отказаться от любых военных ударов по Ирану до проведения американских промежуточных выборов в ноябре.

20:42 Шомрон посетили более 500 христианских лидеров

Более 500 влиятельных пасторов и общественных лидеров из разных стран мира, представляющих христианские общины, выразить солидарность с Израилем

20:27 Сирийские друзы подняли израильские флаги в память о жертвах 7 октября

Тысячи представителей друзской общины собрались на центральной площади сирийского города Сувейда, подняв флаги Израиля в знак памяти о погибших мирных гражданах.

20:26 Удерживал израильских заложниц: ЦАХАЛ закрывает счета

Оба продолжали заниматься «любимым делом».

20:24 Запасов пшеницы в мире больше на бумаге: рынок ждет дефицит экспорта

Несмотря на прогнозируемые сотни миллионов тонн пшеницы в мировых запасах, реально доступного для международной торговли зерна значительно меньше. Любые проблемы с урожаем или поставками из…

20:24 Сюрприз, ожидавший Нетаньяху на предвыборной конференции

Премьер-министр прибыл на конференцию по подготовке к выборам-2026 - и был приятно удивлен, когда сотни присутствующих поздравили его с Днем рождения!

20:01 Ничейный дрон

Промежуток между появлением угрозы и достоверным знанием о ней и есть предмет статьи.

19:59 Шеф полиции Израиля утвердил отставку командующего округом Амира Коэна

Командующий Центральным округом полиции Израиля Амир Коэн покидает ряды правоохранительных органов после почти четырех десятилетий работы на ключевых постах безопасности.

19:57 Трамп пообещал: бомбить Иран пока не будем

Американцев вполне устраивает нынешняя ситуация.

19:55 Политику президента поддерживают лишь 32% американцев

Опрос Reuters и Ipsos указывает на серьезное снижение поддержки Трампа среди групп, считавшихся его электоральной базой

19:48 Госсекретарь США Рубио заявил о риске масштабной эскалации конфликта

Госсекретарь США Марко Рубио заявил, что затягивание боевых действий в Украине создает прямую угрозу атак на государства НАТО и требует немедленного перехода к дипломатии.

Карикатура дня

09.10.2026 Facebook
«Израильский зонтик» на миром
Израильские разработки всё чаще принимаются на вооружение для защиты от ракетных атак
«Лучше, конечно, журавль в небе…»
Семейство на прогулке

Аналитика

Кошмар Гельмута Коля
Мы выбираем, нас выбирают Фёдор Лукьянов
Символизма хоть отбавляй. В Берлине, который вошел в историю как символ краха коммунистического проекта, убедительно побеждают пусть и номинальные, но наследники гэдээровской правящей партии… По всей территории бывшей ГДР, ровно по ее границам, настроения избирателей четко отличаются от Западной…

Площадка

Кто платит, тот и заказывает рынок?
Facebook Виктор Корецкий
Те, кто финансируют политиков, часто заинтересованы в обратном — в сохранении жесткой регуляции. Именно регуляция защищает их монопольный статус от внешней и внутренней конкуренции. Что думаете? Может ли политик, получивший миллионы от главных выгодоприобретателей централизованной экономики,…

Мнение

Тихая исламская колонизация Америки
Институт Гэйтстоуна Пьер Рехов
Политическая закономерность, проявляющаяся в масштабах всей страны, состоит в том, что радикальным «левым» уже незачем завоёвывать Демократическую партию. Они уже внутри неё, доказав свою способность обеспечивать голоса в Мичигане, Миннесоте и Нью-Йорке. Как только эти голоса начинают…

Мировая пресса

Покорение друзских земель споткнулось об Израиль
Независимая газета Ближний Восток
Особое звучание нынешнему визиту Нетаниягу придают события, разворачивающиеся вокруг сирийской южной провинции Сувейда, компактно населенной друзской общиной. Переходная администрация Сирии в конце августа 2026 года заметно усилила давление на этот фактически полуавтономный район, контролирующийся…

Фотография дня

03.10.2026 Nautilus
Ночной город
Ришон Ле Цион (Израиль)
Площадь Амагерторв
Атака!
Вас может заинтересовать...
Created by: