Nautilus
Новости со всего света
05:33 18 мая 2026
Иерусалим 30 Тель-Авив 27 Хайфа 25
$ 2.921 £ 3.899 € 3.398 ₽ 0.04 ₴ 0.066
Nautilus
Новости со всего света
05:33 18 мая 2026
Иерусалим 30 Тель-Авив 27 Хайфа 25

Последние публикации

16.05.26 Красная краска на памятнике и чёрная дыра в морали

Утрата способности различать добро и зло — это не просто этический кризис, а системный распад…

13.05.26 Христос на Женевском озере

В историю искусства «Чудесный улов» вошел потому, что на нем впервые изображен не символический…

09.05.26 Самый экранизируемый в мире персонаж

Андрей Миронов хотел сыграть роль Остапа Бендера еще в постановке Леонида Гайдая «Двенадцать…

06.05.26 Она создала прообраз фоторобота

За 20 лет службы она провела более 4000 сложнейших экспертиз. Она не просто ловила преступников,…

02.05.26 Последний бой д’Артаньяна

Д’Артаньян идет впереди. Он всегда шел впереди. Когда французам удается прорваться ко рву, он…

29.04.26 Нищета нашла героя

Ввиду того, что процесс над Паулем был закрытым, никто не знал эту частную историю вплоть до 1968…

25.04.26 Горькая сладость

Япония, где еще двадцать лет назад кофе считали чуть ли не технической жидкостью, превратилась в…

22.04.26 Эпоха Деструкции

Джефферсон был одним из трёх великих первых президентов США – юдофилов. Во времена гонений на…

18.04.26 В поисках Амелии Эрхарт

В это сложное и опасное путешествие она планировала отправиться с двумя штурманами, однако один из…

15.04.26 Инквизитор в арафатке

Бардем и его друзья уверены, что играют на правильной стороне истории. Но история, как известно,…

11.04.26 «Нюрнберг» — еще один фильм о знаменитом процессе…

…Молодой человек, решивший бросить вызов самому Герингу и тут же попавший под его сокрушительное…

08.04.26 Как создатель Фандорина стал политтехнологом

Сравнение Трампа с карикатурой из «Крокодила», цитирование его хвастливых фраз. Акунин не…

04.04.26 Учёный, вдохновивший Америку слетать на Луну

Запуск миссии НАСА «Аполлон-11» на Луну стал поводом для того, чтобы 17 июля 1969 г. газета New…

01.04.26 Фау-2, или Террор как стратегия

Продолжая демонстрировать смертоносность Фау-2 до последних недель войны, они повышали свою…

28.03.26 История одного города

В XX веке все ценности Босковицкой синагоги оказались уничтожены, а помещение просто-напросто…

25.03.26 Умер человек, который не умирал

«Чак Норрис не умирает, он убивает смерть», «Бог верит в Чака Норриса», «Слёзы Чака Норриса лечат…

21.03.26 Воланд: кто он на самом деле?

Мастер сжег свою рукопись. Она исчезла. Нет ее на земле. Нам ее жаль, как бывает искренне жаль…

18.03.26 Уголовное дело 880

В одном из офисов Секретной службы висела карта, на которой красными флажкaми отмечались места, где…

14.03.26 Семейный рецепт: как лекарство от холеры стало культовым ликером Италии

Представитель шестого поколения семьи Бранка уже готов принять бразды правления. 43-летний Эдоардо,…

11.03.26 Искромётная сатира Бернарда Шоу

Как-то раз Шоу был приглашён в один богатый дом. Не успел он войти в гостиную, как дочь хозяина…

07.03.26 Решения XX съезда — отменить!

Последующие генерации уже давали меньший процент романтиков и больший — потребителей-прагматиков……

04.03.26 Эти загадочные персы

В 1935 году шах Реза Пехлеви, чтобы ублажить Гитлера, переименовал Персию в Иран – страну ариев. Но…

28.02.26 Почему мы так стремимся перестать быть людьми?

Роботы свергнут человечество не потому, что они умнее. Они сделают это потому, что люди больше не…

25.02.26 «Палестина» как анахронизм

Уже появились заявления, что это результат «всемирного еврейского заговора» и капитуляции перед…

21.02.26 «Шлем памяти»

Это двойные стандарты и попытка заигрывания с агрессором. Мы видим, сколько российских флагов…

Ревью

«Последний еврей Винницы» на самом деле из Бердичева

Согласно одному предположению, фото взято из альбома члена айнзацгруппы C — мобильного отряда численностью около 700 человек, убившего сотни тысяч евреев в период с 1941 по 1943 год, особенно активно действовавшего в Украине.

07.02.2024 Ревью Григорий Аросев Новая газета

Настоящая история одного из самых известных фото об ужасах Холокоста


Одной из наиболее известных и ужасающих фотографий, свидетельствующих об ужасах Холокоста, остается снимок расстрела еврейского мужчины у братской могилы, в которой уже лежат много других людей, убитых, очевидно, несколькими минутами и секундами ранее.

Фотография известна под названием «Последний еврей Винницы», но до недавнего времени не было ясно, где и когда всё это произошло (ранее не конкретно указывалось, что в период с 1941 по 1943 год).

Теперь место и дата установлены почти со стопроцентной точностью.

Ко Дню памяти жертв Холокоста — «Новая-Европа» рассказывает об истории снимка, ставшего одним из символов беспримерной жестокости гитлеровского режима.

История фото

В контекстеИзраиль: между смыслом и предназначением Только право народа Израиля на страну Израиля постоянно подвергается сомнению, постоянно находится под угрозой отъема. Для этого используется т.н. «палестинский народ» придуманный в недрах КГБ и взращенный на щедрые пособия ООН.

Эта фотография была опубликована много сотен, возможно, тысяч раз — в книгах, включая памятные издания о зверствах нацистской оккупации, в периодических изданиях, в интернет-публикациях; показывали ее и по телевидению.

Одной из отличительных особенностей снимка считается то, что на нем видны лица жертвы, убийцы и «зрителей» (которые, конечно, зрителями не были — в другой день или даже через час они исполняли роль таких же убийц).

После первой публикации фотографии в немецком издании несколько разных (!) человек написали, что осуществляющий расстрел немецкий солдат — их отец или родственник.

Тем не менее личность убийцы, как и личность жертвы, до сих пор не установлена.

Однако историк Юрген Маттеус, уроженец Дортмунда, в последние 30 лет работающий в США и возглавляющий исследовательский отдел Мемориального музея Холокоста США (USHMM), определил место, время и обстоятельства расстрела.

Ранее единственная версия фотографии была обнародована в мае 1961 года в Иерусалиме во время суда над Адольфом Эйхманом, «архитектором Холокоста».

Оригинал хранился в коллекции американского колледжа Кеньон (штат Огайо), а владельцем фото изначально являлся Эл Мосс из Чикаго, который сам был узником по меньшей мере трех концлагерей (Ридерло, Освенцим/Аушвиц, Мюнхен-Аллах).

В контекстеУрок Холокоста Об «объединении фронтов» они говорят открыто, и даже если есть один шанс из ста, что они действительно объединят свои усилия для ликвидации Израиля, к такому сценарию следует отнестись вполне серьезно.

Вскоре после освобождения из мюнхенского концлагеря, в мае 1945 года, на тот момент 35-летний Мосс купил фотоальбом у одного немецкого солдата. Там среди прочих находился и этот снимок.

Мосс, на тот момент уже живший в США, решил опубликовать фотографию, чтобы как можно больше людей узнали, что происходило в страшные годы Второй мировой войны и Холокоста.

На обороте фотографии кто-то от руки написал английское слово Germany и еще одно слово — возможно, «зверства» (Atrocities), но в последнем исследователи не уверены.

На фотографии также было написано по-немецки: «Последний еврей Винницы» (Der letzte Jude in Winniza).

Кто и почему дал снимку это название, осталось невыясненным, но оно закрепилось за фотосвидетельством и стало фактически культурным явлением, известным всему миру.

Датировка также разнилась: израильский мемориал Яд ва-Шем указывал июль 1941 года, музей USHMM до исследования Юргена Маттеуса полагал, что снимок сделан примерно в 1943-м.

Происхождение фотографии тоже не установлено. Как пишет Die Welt, есть две версии, но они мало проясняют общую картину.

Согласно одному предположению, фото взято из альбома члена айнзацгруппы C — мобильного отряда численностью около 700 человек, убившего сотни тысяч евреев в период с 1941 по 1943 год, особенно активно действовавшего в Украине.

Другая версия: фото было найдено в кармане погибшего солдата, который в свою очередь получил снимок от члена айнзацгруппы D, занимавшейся убийствами в том числе в Крыму и на Кавказе.

Дневник Вальтера Матерны

В контекстеИзраиль и ООН Антониу Гутерриш перешел «красную линию» и оправдывает чудовищные преступления ХАМАС, указал представитель МИД Израиля. Подобным образом отреагировали и в Мемориальном комплексе истории Холокоста Яд Вашем.

Исследование Маттеуса, опубликованное в профильном журнале Holocaust and Genocide Studies (издается в Оксфорде), основано на найденных и изученных дневниках австрийца Вальтера Матерны, родившегося в 1898 году.

Матерна был в армии во время Первой мировой — с 1916 по 1918 год он воевал на австрийско-итальянском фронте. Был женат с 1925-го, до 1939-го работал в венском банке Creditanstalt. Затем Матерну снова призвали в армию; как следует из документов, в самом начале 1940 года он был командиром взвода, а с начала июня до четвертой недели июля 1941 года был задействован в «охране генерал-губернатора», то есть в оккупированных немцами центральных районах Польши. Матерна был ранен дважды — в конце 1942 и в начале 1944 года. Он выжил, в плену после войны провел всего несколько месяцев и потом, вернувшись в Вену, снова работал в банке.

В своем дневнике 28 июля 1941 года Матерна описал расстрел солдатами СС «около семидесяти евреев и одного арийца». Неясно, действительно ли он пересказывал событие со слов своих товарищей, как и указано в дневнике, или сам был очевидцем произошедшего.

Описание события сразу напоминает убийство с фотографии «Последний еврей Винницы». Вдобавок к этому Матерна вложил в дневник именно это фото (именно вложил — не вклеил). Точнее, фото как раз не то же самое — место расстрела снято чуть ближе, чем на версии, обнародованной в 1961-м Элом Моссом. Кроме того, это изображение значительно четче, а детали просматриваются лучше.

На обороте снимка рукой Матерны написано: «Конец июля 1941 года. Расстрел евреев в Бердичевской крепости» (по-немецки используется слово Zitadelle; имеется в виду монастырь-крепость ордена босых кармелитов). Внизу добавлена дата: 28 июля 1941 года. Эта находка не оставляет сомнений, где и когда случились ужасные события на фото.

Бердичев, находящийся в 60 километрах к северу от Винницы, был захвачен вермахтом 7 июля. Бои продолжались несколько недель, город был взят в конце июля. Гитлер посетил город 6 августа, и перед этим в Бердичеве расстреливали уцелевших евреев — вероятно, солдаты айнзацгруппы C. Предположительно, Матерна в дневнике комментировал события именно с точки зрения «зачистки» города.

Дополнительное доказательство

Есть и еще одна фотография, которую историк Иэн Джеффри опубликовал в книге All at War. Photography by German Soldiers 1939–45 (2020 год). Фото было найдено среди вещей солдата вермахта Хайнца Байера и ранее не принималось в расчет (в том числе потому что сам Джеффри изначально не увидел связи с «Последним евреем Винницы»). Снимок довольно размытый, но кое-что предположить позволяет.

Угол смещен почти на 90 градусов, но в кадре видно, в чем почти нет сомнений, то же место, скорее всего, тот же расстреливающий офицер и те же «наблюдатели». Жертва, очевидно, другая, но ясно, что это фото было сделано через несколько секунд после (или за несколько секунд до) «Последнего еврея Винницы». На обороте этой фотографии написано «Расстрел евреев в Бердичеве [силами] СС» (Judenerschießung in Berditschew durch SS) и добавлено «Безумие в высшей степени» (Wahnsinn in höchster Potenz), но нельзя исключать, что эти примечания были добавлены гораздо позднее.

Открытие Юргена Маттеуса, возможно, позволит также понять, кто был тем самым убийцей с фотографии, хотя архивной работы для этого потребуется очень много.

* * *

Григорий Аросев

«Новая газета - Европа»

«Шлем памяти»

21.02.2026 Deutsche Welle
Это двойные стандарты и попытка заигрывания с агрессором. Мы видим, сколько российских флагов…

Красная краска на памятнике и чёрная дыра в морали

16.05.2026 Kontinent USA
Утрата способности различать добро и зло — это не просто этический кризис, а системный распад…

Автор

Григорий Аросев

Другие публикации

21.03.19 Продажа билетов на «Евровидение» приостановлена из-за нарушений

Песенный конкурс «Евровидение-2019» пройдет в Тель-Авиве, поскольку на конкурсе 2018 года в…

Издание

Новая газета

Другие публикации

18.04.26 В поисках Амелии Эрхарт

В это сложное и опасное путешествие она планировала отправиться с двумя штурманами, однако один из…

07.03.26 Решения XX съезда — отменить!

Последующие генерации уже давали меньший процент романтиков и больший — потребителей-прагматиков……

21.01.26 Как декабристы превратились из героев в предателей

Чем ближе к нашим дням, тем суровее оценки. На авансцену выдвигается Николай I. Отныне настоящий…

06.09.25 Человек с фронтира

Менгеле искал секреты наследственности, проводил переливания крови, закапывание в глаза химических…

18.06.25 Человек с фронтира

Иствуд не забывает и пошутить над собой и своими крайне консервативными взглядами. Например, Эрл,…

09.04.25 Суд над невообразимым

Нюрнберг — символ банальности зла и возможности вовлечения в него миллионов людей, выбравших…

Все новости

05:09 OpenAI запустит в Мальте программу бесплатного доступа к ChatGPT Plus

Компания OpenAI запустит в Мальте масштабную образовательную инициативу, в рамках которой жители страны смогут бесплатно получить доступ к ChatGPT Plus сроком на один год после прохождения базового…

05:03 ТОП-8 проблем в отношениях, которые часто приводят к разрыву

Над отношениями приходится трудиться обоим партнерам, иначе игнорирование ключевых аспектов может привести к разрыву.

04:31 Великобритания планирует принять Олимпийские игры в 2040-х годах

Правительство Великобритании объявило о планах вернуть в страну Олимпийские и Паралимпийские игры в 2040-х годах. Главной особенностью будущей заявки станет проведение соревнований на севере Англии,…

04:19 Почему мужчины боятся появления секс-игрушек в спальне – исследование

За последнее десятилетие интимные аксессуары перестали быть запретной темой, превратившись в важный элемент заботы о сексуальном здоровье.

04:05 В Британии предложили гипнотерапию для лечения детского ожирения

Инициатива рассматривается на фоне роста уровня детского ожирения в стране и перегрузки системы здравоохранения. В NHS считают, что новые подходы могут помочь изменить пищевые привычки и поведение…

03:30 Walmart и Amazon борются за сельский рынок США объемом $1 трлн

Американские ритейл-гиганты Walmart и Amazon развернули масштабную борьбу за доставку онлайн-заказов в сельские районы США. Пользуясь тем, что традиционные операторы (FedEx, UPS) сокращают свою…

03:13 Трампа заподозрили в возможном влиянии на рост акций Palantir

Американские СМИ сообщают о возможном конфликте интересов вокруг операций президента Дональда Трампа с акциями Palantir. Трамп приобрел акции Palantir на сумму более 500 тысяч долларов. В апреле он…

03:12 4 признака, что человек в вашей жизни тайно радуется вашим трудностям

Материал описывает четыре признака людей, которые могут скрыто радоваться вашим трудностям и подрывать вашу уверенность и отношения с вами.

02:30 CFTC использует ИИ для борьбы с инсайдерской торговлей на рынках

CFTC США внедряет искусственный интеллект и сотрудничает с Nasdaq для глобального мониторинга подозрительных сделок и инсайдерской торговли, включая офшорные платформы.

02:16 Пять продуктов, помогающих снизить давление

Врачи назвали продукты, которые могут помогать снижать давление и поддерживать здоровье сосудов без жестких диет.

01:31 Посланник США назвал Сирию площадкой для новой дипломатии на Ближнем Востоке

Специальный посланник США по Сирии Том Баррак заявил, что Сирия превращается в ключевую площадку для формирования нового регионального подхода к дипломатии, сотрудничеству и политической интеграции.…

01:27 Молчаливые посланники прошлого – кем на самом деле были люди тасадай

Первоначальные отчеты утверждали, что племя из 26 человек не знало сельского хозяйства и было изолировано от мира на протяжении 600 лет.

01:23 Погода в Израиле на понедельник

Все еще жарче обычного.

01:12 «Флотилия Сумуда» сообщила о неопознанных военных катерах рядом со своими судами

В ночь на 18 мая «Флотилия Сумуда», направляющаяся из Турции на прорыв «морской блокады сектора Газы», сообщила об обнаружении неопознанных военных катеров рядом со своими судами.

00:42 После 12 баллов Израилю: на польскую ведущую обрушился поток ругани

«Я не согласна с ненавистью, направленной в мой адрес».

00:31 Обвиняемый в геноциде в Руанде Фелисьен Кабуга умер в больнице в Гааге

Фелисьен Кабуга, обвиняемый в финансировании геноцида против народа тутси в Руанде в 1994 году, скончался в больнице в Гааге. О смерти руандийского бизнесмена сообщил Международный остаточный…

23:57 ЦАХАЛ вернул в Израиль десятерых израильтян, проникших на территорию Сирии

Пресс-служба ЦАХАЛа: некоторое время назад десять граждан Израиля пересекли границу и проникли на территорию Сирии.

23:44 И целого неба мало: в США столкнулись два истребителя

К счастью, летчики успели катапультироваться.

23:31 Песков назвал ядерное оружие основой национальной безопасности России

Ядерное оружие остается ключевым элементом системы национальной безопасности России и гарантией защиты государства от угроз его существованию. Об этом заявил пресс-секретарь Кремля Дмитрий Песков,…

23:26 «Флотилия Сумуда» может достичь израильского побережья в ближайшие 48 часов

Турецкая флотилия из 53 судов, организованная IHH, которая в свое время организовала рейс «Мави Мармара», направляется к Израилю и может достичь израильского побережья в течение 48 часов.

23:23 Интервьюер обвиняет Израиль, ливанский депутат возражает

Фуад Махзуми дал резкий ответ на утверждения о том, что Израиль якобы стремится развязать гражданскую войну в Ливане

23:09 Снижение температуры – прогноз погоды на 18 мая

Понедельник пройдет с небольшим похоладанием, ясным небом и слабым ветром до 4,9 м/с при стабильном атмосферном давлении.

23:03 Кукол дергают за нитки: иранский Карабас-Барабас как может держит руку на пульте

В Тегеране утверждают, что ведут диалог с США под полным контролем Хаменеи-младшего.

22:59 Драматическое видео: столкновение двух истребителей

Два боевых самолёта столкнулись во время авиационного трюка на авиашоу Gunfighter Skies на базе ВВС «Маунтин-Хоум» в штате Айдахо (США)

22:50 В ЦАХАЛе возникла новая угроза в ходе войн - тревожный отчет

Командование ЦАХАЛа обнародовало отчет, в котором описываются серьезные риски для армии в контексте конфликтов на семи фронтах.

22:46 В Израиле приступают к реализации закона о смертной казни

Он распространяется только на юрисдикцию военных судов.

22:40 Тали Аврахами удивила Ноара Наркиса

Ноар Наркис пришёл вместе с семью мужчинами к входу на женское мероприятие в «синематеке» Герцлии, организованное автором и режиссёром Тали Аврахами

22:37 Канадские евреи под ударом – тревожные данные от полиции

В течение отчетного периода следователи официально зарегистрировали 81 инцидент, направленный против еврейского населения.

22:36 Два боевых истребителя столкнулись во время авиашоу в Айдахо. Видео

Два американских военных самолета F/A-18 столкнулись в воздухе во время авиашоу Gunfighters Air Show в штате Айдахо в воскресенье.

22:35 Эфраим Эльром: от захвата Эйхмана - до пленения в Стамбуле

К 55-летию со дня гибели израильского дипломата.

22:30 Простое правило, которое продлит жизнь, назвал эксперт

Ученый-геронтолог и директор Института долголетия при Университете Южной Калифорнии, Вальтер Лонго, который на данный момент перевалил за 50-летний рубеж, заявил о своем намерении дожить до 120 лет.

22:30 Уничтожение первобытных лесов ставит под угрозу борьбу с климатическим кризисом

Сокращение площади первобытных лесов в мире продолжает угрожать глобальным усилиям по сдерживанию климатического кризиса, предупреждают ученые. По их словам, уничтожение девственных лесных массивов…

22:22 Дроны на веревочках: тупая угроза требует от Израиля продуманного высокотехнологичного решения

Нетаниягу намерен усилить борьбу с вражескими дронами и не пожалеет для этого средств.

22:22 «Нехватка солдат? Просто политика!»

Депутат Кнессета выступил с резкой критикой против представителей ЦАХАЛ после того, как армия опубликовала данные о нехватке 12 тысяч военнослужащих-срочников

22:15 Змея ужалила молодого мужчину возле Нахлиэля, он в тяжелом состоянии

В службу скорой помощи «Маген Давид Адом» по Иерусалимскому округу поступило сообщение о мужчине, укушенном змеей неподалеку от Нахлиэля.

21:59 Юрсоветница просит ЦАХАЛ снять гриф секретности с показаний бригадного генерала «Гимель»

Баарав-Миара указывает, что показания бригадного генерала «Гимель» предоставляются на рассмотрение судей БАГАЦа, и добавляет, что она подала в ЦАХАЛ просьбу снять гриф секретности.

21:58 Юрисконсульт настаивает: Давид Барнеа должен дать показания

Даже после того, как судьи отклонили просьбу представить письмо экс-главы «Моссад» против назначения его преемника, Гали Бахарав-Миара не отступает

21:56 Глава МИД Катара призвал Иран обеспечить свободу навигации в Ормузском проливе

Премьер-министр и глава МИД Катара Мохаммед бен Абд ар-Рахман Аль Тани в ходе телефонного разговора с министром иностранных дел Ирана Аббасом Аракчи заявил о недопустимости блокировки Ормузского…

21:56 Глава МИД Катара призвал Иран обеспечить свободу навигации в Ормузском проливе

Премьер-министр и глава МИД Катара Мохаммед бен Абд ар-Рахман Аль Тани в ходе телефонного разговора с министром иностранных дел Ирана Аббасом Аракчи заявил о недопустимости блокировки Ормузского…

Карикатура дня

15.05.2026 Facebook
День весенних брудершафтов
На брудершафт? - На посошок!
Куда идут старинные часы
Яир Голан и его «Иводзима»

Аналитика

Война на Ближнем Востоке уходит на новую глубину
Иран: перманентный кризис Редакция
Сложившаяся ситуация «на земле» вызывает сомнения, что администрация президента США сможет убедить Иран согласиться на американские переговорные требования. Тегеран уверен в том, что он стал хозяином положения. Однако растущие претензии на международные воды и обострившийся аппетит к вымогательству…

Площадка

Нонсенс? Аномалия? Исключение?
Telegram Макс Лурье
Как же понять, что речь идет об антисемитизме, если даже суды отказывают признать очевидное? Ведь если убийство евреев, разрушение еврейских памятников и отравление еврейских семей не являются антисемитизмом, то что же тогда является?

Мнение

Ненависть как политический капитал
Кстати Виктория Вексельман
Любые попытки евреев доказать, что они хорошие, что они вовсе не империалисты и колонизаторы, и что они принесли огромную пользу человечеству, не помогут, когда речь идет о борьбе за власть, а разжигаемая ненависть к евреям является фундаментальной основой любой социалистической партии.

Мировая пресса

В чём, собственно, разница?
Makor Rishon Мировая политика
Эшед, для тех, кто забыл, был человеком, который отказался от эффективной власти и, по политическим причинам, превратил район Тель-Авива, находившийся под его контролем, в столицу израильской анархии. Территория без законов и правил. Территория, где каждый может делать все, что считает нужным. С…

Фотография дня

«Золотой павильон» в Кинкаку-джии
Вечерний Яффо
Вас может заинтересовать...
Created by: