Nautilus
Новости со всего света
08:14 5 ноября 2026
Иерусалим 22 Тель-Авив 27 Хайфа 25
$ 3.162 £ 4.263 € 3.558 ₽ 0.039 ₴ 0.07
Nautilus
Новости со всего света
08:14 5 ноября 2026
Иерусалим 22 Тель-Авив 27 Хайфа 25

Последние публикации

04.11.26 История Американской Героини

200 000 миль от Земли. Взрыв. Кислородный бак разлетается в клочья. Командный модуль «Аполлона-13»…

31.10.26 Еврей на обочине

Авторитетный американский литературный журнал Guernica удалил со своего сайта эссе израильской…

28.10.26 Хэллоуин – история праздника

…Тогда же открывались врата тёмного царства, откуда на землю проникали потревоженные злые духи и…

24.10.26 «Исход» — роман о Катастрофе

Сегодня, в век постколониального переписывания истории, роман не любят и в Америке. Слишком уж он…

21.10.26 Да продлит Аллах ваши дни, идиоты Европы!

Вы готовы нести любую чушь, лишь бы она была против евреев. Наших доблестных воинов, которые 7…

17.10.26 «Властелин колец» как католическая книга

В эссе «О волшебных сказках» Толкин вводит термин «эвкатастрофа» — внезапный радостный поворот,…

14.10.26 Жена изменяла, кошки пугали, рост был нормальный

Родным языком Наполеона был не французский, а корсиканский итальянский. Он начал учить французский…

10.10.26 Трудно ли быть Богом?

Основная проблема с экранизациями романов Стругацких — ожидания зрителей, которые невозможно…

07.10.26 Про Долина и Co. и NAZу-Шмазу

Так история не работает. Она работает значительно скучнее и страшнее: градус поднимается по одному…

03.10.26 Искусство провокации или провокация искусством

При планировании боевых действий ни в одной армии мира не предусматривается установленной нормы…

30.09.26 Прерванный полёт длиною в жизнь

Главной любовью, переписавшей её жизнь и вошедшей в историю мировой культуры, стал, безусловно,…

26.09.26 Поэт двух Испаний

В любом случае это очень показательно: споры о Лорке и событиях тех лет — это споры не о прошлом, а…

23.09.26 Наука против магии: чем фэнтези отличается от фантастики

В фэнтези действуют другие законы. Это жанр, который говорит: «Представьте, что мир устроен иначе,…

19.09.26 Надоел ужасно!

Обо всех остальных — будь то Фемистокл, Перикл, Алкивиад, Ферамен или Демосфен, мы встречаем самые…

16.09.26 Испанские маски, сорвавшиеся в политический цирк

Особенно пикантно это звучит из уст испанцев – потомков тех, кто в 1492 году изгнали евреев…

12.09.26 Врата Ада у истоков Иордана

Для древнего человека это был почти идеальный сакральный ландшафт. Гора. Лес. Скала. Пещера. Вода,…

10.09.26 DoskaTV

Разместить объявление можно бесплатно. На площадке предусмотрены категории и фильтры по…

09.09.26 Храм с огоньком

Понятно, что идейные и политические разногласия евреи знавали во все времена. Без сомнений, порой…

05.09.26 Политическая позиция здравого смысла

Похоже, левая интеллигенция судит обо всем по намерениям, а не по последствиям… Идеи левых не то,…

02.09.26 Просто и без затей

Комиссию всё-таки создадут, но при этом за каждым департаментом ООН сохранится право вето на все…

29.08.26 Самая eвpeйская неeвpeйка

Для человека, выросшего на ветхозаветных сказаниях, Иерусалим и холмы Галилеи всегда оставались не…

26.08.26 У Пиаф была другая, тайная жизнь

Её обвинили в коллаборационизме. Ведь все видели её концерты для немецкой аудитории. Но почти никто…

22.08.26 Континентальная блокада Наполеона и гуманитарная цена экономической войны

В 1810 году Россия начала игнорировать Континентальную блокаду. Это привело к катастрофическому…

19.08.26 Шведский дипломат

По просьбе шведов — в паспортах евреев появилась буква «J». Эта буква и становилась основанием для…

15.08.26 История Adidas

После Второй мировой пути братьев разошлись. Они поссорились и разделили бизнес. Каждый забрал по…

Ревью

«Последний еврей Винницы» на самом деле из Бердичева

Согласно одному предположению, фото взято из альбома члена айнзацгруппы C — мобильного отряда численностью около 700 человек, убившего сотни тысяч евреев в период с 1941 по 1943 год, особенно активно действовавшего в Украине.

07.02.2024 Ревью Григорий Аросев Новая газета

Настоящая история одного из самых известных фото об ужасах Холокоста


Одной из наиболее известных и ужасающих фотографий, свидетельствующих об ужасах Холокоста, остается снимок расстрела еврейского мужчины у братской могилы, в которой уже лежат много других людей, убитых, очевидно, несколькими минутами и секундами ранее.

Фотография известна под названием «Последний еврей Винницы», но до недавнего времени не было ясно, где и когда всё это произошло (ранее не конкретно указывалось, что в период с 1941 по 1943 год).

Теперь место и дата установлены почти со стопроцентной точностью.

Ко Дню памяти жертв Холокоста — «Новая-Европа» рассказывает об истории снимка, ставшего одним из символов беспримерной жестокости гитлеровского режима.

История фото

В контекстеИзраиль: между смыслом и предназначением Только право народа Израиля на страну Израиля постоянно подвергается сомнению, постоянно находится под угрозой отъема. Для этого используется т.н. «палестинский народ» придуманный в недрах КГБ и взращенный на щедрые пособия ООН.

Эта фотография была опубликована много сотен, возможно, тысяч раз — в книгах, включая памятные издания о зверствах нацистской оккупации, в периодических изданиях, в интернет-публикациях; показывали ее и по телевидению.

Одной из отличительных особенностей снимка считается то, что на нем видны лица жертвы, убийцы и «зрителей» (которые, конечно, зрителями не были — в другой день или даже через час они исполняли роль таких же убийц).

После первой публикации фотографии в немецком издании несколько разных (!) человек написали, что осуществляющий расстрел немецкий солдат — их отец или родственник.

Тем не менее личность убийцы, как и личность жертвы, до сих пор не установлена.

Однако историк Юрген Маттеус, уроженец Дортмунда, в последние 30 лет работающий в США и возглавляющий исследовательский отдел Мемориального музея Холокоста США (USHMM), определил место, время и обстоятельства расстрела.

Ранее единственная версия фотографии была обнародована в мае 1961 года в Иерусалиме во время суда над Адольфом Эйхманом, «архитектором Холокоста».

Оригинал хранился в коллекции американского колледжа Кеньон (штат Огайо), а владельцем фото изначально являлся Эл Мосс из Чикаго, который сам был узником по меньшей мере трех концлагерей (Ридерло, Освенцим/Аушвиц, Мюнхен-Аллах).

В контекстеУрок Холокоста Об «объединении фронтов» они говорят открыто, и даже если есть один шанс из ста, что они действительно объединят свои усилия для ликвидации Израиля, к такому сценарию следует отнестись вполне серьезно.

Вскоре после освобождения из мюнхенского концлагеря, в мае 1945 года, на тот момент 35-летний Мосс купил фотоальбом у одного немецкого солдата. Там среди прочих находился и этот снимок.

Мосс, на тот момент уже живший в США, решил опубликовать фотографию, чтобы как можно больше людей узнали, что происходило в страшные годы Второй мировой войны и Холокоста.

На обороте фотографии кто-то от руки написал английское слово Germany и еще одно слово — возможно, «зверства» (Atrocities), но в последнем исследователи не уверены.

На фотографии также было написано по-немецки: «Последний еврей Винницы» (Der letzte Jude in Winniza).

Кто и почему дал снимку это название, осталось невыясненным, но оно закрепилось за фотосвидетельством и стало фактически культурным явлением, известным всему миру.

Датировка также разнилась: израильский мемориал Яд ва-Шем указывал июль 1941 года, музей USHMM до исследования Юргена Маттеуса полагал, что снимок сделан примерно в 1943-м.

Происхождение фотографии тоже не установлено. Как пишет Die Welt, есть две версии, но они мало проясняют общую картину.

Согласно одному предположению, фото взято из альбома члена айнзацгруппы C — мобильного отряда численностью около 700 человек, убившего сотни тысяч евреев в период с 1941 по 1943 год, особенно активно действовавшего в Украине.

Другая версия: фото было найдено в кармане погибшего солдата, который в свою очередь получил снимок от члена айнзацгруппы D, занимавшейся убийствами в том числе в Крыму и на Кавказе.

Дневник Вальтера Матерны

В контекстеИзраиль и ООН Антониу Гутерриш перешел «красную линию» и оправдывает чудовищные преступления ХАМАС, указал представитель МИД Израиля. Подобным образом отреагировали и в Мемориальном комплексе истории Холокоста Яд Вашем.

Исследование Маттеуса, опубликованное в профильном журнале Holocaust and Genocide Studies (издается в Оксфорде), основано на найденных и изученных дневниках австрийца Вальтера Матерны, родившегося в 1898 году.

Матерна был в армии во время Первой мировой — с 1916 по 1918 год он воевал на австрийско-итальянском фронте. Был женат с 1925-го, до 1939-го работал в венском банке Creditanstalt. Затем Матерну снова призвали в армию; как следует из документов, в самом начале 1940 года он был командиром взвода, а с начала июня до четвертой недели июля 1941 года был задействован в «охране генерал-губернатора», то есть в оккупированных немцами центральных районах Польши. Матерна был ранен дважды — в конце 1942 и в начале 1944 года. Он выжил, в плену после войны провел всего несколько месяцев и потом, вернувшись в Вену, снова работал в банке.

В своем дневнике 28 июля 1941 года Матерна описал расстрел солдатами СС «около семидесяти евреев и одного арийца». Неясно, действительно ли он пересказывал событие со слов своих товарищей, как и указано в дневнике, или сам был очевидцем произошедшего.

Описание события сразу напоминает убийство с фотографии «Последний еврей Винницы». Вдобавок к этому Матерна вложил в дневник именно это фото (именно вложил — не вклеил). Точнее, фото как раз не то же самое — место расстрела снято чуть ближе, чем на версии, обнародованной в 1961-м Элом Моссом. Кроме того, это изображение значительно четче, а детали просматриваются лучше.

На обороте снимка рукой Матерны написано: «Конец июля 1941 года. Расстрел евреев в Бердичевской крепости» (по-немецки используется слово Zitadelle; имеется в виду монастырь-крепость ордена босых кармелитов). Внизу добавлена дата: 28 июля 1941 года. Эта находка не оставляет сомнений, где и когда случились ужасные события на фото.

Бердичев, находящийся в 60 километрах к северу от Винницы, был захвачен вермахтом 7 июля. Бои продолжались несколько недель, город был взят в конце июля. Гитлер посетил город 6 августа, и перед этим в Бердичеве расстреливали уцелевших евреев — вероятно, солдаты айнзацгруппы C. Предположительно, Матерна в дневнике комментировал события именно с точки зрения «зачистки» города.

Дополнительное доказательство

Есть и еще одна фотография, которую историк Иэн Джеффри опубликовал в книге All at War. Photography by German Soldiers 1939–45 (2020 год). Фото было найдено среди вещей солдата вермахта Хайнца Байера и ранее не принималось в расчет (в том числе потому что сам Джеффри изначально не увидел связи с «Последним евреем Винницы»). Снимок довольно размытый, но кое-что предположить позволяет.

Угол смещен почти на 90 градусов, но в кадре видно, в чем почти нет сомнений, то же место, скорее всего, тот же расстреливающий офицер и те же «наблюдатели». Жертва, очевидно, другая, но ясно, что это фото было сделано через несколько секунд после (или за несколько секунд до) «Последнего еврея Винницы». На обороте этой фотографии написано «Расстрел евреев в Бердичеве [силами] СС» (Judenerschießung in Berditschew durch SS) и добавлено «Безумие в высшей степени» (Wahnsinn in höchster Potenz), но нельзя исключать, что эти примечания были добавлены гораздо позднее.

Открытие Юргена Маттеуса, возможно, позволит также понять, кто был тем самым убийцей с фотографии, хотя архивной работы для этого потребуется очень много.

* * *

Григорий Аросев

«Новая газета - Европа»

История Adidas

15.08.2026 Юность
После Второй мировой пути братьев разошлись. Они поссорились и разделили бизнес. Каждый забрал по…

История Американской Героини

04.11.2026 Facebook
200 000 миль от Земли. Взрыв. Кислородный бак разлетается в клочья. Командный модуль «Аполлона-13»…

Автор

Григорий Аросев

Другие публикации

21.03.19 Продажа билетов на «Евровидение» приостановлена из-за нарушений

Песенный конкурс «Евровидение-2019» пройдет в Тель-Авиве, поскольку на конкурсе 2018 года в…

Издание

Новая газета

Другие публикации

18.04.26 В поисках Амелии Эрхарт

В это сложное и опасное путешествие она планировала отправиться с двумя штурманами, однако один из…

07.03.26 Решения XX съезда — отменить!

Последующие генерации уже давали меньший процент романтиков и больший — потребителей-прагматиков……

21.01.26 Как декабристы превратились из героев в предателей

Чем ближе к нашим дням, тем суровее оценки. На авансцену выдвигается Николай I. Отныне настоящий…

06.09.25 Человек с фронтира

Менгеле искал секреты наследственности, проводил переливания крови, закапывание в глаза химических…

18.06.25 Человек с фронтира

Иствуд не забывает и пошутить над собой и своими крайне консервативными взглядами. Например, Эрл,…

09.04.25 Суд над невообразимым

Нюрнберг — символ банальности зла и возможности вовлечения в него миллионов людей, выбравших…

Все новости

08:06 Сара Нетаниягу отмечает 68-летие: 5 малоизвестных фактов о ней

Сара Нетаниягу отмечает 68-летие. До жизни в резиденции премьера она работала стюардессой и психологом, а ее семья известна академическими достижениями.

07:59 Минтранс ограничивает ввоз в Израиль автомобилей «малых серий»

Министерство транспорта уведомило импортеров, что в 2027 году разрешит ввоз в Израиль автомобилей так называемых «малых серий» только в категории легкого коммерческого транспорта.

07:57 Удар по водителям в Израиле — бензин снова подорожал

Израильские водители столкнулись с очередным резким подорожанием топлива. С полуночи со среды на четверг стоимость бензина значительно выросла, а цена литра бензина с октановым числом 95 на заправках…

07:50 Центральный автовокзал Тель-Авива готовят к закрытию

Комиссия Кнессета одобрила изменение назначения земель школы «Микве Исраэль» для строительства терминала, который примет около 60% объема работы центрального автовокзала Тель-Авива. Сроки…

07:49 НБА. Дабл-дабл Дени Авдии. «Портленд» победил «Финикс»

В матче регулярного чемпионата НБА «Портленд Трэйл Блйэзерс» в гостях победил «Финикс Санз» 132:119.

07:48 Еврейский университет меняет систему экзаменации студентов из-за ИИ

Еврейский университет в Иерусалиме принял рекомендации внутренней комиссии, согласно которым домашние работы и экзамены на дом больше не могут служить надежным способом оценки знаний студентов.

07:46 Страна замедляется: скорость движения на Аялоне упала до 26-28 км/ч

Пробки в Израиле становятся все тяжелее.

07:44 Эль-Ниньо можно предсказать за год: ученые раскрыли секрет

Ученые выяснили, что прогнозировать Эль-Ниньо и Ла-Нинья можно за год вперед, если учитывать текущую фазу климатического явления.

07:39 Битуах Леуми изменил график выплат: пособия придут раньше

В ноябре сотни тысяч израильских семей получат выплаты на два дня раньше обычного. Перенос связан с выходным днем и затронет сразу несколько видов пособий.

07:38 Израиль может стать врагом США при демократах – оценка

Историк предупредил, что демократы могут изменить политику США в отношении Израиля, и призвал Трампа ударить по Ирану.

07:38 Премьер-министр Израиля Биньямин Нетаниягу выступил с обращением к народу

Премьер-министр Израиля Биньямин Нетаниягу выступил с официальным обращением к гражданам страны, заявив о серьезной внешней и внутренней угрозе со стороны радикального ислама и его сторонников.

07:34 Бензин в Израиле подорожал до 7,85 шекеля за литр

В ночь на 5 ноября в Израиле вступили в силу новые цены на бензин. Максимальная стоимость литра бензина с октановым числом 95 при самообслуживании повысилась на 50 агорот – с 7,35 до 7,85 шекеля.

07:31 Когда чувство сытости может указывать на рак – опасные симптомы

Замедление моторики желудка, известное как гастропарез, приводит к долгому задерживанию пищи и чувству переполнения.

07:25 Китай сделал жесткое заявление в адрес руководства Израиля

Китай выступил с предупреждением в адрес Израиля, заявив, что применение ядерного оружия против любого государства приведет к прекращению признания страны.

07:18 Прогноз погоды в Израиле на 5 ноября: похолодание и дожди

В четверг, 5 ноября, в Израиле прогнозируется понижение температуры воздуха до среднесезонных показателей, облачная погода и дожди в разных регионах страны.

07:16 ИИ против лишних анализов: израильские ученые проверили, умеют ли чат-боты не назначать ненужное лечение

Для израильской системы здравоохранения эта тема особенно актуальна.

06:30 Главные новости Израиля и мира за 4 ноября – утренний дайджест

Краткий обзор ключевых событий последних суток в Израиле, регионе и мире – от вопросов безопасности и политики до экономики и международной повестки.

06:04 Задержка реставрации британского парламента грозит расходами в миллиарды фунтов

Британский парламент столкнулся с угрозой масштабного пожара и внезапного коллапса инфраструктуры из-за постоянных задержек дорогостоящей реконструкции Вестминстерского дворца.

05:49 Прогноз погоды в Израиле на 5 ноября: понижение температуры, облачно, местами дожди

Сегодня температура немного понизится и будет близкой к среднесезонной. Облачно. Ожидаются дожди, преимущественно на севере. Вечером и ночью дожди распространятся на центральные районы.

05:31 ООН предупредила об угрозе вакуума безопасности на юге Ливана

Планируемый вывод миротворческих сил ООН из Ливана может привести к усилению напряженности и возникновению вакуума безопасности на юге страны. Об этом в среду предупредил глава миротворческих…

05:19 Во Флориде вооруженный мужчина открыл огонь у здания Citibank, убита женщина

В Брэндоне, недалеко от Тампы, вооруженный мужчина на автомобиле протаранил ограждение офисного комплекса Citibank, после чего вышел из машины с винтовкой и открыл огонь по людям.

05:09 В Италии за день на работе погибли пять человек, с начала года - свыше 700

В Италии 4 ноября в пяти несчастных случаях на производстве погибли пять человек, ещё один рабочий умер в больнице через пять дней после падения. По данным ANMIL, с начала года на работе погибли 701…

04:34 В Конгресс США избран еврейский политик, обвинявший Израиль в «геноциде» в Газе

На выборах в Палату представителей США в 11-м избирательном округе Калифорнии победил сенатор законодательного собрания штата Скотт Винер, представитель Демократической партии.

04:31 Европа разделилась в оценках победы демократов на выборах в США

Победа демократов на промежуточных выборах в США вызвала неоднозначную реакцию европейских лидеров. Одни расценили результат как сигнал политических перемен и удар по курсу Дональда Трампа, другие…

04:11 В США на один день назначены три казни – в Индиане, Флориде и Алабаме

5 ноября в США планируется привести в исполнение три смертных приговора – в штатах Индиана, Флорида и Алабама. Во всех трех случаях осужденных планируется казнить с помощью смертельной инъекции.

04:09 В Японии вор вернул украденные часы за 257 тысяч евро с извинениями

В Японии неизвестный мужчина похитил из магазина в Токио швейцарские часы Audemars Piguet стоимостью 46 млн иен (около 257 тысяч евро), однако спустя несколько дней вернул их курьерской доставкой.…

03:31 Трамп назвал новый бальный зал Белого дома одним из будущих символов Вашингтона

Президент США Дональд Трамп представил подробности строительства нового бального зала Белого дома, высоко оценив его архитектуру и системы безопасности. По его словам, сооружение станет одним из…

03:13 Регулярное чтение помогает сохранить здоровье мозга и замедлить старение

Чтение книг ради удовольствия связано с лучшей работой мозга, улучшением памяти и внимания, а также снижением риска когнитивных нарушений в пожилом возрасте. Ученые отмечают, что особенно полезной…

02:31 Акции энергетических и ИИ-компаний США отреагировали на победу демократов

Победа демократов на промежуточных выборах в США вызвала резкие колебания на фондовом рынке. Акции компаний, связанных со строительством центров обработки данных и развитием искусственного…

01:33 В Конгресс США избрана противница Израиля, в Нью-Йорке победил произраильский республиканец

На выборах в Палату представителей США в 34-м округе Калифорнии, включающем центральные районы Лос-Анджелеса, победила 31-летняя активистка социалистического движения Анджела Гонсалес-Торрес.

01:31 Как жители Анд адаптировались к воде с высоким содержанием мышьяка

Ученые выяснили, как жители высокогорного региона в Андах смогли на протяжении тысячелетий пить воду с опасной концентрацией мышьяка без вреда для здоровья.

01:00 Бензин: подорожание смягчили, но платить придется больше

Почему цена сначала снизилась, а теперь снова растет.

00:31 Почему спортивные напитки с электролитами без нагрузок опасны для почек

Популярный тренд на употребление электролитных напитков может нести скрытую угрозу для здоровья почек, предупреждают медицинские эксперты.

00:31 Почему спортивные напитки с электролитами без нагрузок опасны для почек

Популярный тренд на употребление электролитных напитков может нести скрытую угрозу для здоровья почек, предупреждают медицинские эксперты.

00:05 В Майами при крушении вертолета погиб человек, двое пострадали

В заливе Бискейн недалеко от Майами, штат Флорида, потерпел крушение вертолет. Один человек погиб, еще двое получили тяжелые травмы.

23:58 Глава ШАБАКа и юридическая советница правительства провели рабочую встречу на фоне конфликта

На фоне существенных разногласий по поводу расследования в отношении депутатов Кнессета от арабских партий, Гали Баарав-Миара и глава ШАБАКа Давид Зини провели продолжительную рабочую встречу.

23:55 За восемь месяцев уничтожено 3500 объектов «Хизбаллы»

После восьми месяцев военных операций в районах Вади-Салуки, Кантары и реки Литани, силы 7-й бригады завершили свою миссию на юге Ливана

23:41 «Я не исключаю сотрудничества ради единства»

Председатель партии «Зеут» рекомендовал президенту государства Израиль поручить формирование правительства Биньямину Нетаньяху

23:23 Подозрения вокруг выборов и приостановленное расследование

Бывший высокопоставленный сотрудник ШАБАК вспоминает случай, когда ограничения омбудсмена едва не помешали расследованию подозрений в шпионаже

Карикатура дня

03.11.2026 Nautilus
На радость арабским партиям
Ахмед Тиби и Мансур Аббас и сожжённые голоса Йоаза Хенделя и Офира Винтера
«Евронами»
Айзенкот и его гувернантки

Аналитика

Думаю, что это был не последний звонок
Перезагрузка конфронтации Владимир Пастухов
На фоне «экзерсизов» американских партнеров в рядах европейских заднескамеечников начались разброд и шатание. Возникло ощущение, что, если прямо сейчас не купить билет на «поезд Трампа», то он может вообще отправиться в путь без европейских туристов. Вот люди и интересуются осторожно ценой на билет.

Мнение

Стратегическая шизофрения гробит Евросоюз
Haqqin Вадим Шумяцкий
Даже нынешние проблемы ЕС можно было бы решить, в частности пусть и с потерями, но выйти из тупика в отношениях с РФ и США. Но для этого нужны реалистичное видение ситуации и политическая воля. Но ЕС продолжает пребывать в плену своих идеологизированных иллюзий о своей геополитической мощи и лишь…

Мировая пресса

Вэнс берет урегулирование с Ираном на себя
Независимая газета Ближний Восток
За день до этого заявления он дал понять, что считает Тегеран виновным в текущей напряженности в регионе. «Мы не начинали войну с Ираном. Иран начал войну с нами. Не думаю, что у нас был выбор. Они были в двух неделях от создания ядерной ракеты. Они считаются государством – спонсором террора номер…

Площадка

Страсти по Сиону
Nautilus Виталий Гинзбург
И для израильской оппозиции, безотносительно существующих арабских партий, и для приехавшей ей в поддержку русско-еврейской души, и для всей мировой политкорректной «капитулянты». Ведь для всех них главным вопросом выборов было не развитие и безопасность Израиля, а отстранение от власти Биньямина…

Фотография дня

31.10.2026 Nautilus
Хэллоуин
Южная Дакота (США)
Каменные статуи острова Пасхи
Электрический скат
Вас может заинтересовать...
Created by: