Nautilus
Новости со всего света
08:53 16 апреля 2026
Иерусалим 31 Тель-Авив 33 Хайфа 25
$ 3.005 £ 4.076 € 3.543 ₽ 0.04 ₴ 0.069
Nautilus
Новости со всего света
08:53 16 апреля 2026
Иерусалим 31 Тель-Авив 33 Хайфа 25

Последние публикации

15.04.26 Инквизитор в арафатке

Бардем и его друзья уверены, что играют на правильной стороне истории. Но история, как известно,…

11.04.26 «Нюрнберг» — еще один фильм о знаменитом процессе…

…Молодой человек, решивший бросить вызов самому Герингу и тут же попавший под его сокрушительное…

08.04.26 Как создатель Фандорина стал политтехнологом

Сравнение Трампа с карикатурой из «Крокодила», цитирование его хвастливых фраз. Акунин не…

04.04.26 Учёный, вдохновивший Америку слетать на Луну

Запуск миссии НАСА «Аполлон-11» на Луну стал поводом для того, чтобы 17 июля 1969 г. газета New…

01.04.26 Фау-2, или Террор как стратегия

Продолжая демонстрировать смертоносность Фау-2 до последних недель войны, они повышали свою…

28.03.26 История одного города

В XX веке все ценности Босковицкой синагоги оказались уничтожены, а помещение просто-напросто…

25.03.26 Умер человек, который не умирал

«Чак Норрис не умирает, он убивает смерть», «Бог верит в Чака Норриса», «Слёзы Чака Норриса лечат…

21.03.26 Воланд: кто он на самом деле?

Мастер сжег свою рукопись. Она исчезла. Нет ее на земле. Нам ее жаль, как бывает искренне жаль…

18.03.26 Уголовное дело 880

В одном из офисов Секретной службы висела карта, на которой красными флажкaми отмечались места, где…

14.03.26 Семейный рецепт: как лекарство от холеры стало культовым ликером Италии

Представитель шестого поколения семьи Бранка уже готов принять бразды правления. 43-летний Эдоардо,…

11.03.26 Искромётная сатира Бернарда Шоу

Как-то раз Шоу был приглашён в один богатый дом. Не успел он войти в гостиную, как дочь хозяина…

07.03.26 Решения XX съезда — отменить!

Последующие генерации уже давали меньший процент романтиков и больший — потребителей-прагматиков……

04.03.26 Эти загадочные персы

В 1935 году шах Реза Пехлеви, чтобы ублажить Гитлера, переименовал Персию в Иран – страну ариев. Но…

28.02.26 Почему мы так стремимся перестать быть людьми?

Роботы свергнут человечество не потому, что они умнее. Они сделают это потому, что люди больше не…

25.02.26 «Палестина» как анахронизм

Уже появились заявления, что это результат «всемирного еврейского заговора» и капитуляции перед…

21.02.26 «Шлем памяти»

Это двойные стандарты и попытка заигрывания с агрессором. Мы видим, сколько российских флагов…

18.02.26 Меланья

8 миллионов за уикэнд - это смех на фоне 75 миллионов затрат. Но это гораздо больше заранее…

14.02.26 Композитор с «Огоньком»

Пианист и композитор Оскар Фельцман, с которым дружил Фрадкин, однажды рассказывал, как они играли…

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

07.02.26 Пьеса из блокадного Ленинграда

Сценарий Эрдманна не слишком изменил сюжет пьесы, хотя и он, и режиссер всеми силами старались…

04.02.26 Скандал с антисемитизмом: немецкий ВУЗ поддержал студентов

В митинге протеста приняла участие и заместительница премьер-министра земли Северный Рейн -…

31.01.26 А что там с мамонтами в Древней Палестине?

Если согласиться, что Мария родилась в Назарете (Галилея) в конце I в. до н.э., то это никак не…

28.01.26 Трамп противостоит культурному картелю Голливуда

Государственные медиа-автократы в Иране и Северной Корее, без сомнения, были бы впечатлены такой…

24.01.26 Объявить войну самому неизбежному

Флоренс Найтингейл доказала: любовь без знания — лишь сентиментальность. Но знание, направляемое…

21.01.26 Как декабристы превратились из героев в предателей

Чем ближе к нашим дням, тем суровее оценки. На авансцену выдвигается Николай I. Отныне настоящий…

Ревью

Черно-белый герой, или Скромное обаяние кинематографа…

До начала 30-х годов он успел стать вполне реализовавшимся бизнесменом. И хотя жизнь шла полосами, успехи и неудачи сменяли друг друга, но Оскар умел находить выходы из любого положения. А, кроме того, он был величайший жизнелюб…

30.04.2022 Ревью Екатерина Герцман Nautilus

«Кто спасает одну жизнь...»

Фабрика и афиша фильма «Список Шиндлера». (Коллаж: «Nautilus»)


Человеческая жизнь способна делать самые удивительные повороты, и часто приводит нас совсем не туда, куда мы шли изначально.

Бывают встречи и события, переворачивающие наши представления о мире, о Добре и Зле, о человеческом достоинстве и справедливости мироустройства. Именно таким путешественником во времени и истории оказался человек, имя которого знают почти все – Оскар Шиндлер.

В контекстеТень Холокоста и новый антисемитизм Наш практический ответ на Холокост – мы расширяемся и восстанавливаем народ. В Израиле ныне каждая женщина рожает в среднем более трёх детей. Растут алия и экономика. Здесь как из рога изобилия льются новые идеи, наши технические открытия питают мир.

Кинематограф приложил свою талантливую руку к тому, чтобы красочно и витиевато расписать его образ. Стивен Спилберг снял великолепный фильм со смелым, красивым и мужественным героем.

Но кино – это кривое зеркало, которое по собственной прихоти что-то дорисовывает, а что-то утаивает, создавая интересную, но не всегда правдивую картинку.

Оскар Шиндлер был, возможно, не таким уж «героем без страха и упрека», как нам показывает фильм «Список Шиндлера»: фигура неоднозначная и не всеми любимая, но интересная тем, что эволюция его взглядов наглядно демонстрирует истинно человеческую способность меняться не только в худшую, но и в лучшую сторону.

Оскар Шиндлер был Судетский немец, родившийся в Цвиттау (сегодня это чешский городок Свитавы). Рожденный в немецкой культуре Австро-Венгерской империи, в семье промышленника, он рос в традиционных взглядах немецкой промышленной буржуазии – не слишком богатой, но очень деятельной.

Оскар оказался человеком активного авантюрного характера – одним из первых увлечений его юности стали мотогонки, на которых он даже получал призовые места. Скорость, движение, динамика и, конечно, риск привлекали его.

Его довоенная жизнь проходила в Чехословакии – он работал в Брно, служил в Чехословацкой армии и даже получил звание ефрейтора.

До начала 30-х годов он успел стать вполне реализовавшимся бизнесменом. И хотя жизнь шла полосами, успехи и неудачи сменяли друг друга, но Оскар умел находить выходы из любого положения. А, кроме того, он был величайший жизнелюб…

Он женился в 1928 году и почти сразу начал изменять своей жене.

Его обаяние зашкаливало, мало какая женщина могла не ответить взаимностью этому элегантному, обаятельному, щедрому, способному на безумства мужчине.

В контекстеСудетнаш ...И ни одно государство не скажет ни одного слова в защиту немцев, изгнанных из тех мест, где они жили поколение за поколением около 800 лет кряду. Никто за них не вступится, ибо — заслужили. И они сами понимали, что заслужили.

С 1935 года Оскар Шиндлер вступил в судето-немецкую партию, руководимую знаменитым Конрадом Гейнлейном. Так что Шиндлер стал нацистом, причем активно действовавшим на благо Третьего Рейха.

Почти сразу его завербовали в качестве агента абвера (службы разведки и контрразведки Третьего Рейха). Его авантюрный характер и не слишком высокие моральные принципы прекрасно гармонировали с работой агента. Кроме того, они давали ему главное: возможность укреплять своё финансовое положение.

Его служба была не призванием души или политическими симпатиями, а средством обогатиться. Эмоциональные и душевные увлечения Оскара, которые он расходовал на красивую жизнь и роскошных женщин, требовали регулярных финансовых поступлений.

Начало Второй Мировой войны принесло Шиндлеру большие дивиденды – после оккупации Польши он с женой переехал в Краков, жил там до 1944 года, и именно в эти годы его судьба полностью перевернулась.

Несмотря на формальную поддержку нацистской идеологии, Шиндлеру всегда было безразлично национальное происхождение человека, а важны лишь их деловые качества. Благодаря антиеврейским законам, действовавших после оккупации Польши на ее территории, он смог за бесценок купить большое количество недвижимости и несколько фабрик.

Самым известным приобретением Шиндлера в Кракове стал завод «Emailwarenfabrik (DEF)», в котором сегодня располагается музей «Фабрика Шиндлера».

Работа на этом и нескольких других предприятиях не сделала его богатым, но превратила в человека с совершенно иными, гуманистическими взглядами.

Однажды Шиндлера спросили, почему он спасал евреев? И тот ответил: «Я знал людей, которые работали на меня. Когда ты знаешь людей, волей-неволей относишься к ним, как к человеческим существам».

И это действительно самый действенный способ борьбы с любым национализмом. Впрочем, большинство людей, знакомых с Шиндлером, отмечали, что, несмотря на нацистский мундир, он никогда не относился к евреям, как к людям второго сорта.

Это, несомненно, характеризует его как человека, чей мозг был в состоянии противостоять немецкой антисемитской пропаганде.

В контекстеСписок Спилберга На исследования к этому фильму Спилберг потратил 12 лет. Он точно воссоздал резиденцию президента, даже звук тиканья часов Линкольна в фильме — это звук его настоящих карманных часов.

Бывший владелец фабрики эмалированной посуды, ставший помощником Оскара, и другие люди, окружавшие его, оказались для него моральным образцом, с которых Шиндлер научился брать пример.

Преследуемые лишь за то, в чем не было их вины – за еврейское происхождение, но не терявшие человеческого достоинства и профессиональных качеств, эти люди вылепили нового Оскара Шиндлера.

Благодаря им он стал тем персонажем, который увидев реальную жестокость и абсолютную античеловечность гитлеровского режима, перешел на другую сторону баррикад.

Скорее всего, именно близкое знакомство, философские беседы и дружеские отношения Шиндлера со многими членами краковской еврейской общины и выковала героя, которого знают сегодня.

Все остальные перипетии спасения Оскаром Шиндлером 1200 евреев – примерно 800 мужчин, 300 женщин и 100 детей – с большей или меньшей правдивостью изложен в знаменитом фильме Спилберга.

Важно лишь не забывать, что у любого человека, со всеми его слабостями и недостатками всегда есть выбор: остаться на стороне Добра, или перейти на сторону Зла. У каждого из нас наступает время Х, когда мы должны принять решение, и, делая этот выбор, Оскар Шиндлер вспомнил фразу из Талмуда, сказанную ему одним из друзей-евреев: «Кто спасает одну жизнь, спасает весь мир…».

Его судьба после войны – не слишком счастливая. В 1948 году он с женой эмигрировал в Аргентину, затем, через 10 лет вернулся в Европу.

Жил трудно и бедно (с помощью тех, кого когда-то спас), но не терял своего обаяния.

Говорят, что его последней возлюбленной была жена врача, который его оперировал в октябре 1974 года, на операционном столе у которого он и умер.

Его собственная супруга Эмилия, с которой они больше никогда не встречались, осталась в Аргентине и часто нелестно отзывалась о нем (что вполне можно понять). Но когда в одном интервью, после выхода фильма Спилберга у нее спросили: «Правда ли, что Оскар был так же красив и обаятелен, как Лиам Нисон, сыгравший его в фильме?», эта женщина, знавшая Шиндлера как никто другой, терпевшая его измены и совсем не джентльменское отношение, брошенная в южно-американской стране без помощи и с долгами, ответила: «Ваш актер и в подметки не годится Оскару…»

Автор статьи - гид, организатор индивидуальных экскурсий по Праге и городам и замкам Чехии

* * *

Екатерина Герцман

Статья любезно прислана автором

Как декабристы превратились из героев в предателей

Чем ближе к нашим дням, тем суровее оценки. На авансцену выдвигается Николай I. Отныне настоящий…

Инквизитор в арафатке

15.04.2026 ИсраГео
Бардем и его друзья уверены, что играют на правильной стороне истории. Но история, как известно,…

Автор

Екатерина Герцман

Другие публикации

28.03.26 История одного города

В XX веке все ценности Босковицкой синагоги оказались уничтожены, а помещение просто-напросто…

23.08.25 Мир между строк…

Она все же была человеком идей, и смотрела на мир политическими концепциями, не предполагая того…

26.04.25 Потому что они были евреями

До самой смерти в 1980 году своим главным долгом Давид считал обязанность напоминать миру горькую…

14.12.24 Там чудеса, там леший бродит…

Невидимое волшебное покрывало уже много веков хранит, защищает этот красоту, которую не разрушили…

07.12.24 О «Малом Париже» замолвим мы слово

И не просто так знаменитый щвейцарский алхимик, врач, естествоиспытатель, и философ эпохи…

23.11.24 Игры в тени крематория

Как раз тогда во взглядах Фреди и его брата постепенно начали появляться разногласия. Поль…

Издание

Nautilus

Другие публикации

04.03.26 Эти загадочные персы

В 1935 году шах Реза Пехлеви, чтобы ублажить Гитлера, переименовал Персию в Иран – страну ариев. Но…

27.12.25 Юдофоб и юдофил

Чехов во время суда над Дрейфусом был во Франции. Прочтя стенограмму процесса, он определил:…

14.09.25 Самое интересное место в доме - это аквариум

Если вы опытный любитель, вы найдёте здесь оборудование на любой вкус. Если вы только хотите…

Все новости

08:44 Шесть видов рыбы, которые помогают снизить холестерин

Врач советует заменить жирное мясо рыбой: омега-3 помогают снизить холестерин и защитить сердце, а регулярное употребление снижает риск инфаркта и инсульта.

08:38 Выкинуть светских из Израиля – раскрыта сеть ботов

Аналитики связывают активность провокационных профилей с попытками Тегерана углубить социальный раскол в Израиле перед будущими выборами.

08:34 Доллар падает — эксперт предупредил, что будет с шекелем

Доллар опустился к минимумам за 30 лет. Эксперт объясняет рост шекеля и предупреждает: сильная валюта ударит по экспорту и инвестициям.

08:27 Возврат до 6 210 шекелей — новые налоговые правила

Израиль обновил налоговые ставки: работники получат до 6 210 шекелей возврата и ежемесячную экономию до 2 070 шекелей благодаря снижению налоговой нагрузки.

08:27 Ближайший помощник премьера Израиля Биньямина Нетаниягу покидает должность

Ближайший помощник премьера Израиля Биньямина Нетаниягу покидает должность Офер Голан, один из наиболее доверенных лиц в окружении Биньямина Нетаниягу, официально уведомил главу правительства о своем…

08:20 Три скрытых сигнала влюбленности назвал психолог

Психолог объяснил, почему эмоции влюбленного человека неизбежно просачиваются наружу через мимику, жесты и изменение привычного поведения в компании.

08:20 Воздушная тревога в Галилее: ракетный обстрел из Ливана

Воздушная тревога «Цева Адом» сработала в 08:19 в ряде населенных пунктов линии противостояния, Верхней и Центральной Галилеи. Зафиксирован запуск ракет из Ливана.

08:17 В Тегеран прибыл важный гость с посланием

Большая игра продолжается.

08:15 Пищевое отравление в яслях: пострадали 15 малышей, двое госпитализированы

Министерство здравоохранения проводит эпидемиологическое расследование подозрений на пищевое отравление в двух яслях в центре Израиля.

08:14 Хизбалла применяет новую тактику – откровения командира ЦАХАЛа

Основным достижением батальона за время операции стало сохранение жизней всех бойцов, несмотря на высокую интенсивность противотанковых обстрелов Хизбаллы.

08:13 Нетаниягу вошел в список самых влиятельных людей мира

Time рассказывает о его возвращении в топ-100 и цене этого успеха.

08:08 Выплаты Битуах Леуми в апреле: основные пособия придут уже 23 числа

Институт национального страхования («Битуах Леуми») сообщил об изменении графика выплат основных социальных пособий в апреле 2026 года. Из-за календарных особенностей перечисление средств на счета…

08:08 Выплаты Битуах Леуми в апреле: основные пособия придут уже 23 числа

Институт национального страхования («Битуах Леуми») сообщил об изменении графика выплат основных социальных пособий в апреле 2026 года. Из-за календарных особенностей перечисление средств на счета…

08:00 Зарядка смартфона изменится навсегда – лайфхак для iPhone и Android

Эксперты объяснили, почему реальная скорость зарядки аккумулятора часто не совпадает с цифрами на упаковке аксессуара.

07:59 Предупреждение ко Дню независимости — популярный продукт опасен

Популярные «снежные спреи» могут быть опасны: власти призывают соблюдать правила и покупать только сертифицированные продукты.

07:58 Врач из Флориды обвинен в том, что во время операции удалил пациенту печень вместо селезенки

Во Флориде хирурга обвинили в непредумышленном убийстве после того, как во время операции он по ошибке удалил пациенту не тот орган, что привело к его смерти прямо на операционном столе.

07:57 В ЕС запустят цифровое приложение для проверки возраста в интернете

Еврокомиссия завершила разработку технического решения, которое должно изменить принципы доступа к контенту в интернете. Новое приложение позволит пользователям подтверждать свой возраст без…

07:57 В ЕС запустят цифровое приложение для проверки возраста в интернете

Еврокомиссия завершила разработку технического решения, которое должно изменить принципы доступа к контенту в интернете. Новое приложение позволит пользователям подтверждать свой возраст без…

07:51 Коалиция отказалась от идеи назначить госконтролером отставного судью БАГАЦа Йосефа Эльрона

Кандидатура отставного судьи Верховного суда Йосефа Эльрона на пост государственного контролера ушла с повестки дня: Нетаниягу хочет оставить его для других важных должностей в юридической системе.

07:49 Резкая смена погоды — температура упадет на 12 градусов

Жара и пыль сменятся резким похолоданием до 12 градусов, что повысит риск паводков и гроз в ряде регионов Израиля.

07:44 Duty Free в Бен-Гурионе возвращается к полноценной работе

После продолжительного периода вынужденных ограничений сеть James Richardson Duty Free объявила о возобновлении полноценной работы в международном аэропорту имени Бен-Гуриона. Пассажирам снова…

07:44 Duty Free в Бен-Гурионе возвращается к полноценной работе

После продолжительного периода вынужденных ограничений сеть James Richardson Duty Free объявила о возобновлении полноценной работы в международном аэропорту имени Бен-Гуриона. Пассажирам снова…

07:35 Погода в Израиле 16 апреля

Согласно прогнозу метеослужбы Израиля (IMS), в четверг, 16 апреля, на всей территории страны ожидается необычно жаркая и сухая погода (шарав). Температура будет значительно выше среднесезонной.

07:35 Погода в Израиле 16 апреля

Согласно прогнозу метеослужбы Израиля (IMS), в четверг, 16 апреля, на всей территории страны ожидается необычно жаркая и сухая погода (шарав). Температура будет значительно выше среднесезонной.

07:33 Битуах Леуми — какой грант поступит на счета на следующей неделе

Выплаты Битуах Леуми в апреле частично ускорены: основные пособия поступят уже 23 числа, а их средний размер вырос из-за инфляции.

07:18 В Конгрессе США инициировали отставку министра обороны Пита Хегсета

Демократы в Палате представителей США официально инициировали процедуру импичмента министра обороны Пита Хегсета. Главу Пентагона обвиняют по пяти пунктам, включая злоупотребление властью и…

07:18 В Конгрессе США инициировали отставку министра обороны Пита Хегсета

Демократы в Палате представителей США официально инициировали процедуру импичмента министра обороны Пита Хегсета. Главу Пентагона обвиняют по пяти пунктам, включая злоупотребление властью и…

07:02 Отборочный турнир юношеского Евро. Израильтянки разгромили сборную Болгарии

В матче отборочного турнира чемпионата Европы по футболу израильтянки разгромили сборную Болгарии 5:2.

06:44 Лига чемпионов. «Бавария» и «Арсенал» вышли в полуфинал. «Реал» вылетел

В полуфинал Лиги чемпионов вышли "Бавари", "Арсенал", ПСЖ и мадридский "Атлетико".

06:43 Атака украинских БПЛА: в Туапсе сообщают о гибели детей

Двое несовершеннолетних – дети пяти и 14 лет – погибли в Туапсе в результате ночной атаки беспилотников, сообщил глава Кубани Вениамин Кондратьев.

06:30 Главные новости Израиля и мира за 15 апреля – утренний дайджест

Краткий обзор ключевых событий последних суток в Израиле, регионе и мире – от вопросов безопасности и политики до экономики и международной повестки.

06:30 Главные новости Израиля и мира за 15 апреля – утренний дайджест

Краткий обзор ключевых событий последних суток в Израиле, регионе и мире – от вопросов безопасности и политики до экономики и международной повестки.

06:26 КСИР сообщил о задержании в Иране четырех обвиняемых в связях с «Мосадом»

«Корпус стражей исламской революции» объявил о задержании четырех человек, которых в Тегеране называют агентами, связанными с израильской разведкой «Мосад».

06:21 Кашалоты и люди обладают неожиданными общими чертами - исследование

Отрывистые щелчки кашалотов для человеческого уха могут восприниматься как случайный фоновый шум, однако новый анализ исследователей проекта Project CETI предполагает, что эти звуки являются…

06:13 Тревога в районе Хермона, вторжение БПЛА

В 6:12 тревога «Цева адом» прозвучала в районе Хермона, на севере Израиля. Зафиксировано вторжение БПЛА.

06:09 X запустила Cashtags с графиками котировок и тестирует торговлю на платформе

X внедрила новую функцию Smart Cashtags, которая позволяет пользователям iPhone в США и Канаде просматривать актуальные котировки акций и криптовалют прямо в ленте в режиме реального времени.

06:09 X запустила Cashtags с графиками котировок и тестирует торговлю на платформе

X внедрила новую функцию Smart Cashtags, которая позволяет пользователям iPhone в США и Канаде просматривать актуальные котировки акций и криптовалют прямо в ленте в режиме реального времени.

05:45 922-й день войны: действия в Ливане и Газе, операции в Иудее и Самарии

Четверг, 16 апреля 2026 года, 923-й день «Войны возрождения» (войны «Железные мечи»), которую Израиль ведет против террористических организаций в Газе, в Иудее и Самарии, в Ливане, в Сирии.

05:36 Ночью ВВС ЦАХАЛа атаковали цели на юге и востоке Ливана

В ночь на 16 апреля ВВС ЦАХАЛа нанесли серию ударов по целям на юге и востоке Ливана. Судя по имеющимся данным, были атакованы не только объекты «Хизбаллы», но и объекты палестинских террористов.

05:30 Сенат США отклонил резолюцию об ограничении полномочий Трампа

Республиканцы в Сенате США заблокировали резолюцию, направленную на ограничение полномочий президента Дональда Трампа в вопросах ведения войны с Ираном.

Карикатура дня

14.04.2026 Беседер
Криптнаш!
Совет мира рассматривает создание для Газы криптовалюты, неподконтрольной ХАМАСу. В ответ ХАМАС рассмотривает создание криптотуннелей, непродкрольных
«У тебя тут на две недели…»
Царь-вентиль

Аналитика

Отделится ли Иранский Курдистан от Ирана?
Иран: перманентный кризис Евгений Трифонов
В целом курды являются сильно интегрированным в иранское общество народом, хотя степень интеграции различна для разных племён и религиозных сообществ. Живя в Иране со времени его образования, участвуя во всех войнах, революциях и прочих потрясениях в этой стране, курды считают себя частью огромной…

Мировая пресса

Сирийцы отправятся домой?
Deutsche Welle Ближний Восток
Пока лишь немногие сирийские беженцы решили добровольно вернуться из ФРГ домой. С начала 2025 года действует соответствующая совместная программа правительства и 16 федеральных земель… По данным Федерального ведомства по делам миграции и беженцев, в минувшем году программой воспользовались только…

Мнение

Три ключевые остановки в деградации газеты «Гаарец»
Хроники Иерусалима Ханан Амиур
Через три дня после редакционной статьи, критиковавшей летчиков-отказников, Шокен опубликовал в газете собственную статью, в которой поддержал отказ летчиков, под заголовком «Отказ ради демократии»… С тех пор, как известно, что будет видно в следующей временной точке, газета отчетливо взяла курс на…

Площадка

Добро пожаловать в реальность
Facebook Серж Новинзон
Израиль - это самый неудобный пример для мира, кость в горле для тех, кто умеет только разрушать. Он разрушает любимую сказку о том, что сила всегда в размере и количестве. А мы каждый день доказываем обратное: побеждает не самый большой. Побеждает тот, кто бесконечно ценит жизнь и умеет её…

Фотография дня

11.04.2026 Nautilus
День радио
Южная Дакота (США)
Обновление
Японская вежливость
Вас может заинтересовать...
Created by: