Совсем не про кино
Вручение «Оскара» создателям «Лунного света». (Фото: AP - «Голос Америки»)
За окном все дождик тенькает:
там ненастье во дворе.
Но привычно пальцы тонкие
прикоснулись к кобуре.
Вот скоро дом она покинет,
вот скоро вспыхнет бой кругом,
но комсомольская богиня...
Ах, это, братцы, о другом!
Булат Окуджава
«Песенка о комсомольской богине»
Во времена моей молодости была такая классификация кинофильмов: хорошие, плохие, китайские и киностудии им. Довженко. Были времена... Сегодня я бы присваивал лентам следующие категории: запоминающиеся, никакие, «исторические» и претендующие на «Оскар».
В контекстеАлен Делон и шум Настоящая коллективная афера с участием подписавшихся, самого актера, Каннского кинофестиваля и всех средств массовой информации
К «историческим» я отношу не только российские идеологические «пеплумы» вроде «28 панфиловцев» или «Викингов», но и феерический бред вроде «300 спартанцев» (2006), посмотрев который Геродот - если бы, конечно, не помер ещё во время сеанса, - провозгласил бы «конец истории»: не по Фукуяме, а буквально.
Но я сейчас не о Клио, а о десятой музе, Кино. И о тех фильмах, которые «назначаются» шедеврами.
Что вас так передёрнуло? Пахнуло плесенью могильного склепа? «Падение Берлина», «Незабываемый 1919 год» и «Геловани на экране»? Жданов, Суслов, «Екатерина Великая» Фурцева?
Да неужели так всё плохо? Нет, сейчас всё намного хуже...
Тогда было с чем сравнивать. Можно сколько угодно подсовывать зрителю разнообразно-убойных «Кубанских казаков» или «Бровкиных на целине», а всё равно вот проскочит (мазком, эпизодом!) в каком-нибудь «Тутси» быт обычного американского фермера, и сразу же возникают сомнения в решительной победе колхозно-совхозного строя. И это ещё не касаясь качества исполнения, даже и не сравнивая Пырьева с Полаком, или обеих «милашек»: Ладынину и Дастина Хоффмана!
А вспомните нашумевшую «Оттепель», и тот «комедийно-колхозный» шедевр, что там снимали, и сразу же становится понятно, почему в 60-80-е публика так ломилась на буквально любой сеанс, если на афише в скобочках значилось «США», а не «Узбекфильм»!
Более того – время от времени даже в СССР находились люди, способные одёрнуть с экрана... ну, если не самих диктаторов, конечно, то сатрапов из их ближнего круга.
Сейчас эта история позабыта, а зря: помните, у Рязанова в «Берегись автомобиля» Евстигнеев призносит фразу: «Есть мнение, что народные театры вскоре вытеснят! Наконец... театры профессиональные! И это правильно!»
А ведь это вовсе не шуточка, придуманная весёлыми сценаристами, а буквально цитата из выступления министра Фурцевой во МХАТе: реформаторский заскок партийной функционерши с семилетним образованием тогда обсуждала вся Москва. Как и ответ ей Бориса Ливанова: «Екатерина Алексеевна! Если у вас возникнут проблемы со здоровьем по женской части, вы что же, отправитесь к гинекологу-любителю?»
И вот в 1966 году (то есть уже после хрущёвской оттепели) лента с такими реминисценциями не только благополучно выходит на экран, но ещё и исполнитель главной роли получает «лучшего актёра года»! То есть, занавес, конечно, был железный, но лучики света порою всё-таки пробивались внутрь...
А теперь сравним «век нынешний и век минувший». Идеологизированный «совок» и «творчески-свободный» Голливуд.
И сравнение всё как-то выходит не в пользу последнего.
Начать с того, что три с половиной года назад очередной «Оскар» в номинации «за лучший фильм года» победил фильм «Лунный свет». То есть, сперва объявили другой фильм, но в итоге статуэтку отдали «Лунному свету».
Вы помните этот «шедевр»? Смотрели его? Он заслужил эту славную (когда-то) победу своими высокими художественными качествами?
Да нет, причины там были совсем другими, что никем особенно и не скрывалось: после кризиса под названием #OscarsSoWhite («Оскары такие белые») Американская киноакадемия готова была отдать первую, самую престижную (опять-таки, когда-то) премию кому угодно, лишь бы цвет кожи режиссёра был соотвествующий.
Кстати, если кто-то усмотрел в этом шаге борьбу с расизмом, то позволю себе усомниться: азиатов, т.е. «желтых», очередь просили не занимать...
В контексте«Однажды в Голливуде»: десакрализация священных коров Голливуд - гламурный символ эпохи. «Лучшие люди города», люди, как сказал ставший печально известным Харви Вайнштейн, «с правильным моральным компасом». Они знают, что лучше для всех. У них есть всегда своё мнение по всем вопросам.
Организаторам шоу таки было чем гордиться: в том году было номинировано рекордное число чернокожих актеров, и впервые в каждой актерской категории был номинирован по крайней мере один небелый кандидат:
«Четыре из пяти претендентов на «Оскар» в номинации «Лучший документальный фильм» также были сняты чернокожими режиссерами.» («Голос Америки»)
Замечательно, скажете вы, но при чём здесь искусство кино? Ну вот и я говорю – совершенно ни при чём.
Зато в той же статье нам с гордостью сообщили, что «в состав академии были приняты 683 новых члена из 59 стран. Из них 46 процентов были женщинами, а 41 процент – люди с отличным от белого цветом кожи.» (там же) Уррра! То есть, да - ранее ошибки принятии решений нет-нет да проскакивали, но вот с этого момента – уже ни-ни!
И ведь правда! «Фильм получил крайне положительные отзывы от кинокритиков, доля одобрительных отзывов составляла 98% со средней оценкой 9/10.» («Wikipedia») Уж куда выше!?
Вот только воссторги простого зрителя оказались (почему-то) значительно скромнее: 7.4 балла из 10 на сайте IMDB. (там же) Удивительно: фильм получился жутко прогрессивный, поскольку затрагивает – чтобы два раза не вставать - темы и расизма, и гомофобии «за один проход», однако...
Однако рядовому зрителю всё это оказалось глубоко до фонаря. Согласитесь: когда покупаем трусы, автомобиль, аспирин и или макароны, мы же не интересуемся, а сколько темнокожих трудятся на конвейере у «Бариллы», и какой среди них процент сторонников однополой любви? Нам, извините, профессионалов по макаронам подавай...
Так что приходится признать, что кинематограф всё более и более превращается в «паровоз для машиниста».
Хотя ещё совсем недавно считалось, что фильмы снимаются для зрителя. Даже элита из элит – Тарковский, Бунюэль, Янчо – могли снимать малопонятное (а то и вовсе не понятное) простому зрителю кино; однако, создавая свои фильмы, они к этому самому зрителю обращались.
Не понял сказанного? Не беда! Как-нибудь бессонной ночью вспомнишь, и вдруг дойдёт: ба, да это ж было гениально! Собственно, для такого озарения искусство – если оно искусство вообще – и существует.
А для кого снимают фильмы нынешние «оскароносцы»? Для критики? Для киноакадемиков «из 59 стран»? Для «судей придирчивых и строгих»?
Ежели так, в их «шедеврах» всё должно быть однозначно и просто, как мычание: не дай Б-г эти «судьи» со своими «прогрессивными» (а на самом деле - куриными) мозгами не так тебя поймут!
Вот, к примеру, одна страшно прогрессивная организация, «Pro Quote Film», обозвала внесённые в этом году изменения в программе «Берлинале» «“фиговым листком”, прикрывающим недостойное отношение к женщинам в киносреде».
И что же стряслось на «Берлинале», что за «листок» такой? А вот что: организаторы отменили отдельные награды для актеров и актрис: теперь там будут вручать «гендерно-нейтральные» награды — «Серебряный медведь» за лучшую актерскую роль в главной роли», и такое же животное за роль второго плана.
То есть, Пьер Безухов будет бороться за первенство не с Андреем Болконским, а с Наташей Ростовой. Ну а доктору Живаго уже и вовсе не суждено обрести счастье со своею Ларой: либо – либо! Что поделаешь - революция!
В контекстеЖизнь с дураком Голливуд, снимающий ныне фильмы о противостоянии с русской разведкой, безнадёжно застрял в начале 80-х, когда там, в разведке, ещё работали префессионалы. Повторю, мерзавцы, но профессионалы. С ними знали, как бороться. И фильмы нынешние о них, о профессионалах, которых в реале больше нет.
Да, но мы не дорассказали: чем же всё-таки «Pro Quote Film» недовольна?
А тем, что «в конкурсе из года в год участвует намного больше фильмов, снятых мужчинами, чем женщинами, да и большая часть ролей пишется в Германии для актеров-мужчин» («Deutsche Welle»).
Вообще-то, замечу - и не только в Германии: возьмите что Шекспира, что Чехова, что Шоу... Гендерный дисбаланс налицо! Про Шиллера с Дюрренматом я вообще молчу - у последнего даже в «Визите дамы» женских ролей кот наплакал...
Нет, можно, конечно, подсчитывать количество запятых у Шекспира, и это, вероятно, очень интересно – в своём очень узком кругу, но читаем-то и смотрим мы его, а не братьев-филологов!
Так почему же в кинематографе должно быть как-то иначе?
Возвращаясь к «паровозу»... Если вы думаете, что мы уже «приехали», то нет: до конечной станции ещё путь совсем не близок!
«Драму канала HBO “Чернобыль”, ударили по больному - по теме дискриминации цветных актеров… Претензии, вызвавшие широкий резонанс, прозвучали в Twitter некой британской деятельницы искусств, сценаристки и актрисы Карлы Мэри Свит». По её мнению, «отсутствие в “Чернобыле” чернокожих - очередной выпад и попытка сделать вид, что их “не существует”» («Российская газета»).
Кстати, в реале один «афрославянин» на ликвидации аварии, как потом выяснилось выяснилось, всё-таки был, но вряд ли Карла имела в виду именно его...
Дальше – больше. «Киностудия “Sony” как раз снимает новую версию Золушки. Фея-крестная в фильме гендерно-нейтральный персонаж. Роль феи исполнит актер Билли Портер» («1tv»).
Ещё 30 лет назад «добрый фей» был персонажем полу-самодеятельного КВН, а сегодня на это, с позволения сказать, diversity уже тратятся астрономические деньги, и кто рискнёт заявить, что... кому-то на «тёте Сони» пора записаться к врачу?
«У магии нет пола. Это классическая сказка для нового поколения. Вы знаете, дети уже готовы. Это взрослые только все тормозят», — сказал Билли Портер (там же).
Как видно, тормозят всё-таки не все – некоторые уже так «разогнались», что проскочили поворот у развязки разума, и от «фея» на всех парах летят к «Кащенко Бессмертному»...
В контексте«Мы отстаиваем право на флирт, незаменимое для сексуальной свободы» ...Публичная исповедь, вторжение самопровозглашенных прокуроров в личную жизнь — все это формирует атмосферу тоталитарного общества. Сотрудница одного университета называет фильм Микеланджело Антониони «Фотоувеличение» женоненавистническим и неприемлемым.
И вот, наконец, «вишенка на торте»: «С 2025 года фильмы, номинируемые на “Оскар” в категории “Лучший фильм”, должны будут соответствовать определенным требованиям, касающимся расы, гендера и инклюзивности» («BBC»). У «Би-Би-Си» это называется «“Оскар” меняет правила в пользу расового многообразия».
Иными словами, отныне отмечаться будут не лучшие фильмы, а «разнообразные». По квоте. Или - «корректные». Или - «соответствующие потребностям момента».
В общем - «самые правильные». По новым правилам, к которым, в частности, относится: «...плохо представленную расовую или этническую группу должен представлять один из главных героев, или значимых персонажей второго плана, либо по меньшей мере 30% всех актеров на вторичных и менее значимых ролях, либо сама тема фильма должна касаться проблем этих групп. Подробно уточняется, кто относится к плохо представленным группам: это, в частности, женщины, представители различных этнических и расовых групп, секс-меньшинства и люди с ограниченными возможностями» (да всё оттуда же).
Извините, а ежели не лучшие, то важно ли вообще, какие? Разве не всё равно, если не самые достойные?
Погодите, вы вообще твёрдо уверены, что «серый кардинал» Михал Андреич Суслов давно помер и покоится в Кремлёвской стене? Я – так уже нет! А уж пресловутый маккартизм на фоне этого «разнообразия» и вовсе выглядит каким-то либерально-демократическим течением...
Так что «конец» - это не титры в конце ленты, а эпитафия «Оскару», и более длинной он не заслуживает. RIP
Вы не думали, может быть следует распространить сей передовой «оскаровский» опыт на... ну, скажем, на Нобелевку? Хотя после Арафата и Обамы уже всё равно, кто её там получит, но ведь остались же пока не охваченные передовыми веяниями физика, химия, биология...
Да вот та же литература с её гендерным дисбалансом и нехваткой темнокожих авторов и персонажей!? Представляю себе короля Швеции, опустившимся на одно колено перед очередным якобы «потомком рабов» - а он его банкой пивасика легонько по плечу: эдакое посвящение в рыцари в XXI веке! Ну, чем хуже «доброго фея» или «афроукраинцев» в Чернобыле?
Так что вся эта история, как вы понимаете, давно и совсем не про кино. Точнее, про кино, в котором мы три четверти века были, и обратно вовсе не стремимся.
И причём тут Гриффит с Кубриком, или Крамер с Люметом? О другом это, от слова «совсем»!
И вообще - если уж быть до конца последовательным, то и в соревновании за лучшую вакцину от COVID-19 первенство следует отдать не какому-то там Оксфорду, а фирме, где работает наибольшее число афроамериканцев и трансвеститов, ибо так «правильно» и «соответствует критериям». А кто откажется этим вот прививаться, определим в расисты.
Правда, тут присутствует определённый риск, что в результате мы «все, как один умрём» - ну так ведь за идею же, не жалко!
Хотя боюсь, что конкретно в этом опыте адепты «нового чудесного мира» по Соросу-Кортес меня не поддержат. Дураки-то дураки, но мыла почему-то не едят.
Впрочем... Ещё год - другой, и - кто поручится? Кто ж ещё пять лет назад мог предположить подобное тому, что случилость с «Оскаром» - даже при ярком «Лунном свете»?
Так что «верной дорогой идёте, товарищи!» И могу даже рассказать, куда придёте. Впрочем, нет: лучше читайте Оруэлла и Солженицына - я так не смогу, а там всё в подробностях. Если, конечно, поймёте.
В любом случае, иных перспектив у меня для вас нет.
* * *
Виктор Вальдберг
«Наутилус»