Nautilus
Новости со всего света
02:37 5 марта 2026
Иерусалим 15 Тель-Авив 19 Хайфа 25
$ 3.077 £ 4.109 € 3.575 ₽ 0.04 ₴ 0.071
Nautilus
Новости со всего света
02:37 5 марта 2026
Иерусалим 15 Тель-Авив 19 Хайфа 25

Последние публикации

04.03.26 Эти загадочные персы

В 1935 году шах Реза Пехлеви, чтобы ублажить Гитлера, переименовал Персию в Иран – страну ариев. Но…

28.02.26 Почему мы так стремимся перестать быть людьми?

Роботы свергнут человечество не потому, что они умнее. Они сделают это потому, что люди больше не…

25.02.26 «Палестина» как анахронизм

Уже появились заявления, что это результат «всемирного еврейского заговора» и капитуляции перед…

21.02.26 «Шлем памяти»

Это двойные стандарты и попытка заигрывания с агрессором. Мы видим, сколько российских флагов…

18.02.26 Меланья

8 миллионов за уикэнд - это смех на фоне 75 миллионов затрат. Но это гораздо больше заранее…

14.02.26 Композитор с «Огоньком»

Пианист и композитор Оскар Фельцман, с которым дружил Фрадкин, однажды рассказывал, как они играли…

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

07.02.26 Пьеса из блокадного Ленинграда

Сценарий Эрдманна не слишком изменил сюжет пьесы, хотя и он, и режиссер всеми силами старались…

04.02.26 Скандал с антисемитизмом: немецкий ВУЗ поддержал студентов

В митинге протеста приняла участие и заместительница премьер-министра земли Северный Рейн -…

31.01.26 А что там с мамонтами в Древней Палестине?

Если согласиться, что Мария родилась в Назарете (Галилея) в конце I в. до н.э., то это никак не…

28.01.26 Трамп противостоит культурному картелю Голливуда

Государственные медиа-автократы в Иране и Северной Корее, без сомнения, были бы впечатлены такой…

24.01.26 Объявить войну самому неизбежному

Флоренс Найтингейл доказала: любовь без знания — лишь сентиментальность. Но знание, направляемое…

21.01.26 Как декабристы превратились из героев в предателей

Чем ближе к нашим дням, тем суровее оценки. На авансцену выдвигается Николай I. Отныне настоящий…

17.01.26 Полу-подлец? Полу-невежда?

В истории Одессы есть удивительно забытый эпизод, напрямую связанный с судьбой евреев. В начале…

14.01.26 Что ты делал, когда невинного убивали на твоих глазах?

Для писателя не имеют значения политическая принадлежность, национальность, время и место. История…

10.01.26 Историческая трансформация по-прогрессистски

Пока еще никто не отрицает, что Колумб что-то открыл за океаном, но уже рассматривают это…

07.01.26 Охота на ведьм и магия безумия

Кира Найтли всего лишь согласилась озвучить аудиоверсию Поттерианы. И в интервью изданию Decider…

03.01.26 Умерла Брижит Бардо

Со временем Брижит Бардо стала активней в политической сфере, открыто поддерживала крайне правый…

31.12.25 Жизнь и кино

Думаю, что среди западных режиссёров найдутся такие, которые не столько симпатизируют исламу,…

27.12.25 Юдофоб и юдофил

Чехов во время суда над Дрейфусом был во Франции. Прочтя стенограмму процесса, он определил:…

24.12.25 Киев демонтирует памятник Булгакову на Андреевском спуске

В стране снесены сотни памятников, установленных в честь деятелей российской и советской истории и…

20.12.25 Великий выдумщик

Гери окончил архитектурный факультет Университета южной Калифорнии, потом даже поступил в Гарвард,…

17.12.25 Добро пожаловать в реальность

А то, что в этой «свободной» стране их самих, с их макияжем и гендерной неопределенностью, забили…

13.12.25 Умер драматург Том Стоппард

В феврале 1977-го он впервые посетил Россию, вместе с представителем организации Amnesty…

10.12.25 По причине любви к Палестине

В 2024 году Эден Голан получает 5 место в Мальме, а испанский дуэт Nebulossa Zorra оказывается на…

Ревью

Чабан долго молчал

Харрис встретился с Салазаром – они беседовали о раненом заключённом и его детских психотравмах, которые могли толкнуть на убийство, но постепенно «доктор», оказавшийся «по совместительству» заключённым, разговорился и раскрыл уже свою тёмную сторону.

07.09.2020 Ревью Маргарита Дорштейн Русская Германия

Кто был прототипом Ганнибала Лектера?


Помнится, после выхода фильма «Молчание ягнят» журналисты долго искали реального каннибала, ставшего прототипом Ганнибала Лектера. И чем это завершилось? (Леон Марский, Росток, земля Мекленбург – Передняя Померания)

В контекстеНа людоедском вертеле В людоедской нямням-действительности так называемая «рекомендация полиции» представляет собой важный этап охоты на жертву, облегчая и ускоряя ее доставку к кипящему котлу. Вы спросите, кто уполномочивал израильскую полицию высказывать свое мнение?

Действительно, читатели и критики считали, что у вымышленного персонажа тетралогии американского писателя Томаса Харриса был прототип, кто-то из реально существовавших маньяков.

И строили свои предположения. К сожалению, у них был большой выбор.

На «роль» чудовищного убийцы-каннибала претендовали «Лунный маньяк» – американский серийный убийца (по его признанию, 498 детей, но доказано только три случая), сексуальный извращенец и каннибал Альберт Фиш и Уильям Койн из штата Миссисипи.

Думали ещё на «Флорентийского монстра», как назвали в Италии главного подозреваемого Пьетро Паччиани, хотя критики считают, что личность реального убийцы так никогда и не была установлена.

Но в то время, когда «Флорентийский монстр» действовал в тосканской провинции Флоренция (с 1968-го по 1985 год), Харрис уже написал «Красного дракона» – первую книгу, где присутствовал талантливый хирург и психиатр, каннибал и убийца Ганнибал Лектер.

В число «претендентов» вносили и четырёх реальных маньяков-убийц, которые стали собирательным образом ещё одного героя «Молчания ягнят» – транссексуала Джейма Гамба, прозванного по аналогии со знаменитым «убийцей бизонов» Буффало Биллом за любовь к сдиранию кожи со своих жертв.

(Кстати, немигающий взгляд Лектера исполнитель роли Энтони Хопкинс, по его словам, позаимствовал из съёмок допросов американца Чарльза Мэнсона, создателя и руководителя тоталитарной секты «Семья», члены которой в 1969 году убили беременную на девятом месяце жену кинорежиссёра Романа Полански актрису Шэрон Тейт и её пятерых гостей.)

Уже были написаны следующие романы, сняты фильмы «с кинозлодеем № 1 всех времён», как назвал доктора Лектера в исполнении Хопкинса Американский институт киноискусства, а Харрис всё хранил тайну прототипа.

И только в 2013-м, в предисловии к юбилейному изданию романа «Молчание ягнят» автор частично открыл секрет, кто послужил прообразом Ганнибала-каннибала.

Писатель сообщил, что им был тюремный врач из мексиканского города Монтеррей (штат Нуэво-Леон), но назвал его вымышленным именем «доктор Салазар». В начале 1960-х, предположительно в 1964 году, писатель отправился в эту тюрьму, чтобы взять интервью у американского убийцы Дайка Симмонса, осуждённого за тройное убийство. Но оказалось, что незадолго до этого преступник попытался бежать и был ранен, а Салазар смог вылечить его.

В контекстеРоман Полански как зеркало мизандрии Алиша Милано актриса хоть и известная, но отнюдь не первого эшелона, и какой жареный петух её клюнул в известное место, сейчас уже сказать трудно. Или не петух. Ведь Алиша — вегетарианка и активист PETA, а таким людям доверять можно с оглядкой. Как Грете Тунберг приблизительно.

Естественно, Харрис встретился с Салазаром – они беседовали о раненом заключённом и его детских психотравмах, которые могли толкнуть на убийство, но постепенно «доктор», оказавшийся «по совместительству» заключённым, разговорился и раскрыл уже свою тёмную сторону.

Как вспоминал писатель, «Салазар был невысоким гибким человеком с тёмно-рыжими волосами. Он держался очень спокойно, и в нём была некая элегантность».

Общение с тюремным «доктором» вдохновило Харриса на известную сцену в «Молчании ягнят», где Лектер расспрашивает (помните: «Quid pro quo»?) стажёра ФБР Клариссу Старлинг о её детских травмах.

А выдержка и «некая элегантность» Салазара помогли выстроить образ каннибала-интеллектуала.

Но газетчиков не устраивала недосказанность. Они провели своё расследование о мексиканской тюрьме, её докторе и узнали: «Салазаром» на самом деле был Альфредо Балли Тревиньо, врач из семьи высшего сословия Монтеррея, которогог признали виновным в убийстве близкого друга (и любовника) и расчленении его тела.

Также его подозревали в убийстве и расчленении нескольких человек, добиравшихся автостопом на окраинах города, в конце 1950-х и начале 1960-х годов.

Первоначально Балли был приговорён к смертной казни, но позже приговор заменили на 20-летнее заключение. Интересно, что после освобождения в 1980-х Тревиньо продолжил работать тюремным врачом до своей смерти в 2009 году.

* * *

Маргарита Дорштейн

«Русская Германия»

По причине любви к Палестине

10.12.2025 Telegram
В 2024 году Эден Голан получает 5 место в Мальме, а испанский дуэт Nebulossa Zorra оказывается на…

Эти загадочные персы

04.03.2026 Nautilus
В 1935 году шах Реза Пехлеви, чтобы ублажить Гитлера, переименовал Персию в Иран – страну ариев. Но…

Автор

Маргарита Дорштейн

Другие публикации

04.09.21 Если по-честному

Правда, существование таких матчей в Гамбурге так и не было доказано, и вероятно, это лишь…

01.04.21 «Готовим идейку в пароварке»

...Читали в словаре, что «сладость» это не только наслаждение или способность доставлять её, но и…

04.03.21 Ах, Париж!

В 358 году Лютецию римляне переименовали в Город паризиев (Civitas Parisiorum), потом сократили…

03.10.19 Пунты без понтов

Чтобы надёжно зафиксировать сотни бутылок при транспортировке на повозках или в трюмах кораблей,…

27.08.19 Крафт или хайп?

В одной только Германии более половины пивоваренных заводов в Германии – микропивоваренные, то есть…

Издание

Русская Германия

Другие публикации

12.08.20 По следам Нотр-Дама

Собор Петра и Павла был заложен в 1434 году и строился 457 лет, до 1891 года. Это одна из…

21.07.20 Умолчание Святой Софии

Ни в Москве, ни в Афинах, ни в Риме, ни в Брюсселе это событие никакого землетрясения не вызвало.…

Все новости

02:30 По данным ООН, из Тегерана за первые два дня войны бежали 100 000 человек

По данным Агентства ООН по делам беженцев, за первые два дня войны из Тегерана покинули город около 100 000 человек, согласно оценкам иранских властей.

02:18 Проиранские милиции в Ираке выступили с угрозами в адрес Европы

Проиранские шиитские вооруженные формирования в Ираке выступили с угрозами в адрес европейских государств, предупредив по поводу возможного участия в военных действиях против Ирана.

02:17 Белок долголетия: чем он ценен и как насытить им организм

Исследования доказали, что сопротивляемость организма болезням во многом зависит от наличия в рационе особого вида белка.

01:41 ЦАХАЛ объявил о новой волне атаки против «Хизбаллы» в Бейруте

Армия обороны Израиля начала новую волну атак на инфраструктуру террористической организации «Хизбалла» в Бейруте, заявляет ЦАХАЛ.

01:31 6-й день войны «Рычание льва»: ЦАХАЛ атакует в Иране и Ливане, слухи о наступлении курдов

Хронология 6-го дня войны «Рычание льва». ЦАХАЛ и армия США атакуют цели в Иране. Израильские ВВС наносят удары в Ливане. КСИР и «Хизбалла» пытаются атаковать Израиль.

01:30 Элтон Джон показал мужа и сыновей на семейном портрете

Сэр Элтон Джон представил семейный портрет с мужем Дэвидом Фернишем, сыновьями Закари и Элайджей и их лабрадором; работа экспонируется в Лондоне.

01:17 MTV: ВВС ЦАХАЛа нанесли точечный удар по квартире на юге Бейрута

Ливанский телеканал MTV сообщает, что израильские ВВС нанесли точечный ракетный удар по квартире в районе Дахия, на юге Бейрута. Жители этого дома не были заранее извещены ЦАХАЛом о предстоящей атаке.

01:10 Метод 4–4–4–4: как успокоить тревогу за минуты

Простая техника дыхания помогает снизить тревогу и вернуть контроль. Ее используют экстренные службы и силовые структуры в условиях сильного стресса.

01:05 Около Эр-Рияда перехвачены крылатые ракеты

Министерство обороны Саудовской Аравии объявило о перехвате трех крылатых ракет в районе города Аль-Хардж, недалеко от Эр-Рияда. Сведений об ущербе не поступало.

01:03 Ливанские источники: ВВС ЦАХАЛа атаковали цели в Бейруте и на юге Ливана

В ночь на 5 марта израильские ВВС атаковали цель в районе Дахия на юге Бейрута, а также цели в деревнях Тулин и Мадждаль-Салем на юге Ливана, передают ливанские СМИ.

00:56 Сенат США отклонил резолюцию о необходимости одобрения Конгресса для ударов по Ирану

Сенат США большинством голосов отклонил проект резолюции, который обязывал президента Дональда Трампа получать предварительное одобрение Конгресса для любых будущих военных действий против Ирана.

00:45 Tasnim: ВВС Израиля атаковали здание мэрии в Букане

Иранское агентство Tasnim заявляет, что израильские ВВС вечером 4 марта атаковали здание мэрии в Букане, в провинции Западный Азербайджан, на северо-западе Ирана.

00:35 Тревога на севере Израиля: проникновение БПЛА

В 00:34 5 марта тревога «Цева адом» прозвучала в ряде населенных пунктов около границы с Ливаном. Предварительно: проникновение БПЛА.

00:30 Милей показал «магическое видео»: Трамп заставил исчезнуть Хаменеи и Мадуро

Президент Аргентины Хавьер Милей опубликовал ИИ-видео, где Дональд Трамп «магически» заставляет исчезнуть Хаменеи и Мадуро. В ролике присутствует и Биньямин Нетаниягу.

00:23 На фоне войны около 10 тысяч сирийцев покинули Ливан и вернулись в Сирию

Около 10 тысяч граждан Сирии, проживавших в Ливане, вернулись на родину с начала военного конфликта между Израилем, США и Ираном, в которую на стороне режима аятолл включилась «Хизбалла».

00:12 ЦАХАЛ предупредил о новых ударах по целям в Бейруте

Представитель Армии обороны Израиля на арабском языке выступил с экстренным предупреждением для жителей района Дахия и района Харет-Харик в Бейруте: ожидается удар ЦАХАЛа по целям в этих районах.

00:12 Украинский дипломат объяснил иранскому коллеге, почему не скорбит по поводу смерти Хаменеи

Иранцы пригласили украинцев сделать запись в книгу соболезнований.

00:10 Израильская армия атаковала пусковые установки и инфраструктуру Хезболлы

В ЦАХАЛ сообщили о серии ударов по объектам Хезболлы в Ливане, в результате чего были поражены пусковые установки, инфраструктура и мастерская по производству беспилотников.

00:04 Вооруженное нападение в Иерусалиме, тяжело ранен мужчина

В Иерусалиме на улице Рав Авраам Закен было совершено вооруженное нападение, в результате которого был тяжело ранен 29-летний мужчина. Раненый доставлен в больницу «Шаарей Цедек».

00:03 Сенат США отклонил резолюцию об ограничении ударов по Ирану

Сенат США отклонил резолюцию, которая требовала получить согласие Конгресса перед продолжением военных ударов по Ирану. За документ проголосовали 48 сенаторов, против – 52.

00:01 Тревога в Кирьят-Шмоне и окрестностях: проникновение БПЛА

Около полуночи тревога «Цева адом» прозвучала в Кирьят-Шмоне и окрестностях. Зафиксировано проникновение БПЛА из Ливана. Работает ПВО.

00:00 Война с Ираном, день 6. Хроника

Все новости вкратце.

23:58 Белый дом: Мадрид согласился на сотрудничество по Ирану. МИД Испании опровергает

Представитель Белого дома объявила, что власти Испании дали согласие на сотрудничество с американскими военными после того, как президент США Дональд Трамп пригрозил Мадриду прекращением торговли.

23:55 Рав Залман Барух Меламед благословил лётчиков ВВС

Глава ешивы Бейт-Эль провёл встречу со своими учениками по случаю праздника Пурим и благословил лётчиков, действующих в небе над Ираном

23:54 Курдские подразделения продвигаются к Ирану со стороны Ирака – источники

Источники в Изриле и США, а также ряд авторитетных СМИ сообщили о наступлении курдских формирований на западе Ирана. Тысячи вооруженных бойцов пересекли границу и заняли позиции на иранской…

23:53 Учения в разгар войны

Такие плановые учения проводятся несколько раз в год.

23:41 «Иран ведёт себя как раненый зверь»

Посол Израиля в ООН: нынешняя военная напряжённость требует повышенной осторожности от израильских представителей по всему миру

23:31 СМИ: тысячи иракских курдских бойцов начали наземные действия в Иране

Американские и израильские СМИ сообщили, что тысячи курдских бойцов из Иракского Курдистана перешли границу и начали наземные действия в Иране.

23:30 Американский министр будет свидетельствовать о связях с Эпштейном

Министр торговли США Говард Лютник согласился дать показания перед комитетом Палаты представителей по делу о связях с Джеффри Эпштейном. Заседание будет проходить в закрытом формате.

23:30 Американский министр будет свидетельствовать о связях с Эпштейном

Министр торговли США Говард Лютник согласился дать показания перед комитетом Палаты представителей по делу о связях с Джеффри Эпштейном. Заседание будет проходить в закрытом формате.

23:23 «Не вводите наземные войска в Ливан»

Президент Франции призывает «Хизбаллу» прекратить атаки, а Израиль - отказаться от наземного вторжения

23:22 В Иерусалиме группа подростков избила водителей компании «Супербус»

В иерусалимском квартале Рамот подвергся нападению несовершеннолетних хулиганов водитель 31-го маршрута компании «Супербус». В профсоюзе водителей называют случившееся «попыткой линча».

23:10 Командование тыла анонсировало послабления

Командование тыла объявило о смягчении ограничений по всей стране после оценки текущей ситуации безопасности.

23:06 Эти загадочные персы

Нет народа, история которого была бы дольше и теснее связана с еврейской, чем персы.

23:05 Командование тыла ввело режим ограниченного уровня с 5 по 7 марта

Командование тыла ввело режим ограниченного уровня с 5 по 7 марта. В этот период запрещены образовательные мероприятия, а собрания и работа разрешены только при наличии быстрого доступа к защищенным…

23:05 Командование тыла ввело режим ограниченного уровня с 5 по 7 марта

Командование тыла ввело режим ограниченного уровня с 5 по 7 марта. В этот период запрещены образовательные мероприятия, а собрания и работа разрешены только при наличии быстрого доступа к защищенным…

22:51 В Иране высказались об атаках на страны Персидского залива

Президент Ирана назвал причину масштабных ракетных и дроновых ударов по территориям стран Персидского залива.

22:35 Хизбалла может провести наземную операцию в Израиле

ЦАХАЛ готовится к возможной попытке террористической группировки «Хизбалла» провести наземную атаку на населённые пункты на севере Израиля.

22:33 Желания и возможности: сколько еще ракет осталось у Тегерана

По оценкам западных экспертов, нынешних запасов Ирану может хватить всего на несколько дней интенсивных ударов.

Карикатура дня

03.03.2026 Facebook
Нетаниягу и Хаменеи
Иран аятолл на грани коллапса
Хаменеи: время истекает
«Не хули зеркало, если…»

Аналитика

После убийства Квентина Деранка левые оказались в тисках
Политразборки Евгений Трифонов
Гибель Деранка вызвала острый конфликт между президентом Франции Эммануэлем Макроном и премьер-министром Италии Джорджей Мелони. Глава итальянского правительства, сама вышедшая из ультраправого движения, резко осудила убийство Деранка. Макрон возмутился таким вмешательством в дела Франции, чем…

Мировая пресса

Терроризм больше не шокирует Британию
Spectator Аналитика и прогнозы
Парижские террористы 2015 года опирались на сплав криминальных сетей и закалённой идеологической убеждённости, прямо ссылаясь на Сирию, Ирак и обязанность бить по мирным жителям в ответ. Идеология не лежала поверх личных фрустраций декоративным слоем; она их структурировала. Она давала грамматику,…

Мнение

40 главарей, 1 минута
Evrey.Com Редакция
В ходе подготовки в очередной раз было продемонстрировано теснейшее военное сотрудничество и взаимодействие Израиля и США и их лидеров. Комическим образом именно в этот период в левой израильской прессе ширилась кампания осуждения Нетаниягу «за утрату связи с Белым домом и неумение вести дела с…

Площадка

Запоздалое признание
Facebook Oльга Кромер
Израиль десятилетиями утверждал, кричал до хрипоты, что палестинские больницы используются боевиками ХАМАСа как штабы и склады оружия. Утверждал, что Альбанезе – человек крайне необъективный, откровенно предвзятый в силу личных связей и к должности своей совершенно непригодный. Израиль оказался…

Фотография дня

28.02.2026 Nautilus
Фото на память
Прага (Чехия)
Вокзальная суета
Игуана
Вас может заинтересовать...
Created by: