Nautilus
Новости со всего света
01:53 2 марта 2026
Иерусалим 13 Тель-Авив 18 Хайфа 25
$ 3.142 £ 4.235 € 3.71 ₽ 0.041 ₴ 0.073
Nautilus
Новости со всего света
01:53 2 марта 2026
Иерусалим 13 Тель-Авив 18 Хайфа 25

Последние публикации

28.02.26 Почему мы так стремимся перестать быть людьми?

Роботы свергнут человечество не потому, что они умнее. Они сделают это потому, что люди больше не…

25.02.26 «Палестина» как анахронизм

Уже появились заявления, что это результат «всемирного еврейского заговора» и капитуляции перед…

21.02.26 «Шлем памяти»

Это двойные стандарты и попытка заигрывания с агрессором. Мы видим, сколько российских флагов…

18.02.26 Меланья

8 миллионов за уикэнд - это смех на фоне 75 миллионов затрат. Но это гораздо больше заранее…

14.02.26 Композитор с «Огоньком»

Пианист и композитор Оскар Фельцман, с которым дружил Фрадкин, однажды рассказывал, как они играли…

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

07.02.26 Пьеса из блокадного Ленинграда

Сценарий Эрдманна не слишком изменил сюжет пьесы, хотя и он, и режиссер всеми силами старались…

04.02.26 Скандал с антисемитизмом: немецкий ВУЗ поддержал студентов

В митинге протеста приняла участие и заместительница премьер-министра земли Северный Рейн -…

31.01.26 А что там с мамонтами в Древней Палестине?

Если согласиться, что Мария родилась в Назарете (Галилея) в конце I в. до н.э., то это никак не…

28.01.26 Трамп противостоит культурному картелю Голливуда

Государственные медиа-автократы в Иране и Северной Корее, без сомнения, были бы впечатлены такой…

24.01.26 Объявить войну самому неизбежному

Флоренс Найтингейл доказала: любовь без знания — лишь сентиментальность. Но знание, направляемое…

21.01.26 Как декабристы превратились из героев в предателей

Чем ближе к нашим дням, тем суровее оценки. На авансцену выдвигается Николай I. Отныне настоящий…

17.01.26 Полу-подлец? Полу-невежда?

В истории Одессы есть удивительно забытый эпизод, напрямую связанный с судьбой евреев. В начале…

14.01.26 Что ты делал, когда невинного убивали на твоих глазах?

Для писателя не имеют значения политическая принадлежность, национальность, время и место. История…

10.01.26 Историческая трансформация по-прогрессистски

Пока еще никто не отрицает, что Колумб что-то открыл за океаном, но уже рассматривают это…

07.01.26 Охота на ведьм и магия безумия

Кира Найтли всего лишь согласилась озвучить аудиоверсию Поттерианы. И в интервью изданию Decider…

03.01.26 Умерла Брижит Бардо

Со временем Брижит Бардо стала активней в политической сфере, открыто поддерживала крайне правый…

31.12.25 Жизнь и кино

Думаю, что среди западных режиссёров найдутся такие, которые не столько симпатизируют исламу,…

27.12.25 Юдофоб и юдофил

Чехов во время суда над Дрейфусом был во Франции. Прочтя стенограмму процесса, он определил:…

24.12.25 Киев демонтирует памятник Булгакову на Андреевском спуске

В стране снесены сотни памятников, установленных в честь деятелей российской и советской истории и…

20.12.25 Великий выдумщик

Гери окончил архитектурный факультет Университета южной Калифорнии, потом даже поступил в Гарвард,…

17.12.25 Добро пожаловать в реальность

А то, что в этой «свободной» стране их самих, с их макияжем и гендерной неопределенностью, забили…

13.12.25 Умер драматург Том Стоппард

В феврале 1977-го он впервые посетил Россию, вместе с представителем организации Amnesty…

10.12.25 По причине любви к Палестине

В 2024 году Эден Голан получает 5 место в Мальме, а испанский дуэт Nebulossa Zorra оказывается на…

06.12.25 О Луи Пастере

Партии вина стоимостью в миллионы франков, отправленные на экспорт в Англию или Америку, по…

Ревью

Чабан долго молчал

Харрис встретился с Салазаром – они беседовали о раненом заключённом и его детских психотравмах, которые могли толкнуть на убийство, но постепенно «доктор», оказавшийся «по совместительству» заключённым, разговорился и раскрыл уже свою тёмную сторону.

07.09.2020 Ревью Маргарита Дорштейн Русская Германия

Кто был прототипом Ганнибала Лектера?


Помнится, после выхода фильма «Молчание ягнят» журналисты долго искали реального каннибала, ставшего прототипом Ганнибала Лектера. И чем это завершилось? (Леон Марский, Росток, земля Мекленбург – Передняя Померания)

В контекстеНа людоедском вертеле В людоедской нямням-действительности так называемая «рекомендация полиции» представляет собой важный этап охоты на жертву, облегчая и ускоряя ее доставку к кипящему котлу. Вы спросите, кто уполномочивал израильскую полицию высказывать свое мнение?

Действительно, читатели и критики считали, что у вымышленного персонажа тетралогии американского писателя Томаса Харриса был прототип, кто-то из реально существовавших маньяков.

И строили свои предположения. К сожалению, у них был большой выбор.

На «роль» чудовищного убийцы-каннибала претендовали «Лунный маньяк» – американский серийный убийца (по его признанию, 498 детей, но доказано только три случая), сексуальный извращенец и каннибал Альберт Фиш и Уильям Койн из штата Миссисипи.

Думали ещё на «Флорентийского монстра», как назвали в Италии главного подозреваемого Пьетро Паччиани, хотя критики считают, что личность реального убийцы так никогда и не была установлена.

Но в то время, когда «Флорентийский монстр» действовал в тосканской провинции Флоренция (с 1968-го по 1985 год), Харрис уже написал «Красного дракона» – первую книгу, где присутствовал талантливый хирург и психиатр, каннибал и убийца Ганнибал Лектер.

В число «претендентов» вносили и четырёх реальных маньяков-убийц, которые стали собирательным образом ещё одного героя «Молчания ягнят» – транссексуала Джейма Гамба, прозванного по аналогии со знаменитым «убийцей бизонов» Буффало Биллом за любовь к сдиранию кожи со своих жертв.

(Кстати, немигающий взгляд Лектера исполнитель роли Энтони Хопкинс, по его словам, позаимствовал из съёмок допросов американца Чарльза Мэнсона, создателя и руководителя тоталитарной секты «Семья», члены которой в 1969 году убили беременную на девятом месяце жену кинорежиссёра Романа Полански актрису Шэрон Тейт и её пятерых гостей.)

Уже были написаны следующие романы, сняты фильмы «с кинозлодеем № 1 всех времён», как назвал доктора Лектера в исполнении Хопкинса Американский институт киноискусства, а Харрис всё хранил тайну прототипа.

И только в 2013-м, в предисловии к юбилейному изданию романа «Молчание ягнят» автор частично открыл секрет, кто послужил прообразом Ганнибала-каннибала.

Писатель сообщил, что им был тюремный врач из мексиканского города Монтеррей (штат Нуэво-Леон), но назвал его вымышленным именем «доктор Салазар». В начале 1960-х, предположительно в 1964 году, писатель отправился в эту тюрьму, чтобы взять интервью у американского убийцы Дайка Симмонса, осуждённого за тройное убийство. Но оказалось, что незадолго до этого преступник попытался бежать и был ранен, а Салазар смог вылечить его.

В контекстеРоман Полански как зеркало мизандрии Алиша Милано актриса хоть и известная, но отнюдь не первого эшелона, и какой жареный петух её клюнул в известное место, сейчас уже сказать трудно. Или не петух. Ведь Алиша — вегетарианка и активист PETA, а таким людям доверять можно с оглядкой. Как Грете Тунберг приблизительно.

Естественно, Харрис встретился с Салазаром – они беседовали о раненом заключённом и его детских психотравмах, которые могли толкнуть на убийство, но постепенно «доктор», оказавшийся «по совместительству» заключённым, разговорился и раскрыл уже свою тёмную сторону.

Как вспоминал писатель, «Салазар был невысоким гибким человеком с тёмно-рыжими волосами. Он держался очень спокойно, и в нём была некая элегантность».

Общение с тюремным «доктором» вдохновило Харриса на известную сцену в «Молчании ягнят», где Лектер расспрашивает (помните: «Quid pro quo»?) стажёра ФБР Клариссу Старлинг о её детских травмах.

А выдержка и «некая элегантность» Салазара помогли выстроить образ каннибала-интеллектуала.

Но газетчиков не устраивала недосказанность. Они провели своё расследование о мексиканской тюрьме, её докторе и узнали: «Салазаром» на самом деле был Альфредо Балли Тревиньо, врач из семьи высшего сословия Монтеррея, которогог признали виновным в убийстве близкого друга (и любовника) и расчленении его тела.

Также его подозревали в убийстве и расчленении нескольких человек, добиравшихся автостопом на окраинах города, в конце 1950-х и начале 1960-х годов.

Первоначально Балли был приговорён к смертной казни, но позже приговор заменили на 20-летнее заключение. Интересно, что после освобождения в 1980-х Тревиньо продолжил работать тюремным врачом до своей смерти в 2009 году.

* * *

Маргарита Дорштейн

«Русская Германия»

О Луи Пастере

06.12.2025 Facebook
Партии вина стоимостью в миллионы франков, отправленные на экспорт в Англию или Америку, по…

Почему мы так стремимся перестать быть людьми?

28.02.2026 Facebook
Роботы свергнут человечество не потому, что они умнее. Они сделают это потому, что люди больше не…

Автор

Маргарита Дорштейн

Другие публикации

04.09.21 Если по-честному

Правда, существование таких матчей в Гамбурге так и не было доказано, и вероятно, это лишь…

01.04.21 «Готовим идейку в пароварке»

...Читали в словаре, что «сладость» это не только наслаждение или способность доставлять её, но и…

04.03.21 Ах, Париж!

В 358 году Лютецию римляне переименовали в Город паризиев (Civitas Parisiorum), потом сократили…

03.10.19 Пунты без понтов

Чтобы надёжно зафиксировать сотни бутылок при транспортировке на повозках или в трюмах кораблей,…

27.08.19 Крафт или хайп?

В одной только Германии более половины пивоваренных заводов в Германии – микропивоваренные, то есть…

Издание

Русская Германия

Другие публикации

12.08.20 По следам Нотр-Дама

Собор Петра и Павла был заложен в 1434 году и строился 457 лет, до 1891 года. Это одна из…

21.07.20 Умолчание Святой Софии

Ни в Москве, ни в Афинах, ни в Риме, ни в Брюсселе это событие никакого землетрясения не вызвало.…

Все новости

01:31 Почему кошки предпочитают спать на левом боку — исследование

Новое исследование показало, что большинство домашних кошек предпочитает спать на левом боку — и этому может быть эволюционное объяснение. Ученые из нескольких международных институтов…

01:24 «Хизбалла» открывает второй фронт? Ракеты по Хайфе из Ливана, пулеметы на границе

Эти лагеря расположены в нескольких десятках километров от границы.

01:22 Пять фруктов с наибольшим содержанием антиоксидантов

Какие плоды помогают уменьшить воспаление и защитить клетки от оксидативного стресса, рассказали эксперты.

01:20 Хезболла вступила в войну - обстрел Хайфы

Впервые с ноября 2024 года Хезболла приняла решение вступить в войну с Израилем, начав обстрел севера страны.

01:13 3-й день войны «Рычание льва»: атаки не только из Ирана, но и из Ливана

Утром 28 февраля была начата военная операция Израиля и США против режима аятолл в Иране. В первые два дня войны были атакованы более 2000 целей в Иране.

01:13 NYT и BBC раскритиковали за формулировки в публикациях о Хаменеи

Ряд престижных западных СМИ были раскритикованы за формулировки в их материалах о верховном лидере Ирана Али Хаменеи на фоне сообщений о его гибели. Ряд общественных и медийных организаций обвинили…

01:06 Война с Ираном, день 3. Хроника

Все новости вкратце.

01:06 Хуситы объявили о готовности поддержать Иран после сообщений о гибели Хаменеи

Лидер йеменского движения хуситов заявил о готовности поддержать Иран на фоне сообщений о гибели верховного лидера страны Али Хаменеи и объявил о повышенной боевой готовности.

01:02 Тревога в Хайфе и окрестностях: ракетный обстрел из Ливана

В 1:01 2 марта тревога «Цева адом» прозвучала в Хайфе и окрестностях: зафиксирован ракетный обстрел из Ливана. Работает ПРО.

00:58 Итоги второго дня войны: трагедия в Бейт-Шемеше и формирование антииранской оси

Исламская Республика потеряла один из своих опорных столбов.

00:55 Опубликовано имя четвертого погибшего после удара Ирана по Бейт-Шемешу

Разрешено к публикации имя четвертого погибшего в результате иранского ракетного удара по Бейт-Шемешу – Даниэль Ревах.

00:55 СМИ: США и Израиль атаковали более 2000 целей в Иране

США и Израиль с начала военной операции против режима аятолл в Иране нанесли удары по более чем 2000 целям. Такую оценку публикуют The Wall Street Journal и The New York Times.

00:46 Вновь тревога на севере Израиля, включая Нагарию: проникновение БПЛА, работает ПВО

В 00:45 2 марта тревога «Цева адом» прозвучала в ряде населенных пунктов на севере Израиля. Предварительно: зафиксировано проникновение БПЛА. Работает ПВО.

00:38 Хезболла не раскрыла позицию по возможному ответу в поддержку Ирана

Заместитель главы политического совета Хезболлы заявил, что движение не раскрывает свою позицию по возможному ответу в поддержку Ирана и сохраняет неопределенность в своих действиях.

00:33 Раввины Голанских высот: в ближайшие дни не надо читать покаянную молитву «Таханун»

Эта молитва обычно опускается в праздники, а сейчас ее отменили в свете ударов по Ирану и ликвидации Али Хаменеи.

00:29 Игра на музыкальном инструменте улучшает работу мозга — исследование

Новое исследование показало, что игра на музыкальном инструменте может значительно улучшать здоровье мозга и предотвращать снижение когнитивных функций.

00:27 Названо имя еще одного погибшего в результате иранской атаки в Бейт-Шемеше

Названо имя еще одного погибшего в результате падения иранской ракеты в Бейт-Шемеше. Это Габриэль Барух Ревах.

00:25 CENTCOM: У КСИР больше нет единой штаб-квартиры

CENTCOM опубликовало видео и заявило, что в результате масштабного удара США Корпус стражей исламской революции лишился единой штаб-квартиры.

00:19 МЧС РФ вывезет из Израиля в Москву 84 российских служащих

МЧС России объявило о начале эвакуации российских граждан, служащих на территории Израиля, спецборт ведомства доставит 2 марта из Шарм аш-Шейха в Москву 84 человека.

00:14 Погода в Израиле на понедельник

Немного потеплеет.

00:11 В Израиле ожидают усиления ракетных обстрелов ночью

Израильские службы безопасности ожидают возможного роста интенсивности ракетных обстрелов в ночные часы и привели системы ПВО в повышенную готовность.

00:04 Каллас объявила об усилении миссии Евросоюза Aspides в Красном море

Каллас заявила, что военно-морская миссия Евросоюза Aspides, действующая в акватории Красного моря, Персидского залива и Индийского океана, будет усилена дополнительными кораблями.

00:00 Страны Персидского залива назвали действия Ирана угрозой и готовы ответить

Министры иностранных дел стран Персидского залива заявили о готовности принять меры для защиты безопасности и стабильности на фоне ситуации вокруг Ирана.

23:56 Стармер: Великобритания и Украина направят экспертов по перехвату БПЛА на Ближний Восток

Премьер-министр Великобритании заявил, что Лондон направит в страны Персидского залива британских специалистов вместе с экспертами из Украины, чтобы помочь партнерам сбивать иранские беспилотники.

23:53 Иран запустил беспилотники – тревога объявлена в Галилее

Гражданам в северных округах следует проявлять предельную осторожность и не покидать укрытия до полного завершения инцидента с вражескими беспилотниками.

23:47 Тревога на севере Израиля: проникновение БПЛА

В 23:47 1 марта тревога «Цева адом» прозвучала во многих населенных пунктах на севере Израиля, включая Галилею. Предварительно: зафиксировано проникновение БПЛА.

23:44 Ynet: ШАБАК усилил меры охраны израильских министров

ШАБАК усилил меры охраны в отношении министров и других высокопоставленных израильских должностных лиц, а также обновил процедуры безопасности на фоне военной операции против Ирана, сообщает Ynet.

23:38 Великобритания разрешила США использовать свои базы

Лондон согласился предоставить США возможность использовать британские базы для оборонительных операций против иранской ракетной инфраструктуры. Об этом сообщил премьер-министр Великобритании Кир…

23:38 Британия разрешила США использовать базы и привлечет украинцев к перехвату БпЛА

Лондон согласился предоставить США возможность использовать британские базы для оборонительных операций против иранской ракетной инфраструктуры. Об этом сообщил премьер-министр Великобритании Кир…

23:33 Трамп: Операция против Ирана продолжится до достижения поставленных целей

Военная операция против Ирана будет продолжаться до достижения поставленных целей, пообещал президент США Дональд Трамп и обратился к иранским военным и гражданам с призывом сложить оружие и «вернуть…

23:33 Трамп: Операция против Ирана продолжится до достижения поставленных целей

Военная операция против Ирана будет продолжаться до достижения поставленных целей, пообещал президент США Дональд Трамп и обратился к иранским военным и гражданам с призывом сложить оружие и «вернуть…

23:33 Совсем как в июне: в Израиле продлили чрезвычайное положение

Правительство уверено, что то будет не короче, чем прошлым летом.

23:30 Микропластик обнаружен в тканях рака предстательной железы — новое исследование

Новое исследование, проведенное в медицинском центре NYU Langone Health, выявило наличие микропластика в тканях опухолей предстательной железы у большинства пациентов.

23:30 Микропластик обнаружен в тканях рака предстательной железы — новое исследование

Новое исследование, проведенное в медицинском центре NYU Langone Health, выявило наличие микропластика в тканях опухолей предстательной железы у большинства пациентов.

23:24 После ликвидации Хаменеи в Иране впервые собрался «совет трех»

Иранские власти сообщили о проведении заседания временной руководящей коллегии, которая должна исполнять функции верховного лидера до избрания преемника.

23:23 «Война против Ирана продлится месяц - или меньше»

Президент США охарактеризовал кампанию как «чётко определённый процесс», и подтвердил первые американские потери…

23:12 CENTCOM: штаб-квартира КСИР уничтожена

Центральное командование ВС США (CENTCOM) заявило об уничтожении штаб-квартиры иранского «Корпуса стражей исламской революции».

23:09 Будет теплее: прогноз погоды на 2 марта

Начало недели пройдет при ясной погоде и повышении температуры, без резких атмосферных изменений и сильного ветра.

22:59 «Силы ЦАХАЛ готовы к любому событию в тылу»

Командир дивизии Ие_Ша: «Наши бойцы значительно усилены, на арабские города и деревни наложен «кетер»

22:59 Франция, Германия и Британия предупредили Иран о возможных ударах

Франция, Германия и Великобритания предупредили Иран о возможности военного ответа на ракетные атаки в регионе.

Карикатура дня

27.02.2026 Facebook
Хаменеи: время истекает
Война с аятоллами
«Не хули зеркало, если…»
Два лозунга

Мнение

Иран: шесть сценариев новой войны
Институт Гэйтстоуна Амир Тахери
Нет сомнений, что Иран остаётся проблемой — хотя бы в смысле так называемой «ловушки Фукидида», когда держава, не согласная со статус-кво, пытается перекроить региональный баланс сил по собственной схеме. Подобная ситуация нередко приводит к войне, в которой инициатор-вызов заканчивает проигравшим.

Площадка

Олимпийский абсурд
ИсраГео Давид Шарп
Именно в деньгах кроется одна из фундаментальных проблем этой порочной практики. В Израиле большинство видов спорта, тем более непопулярных, очень слабо финансируется. Дорог каждый шекель. В этой ситуации выделять даже небольшие суммы на содержание спортсменов, имеющих с Израилем лишь «паспортную…

Аналитика

Рушащаяся стена пропаганды ХАМАС
Войны Израиля Мелани Филлипс
Те, кто видят, закрывают глаза. Другие не позволяют себе видеть вовсе. Ничто — ни разоблачения инсайдеров, ни пересмотренная информация изнутри — не должно поколебать западный либеральный нарратив о бессердечных израильских колонизаторах и несчастных перемещённых палестинцах.

Мировая пресса

Сможет ли нефть Венесуэлы изменить рынок
Независимая газета Экономика и финансы
Сегодня практически все эксперты согласились с тем, что потребление нефти в мире будет расти. Хотя еще совсем недавно было принято говорить о том, что в 2021 году человечество достигло пика потребления нефти и в дальнейшем оно будет неуклонно снижаться. Однако по итогам 2025 года ежесуточное…

Фотография дня

28.02.2026 Nautilus
Фото на память
Прага (Чехия)
Вокзальная суета
Игуана
Вас может заинтересовать...
Created by: