Nautilus
Новости со всего света
10:30 1 октября 2026
Иерусалим 23 Тель-Авив 29 Хайфа 25
$ 3.072 £ 4.077 € 3.488 ₽ 0.037 ₴ 0.069
Nautilus
Новости со всего света
10:30 1 октября 2026
Иерусалим 23 Тель-Авив 29 Хайфа 25

Последние публикации

30.09.26 Прерванный полёт длиною в жизнь

Главной любовью, переписавшей её жизнь и вошедшей в историю мировой культуры, стал, безусловно,…

26.09.26 Поэт двух Испаний

В любом случае это очень показательно: споры о Лорке и событиях тех лет — это споры не о прошлом, а…

23.09.26 Наука против магии: чем фэнтези отличается от фантастики

В фэнтези действуют другие законы. Это жанр, который говорит: «Представьте, что мир устроен иначе,…

19.09.26 Надоел ужасно!

Обо всех остальных — будь то Фемистокл, Перикл, Алкивиад, Ферамен или Демосфен, мы встречаем самые…

16.09.26 Испанские маски, сорвавшиеся в политический цирк

Особенно пикантно это звучит из уст испанцев – потомков тех, кто в 1492 году изгнали евреев…

12.09.26 Врата Ада у истоков Иордана

Для древнего человека это был почти идеальный сакральный ландшафт. Гора. Лес. Скала. Пещера. Вода,…

10.09.26 DoskaTV

Разместить объявление можно бесплатно. На площадке предусмотрены категории и фильтры по…

09.09.26 Храм с огоньком

Понятно, что идейные и политические разногласия евреи знавали во все времена. Без сомнений, порой…

05.09.26 Политическая позиция здравого смысла

Похоже, левая интеллигенция судит обо всем по намерениям, а не по последствиям… Идеи левых не то,…

02.09.26 Просто и без затей

Комиссию всё-таки создадут, но при этом за каждым департаментом ООН сохранится право вето на все…

29.08.26 Самая eвpeйская неeвpeйка

Для человека, выросшего на ветхозаветных сказаниях, Иерусалим и холмы Галилеи всегда оставались не…

26.08.26 У Пиаф была другая, тайная жизнь

Её обвинили в коллаборационизме. Ведь все видели её концерты для немецкой аудитории. Но почти никто…

22.08.26 Континентальная блокада Наполеона и гуманитарная цена экономической войны

В 1810 году Россия начала игнорировать Континентальную блокаду. Это привело к катастрофическому…

19.08.26 Шведский дипломат

По просьбе шведов — в паспортах евреев появилась буква «J». Эта буква и становилась основанием для…

15.08.26 История Adidas

После Второй мировой пути братьев разошлись. Они поссорились и разделили бизнес. Каждый забрал по…

12.08.26 Толкин: зло начинается с желания исправить мир

«Властелин колец» – это не о хоббитах, гномах и эльфах. Это попытка ответить на вечный вопрос:…

08.08.26 Чернокожая Елена

Современный мир, мир, каким я его знаю и каким он мне нравится, мир автомобилей, небоскребов,…

05.08.26 Нолан попал под новый бойкот − теперь из‑за Западной Сахары

Пока вся эта история выглядит скорее курьезом, нежели серьезным поводом для беспокойства. Но, судя…

01.08.26 Гомер, помимо Симпсона

Честно говоря, лично я не очень понимаю, с какой именно целью был сделан выбор в пользу черной…

29.07.26 Меир Амит и Борис Слуцкий: два пути одной семьи

В 1964 году мать Меира приезжала в СССР искать выживших в войну родственников. Когда она пришла в…

25.07.26 Eвpeйская душа Мела Брукса

На вопросы журналиста Брукс отвечал с абсолютно бытовой, местечковой точки зрения. Например, он…

22.07.26 Кому и почему нравится «Мститель»?

Истеблишмент и так все понимает, но не видит для себя выхода: налево пойдешь – проблемы усугубятся,…

18.07.26 Cудья, нагота и самый странный иск

Это была злая буффонада, высмеивающая конфликт поколений. Для пущего эффекта туда подмешали немного…

15.07.26 Две авантюры, которые удались

Фактически это было самоубийство. Против них было Королевство Обеих Сицилий — крупнейшее…

11.07.26 Секретная папка из белградского архива

Во время немецкой оккупации Югославии аль-Хусейни не ограничивался пропагандистской работой. Он…

Ревью

Чабан долго молчал

Харрис встретился с Салазаром – они беседовали о раненом заключённом и его детских психотравмах, которые могли толкнуть на убийство, но постепенно «доктор», оказавшийся «по совместительству» заключённым, разговорился и раскрыл уже свою тёмную сторону.

07.09.2020 Ревью Маргарита Дорштейн Русская Германия

Кто был прототипом Ганнибала Лектера?


Помнится, после выхода фильма «Молчание ягнят» журналисты долго искали реального каннибала, ставшего прототипом Ганнибала Лектера. И чем это завершилось? (Леон Марский, Росток, земля Мекленбург – Передняя Померания)

В контекстеНа людоедском вертеле В людоедской нямням-действительности так называемая «рекомендация полиции» представляет собой важный этап охоты на жертву, облегчая и ускоряя ее доставку к кипящему котлу. Вы спросите, кто уполномочивал израильскую полицию высказывать свое мнение?

Действительно, читатели и критики считали, что у вымышленного персонажа тетралогии американского писателя Томаса Харриса был прототип, кто-то из реально существовавших маньяков.

И строили свои предположения. К сожалению, у них был большой выбор.

На «роль» чудовищного убийцы-каннибала претендовали «Лунный маньяк» – американский серийный убийца (по его признанию, 498 детей, но доказано только три случая), сексуальный извращенец и каннибал Альберт Фиш и Уильям Койн из штата Миссисипи.

Думали ещё на «Флорентийского монстра», как назвали в Италии главного подозреваемого Пьетро Паччиани, хотя критики считают, что личность реального убийцы так никогда и не была установлена.

Но в то время, когда «Флорентийский монстр» действовал в тосканской провинции Флоренция (с 1968-го по 1985 год), Харрис уже написал «Красного дракона» – первую книгу, где присутствовал талантливый хирург и психиатр, каннибал и убийца Ганнибал Лектер.

В число «претендентов» вносили и четырёх реальных маньяков-убийц, которые стали собирательным образом ещё одного героя «Молчания ягнят» – транссексуала Джейма Гамба, прозванного по аналогии со знаменитым «убийцей бизонов» Буффало Биллом за любовь к сдиранию кожи со своих жертв.

(Кстати, немигающий взгляд Лектера исполнитель роли Энтони Хопкинс, по его словам, позаимствовал из съёмок допросов американца Чарльза Мэнсона, создателя и руководителя тоталитарной секты «Семья», члены которой в 1969 году убили беременную на девятом месяце жену кинорежиссёра Романа Полански актрису Шэрон Тейт и её пятерых гостей.)

Уже были написаны следующие романы, сняты фильмы «с кинозлодеем № 1 всех времён», как назвал доктора Лектера в исполнении Хопкинса Американский институт киноискусства, а Харрис всё хранил тайну прототипа.

И только в 2013-м, в предисловии к юбилейному изданию романа «Молчание ягнят» автор частично открыл секрет, кто послужил прообразом Ганнибала-каннибала.

Писатель сообщил, что им был тюремный врач из мексиканского города Монтеррей (штат Нуэво-Леон), но назвал его вымышленным именем «доктор Салазар». В начале 1960-х, предположительно в 1964 году, писатель отправился в эту тюрьму, чтобы взять интервью у американского убийцы Дайка Симмонса, осуждённого за тройное убийство. Но оказалось, что незадолго до этого преступник попытался бежать и был ранен, а Салазар смог вылечить его.

В контекстеРоман Полански как зеркало мизандрии Алиша Милано актриса хоть и известная, но отнюдь не первого эшелона, и какой жареный петух её клюнул в известное место, сейчас уже сказать трудно. Или не петух. Ведь Алиша — вегетарианка и активист PETA, а таким людям доверять можно с оглядкой. Как Грете Тунберг приблизительно.

Естественно, Харрис встретился с Салазаром – они беседовали о раненом заключённом и его детских психотравмах, которые могли толкнуть на убийство, но постепенно «доктор», оказавшийся «по совместительству» заключённым, разговорился и раскрыл уже свою тёмную сторону.

Как вспоминал писатель, «Салазар был невысоким гибким человеком с тёмно-рыжими волосами. Он держался очень спокойно, и в нём была некая элегантность».

Общение с тюремным «доктором» вдохновило Харриса на известную сцену в «Молчании ягнят», где Лектер расспрашивает (помните: «Quid pro quo»?) стажёра ФБР Клариссу Старлинг о её детских травмах.

А выдержка и «некая элегантность» Салазара помогли выстроить образ каннибала-интеллектуала.

Но газетчиков не устраивала недосказанность. Они провели своё расследование о мексиканской тюрьме, её докторе и узнали: «Салазаром» на самом деле был Альфредо Балли Тревиньо, врач из семьи высшего сословия Монтеррея, которогог признали виновным в убийстве близкого друга (и любовника) и расчленении его тела.

Также его подозревали в убийстве и расчленении нескольких человек, добиравшихся автостопом на окраинах города, в конце 1950-х и начале 1960-х годов.

Первоначально Балли был приговорён к смертной казни, но позже приговор заменили на 20-летнее заключение. Интересно, что после освобождения в 1980-х Тревиньо продолжил работать тюремным врачом до своей смерти в 2009 году.

* * *

Маргарита Дорштейн

«Русская Германия»

Секретная папка из белградского архива

11.07.2026 ИсраГео
Во время немецкой оккупации Югославии аль-Хусейни не ограничивался пропагандистской работой. Он…

Прерванный полёт длиною в жизнь

30.09.2026 ИсраГео
Главной любовью, переписавшей её жизнь и вошедшей в историю мировой культуры, стал, безусловно,…

Автор

Маргарита Дорштейн

Другие публикации

04.09.21 Если по-честному

Правда, существование таких матчей в Гамбурге так и не было доказано, и вероятно, это лишь…

01.04.21 «Готовим идейку в пароварке»

...Читали в словаре, что «сладость» это не только наслаждение или способность доставлять её, но и…

04.03.21 Ах, Париж!

В 358 году Лютецию римляне переименовали в Город паризиев (Civitas Parisiorum), потом сократили…

03.10.19 Пунты без понтов

Чтобы надёжно зафиксировать сотни бутылок при транспортировке на повозках или в трюмах кораблей,…

27.08.19 Крафт или хайп?

В одной только Германии более половины пивоваренных заводов в Германии – микропивоваренные, то есть…

Издание

Русская Германия

Другие публикации

12.08.20 По следам Нотр-Дама

Собор Петра и Павла был заложен в 1434 году и строился 457 лет, до 1891 года. Это одна из…

21.07.20 Умолчание Святой Софии

Ни в Москве, ни в Афинах, ни в Риме, ни в Брюсселе это событие никакого землетрясения не вызвало.…

Все новости

10:24 Битуах Леуми сообщил, какие пособия выплатят 12 октября

Израильский Институт национального страхования сообщил о ближайшей дате перечисления двух социальных выплат. Получатели пособий по безработице и гарантированному доходу должны получить деньги 12…

10:12 За кого голосуем и нужна ли комиссия по расследованию 7 октября: опрос

Текущий баланс сил в будущем парламенте остается крайне напряженным. Коалиционный блок и оппозиция идут практически наравне по числу мест.

10:12 Заключенная пережила две попытки казни смертельной инъекцией

Криста Пайк, приговоренная к смерти за убийство, получила две инъекции смертельного яда, однако ее сердце продолжило биться.

10:01 Если расследование приведет к этому — Израиль может объявить войну

Необычный сигнал, поступивший в диспетчерскую службу, привел ВВС Израиля в состояние экстренной готовности.

10:00 «ИИ не выбирал цели в Газе». Детальная реакция ЦАХАЛа на фильм NAZA

ЦАХАЛ опубликовал развернутую реакцию на фильм NAZA, посвященный процессу выбора и утверждения целей для ударов в секторе Газы. В армии заявили, что картина искажает реальные процедуры.

09:57 Просьба Украины о новой финпомощи не нашла одобрения в Европе - Le Monde

По данным Le Monde, новый запрос Украины о дополнительном финансировании пока не получает поддержки в Брюсселе - решение осложняют переговоры по многолетнему бюджету ЕС и серия ключевых национальных…

09:56 Возмутительное освещение инцидента на рейсе FlyDubai

Крупнейшие мировые СМИ охарактеризовали этот инцидент как «драку», а некоторые сообщения содержали грубые и нелепые ошибки. Такой подход к освещению событий вызвал резкую критику в соцсетях.

09:51 Сбить самолет или спасать пассажиров — к чему готовился Израиль

Еще до того, как пассажиры Flydubai запели в аэропорту Бен-Гурион, Израиль готовился к самым тяжелым сценариям.

09:51 Тысячи евреев совершили паломничество к гробнице Йосефа в Шхеме

1 октября тысячи верующих прибыли к гробнице Иосифа в Шхеме по случаю Дня памяти праведного Иосифа, чтобы совершить утреннюю молитву. Как сообщило руководство Самарийского регионального совета, вход…

09:50 Иран опровергает публикации о том, что делегация покинула США по требованию Рубио

Представительство Ирана при ООН опровергло публикацию, согласно которой иранская делегация покинула США по требованию государственного секретаря Марко Рубио из-за отсутствия прогресса на переговорах.

09:49 «Мне предлагали зарезервированное место в списке «Ликуда»

Председатель партии «Кахоль Лаван» Бени Ганц заявил, что в ходе избирательной кампании получил предложение занять высокое место в партийном списке «Ликуда», но отклонил его; в самой партии это…

09:45 Не храните это в духовке — привычка, которая может дорого обойтись

Духовка кажется удобным местом для хранения посуды, но привычка оставлять внутри противни и формы может ухудшить ее работу и привести к лишним расходам.

09:39 Герцог представит к наградам за гражданское мужество четырех пассажиров рейса FlyDubai

Президент Израиля рекомендует наградить «Знаком президента за гражданское мужество» четырех израильтян, которые обезвредили нападавшего на борту рейса FlyDubai FZ1073 и помогли спасти пассажиров.

09:39 Турция обвинила Израиль в дестабилизации ситуации в регионе

Совет национальной безопасности Турции призвал международное сообщество принять решительные меры против Израиля, обвинив его в подрыве стабильности в регионе.

09:36 Пара забыла 18-месячного ребенка в авто: детали жуткой трагедии

Вместо того чтобы отправиться в ясли, малышка осталась в закрытом транспорте. Родитель отправился на работу, полностью забыв о ребенке.

09:31 «Реальный Бэтмен»: парень в костюме поймал грабителя (ВИДЕО)

Парень приехал из Лондона к друзьям на костюмированную вечеринку. В этот момент прямо на его глазах злоумышленник совершил дерзкую кражу.

09:27 Неожиданная коалиция против Аббаса: ХАМАС и «Исламский джихад» могут поддержать Дахлана

Но в его предвыборном списке представителей террористических группировок не будет.

09:24 Рейсы под флагом Израиля — где возникает пробел в безопасности

На фоне угрозы со стороны Ирана обсуждается, получают ли пассажиры арендованных самолетов израильских авиакомпаний полную защиту ШАБАКа.

09:18 Axios: Рубио потребовал от делегации Ирана покинуть США

Госсекретарь США Марко Рубио потребовал от иранской делегации срочно уехать из страны из-за тупика на переговорах.

09:14 Медаль за гражданское мужество - награда героям рейса FlyDubai

Президент Ицхак Герцог намерен рекомендовать наградить «Президентской медалью за гражданское мужество» четверых израильтян, проявивших героизм во время драматического инцидента на борту рейса…

09:13 Скандал после теракта: кто разрешил оманским пилотам летать в Израиль

Министр транспорта заявила о грубом нарушении двустороннего соглашения. Документ прямо запрещает допуск экипажей из стран без дипломатических связей.

09:13 Две смертельные инъекции, а она жива: казнь убийцы в Теннесси закончилась храпом

Первая за 200 лет казнь женщины обернулась провалом.

09:08 ВСУ: ночью перехвачены 87 беспилотников. МО РФ: сбиты 330 БПЛА

Генштаб ВСУ сообщает, что ночью 1 октября 2026 года российские военные выпустили по Украине 107 ударных БПЛА (в том числе 63 реактивных). Украинские ПВО заявляют о перехвате 87 беспилотников.

09:04 Проиранская группировка «Катаиб Хизбалла» объявила о прекращении вооруженной борьбы

Иракская террористическая группировка «Катаиб Хизбалла», тесно связанная с иранским КСИР, сообщила о прекращении военных действий – в ответ на вывод из Ирака американских войск.

09:00 ЦАХАЛ: за последний месяц израильские ВВС атаковали более 500 целей в Ливане и Газе

Более 370 целей были атакованы на юге Ливана. В секторе Газы за тот же период были атакованы более 140 целей. Удары наносились по объектам «Хизбаллы» и ХАМАСа, а также по отдельным террористам.

09:00 Когда лучше принимать витамин C — утром или вечером

Эксперты объясняют, в какое время лучше принимать витамин C, с чем его сочетать и кому может понадобиться дополнительный прием.

08:59 «Питтсбург» забил 7 голов, «Колорадо» - 8. Результаты матчей НХЛ

Состоялись матчи регулярного чемпионата НХЛ. "Питтсбург" разгромил "Филадельфию" 7:0.

08:56 Церемония Благословения коэнов у Западной стены

На площади у Западной стены проходит традиционная церемония Благословения коэнов - уже во второй раз за дни праздника Суккот. В мероприятии принимают участие десятки тысяч человек.

08:54 Трамп назвал войну России против Украины главной проблемой для дизеля

Президент США Дональд Трамп заявил, что не исключает запрет на экспорт дизельного топлива из США, возложив ответственность за рост цен на это топливо прежде всего на войну между Россией и Украиной и…

08:50 Полиция Таиланда расследует убийство израильтянина на Ко Пангане

На популярном тайском курорте Ко Панган убит гражданин Израиля. Местные правоохранительные органы выясняют все обстоятельства трагедии и проверяют возможные мотивы преступления.

08:50 Как арабские и иранские СМИ освещали инцидент Flydubai

Одни СМИ следили за маршрутом самолета и заявлениями Flydubai, другие сосредоточились на реакции Израиля и версии о возможной провокации.

08:48 «Пора отказаться от ООН»: израильский эксперт призвал Запад создать новую структуру

По мнению Давида Вайнберга, реформировать ее уже невозможно.

08:45 Миф о всеобщей пользе рыбьего жира разрушен наукой

Исследователи призывают пересмотреть отношение к универсальным витаминам. Полезные свойства добавок раскрываются далеко не во всех жизненных ситуациях.

08:37 У известного актера умерла 13-летняя дочь – детали трагедии

Точные причины преждевременной смерти девочки пока не разглашаются официально. Инсайдеры упоминают возможные трудности с душевным здоровьем.

08:31 Рассекреченные файлы ЦРУ: книга о конце света и цивилизациях

Текст содержит утверждения о циклических катаклизмах на нашей планете. Автор заявляет, что цивилизация гибнет каждые семь тысяч лет.

08:25 Журналистка «Гаарец»: Моя мама была на борту, были близки к катастрофе

Ноя Шпигель рассказала о переживаниях после нападения на рейс Flydubai и о том, как действия пассажиров и экипажа помогли избежать трагедии.

08:25 Сотрудники ШАБАКа прибудут в ОАЭ для подготовки к возобновлению полетов израильских компаний

Представители ШАБАКа прибудут 1 октября в Дубай в рамках подготовки к возобновлению полетов израильских авиакомпаний из Объединенных Арабских Эмиратов в Тель-Авив.

08:25 Стоимость литра бензина на заправках Израиля достигла максимума

В ночь на 1 октября в Израиле выросли цены на топливо, и стоимость литра бензина с октановым числом 95 достигла рекордных 8,27 шекеля.

08:23 В Газе ликвидирован террорист, выдаваемый за журналиста

Силы ЦАХАЛ нанесли удар по южной части сектора Газы и ликвидировали террориста Мухаммада Абд аль-Азиза Мухаммада Наджара. Он участвовал в резне 7 октября, а после гибели его представляли как…

Карикатура дня

29.09.2026 Беседер
Венецианский капец
Прохожие в Венеции 25 минут аплодировали ДТП, в котором пострадала семья из Израиля
Поможет ли Израиль?
NAZA

Аналитика

Этнические чистильщики Уайтхолла
Политразборки Мелани Филлипс
Ответ правительства на этот институционализированный террор против еврейских жителей Иудеи и Самарии заключается в том, чтобы опорочить их доброе имя, а затем подвергнуть всех коллективному наказанию. В действительности именно правительство Бёрнема требует этнической чистки — изгнания всех до…

Мировая пресса

Ужас сломанных границ Британии
Spectator Происшествия и катастрофы
Бесстыдно отказавшись от исполнения этой обязанности, британское государство превратило наш суверенитет в насмешку и безрассудно подвергло опасности наших женщин. Сколько времени пройдёт, прежде чем одна из женщин, ставших жертвой нелегального иммигранта, подаст в суд на само правительство? Я бы её…

Площадка

Секс-образование новых европейцев
Telegram Макс Лурье
А чтобы было понятнее, растолковывается, что женщина, несмотря ни на что, - тоже человек. И она может работать, учиться и свободно путешествовать без необходимости получения разрешения от мужчины. Еще она может одеваться не так, как принято, например, в Кабуле или Тегеране. Но это не означает…

Мнение

Надо ли ходить голосовать?
Кстати Леонид Штернберг
Само слово «демократия» придумали древние греки, но там не голосовали женщины и рабы. Так что их демократия не совсем демократична. Недопуск рабов – это своего рода имущественный ценз: только богатые голосуют. На первый взгляд, это нечестно, но здравый смысл в этом есть – все видели результаты…

Фотография дня

26.09.2026 Nautilus
Площадь Амагерторв
Копенгаген (Дания)
Атака!
Проводы солнышка
Вас может заинтересовать...
Created by: