Nautilus
Новости со всего света
01:24 16 апреля 2026
Иерусалим 29 Тель-Авив 30 Хайфа 25
$ 3.005 £ 4.076 € 3.543 ₽ 0.04 ₴ 0.069
Nautilus
Новости со всего света
01:24 16 апреля 2026
Иерусалим 29 Тель-Авив 30 Хайфа 25

Последние публикации

15.04.26 Инквизитор в арафатке

Бардем и его друзья уверены, что играют на правильной стороне истории. Но история, как известно,…

11.04.26 «Нюрнберг» — еще один фильм о знаменитом процессе…

…Молодой человек, решивший бросить вызов самому Герингу и тут же попавший под его сокрушительное…

08.04.26 Как создатель Фандорина стал политтехнологом

Сравнение Трампа с карикатурой из «Крокодила», цитирование его хвастливых фраз. Акунин не…

04.04.26 Учёный, вдохновивший Америку слетать на Луну

Запуск миссии НАСА «Аполлон-11» на Луну стал поводом для того, чтобы 17 июля 1969 г. газета New…

01.04.26 Фау-2, или Террор как стратегия

Продолжая демонстрировать смертоносность Фау-2 до последних недель войны, они повышали свою…

28.03.26 История одного города

В XX веке все ценности Босковицкой синагоги оказались уничтожены, а помещение просто-напросто…

25.03.26 Умер человек, который не умирал

«Чак Норрис не умирает, он убивает смерть», «Бог верит в Чака Норриса», «Слёзы Чака Норриса лечат…

21.03.26 Воланд: кто он на самом деле?

Мастер сжег свою рукопись. Она исчезла. Нет ее на земле. Нам ее жаль, как бывает искренне жаль…

18.03.26 Уголовное дело 880

В одном из офисов Секретной службы висела карта, на которой красными флажкaми отмечались места, где…

14.03.26 Семейный рецепт: как лекарство от холеры стало культовым ликером Италии

Представитель шестого поколения семьи Бранка уже готов принять бразды правления. 43-летний Эдоардо,…

11.03.26 Искромётная сатира Бернарда Шоу

Как-то раз Шоу был приглашён в один богатый дом. Не успел он войти в гостиную, как дочь хозяина…

07.03.26 Решения XX съезда — отменить!

Последующие генерации уже давали меньший процент романтиков и больший — потребителей-прагматиков……

04.03.26 Эти загадочные персы

В 1935 году шах Реза Пехлеви, чтобы ублажить Гитлера, переименовал Персию в Иран – страну ариев. Но…

28.02.26 Почему мы так стремимся перестать быть людьми?

Роботы свергнут человечество не потому, что они умнее. Они сделают это потому, что люди больше не…

25.02.26 «Палестина» как анахронизм

Уже появились заявления, что это результат «всемирного еврейского заговора» и капитуляции перед…

21.02.26 «Шлем памяти»

Это двойные стандарты и попытка заигрывания с агрессором. Мы видим, сколько российских флагов…

18.02.26 Меланья

8 миллионов за уикэнд - это смех на фоне 75 миллионов затрат. Но это гораздо больше заранее…

14.02.26 Композитор с «Огоньком»

Пианист и композитор Оскар Фельцман, с которым дружил Фрадкин, однажды рассказывал, как они играли…

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

07.02.26 Пьеса из блокадного Ленинграда

Сценарий Эрдманна не слишком изменил сюжет пьесы, хотя и он, и режиссер всеми силами старались…

04.02.26 Скандал с антисемитизмом: немецкий ВУЗ поддержал студентов

В митинге протеста приняла участие и заместительница премьер-министра земли Северный Рейн -…

31.01.26 А что там с мамонтами в Древней Палестине?

Если согласиться, что Мария родилась в Назарете (Галилея) в конце I в. до н.э., то это никак не…

28.01.26 Трамп противостоит культурному картелю Голливуда

Государственные медиа-автократы в Иране и Северной Корее, без сомнения, были бы впечатлены такой…

24.01.26 Объявить войну самому неизбежному

Флоренс Найтингейл доказала: любовь без знания — лишь сентиментальность. Но знание, направляемое…

21.01.26 Как декабристы превратились из героев в предателей

Чем ближе к нашим дням, тем суровее оценки. На авансцену выдвигается Николай I. Отныне настоящий…

Ревью

Чабан долго молчал

Харрис встретился с Салазаром – они беседовали о раненом заключённом и его детских психотравмах, которые могли толкнуть на убийство, но постепенно «доктор», оказавшийся «по совместительству» заключённым, разговорился и раскрыл уже свою тёмную сторону.

07.09.2020 Ревью Маргарита Дорштейн Русская Германия

Кто был прототипом Ганнибала Лектера?


Помнится, после выхода фильма «Молчание ягнят» журналисты долго искали реального каннибала, ставшего прототипом Ганнибала Лектера. И чем это завершилось? (Леон Марский, Росток, земля Мекленбург – Передняя Померания)

В контекстеНа людоедском вертеле В людоедской нямням-действительности так называемая «рекомендация полиции» представляет собой важный этап охоты на жертву, облегчая и ускоряя ее доставку к кипящему котлу. Вы спросите, кто уполномочивал израильскую полицию высказывать свое мнение?

Действительно, читатели и критики считали, что у вымышленного персонажа тетралогии американского писателя Томаса Харриса был прототип, кто-то из реально существовавших маньяков.

И строили свои предположения. К сожалению, у них был большой выбор.

На «роль» чудовищного убийцы-каннибала претендовали «Лунный маньяк» – американский серийный убийца (по его признанию, 498 детей, но доказано только три случая), сексуальный извращенец и каннибал Альберт Фиш и Уильям Койн из штата Миссисипи.

Думали ещё на «Флорентийского монстра», как назвали в Италии главного подозреваемого Пьетро Паччиани, хотя критики считают, что личность реального убийцы так никогда и не была установлена.

Но в то время, когда «Флорентийский монстр» действовал в тосканской провинции Флоренция (с 1968-го по 1985 год), Харрис уже написал «Красного дракона» – первую книгу, где присутствовал талантливый хирург и психиатр, каннибал и убийца Ганнибал Лектер.

В число «претендентов» вносили и четырёх реальных маньяков-убийц, которые стали собирательным образом ещё одного героя «Молчания ягнят» – транссексуала Джейма Гамба, прозванного по аналогии со знаменитым «убийцей бизонов» Буффало Биллом за любовь к сдиранию кожи со своих жертв.

(Кстати, немигающий взгляд Лектера исполнитель роли Энтони Хопкинс, по его словам, позаимствовал из съёмок допросов американца Чарльза Мэнсона, создателя и руководителя тоталитарной секты «Семья», члены которой в 1969 году убили беременную на девятом месяце жену кинорежиссёра Романа Полански актрису Шэрон Тейт и её пятерых гостей.)

Уже были написаны следующие романы, сняты фильмы «с кинозлодеем № 1 всех времён», как назвал доктора Лектера в исполнении Хопкинса Американский институт киноискусства, а Харрис всё хранил тайну прототипа.

И только в 2013-м, в предисловии к юбилейному изданию романа «Молчание ягнят» автор частично открыл секрет, кто послужил прообразом Ганнибала-каннибала.

Писатель сообщил, что им был тюремный врач из мексиканского города Монтеррей (штат Нуэво-Леон), но назвал его вымышленным именем «доктор Салазар». В начале 1960-х, предположительно в 1964 году, писатель отправился в эту тюрьму, чтобы взять интервью у американского убийцы Дайка Симмонса, осуждённого за тройное убийство. Но оказалось, что незадолго до этого преступник попытался бежать и был ранен, а Салазар смог вылечить его.

В контекстеРоман Полански как зеркало мизандрии Алиша Милано актриса хоть и известная, но отнюдь не первого эшелона, и какой жареный петух её клюнул в известное место, сейчас уже сказать трудно. Или не петух. Ведь Алиша — вегетарианка и активист PETA, а таким людям доверять можно с оглядкой. Как Грете Тунберг приблизительно.

Естественно, Харрис встретился с Салазаром – они беседовали о раненом заключённом и его детских психотравмах, которые могли толкнуть на убийство, но постепенно «доктор», оказавшийся «по совместительству» заключённым, разговорился и раскрыл уже свою тёмную сторону.

Как вспоминал писатель, «Салазар был невысоким гибким человеком с тёмно-рыжими волосами. Он держался очень спокойно, и в нём была некая элегантность».

Общение с тюремным «доктором» вдохновило Харриса на известную сцену в «Молчании ягнят», где Лектер расспрашивает (помните: «Quid pro quo»?) стажёра ФБР Клариссу Старлинг о её детских травмах.

А выдержка и «некая элегантность» Салазара помогли выстроить образ каннибала-интеллектуала.

Но газетчиков не устраивала недосказанность. Они провели своё расследование о мексиканской тюрьме, её докторе и узнали: «Салазаром» на самом деле был Альфредо Балли Тревиньо, врач из семьи высшего сословия Монтеррея, которогог признали виновным в убийстве близкого друга (и любовника) и расчленении его тела.

Также его подозревали в убийстве и расчленении нескольких человек, добиравшихся автостопом на окраинах города, в конце 1950-х и начале 1960-х годов.

Первоначально Балли был приговорён к смертной казни, но позже приговор заменили на 20-летнее заключение. Интересно, что после освобождения в 1980-х Тревиньо продолжил работать тюремным врачом до своей смерти в 2009 году.

* * *

Маргарита Дорштейн

«Русская Германия»

Как декабристы превратились из героев в предателей

Чем ближе к нашим дням, тем суровее оценки. На авансцену выдвигается Николай I. Отныне настоящий…

Инквизитор в арафатке

15.04.2026 ИсраГео
Бардем и его друзья уверены, что играют на правильной стороне истории. Но история, как известно,…

Автор

Маргарита Дорштейн

Другие публикации

04.09.21 Если по-честному

Правда, существование таких матчей в Гамбурге так и не было доказано, и вероятно, это лишь…

01.04.21 «Готовим идейку в пароварке»

...Читали в словаре, что «сладость» это не только наслаждение или способность доставлять её, но и…

04.03.21 Ах, Париж!

В 358 году Лютецию римляне переименовали в Город паризиев (Civitas Parisiorum), потом сократили…

03.10.19 Пунты без понтов

Чтобы надёжно зафиксировать сотни бутылок при транспортировке на повозках или в трюмах кораблей,…

27.08.19 Крафт или хайп?

В одной только Германии более половины пивоваренных заводов в Германии – микропивоваренные, то есть…

Издание

Русская Германия

Другие публикации

12.08.20 По следам Нотр-Дама

Собор Петра и Павла был заложен в 1434 году и строился 457 лет, до 1891 года. Это одна из…

21.07.20 Умолчание Святой Софии

Ни в Москве, ни в Афинах, ни в Риме, ни в Брюсселе это событие никакого землетрясения не вызвало.…

Все новости

00:56 «БАГАЦ Бен-Гвира»: стороны представили условия компромисса

БАГАЦ принял решение не выносить вердикт по петициям с требованием обязать премьер-министра Биньямина Нетаниягу уволить министра национальной безопасности Итамара Бен-Гвира.

00:31 Новая угроза из океана: вирус CMNV начал поражать глаза человека

Международная группа исследователей зафиксировала первый в истории случай перехода опасного водного вируса от морских обитателей к человеку. Речь идет о вирусе CMNV, который ранее поражал…

00:03 На севере Лондона предпринята попытка поджога синагоги. Задержаны двое подозреваемых

Двое неизвестных в балаклавах и темной одежде бросили две бутылки с «коктейлем Молотова» в реформистскую синагогу Финчли на севере Лондона. Бутылки не воспламенились, здание не пострадало.

23:33 Медведев пригрозил ударить по заводам, где производят военную технику для Украины. Среди них есть израильское предприятие

Минобороны РФ предупредило об опасности «резкой эскалации на всем континенте».

23:30 Париж созывает международную конференцию по безопасности в Ормузском проливе

Франция и Великобритания инициируют создание новой коалиции для защиты торговых путей в обход прямого противостояния США и Ирана. В Париже объявлено о созыве экстренной конференции, целью которой…

23:11 Потепление приведет к катастрофическим последствиям уже к 2100 году

Антарктида переживает стремительное потепление, и…

23:03 Еще один советник Биньямина Нетаниягу подал в отставку

Офер Голан, советник Биньямина Нетаниягу и пресс-секретарь его семьи, в среду вечером сообщил о решении покинуть пост. Голан проработал в ближайшем окружении Нетаниягу около десяти лет.

22:52 Перемирие в Ливане может быть достигнуто через давление США - оценка

Кабинет безопасности Израиля рассматривает возможность установления недельного режима прекращения огня в Ливане в ближайшие дни, на фоне усиливающегося давления со стороны США.

22:45 Лучшие продукты для «чистки» печени от токсинов назвали врачи

Чтобы защитить печень и улучшить ее функции, стоит добавить в рацион продукты с выраженными антиоксидантными свойствами.

22:43 В Кафр-Касеме в горящем автомобиле обнаружено тело женщины

В полицию и службу скорой помощи «Маген Давид Адом» поступило сообщение о возгорании автомобиля в Кафр-Касеме. Полицейские, прибывшие на место происшествия, обнаружили внутри машины тело женщины.

22:40 Мы близки к перелому в битве за Бинт-Джубайль

Премьер-министр воздержался от прямого комментария о возможном прекращении огня в Ливане, но подчеркнул, что ЦАХАЛ углубляет боевые действия на юге страны и расширяет зону безопасности

22:39 США дали Ирану последний шанс перед возвращением к войне

Пресс-секретарь Белого дома Кэролайн Ливитт сообщила, что США не обращались с официальным запросом о продлении режима прекращения огня. Она также отметила, что, по предварительным ожиданиям,…

22:32 Какие фрукты можно давать собаке - 5 безопасных вариантов

Фрукты - далеко не самая лучшая пища для собак и большинство из них могут навредить питомцу. Но есть пять безопасных и полезных вариантов.

22:31 Конец прогулам? В школах Израиля вводят поминутный учет дисциплины и оценок

Министерство образования Израиля радикально меняет правила школьной дисциплины. С 2026/27 учебного года вводится обязательная система цифровой отчетности в режиме реального времени, которая обяжет…

22:31 Конец прогулам? В школах Израиля вводят поминутный учет дисциплины и оценок

Министерство образования Израиля радикально меняет правила школьной дисциплины. С 2026/27 учебного года вводится обязательная система цифровой отчетности в режиме реального времени, которая обяжет…

22:24 Пятеро военнослужащих ЦАХАЛа ранены на юге Ливана - подробности

Пять военнослужащих ЦАХАЛа получили ранения в результате ракетного обстрела на юге Ливана. По данным израильского военного ведомства, атака была осуществлена со стороны «Хизбаллы». Один из солдат…

22:22 Назначен израильский посол в Сомалиленде

Комиссия по назначениям при МИД утвердила назначение опытного дипломата Михаэля Лотема послом Израиля в Сомалиленде - спустя несколько месяцев после признания государства

22:22 Мир поневоле: похоже, Израилю придется сбавить обороты

США принуждают Иерусалим согласиться на пробное недельное перемирие в Ливане.

22:18 Нетаниягу назвал ключевые цели переговоров с Ливаном

Биньямин Нетаниягу рассказал, как будет выглядеть соглашение о перемири с Ливаном на фоне действий ЦАХАЛа.

22:12 В рф угрожают ударами по Израилю

В минобороны рф опубликовали список объектов в разных странах, которые, как утверждает медведев, могут стать «законной целью».

22:02 До 700 тысяч смертей ежегодно - чем обернется изменение климата

Повышения температуры приведет к сотням тысяч преждевременных смертей ежегодно, прогнозируют ученые.

22:00 Зеленский сообщил о новых пакетах помощи по итогам «Рамштайна»

Президент Украины Владимир Зеленский подвел итоги очередной встречи в формате «Рамштайн» и заявил о согласовании новых пакетов военной помощи для Украины. По его словам, речь идет о финансировании…

22:00 Пятеро израильских солдат ранены при обстреле на юге Ливана

В результате ракетного обстрела со стороны Хезболлы на юге Ливана пятеро израильских военнослужащих получили ранения. Об этом сообщило военное ведомство Израиля.

22:00 Зеленский сообщил о новых пакетах помощи по итогам «Рамштайна»

Президент Украины Владимир Зеленский подвел итоги очередной встречи в формате «Рамштайн» и заявил о согласовании новых пакетов военной помощи для Украины. По его словам, речь идет о финансировании…

22:00 Пятеро израильских солдат ранены при обстреле на юге Ливана

В результате ракетного обстрела со стороны Хезболлы на юге Ливана пятеро израильских военнослужащих получили ранения. Об этом сообщило военное ведомство Израиля.

21:55 «Неправда, что мы запрашивали продление прекращения огня»

Пресс-секретарь Белого дома Кэролайн Левитт заявила, что переговоры с Ираном продолжаются, и назвала «недостоверной информацией» сообщения о том, что США запрашивали продление прекращения огня

21:51 ЦАХАЛ: на юге Ливана тяжело ранен военнослужащий и четверо ранены легко

Разрешено к публикации: в результате ракетного обстрела на юге Ливана тяжело ранен военнослужащий и еще четверо солдат ранены легко.

21:50 СМИ назвали три условия ЦАХАЛ для соглашения о перемирии в Ливане

Израильские СМИ сообщили о трех ключевых условиях Армии обороны Израиля для возможного соглашения по Ливану на фоне продолжающихся боевых действий против Хезболлы.

21:50 СМИ назвали три условия ЦАХАЛ для соглашения о перемирии в Ливане

Израильские СМИ сообщили о трех ключевых условиях Армии обороны Израиля для возможного соглашения по Ливану на фоне продолжающихся боевых действий против Хезболлы.

21:45 Полиция ищет пострадавших от действий моэля, подозреваемого в причастности к смерти младенца

После обряда обрезания, проведенного моэлем Моше Дери, от инфекционного заражения скончался младенец. Моше Дери подозревается в причинении смерти по неосторожности.

21:42 Данные клиентов крупнейшей компании онлайн-бронирования попали к злоумышленникам

Booking.com уведомила клиентов в разных странах о возможной утечке информации.

21:41 Белый дом допустил новый раунд переговоров с Ираном в Пакистане

Белый дом заявил, что второй раунд очных переговоров между США и Ираном с высокой вероятностью может пройти в Пакистане, однако окончательная дата встречи пока не определена.

21:41 Белый дом допустил новый раунд переговоров с Ираном в Пакистане

Белый дом заявил, что второй раунд очных переговоров между США и Ираном с высокой вероятностью может пройти в Пакистане, однако окончательная дата встречи пока не определена.

21:36 «Мир с Ливаном? Только из силы, мощи и победы»

Министр заявил: «Мы зачищаем полосу безопасности в Ливане, продолжим наносить удары по «Хизбалле» и вернём безопасность жителям севера»

21:29 ООН сравнила последствия войны США и Ирана с COVID-19

Возможный военный конфликт между США и Ираном способен спровоцировать глобальный экономический кризис, сопоставимый по масштабам с последствиями пандемии COVID-19. Согласно последнему докладу ООН,…

21:29 ООН сравнила последствия войны США и Ирана с COVID-19

Возможный военный конфликт между США и Ираном способен спровоцировать глобальный экономический кризис, сопоставимый по масштабам с последствиями пандемии COVID-19. Согласно последнему докладу ООН,…

21:16 Израиль рассматривает недельное перемирие в Ливане под давлением США

Кабинет безопасности Израиля рассматривает возможность введения недельного перемирия в Ливане в ближайшие дни при давлении со стороны США. Об этом сообщил 12-й канал израильского телевидения.

21:16 Израиль рассматривает недельное перемирие в Ливане под давлением США

Кабинет безопасности Израиля рассматривает возможность введения недельного перемирия в Ливане в ближайшие дни при давлении со стороны США. Об этом сообщил 12-й канал израильского телевидения.

Карикатура дня

14.04.2026 Беседер
Криптнаш!
Совет мира рассматривает создание для Газы криптовалюты, неподконтрольной ХАМАСу. В ответ ХАМАС рассмотривает создание криптотуннелей, непродкрольных
«У тебя тут на две недели…»
Царь-вентиль

Аналитика

Отделится ли Иранский Курдистан от Ирана?
Иран: перманентный кризис Евгений Трифонов
В целом курды являются сильно интегрированным в иранское общество народом, хотя степень интеграции различна для разных племён и религиозных сообществ. Живя в Иране со времени его образования, участвуя во всех войнах, революциях и прочих потрясениях в этой стране, курды считают себя частью огромной…

Мировая пресса

Сирийцы отправятся домой?
Deutsche Welle Ближний Восток
Пока лишь немногие сирийские беженцы решили добровольно вернуться из ФРГ домой. С начала 2025 года действует соответствующая совместная программа правительства и 16 федеральных земель… По данным Федерального ведомства по делам миграции и беженцев, в минувшем году программой воспользовались только…

Мнение

Три ключевые остановки в деградации газеты «Гаарец»
Хроники Иерусалима Ханан Амиур
Через три дня после редакционной статьи, критиковавшей летчиков-отказников, Шокен опубликовал в газете собственную статью, в которой поддержал отказ летчиков, под заголовком «Отказ ради демократии»… С тех пор, как известно, что будет видно в следующей временной точке, газета отчетливо взяла курс на…

Площадка

Добро пожаловать в реальность
Facebook Серж Новинзон
Израиль - это самый неудобный пример для мира, кость в горле для тех, кто умеет только разрушать. Он разрушает любимую сказку о том, что сила всегда в размере и количестве. А мы каждый день доказываем обратное: побеждает не самый большой. Побеждает тот, кто бесконечно ценит жизнь и умеет её…

Фотография дня

11.04.2026 Nautilus
День радио
Южная Дакота (США)
Обновление
Японская вежливость
Вас может заинтересовать...
Created by: