Nautilus
Новости со всего света
17:49 4 сентября 2026
Иерусалим 30 Тель-Авив 31 Хайфа 25
$ 3.007 £ 4.069 € 3.495 ₽ 0.035 ₴ 0.067
Nautilus
Новости со всего света
17:49 4 сентября 2026
Иерусалим 30 Тель-Авив 31 Хайфа 25

Последние публикации

02.09.26 Просто и без затей

Комиссию всё-таки создадут, но при этом за каждым департаментом ООН сохранится право вето на все…

29.08.26 Самая eвpeйская неeвpeйка

Для человека, выросшего на ветхозаветных сказаниях, Иерусалим и холмы Галилеи всегда оставались не…

26.08.26 У Пиаф была другая, тайная жизнь

Её обвинили в коллаборационизме. Ведь все видели её концерты для немецкой аудитории. Но почти никто…

22.08.26 Континентальная блокада Наполеона и гуманитарная цена экономической войны

В 1810 году Россия начала игнорировать Континентальную блокаду. Это привело к катастрофическому…

19.08.26 Шведский дипломат

По просьбе шведов — в паспортах евреев появилась буква «J». Эта буква и становилась основанием для…

15.08.26 История Adidas

После Второй мировой пути братьев разошлись. Они поссорились и разделили бизнес. Каждый забрал по…

12.08.26 Толкин: зло начинается с желания исправить мир

«Властелин колец» – это не о хоббитах, гномах и эльфах. Это попытка ответить на вечный вопрос:…

08.08.26 Чернокожая Елена

Современный мир, мир, каким я его знаю и каким он мне нравится, мир автомобилей, небоскребов,…

05.08.26 Нолан попал под новый бойкот − теперь из‑за Западной Сахары

Пока вся эта история выглядит скорее курьезом, нежели серьезным поводом для беспокойства. Но, судя…

01.08.26 Гомер, помимо Симпсона

Честно говоря, лично я не очень понимаю, с какой именно целью был сделан выбор в пользу черной…

29.07.26 Меир Амит и Борис Слуцкий: два пути одной семьи

В 1964 году мать Меира приезжала в СССР искать выживших в войну родственников. Когда она пришла в…

25.07.26 Eвpeйская душа Мела Брукса

На вопросы журналиста Брукс отвечал с абсолютно бытовой, местечковой точки зрения. Например, он…

22.07.26 Кому и почему нравится «Мститель»?

Истеблишмент и так все понимает, но не видит для себя выхода: налево пойдешь – проблемы усугубятся,…

18.07.26 Cудья, нагота и самый странный иск

Это была злая буффонада, высмеивающая конфликт поколений. Для пущего эффекта туда подмешали немного…

15.07.26 Две авантюры, которые удались

Фактически это было самоубийство. Против них было Королевство Обеих Сицилий — крупнейшее…

11.07.26 Секретная папка из белградского архива

Во время немецкой оккупации Югославии аль-Хусейни не ограничивался пропагандистской работой. Он…

08.07.26 «Женщины носят чулки и колготки…»

Глупо друзья за проценты сражаться! Надо ведь как- то нам всем размножаться? Истину я подаю вам на…

04.07.26 Велогонщик, спасавший евреев

Однажды по дороге в Геную его остановил немецкий патруль – чтобы попросить автограф. Но офицер все…

01.07.26 Как израильский код спасает ЧМ-2026

В дело вступает израильская технология компании Sentrycs. Их система работает ювелирно: она…

27.06.26 С глаз – долой! Из отеля – вон!

Ни один отельер в здравом уме не станет устраивать политический допрос туристу из Саудовской Аравии…

24.06.26 Мясник из Плейнфилда

Эдвард Гейн стал прототипом большинства «киношных» маньяков. Самым первым образ «мясника из…

20.06.26 Возможно, навсегда

В 1856 году Анри Орлеанский, герцог Омальский, случайно обнаружил манускрипт пансионе для девочек в…

17.06.26 Владимир Агатов и его песни

Впоследствии первая запись на пластинку оказалась бракованной – при воспроизведении явно слышались…

13.06.26 Война против Израиля добралась до Британского музея

Палестинские арабы приложили огромные усилия, чтобы стереть эту историю, вплоть до вывоза и…

10.06.26 Жизнь и подвиг Хассо Хершеля

В условиях ужесточения пограничного режима подкопы стали одним из немногих способов преодолеть…

Ревью

Чабан долго молчал

Харрис встретился с Салазаром – они беседовали о раненом заключённом и его детских психотравмах, которые могли толкнуть на убийство, но постепенно «доктор», оказавшийся «по совместительству» заключённым, разговорился и раскрыл уже свою тёмную сторону.

07.09.2020 Ревью Маргарита Дорштейн Русская Германия

Кто был прототипом Ганнибала Лектера?


Помнится, после выхода фильма «Молчание ягнят» журналисты долго искали реального каннибала, ставшего прототипом Ганнибала Лектера. И чем это завершилось? (Леон Марский, Росток, земля Мекленбург – Передняя Померания)

В контекстеНа людоедском вертеле В людоедской нямням-действительности так называемая «рекомендация полиции» представляет собой важный этап охоты на жертву, облегчая и ускоряя ее доставку к кипящему котлу. Вы спросите, кто уполномочивал израильскую полицию высказывать свое мнение?

Действительно, читатели и критики считали, что у вымышленного персонажа тетралогии американского писателя Томаса Харриса был прототип, кто-то из реально существовавших маньяков.

И строили свои предположения. К сожалению, у них был большой выбор.

На «роль» чудовищного убийцы-каннибала претендовали «Лунный маньяк» – американский серийный убийца (по его признанию, 498 детей, но доказано только три случая), сексуальный извращенец и каннибал Альберт Фиш и Уильям Койн из штата Миссисипи.

Думали ещё на «Флорентийского монстра», как назвали в Италии главного подозреваемого Пьетро Паччиани, хотя критики считают, что личность реального убийцы так никогда и не была установлена.

Но в то время, когда «Флорентийский монстр» действовал в тосканской провинции Флоренция (с 1968-го по 1985 год), Харрис уже написал «Красного дракона» – первую книгу, где присутствовал талантливый хирург и психиатр, каннибал и убийца Ганнибал Лектер.

В число «претендентов» вносили и четырёх реальных маньяков-убийц, которые стали собирательным образом ещё одного героя «Молчания ягнят» – транссексуала Джейма Гамба, прозванного по аналогии со знаменитым «убийцей бизонов» Буффало Биллом за любовь к сдиранию кожи со своих жертв.

(Кстати, немигающий взгляд Лектера исполнитель роли Энтони Хопкинс, по его словам, позаимствовал из съёмок допросов американца Чарльза Мэнсона, создателя и руководителя тоталитарной секты «Семья», члены которой в 1969 году убили беременную на девятом месяце жену кинорежиссёра Романа Полански актрису Шэрон Тейт и её пятерых гостей.)

Уже были написаны следующие романы, сняты фильмы «с кинозлодеем № 1 всех времён», как назвал доктора Лектера в исполнении Хопкинса Американский институт киноискусства, а Харрис всё хранил тайну прототипа.

И только в 2013-м, в предисловии к юбилейному изданию романа «Молчание ягнят» автор частично открыл секрет, кто послужил прообразом Ганнибала-каннибала.

Писатель сообщил, что им был тюремный врач из мексиканского города Монтеррей (штат Нуэво-Леон), но назвал его вымышленным именем «доктор Салазар». В начале 1960-х, предположительно в 1964 году, писатель отправился в эту тюрьму, чтобы взять интервью у американского убийцы Дайка Симмонса, осуждённого за тройное убийство. Но оказалось, что незадолго до этого преступник попытался бежать и был ранен, а Салазар смог вылечить его.

В контекстеРоман Полански как зеркало мизандрии Алиша Милано актриса хоть и известная, но отнюдь не первого эшелона, и какой жареный петух её клюнул в известное место, сейчас уже сказать трудно. Или не петух. Ведь Алиша — вегетарианка и активист PETA, а таким людям доверять можно с оглядкой. Как Грете Тунберг приблизительно.

Естественно, Харрис встретился с Салазаром – они беседовали о раненом заключённом и его детских психотравмах, которые могли толкнуть на убийство, но постепенно «доктор», оказавшийся «по совместительству» заключённым, разговорился и раскрыл уже свою тёмную сторону.

Как вспоминал писатель, «Салазар был невысоким гибким человеком с тёмно-рыжими волосами. Он держался очень спокойно, и в нём была некая элегантность».

Общение с тюремным «доктором» вдохновило Харриса на известную сцену в «Молчании ягнят», где Лектер расспрашивает (помните: «Quid pro quo»?) стажёра ФБР Клариссу Старлинг о её детских травмах.

А выдержка и «некая элегантность» Салазара помогли выстроить образ каннибала-интеллектуала.

Но газетчиков не устраивала недосказанность. Они провели своё расследование о мексиканской тюрьме, её докторе и узнали: «Салазаром» на самом деле был Альфредо Балли Тревиньо, врач из семьи высшего сословия Монтеррея, которогог признали виновным в убийстве близкого друга (и любовника) и расчленении его тела.

Также его подозревали в убийстве и расчленении нескольких человек, добиравшихся автостопом на окраинах города, в конце 1950-х и начале 1960-х годов.

Первоначально Балли был приговорён к смертной казни, но позже приговор заменили на 20-летнее заключение. Интересно, что после освобождения в 1980-х Тревиньо продолжил работать тюремным врачом до своей смерти в 2009 году.

* * *

Маргарита Дорштейн

«Русская Германия»

Жизнь и подвиг Хассо Хершеля

10.06.2026 Deutsche Welle
В условиях ужесточения пограничного режима подкопы стали одним из немногих способов преодолеть…

Просто и без затей

02.09.2026 Nautilus
Комиссию всё-таки создадут, но при этом за каждым департаментом ООН сохранится право вето на все…

Автор

Маргарита Дорштейн

Другие публикации

04.09.21 Если по-честному

Правда, существование таких матчей в Гамбурге так и не было доказано, и вероятно, это лишь…

01.04.21 «Готовим идейку в пароварке»

...Читали в словаре, что «сладость» это не только наслаждение или способность доставлять её, но и…

04.03.21 Ах, Париж!

В 358 году Лютецию римляне переименовали в Город паризиев (Civitas Parisiorum), потом сократили…

03.10.19 Пунты без понтов

Чтобы надёжно зафиксировать сотни бутылок при транспортировке на повозках или в трюмах кораблей,…

27.08.19 Крафт или хайп?

В одной только Германии более половины пивоваренных заводов в Германии – микропивоваренные, то есть…

Издание

Русская Германия

Другие публикации

12.08.20 По следам Нотр-Дама

Собор Петра и Павла был заложен в 1434 году и строился 457 лет, до 1891 года. Это одна из…

21.07.20 Умолчание Святой Софии

Ни в Москве, ни в Афинах, ни в Риме, ни в Брюсселе это событие никакого землетрясения не вызвало.…

Все новости

17:36 Битуах Леуми напомнил о выплате — получить ее могут и работающие

Получать пособие от Битуах Леуми могут даже работающие израильтяне, если их зарплата не превышает установленный порог.

17:25 Президент США провел встречу с хасидскими раввинами

3 сентября 2026 года в Вашингтоне президент США Дональд Трамп принял в Белом доме делегацию высокопоставленных ультраортодоксальных раввинов и лидеров хасидских общин, включая представителей…

17:24 ТОП-3 неочевидных качества, которые мужчины ищут в отношениях

Сегодня отношения все чаще строятся не только…

17:16 Израиль рискует остаться без оружия — заводы поставили ультиматум

В Израиле обострился конфликт вокруг финансирования оборонной промышленности. Руководители предприятий ВПК предупредили премьер-министра Биньямина Нетаниягу, что уже в сентябре некоторые…

17:16 80-летняя израильская туристка подверглась нападению в Париже

В ночь на пятницу, 4 сентября 2026 года, в Париже 80-летняя гражданка Израиля подверглась жестокому нападению в гостиничном номере. Пьяный мужчина ворвался к ней и избил до крови, после чего…

17:06 В Париже совершено нападение на 80-летнюю израильтянку

Израильский консул в Париже и отдел МИДа по оказанию помощи израильтянам, находящимся за рубежом, поддерживают связь с пострадавшей и ее семьей, а также координируют действия с французскими властями.

17:00 Хуже алкоголя: какие продукты «убивают» вашу печень

Печень – главный орган, отвечающий за детоксикацию организма и потому от ее состояния во многом зависит общее здоровье и самочувствие.

16:52 Украина угрожает закрыть небо РФ и этот план уже работает - WSJ

В августе из-за близости беспилотников ежедневно временно закрывалось 32 аэропорта в России. Но это, уверяют эксперты, только начало.

16:48 Российский дрон ударил в центральное здание СБУ в Киеве

4 сентября 2026 года в столице Украины зафиксирован удар российского беспилотника по центральному зданию Службы безопасности на улице Владимирской, о чем заявил президент Владимир Зеленский.

16:46 Война в Йемене: хуситы рвутся к Баб-эль-Мандебу

Ожесточенные бои идут в провинциях Таиз и Ходейда.

16:46 Повышенный холестерин - врачи назвали 4 вредные повседневные привычки

Вредный холестерин со временем приводит к накоплению бляшек в артериях и повышает риск инсульта. А потому его стоит взять под контроль.

16:38 Трамп поддержал использование сирийского маршрута для транспортировки нефти

Президент США Дональд Трамп поддержал идею использования территории Сирии в качестве альтернативного маршрута для транспортировки нефти и товаров из Персидского залива в обход Ормузского пролива,…

16:35 В команде Трампа назревает кризис — война с Ираном вскрыла проблемы

Затянувшееся противостояние с Ираном усиливает давление на Пентагон, где положение одного из ключевых соратников Трампа пошатнулось.

16:30 Какие породы собак становятся наилучшими вторыми компаньонами

Ветеринары рассказали, какие особенности пород собак делают их идеальными питомцами, если в доме есть другая собака.

16:29 В результате атаки армии РФ в Киеве повреждено здание штаб-квартиры СБУ

«К сожалению, российский дрон попал в центральное здание СБУ на Владимирской улице в Киеве, напротив Софийского собора», – написал президент Украины Владимир Зеленский.

16:26 Главы ВПК предупредили Нетаниягу об остановке заводов

Руководители предприятий израильского военно-промышленного комплекса направили премьер-министру Биньямину Нетаниягу срочное письмо с предупреждением о возможной остановке производственных линий уже в…

16:25 Осторожно, списки закрываются: грядет волна политических новостей

Вот что планирует сделать Яир Лапид после массового исхода депутатов из «Еш Атид».

16:16 Исполнение «Леха Доди» на Храмовой горе

Евреи, поднявшиеся на Храмовую гору, провели там раннюю встречу Шаббата. Мероприятие состоялось на фоне закрытия Храмовой горы для евреев в течение Шаббата

16:15 Минэнергетики: вода в Израиле безопасна для питья и использования

В пятницу, 4 сентября 2026 года, Министерство энергетики и инфраструктуры и Управление водоснабжения Израиля сообщили о полной стабильности в секторе водоснабжения и безопасности питьевой воды для…

15:51 Главы высших ешив поддержали бойцов «Гивати»

Раввины заявляют, что заключение бойцов под стражу за соблюдение требований Галахи и обращение к своим раввинам наносит серьёзный ущерб мотивации и боевому духу

15:51 Пожарные взяли под контроль возгорание возле поселения Гваот

4 сентября в районе поселения Гваот вспыхнул крупный пожар, который из-за сильного ветра начал стремительно распространяться к жилым домам, однако объединенным силам пожарных, добровольцев, армии и…

15:38 Еврейский фестиваль в Будапеште прошел в штатном режиме

В столице Венгрии фестиваль еврейской культуры прошел в штатном режиме, однако организаторам мероприятия пришлось столкнуться с попыткой проведения пропалестинской акции в непосредственной близости…

15:33 «Отчуждение детей - вопрос жизни и смерти»

Председатель Верховного раввинского суда распорядился передать дело из раввинского суда Петах-Тиквы в раввинский суд Иерусалима: «Невозможно смириться с этой ужасной ситуацией. Необходимо действовать…

15:25 В Нигерии 37 человек погибли при попытке врезки в нефтепровод

3 сентября 2026 года, около полуночи, в городе Окрика в штате Риверс на юге Нигерии тридцать семь человек погибли от вдыхания ядовитых паров во время попытки несанкционированного подключения к…

15:18 Посол Израиля посетил Умань перед паломничеством хасидов

3 сентября 2025 года посол Израиля в Украине Михаэль Бродский совершил рабочий визит в Умань в преддверии ежегодного паломничества хасидов на празднование Рош а-Шана, в ходе которого местной больнице…

15:15 Как снег на голову: российско-израильского антисиониста и критика Нетаниягу подозревают в шпионаже

За разведку в пользу вражеского государства в Израиле можно получить вплоть до пожизненного.

15:15 Бойцы «Дувдеван» задержали пятерых террористов

Бойцы подразделения «Дувдеван» захватили в районе Кабатии ячейку из пяти террористов, планировавших теракт против гражданских лиц и сил безопасности

14:52 Власти Берлина отказались платить выкуп киберпреступникам за похищенные данные

Хакеры выдвинули ультиматум властям Берлина, потребовав выкуп за гигантский массив украденных личных данных и пригрозив их публикацией.

14:50 Таль-Инон Дардик обвинён в нарушении административного приказа

Прокуратура полиции округа Иудея и Самария предъявила в мировом суде Иерусалима обвинительное заключение и потребовала оставить Таля-Инона Дардика под стражей до окончания судебного разбирательства

14:37 Судоходство в Ормузском проливе на минимуме, цены на топливо растут

Движение судов через стратегический Ормузский пролив удерживается на минимальном уровне после новых ударов между США и Ираном, что привело к скачку цен на нефть.

14:37 Судоходство в Ормузском проливе на минимуме, цены на топливо растут

Движение судов через стратегический Ормузский пролив удерживается на минимальном уровне после новых ударов между США и Ираном, что привело к скачку цен на нефть.

14:36 Человечество неумолимо стареет: в мире произошел демографический перелом

Впервые число пожилых превысило количество маленьких детей.

14:23 «Я отказался от создания партии, чтобы не навредить правым»

Уже создав организационную инфраструктуру, сформировав команду кандидатов и собрав средства для новой партии, бригадный генерал (рез.) Авиви решил выйти из предвыборной гонки, чтобы не навредить…

14:01 Визит Кушнера и Уиткоффа в Киев оказался под угрозой срыва

Запланированный визит американских спецпосланников в Киев 5-6 сентября может не состояться из-за опасений за безопасность.

14:01 Визит Кушнера и Уиткоффа в Киев оказался под угрозой срыва

Запланированный визит американских спецпосланников в Киев 5-6 сентября может не состояться из-за опасений за безопасность.

13:59 «Ликуд» разрешил Тали Готлиб баллотироваться от партии Бен-Гвира

Депутат Кнессета Тали Готлиб договорилась о переходе в партию «Оцма Еудит» под вторым номером после того, как руководство «Ликуда» разрешило ей сменить политическую силу без потери избирательных прав.

13:59 «Ликуд» разрешил Тали Готлиб баллотироваться от партии Бен-Гвира

Депутат Кнессета Тали Готлиб договорилась о переходе в партию «Оцма Еудит» под вторым номером после того, как руководство «Ликуда» разрешило ей сменить политическую силу без потери избирательных прав.

13:59 «Мы не отступим»

Министр обороны после захвата хребта Али-Тахер: «Израиль не отступит из зоны безопасности в Ливане до разоружения «Хизбаллы» на всей территории Ливана»

13:39 В Иране и Хизбалле опускают руки из-за действий Израиля — СМИ

Армия обороны Израиля установила полный контроль над хребтом Али ат-Тахар на юге Ливана, что нанесено тяжелый удар по инфраструктуре «Хизбаллы». Параллельно США передают Бейруту жесткие требования…

Карикатура дня

04.09.2026 Facebook
«Мыльные пузыри»
День профессионального оратора
«Историческая сделка!»
«Венера, рождённая из пенного»

Аналитика

«Бить будут…»
Перезагрузка конфронтации Владимир Пастухов
В принципе, это повод. Не до конца все еще объясняет, зачем для разговора нужен разведчик. Но и здесь можно выстроить правдоподобное предположение: чтобы сказать нечто, что не вписывается в обычный дипломатический лексикон. Таких слов и выражений, кстати, не так много…

Мнение

Может быть, они и на самом деле…
Kontinent USA Джек Хельнер
Сейчас, во время, оставшееся до выборов, мы будем постоянно слышать от демократов и их СМИ о росте стоимости жизни. Однако в 2022 году, когда инфляция при Байдене превысила 9%, а средняя цена на бензин поднялась выше $5 за галлон, они почему-то и близко не проявляли такого беспокойства. Они только…

Мировая пресса

Почему на самом деле Яир Голан нарушил обещание, данное Эйнав Цангаукер?
Israel Hayom Конфликты и кризисы
Главное различие между ним и Эйнав Цангаукер состоит в том, что, в отличие от нее, Голан не станет хвастаться своим умением чистить унитазы. Остальные члены «Демократов» мало чем от него отличаются, однако именно Голан — ид, возглавляющий список, и выражаться мягко и соразмерно ему удается только…

Площадка

Слёзы по невинно убиенному террористу
ИсраГео Альтер Шульман
ООН превратилась в идеальную прачечную для террористов. Надень жилет БАПОР — и твои грехи смыты. Возьми в руки методичку ООН — и вот ты уже не командир радикальной группировки, а святой мученик международного просвещения. Когда ХАМАС сливает в сеть видео, где их «педагог» позирует с автоматом, ООН…

Фотография дня

29.08.2026 Nautilus
Ночные фонари
Андорра ла Велла (Андорра)
Вечерний театр
Доставка еды
Вас может заинтересовать...
Created by: