Nautilus
Новости со всего света
19:31 19 февраля 2026
Иерусалим 16 Тель-Авив 21 Хайфа 25
$ 3.139 £ 4.235 € 3.702 ₽ 0.041 ₴ 0.073
Nautilus
Новости со всего света
19:31 19 февраля 2026
Иерусалим 16 Тель-Авив 21 Хайфа 25

Последние публикации

18.02.26 Меланья

8 миллионов за уикэнд - это смех на фоне 75 миллионов затрат. Но это гораздо больше заранее…

14.02.26 Композитор с «Огоньком»

Пианист и композитор Оскар Фельцман, с которым дружил Фрадкин, однажды рассказывал, как они играли…

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

07.02.26 Пьеса из блокадного Ленинграда

Сценарий Эрдманна не слишком изменил сюжет пьесы, хотя и он, и режиссер всеми силами старались…

04.02.26 Скандал с антисемитизмом: немецкий ВУЗ поддержал студентов

В митинге протеста приняла участие и заместительница премьер-министра земли Северный Рейн -…

31.01.26 А что там с мамонтами в Древней Палестине?

Если согласиться, что Мария родилась в Назарете (Галилея) в конце I в. до н.э., то это никак не…

28.01.26 Трамп противостоит культурному картелю Голливуда

Государственные медиа-автократы в Иране и Северной Корее, без сомнения, были бы впечатлены такой…

24.01.26 Объявить войну самому неизбежному

Флоренс Найтингейл доказала: любовь без знания — лишь сентиментальность. Но знание, направляемое…

21.01.26 Как декабристы превратились из героев в предателей

Чем ближе к нашим дням, тем суровее оценки. На авансцену выдвигается Николай I. Отныне настоящий…

17.01.26 Полу-подлец? Полу-невежда?

В истории Одессы есть удивительно забытый эпизод, напрямую связанный с судьбой евреев. В начале…

14.01.26 Что ты делал, когда невинного убивали на твоих глазах?

Для писателя не имеют значения политическая принадлежность, национальность, время и место. История…

10.01.26 Историческая трансформация по-прогрессистски

Пока еще никто не отрицает, что Колумб что-то открыл за океаном, но уже рассматривают это…

07.01.26 Охота на ведьм и магия безумия

Кира Найтли всего лишь согласилась озвучить аудиоверсию Поттерианы. И в интервью изданию Decider…

03.01.26 Умерла Брижит Бардо

Со временем Брижит Бардо стала активней в политической сфере, открыто поддерживала крайне правый…

31.12.25 Жизнь и кино

Думаю, что среди западных режиссёров найдутся такие, которые не столько симпатизируют исламу,…

27.12.25 Юдофоб и юдофил

Чехов во время суда над Дрейфусом был во Франции. Прочтя стенограмму процесса, он определил:…

24.12.25 Киев демонтирует памятник Булгакову на Андреевском спуске

В стране снесены сотни памятников, установленных в честь деятелей российской и советской истории и…

20.12.25 Великий выдумщик

Гери окончил архитектурный факультет Университета южной Калифорнии, потом даже поступил в Гарвард,…

17.12.25 Добро пожаловать в реальность

А то, что в этой «свободной» стране их самих, с их макияжем и гендерной неопределенностью, забили…

13.12.25 Умер драматург Том Стоппард

В феврале 1977-го он впервые посетил Россию, вместе с представителем организации Amnesty…

10.12.25 По причине любви к Палестине

В 2024 году Эден Голан получает 5 место в Мальме, а испанский дуэт Nebulossa Zorra оказывается на…

06.12.25 О Луи Пастере

Партии вина стоимостью в миллионы франков, отправленные на экспорт в Англию или Америку, по…

03.12.25 Мир без посторонних

…Типовая черта вампиловских героев – неблагополучие. Сарафанова-старшего уволили из оркестра,…

29.11.25 У палача нет идеологии

Его руки, пропускавшие ток через своих жертв, теперь держат мел. Его голос, приказывавший пытать…

26.11.25 Реванш за столом

Япония не оставалась в статусе проигравшей надолго: ее позиции стремительно менялись на фоне…

Ревью

Чабан долго молчал

Харрис встретился с Салазаром – они беседовали о раненом заключённом и его детских психотравмах, которые могли толкнуть на убийство, но постепенно «доктор», оказавшийся «по совместительству» заключённым, разговорился и раскрыл уже свою тёмную сторону.

07.09.2020 Ревью Маргарита Дорштейн Русская Германия

Кто был прототипом Ганнибала Лектера?


Помнится, после выхода фильма «Молчание ягнят» журналисты долго искали реального каннибала, ставшего прототипом Ганнибала Лектера. И чем это завершилось? (Леон Марский, Росток, земля Мекленбург – Передняя Померания)

В контекстеНа людоедском вертеле В людоедской нямням-действительности так называемая «рекомендация полиции» представляет собой важный этап охоты на жертву, облегчая и ускоряя ее доставку к кипящему котлу. Вы спросите, кто уполномочивал израильскую полицию высказывать свое мнение?

Действительно, читатели и критики считали, что у вымышленного персонажа тетралогии американского писателя Томаса Харриса был прототип, кто-то из реально существовавших маньяков.

И строили свои предположения. К сожалению, у них был большой выбор.

На «роль» чудовищного убийцы-каннибала претендовали «Лунный маньяк» – американский серийный убийца (по его признанию, 498 детей, но доказано только три случая), сексуальный извращенец и каннибал Альберт Фиш и Уильям Койн из штата Миссисипи.

Думали ещё на «Флорентийского монстра», как назвали в Италии главного подозреваемого Пьетро Паччиани, хотя критики считают, что личность реального убийцы так никогда и не была установлена.

Но в то время, когда «Флорентийский монстр» действовал в тосканской провинции Флоренция (с 1968-го по 1985 год), Харрис уже написал «Красного дракона» – первую книгу, где присутствовал талантливый хирург и психиатр, каннибал и убийца Ганнибал Лектер.

В число «претендентов» вносили и четырёх реальных маньяков-убийц, которые стали собирательным образом ещё одного героя «Молчания ягнят» – транссексуала Джейма Гамба, прозванного по аналогии со знаменитым «убийцей бизонов» Буффало Биллом за любовь к сдиранию кожи со своих жертв.

(Кстати, немигающий взгляд Лектера исполнитель роли Энтони Хопкинс, по его словам, позаимствовал из съёмок допросов американца Чарльза Мэнсона, создателя и руководителя тоталитарной секты «Семья», члены которой в 1969 году убили беременную на девятом месяце жену кинорежиссёра Романа Полански актрису Шэрон Тейт и её пятерых гостей.)

Уже были написаны следующие романы, сняты фильмы «с кинозлодеем № 1 всех времён», как назвал доктора Лектера в исполнении Хопкинса Американский институт киноискусства, а Харрис всё хранил тайну прототипа.

И только в 2013-м, в предисловии к юбилейному изданию романа «Молчание ягнят» автор частично открыл секрет, кто послужил прообразом Ганнибала-каннибала.

Писатель сообщил, что им был тюремный врач из мексиканского города Монтеррей (штат Нуэво-Леон), но назвал его вымышленным именем «доктор Салазар». В начале 1960-х, предположительно в 1964 году, писатель отправился в эту тюрьму, чтобы взять интервью у американского убийцы Дайка Симмонса, осуждённого за тройное убийство. Но оказалось, что незадолго до этого преступник попытался бежать и был ранен, а Салазар смог вылечить его.

В контекстеРоман Полански как зеркало мизандрии Алиша Милано актриса хоть и известная, но отнюдь не первого эшелона, и какой жареный петух её клюнул в известное место, сейчас уже сказать трудно. Или не петух. Ведь Алиша — вегетарианка и активист PETA, а таким людям доверять можно с оглядкой. Как Грете Тунберг приблизительно.

Естественно, Харрис встретился с Салазаром – они беседовали о раненом заключённом и его детских психотравмах, которые могли толкнуть на убийство, но постепенно «доктор», оказавшийся «по совместительству» заключённым, разговорился и раскрыл уже свою тёмную сторону.

Как вспоминал писатель, «Салазар был невысоким гибким человеком с тёмно-рыжими волосами. Он держался очень спокойно, и в нём была некая элегантность».

Общение с тюремным «доктором» вдохновило Харриса на известную сцену в «Молчании ягнят», где Лектер расспрашивает (помните: «Quid pro quo»?) стажёра ФБР Клариссу Старлинг о её детских травмах.

А выдержка и «некая элегантность» Салазара помогли выстроить образ каннибала-интеллектуала.

Но газетчиков не устраивала недосказанность. Они провели своё расследование о мексиканской тюрьме, её докторе и узнали: «Салазаром» на самом деле был Альфредо Балли Тревиньо, врач из семьи высшего сословия Монтеррея, которогог признали виновным в убийстве близкого друга (и любовника) и расчленении его тела.

Также его подозревали в убийстве и расчленении нескольких человек, добиравшихся автостопом на окраинах города, в конце 1950-х и начале 1960-х годов.

Первоначально Балли был приговорён к смертной казни, но позже приговор заменили на 20-летнее заключение. Интересно, что после освобождения в 1980-х Тревиньо продолжил работать тюремным врачом до своей смерти в 2009 году.

* * *

Маргарита Дорштейн

«Русская Германия»

Реванш за столом

Япония не оставалась в статусе проигравшей надолго: ее позиции стремительно менялись на фоне…

Меланья

18.02.2026 Facebook
8 миллионов за уикэнд - это смех на фоне 75 миллионов затрат. Но это гораздо больше заранее…

Автор

Маргарита Дорштейн

Другие публикации

04.09.21 Если по-честному

Правда, существование таких матчей в Гамбурге так и не было доказано, и вероятно, это лишь…

01.04.21 «Готовим идейку в пароварке»

...Читали в словаре, что «сладость» это не только наслаждение или способность доставлять её, но и…

04.03.21 Ах, Париж!

В 358 году Лютецию римляне переименовали в Город паризиев (Civitas Parisiorum), потом сократили…

03.10.19 Пунты без понтов

Чтобы надёжно зафиксировать сотни бутылок при транспортировке на повозках или в трюмах кораблей,…

27.08.19 Крафт или хайп?

В одной только Германии более половины пивоваренных заводов в Германии – микропивоваренные, то есть…

Издание

Русская Германия

Другие публикации

12.08.20 По следам Нотр-Дама

Собор Петра и Павла был заложен в 1434 году и строился 457 лет, до 1891 года. Это одна из…

21.07.20 Умолчание Святой Софии

Ни в Москве, ни в Афинах, ни в Риме, ни в Брюсселе это событие никакого землетрясения не вызвало.…

Все новости

19:24 На фоне иранской угрозы: больницы Израиля готовятся к худшему

Медучреждения сохраняют штатный режим, но готовы в считанные часы развернуть подземные госпитали при эскалации.

19:19 «Ответ будет невообразимым»: Нетаниягу предупредил Иран

Премьер-министр Израиля Биньямин Нетаниягу заявил, что Израиль готов дать решительный ответ на любую агрессию со стороны Ирана.

19:11 Ливанские источники: ЦАХАЛ обстрелял дом на юге Ливана

Ливанские источники сообщили, что израильские военные обстреляли цель на окраине деревни Айтрун, на юге страны. Согласно этим источникам, обстрелу подвергся заброшенный дом.

19:06 Израиль простился с бойцом «Цанханим» Офри Яфе, погибшим в Газе

На военном участке кладбища в поселке Йогев состоялись похороны 21-летнего сержанта Офри Яфе, бойца разведроты бригады «Цанханим», погибшего в ходе боевых действий на юге сектора Газы.

19:02 Вечерняя привычка, которая может предупреждать о риске диабета

Сахарный диабет долгое время может протекать бессимптомно. Болезнь развивается скрыто, и человек может не подозревать о её наличии, списывая неочевидные признаки на переутомление или находя для них…

18:59 МВФ: Экономика Ливана устойчива, но рост требует реформ

Экономика Ливана продемонстрировала устойчивость, несмотря на конфликты в регионе, при этом туризм способствовал некоторому восстановлению. Однако для возобновления экономического роста необходимы…

18:50 Иран может напасть первым - предупреждение экспертов

В Израиле опасаются, что Иран может перехватить инициативу и первым начать масштабные военные действия.

18:49 Названы возможные сроки удара по Ирану

Согласно информации, опубликованной обозревателем Ави Ашкенази, возможное американское нападение на Иран может состояться в ближайшие дни — ориентировочно через одну–две недели.

18:46 Трамп: Индонезия, Марокко, Албания, Косово и Казахстан направят войска в Газу

Президент США Дональд Трамп объявил, что Индонезия, Марокко, Албания, Косово и Казахстан направят войска и полицейских в состав Международных сил по стабилизации, задача которых — обеспечить…

18:46 Трамп: Индонезия, Марокко, Албания, Косово и Казахстан направят войска в Газу

Президент США Дональд Трамп объявил, что Индонезия, Марокко, Албания, Косово и Казахстан направят войска и полицейских в состав Международных сил по стабилизации, задача которых — обеспечить…

18:39 Комитет по управлению Газой внес изменения в свою эмблему, оставив ее похожей на герб ПА

После скандала с ранее опубликованной эмблемой, полностью повторяющей герб Палестинской автономии, Национальный комитет для управления Газой (NCAG) представил новый вариант этого символа.

18:36 Олимпиада. Керлинг. Американки вышли в полуфинал

Завершилась двенадцатая сессия женского олимпийского турнира по керлингу.

18:30 Кац пообещал действовать против «любой угрозы, ближней и дальней»

Министр обороны Израиля Исраэль Кац заявил, что Израиль будет действовать против «любой угрозы, ближней и дальней», очевидно имея в виду Иран, на фоне продолжающейся напряженности в регионе.

18:30 Кац пообещал действовать против «любой угрозы, ближней и дальней»

Министр обороны Израиля Исраэль Кац заявил, что Израиль будет действовать против «любой угрозы, ближней и дальней», очевидно имея в виду Иран, на фоне продолжающейся напряженности в регионе.

18:26 Путин оказался в ловушке собственной войны - Economist

Путин не может победить в Украине, но и завершить войну кремль не способен без серьёзных рисков для власти.

18:24 «Квартал Героев» в самом сердце Города Предков

Сегодня евреи заселили пять зданий в районе Джалис в Хевроне в ответ на стрельбу, произошедшую прошлой ночью в районе Галь. Новый район будет назван в честь семи солдат, павших в бою, и будет заселен…

18:19 В больнице скончался 19-летний обладатель паспорта США, раненый в деревне Михмас

Министерство здравоохранения Палестинской автономии сообщило, что ночью в больнице скончался 19-летний Мухаммад Джамаль абу-Сиям, обладатель палестинского и американского паспортов.

18:16 Олимпиада. Хоккей. Бронзовые медали завоевали швейцарки

В матче за бронзовые медали женского хоккейного турнира швейцарки в овертайме одолели сборную Швеции 2:1.

18:16 Трамп объявил о выделении США 10 миллиардов долларов Совету мира

Президент США Дональд Трамп заявил, что Вашингтон выделит 10 миллиардов долларов Совету мира, который осуществляет надзор за послевоенным управлением Сектора Газа. Ранее ожидалось, что США пожертвуют…

18:16 Трамп объявил о выделении США 10 миллиардов долларов Совету мира

Президент США Дональд Трамп заявил, что Вашингтон выделит 10 миллиардов долларов Совету мира, который осуществляет надзор за послевоенным управлением Сектора Газа. Ранее ожидалось, что США пожертвуют…

18:14 Слухи о возможном ударе США по Ирану встряхнули рынки

Слухи о возможном ударе США по Ирану усилили напряженность на мировых рынках и спровоцировали резкий рост цен.

18:06 Ирану и ХАМАСу на заметку: правила игры определяет Израиль

Нетаниягу предостерег аятолл от ошибки, а террористов Газы поставил перед дилеммой.

18:01 Главный продукт для здоровья мозга назвали врачи

Людям, которые долгие годы сознательно избегали…

17:59 Трамп намекнул на возможный удар по Ирану «примерно через 10 дней»

Президент США Дональд Трамп заявил, что примет решение о возможном ударе по Ирану в течение следующих 10 дней.

17:59 Трамп намекнул на возможный удар по Ирану «примерно через 10 дней»

Президент США Дональд Трамп заявил, что примет решение о возможном ударе по Ирану в течение следующих 10 дней.

17:53 Нападение на пастухов в Биньямине и нейтрализация террористов

Десятки террористов средь бела дня напали на израильских скотоводов на пастбищах недалеко от Микмеша и забросали их камнями. Один из террористов был ранен выстрелом.

17:47 Арабский депутат не ехал, а «низко летел»

Сотрудники полиции, остановившие автомобиль, были поражены.

17:46 Трамп назначает своего зятя Джареда Кушнера «послом мира»

Президент США Дональд Трамп объявил о назначении своего зятя Джареда Кушнера на должность «посла мира».

17:46 Трамп назначает своего зятя Джареда Кушнера «послом мира»

Президент США Дональд Трамп объявил о назначении своего зятя Джареда Кушнера на должность «посла мира».

17:44 Трамп установил крайний срок для заключения сделки с Ираном

Президент Трамп затронул тему переговоров с Ираном и ясно дал понять, что окно возможностей закрывается. «Вы узнаете в следующие десять дней, удастся ли достичь соглашения с Ираном или нет»

17:40 Times: Великобритания запретила Трампу использовать свои базы для ударов по Ирану

По информации издания Times, Великобритания запретила Трампу использовать военную базу на «острове бомбардировщиков» для ударов по Ирану, считая, что это нарушает нормы международного права.

17:18 Нетаниягу и глава Генштаба выступили перед выпускниками офицерских курсов

Состоялась торжественная церемония по случаю завершения очередного потока офицерских курсов на учебной базе «Бахад-1» в Негеве. Ряды сухопутных войск пополнят 510 новых офицеров.

17:07 Тихий тыл или центральная стартовая площадка? Что происходит в Иордании

На базе «Маваффик Салти» в Азраке приземлились десятки современных американских истребителей.

17:06 В Вашингтоне проходит первое заседание «Совета мира», Трамп предоставил Ирану десять дней

Представители 46 государств, а также Европейского Союза, собрались в Вашингтоне на первое заседание созданного президентом США Дональдом Трампом «Совета мира».

17:01 В Газу доставлены еще четверо освобожденных заключенных

В Газу были доставлены четверо освобожденных заключенных, жителей различных районов сектора. Машины «Красного Креста» привезли их в больницу «Мучеников Аль-Аксы» в Дир аль-Балахе, в центре сектора.

16:55 Представитель Палестины процитировал Смотрича на дебатах в ООН

Постоянный представитель Государства Палестина при ООН сослался на слова министра финансов Бецалеля Смотрича, утверждая, что Израиль планирует аннексировать территории в Иудее и Самарии и…

16:26 The Guardian: Трамп построит в Газе базу на 5000 человек с 26 бронированными вышками

В рамках плана по стабилизации ситуации в секторе Газа чиновники президента США Дональда Трампа планируют построить в Газе военную базу для многонациональных сил на 5000 человек.

Карикатура дня

17.02.2026 Facebook
Целенаправленные усилия
«Терпение и труд всё перетрут!...»
Оппозиция в поисках своего светоча
Роденовский Христос

Аналитика

Война выявила текущую тотальную слабость Европы
Запад: перспективы цивилизации Владимир Пастухов
Проблема Европы в том, что «здесь и сейчас» самостоятельно Европа почти ничего не может, кроме как дать денег и вдохновить словом. Ситуация начинает сильно напоминать сцену из «Золотого теленка», когда Бендер предлагает Кислярскому пистолет, чтобы отстреливаться, а Кислярский спрашивает: «А двести…

Мировая пресса

Сегодня и ежедневно: на арене желто-рыжий
Новая газета Образование и культура
«Доктрина Донро» — это отсутствие всех и всяческих доктрин, они просто рождаются в режиме реального времени, в тот самый момент, когда Трамп надиктовывает что-то для своих социальных сетей. Он и «диктатор обмана», и «диктатор обмена» одновременно. Причем «диктатор» странный — все еще сдерживаемый…

Мнение

Любители «геноцида» оплакивают крах своей версии событий
National Review Ноа Ротман
ООН продвигала изображения детей — почти исключительно детей — с генетическими патологиями, чтобы подкрепить свои бездоказательные обвинения против Израиля. Теперь, чтобы доказать, что «голод, которого никогда не было, закончился», IPC снижает собственные стандарты, чтобы сохранить заблуждения…

Площадка

О моральном туризме
Facebook Oльга Кромер
Можно судить, не боясь мести, осуждать, не помогая исправить, обвинять без доказательств. В итоге происходит инфляция морали. Моральные конфликты уплощаются. Реальные ситуации с их трагическими компромиссами и противоречиями, с невозможностью этически безупречного выбора моральные туристы…

Фотография дня

14.02.2026 Nautilus
Игуана
Коста-Рика
Мёртвое море
Каменные статуи острова Пасхи
Вас может заинтересовать...
Created by: