Nautilus
Новости со всего света
20:35 24 февраля 2026
Иерусалим 14 Тель-Авив 19 Хайфа 25
$ 3.116 £ 4.204 € 3.67 ₽ 0.041 ₴ 0.072
Nautilus
Новости со всего света
20:35 24 февраля 2026
Иерусалим 14 Тель-Авив 19 Хайфа 25

Последние публикации

21.02.26 «Шлем памяти»

Это двойные стандарты и попытка заигрывания с агрессором. Мы видим, сколько российских флагов…

18.02.26 Меланья

8 миллионов за уикэнд - это смех на фоне 75 миллионов затрат. Но это гораздо больше заранее…

14.02.26 Композитор с «Огоньком»

Пианист и композитор Оскар Фельцман, с которым дружил Фрадкин, однажды рассказывал, как они играли…

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

07.02.26 Пьеса из блокадного Ленинграда

Сценарий Эрдманна не слишком изменил сюжет пьесы, хотя и он, и режиссер всеми силами старались…

04.02.26 Скандал с антисемитизмом: немецкий ВУЗ поддержал студентов

В митинге протеста приняла участие и заместительница премьер-министра земли Северный Рейн -…

31.01.26 А что там с мамонтами в Древней Палестине?

Если согласиться, что Мария родилась в Назарете (Галилея) в конце I в. до н.э., то это никак не…

28.01.26 Трамп противостоит культурному картелю Голливуда

Государственные медиа-автократы в Иране и Северной Корее, без сомнения, были бы впечатлены такой…

24.01.26 Объявить войну самому неизбежному

Флоренс Найтингейл доказала: любовь без знания — лишь сентиментальность. Но знание, направляемое…

21.01.26 Как декабристы превратились из героев в предателей

Чем ближе к нашим дням, тем суровее оценки. На авансцену выдвигается Николай I. Отныне настоящий…

17.01.26 Полу-подлец? Полу-невежда?

В истории Одессы есть удивительно забытый эпизод, напрямую связанный с судьбой евреев. В начале…

14.01.26 Что ты делал, когда невинного убивали на твоих глазах?

Для писателя не имеют значения политическая принадлежность, национальность, время и место. История…

10.01.26 Историческая трансформация по-прогрессистски

Пока еще никто не отрицает, что Колумб что-то открыл за океаном, но уже рассматривают это…

07.01.26 Охота на ведьм и магия безумия

Кира Найтли всего лишь согласилась озвучить аудиоверсию Поттерианы. И в интервью изданию Decider…

03.01.26 Умерла Брижит Бардо

Со временем Брижит Бардо стала активней в политической сфере, открыто поддерживала крайне правый…

31.12.25 Жизнь и кино

Думаю, что среди западных режиссёров найдутся такие, которые не столько симпатизируют исламу,…

27.12.25 Юдофоб и юдофил

Чехов во время суда над Дрейфусом был во Франции. Прочтя стенограмму процесса, он определил:…

24.12.25 Киев демонтирует памятник Булгакову на Андреевском спуске

В стране снесены сотни памятников, установленных в честь деятелей российской и советской истории и…

20.12.25 Великий выдумщик

Гери окончил архитектурный факультет Университета южной Калифорнии, потом даже поступил в Гарвард,…

17.12.25 Добро пожаловать в реальность

А то, что в этой «свободной» стране их самих, с их макияжем и гендерной неопределенностью, забили…

13.12.25 Умер драматург Том Стоппард

В феврале 1977-го он впервые посетил Россию, вместе с представителем организации Amnesty…

10.12.25 По причине любви к Палестине

В 2024 году Эден Голан получает 5 место в Мальме, а испанский дуэт Nebulossa Zorra оказывается на…

06.12.25 О Луи Пастере

Партии вина стоимостью в миллионы франков, отправленные на экспорт в Англию или Америку, по…

03.12.25 Мир без посторонних

…Типовая черта вампиловских героев – неблагополучие. Сарафанова-старшего уволили из оркестра,…

29.11.25 У палача нет идеологии

Его руки, пропускавшие ток через своих жертв, теперь держат мел. Его голос, приказывавший пытать…

Ревью

Чабан долго молчал

Харрис встретился с Салазаром – они беседовали о раненом заключённом и его детских психотравмах, которые могли толкнуть на убийство, но постепенно «доктор», оказавшийся «по совместительству» заключённым, разговорился и раскрыл уже свою тёмную сторону.

07.09.2020 Ревью Маргарита Дорштейн Русская Германия

Кто был прототипом Ганнибала Лектера?


Помнится, после выхода фильма «Молчание ягнят» журналисты долго искали реального каннибала, ставшего прототипом Ганнибала Лектера. И чем это завершилось? (Леон Марский, Росток, земля Мекленбург – Передняя Померания)

В контекстеНа людоедском вертеле В людоедской нямням-действительности так называемая «рекомендация полиции» представляет собой важный этап охоты на жертву, облегчая и ускоряя ее доставку к кипящему котлу. Вы спросите, кто уполномочивал израильскую полицию высказывать свое мнение?

Действительно, читатели и критики считали, что у вымышленного персонажа тетралогии американского писателя Томаса Харриса был прототип, кто-то из реально существовавших маньяков.

И строили свои предположения. К сожалению, у них был большой выбор.

На «роль» чудовищного убийцы-каннибала претендовали «Лунный маньяк» – американский серийный убийца (по его признанию, 498 детей, но доказано только три случая), сексуальный извращенец и каннибал Альберт Фиш и Уильям Койн из штата Миссисипи.

Думали ещё на «Флорентийского монстра», как назвали в Италии главного подозреваемого Пьетро Паччиани, хотя критики считают, что личность реального убийцы так никогда и не была установлена.

Но в то время, когда «Флорентийский монстр» действовал в тосканской провинции Флоренция (с 1968-го по 1985 год), Харрис уже написал «Красного дракона» – первую книгу, где присутствовал талантливый хирург и психиатр, каннибал и убийца Ганнибал Лектер.

В число «претендентов» вносили и четырёх реальных маньяков-убийц, которые стали собирательным образом ещё одного героя «Молчания ягнят» – транссексуала Джейма Гамба, прозванного по аналогии со знаменитым «убийцей бизонов» Буффало Биллом за любовь к сдиранию кожи со своих жертв.

(Кстати, немигающий взгляд Лектера исполнитель роли Энтони Хопкинс, по его словам, позаимствовал из съёмок допросов американца Чарльза Мэнсона, создателя и руководителя тоталитарной секты «Семья», члены которой в 1969 году убили беременную на девятом месяце жену кинорежиссёра Романа Полански актрису Шэрон Тейт и её пятерых гостей.)

Уже были написаны следующие романы, сняты фильмы «с кинозлодеем № 1 всех времён», как назвал доктора Лектера в исполнении Хопкинса Американский институт киноискусства, а Харрис всё хранил тайну прототипа.

И только в 2013-м, в предисловии к юбилейному изданию романа «Молчание ягнят» автор частично открыл секрет, кто послужил прообразом Ганнибала-каннибала.

Писатель сообщил, что им был тюремный врач из мексиканского города Монтеррей (штат Нуэво-Леон), но назвал его вымышленным именем «доктор Салазар». В начале 1960-х, предположительно в 1964 году, писатель отправился в эту тюрьму, чтобы взять интервью у американского убийцы Дайка Симмонса, осуждённого за тройное убийство. Но оказалось, что незадолго до этого преступник попытался бежать и был ранен, а Салазар смог вылечить его.

В контекстеРоман Полански как зеркало мизандрии Алиша Милано актриса хоть и известная, но отнюдь не первого эшелона, и какой жареный петух её клюнул в известное место, сейчас уже сказать трудно. Или не петух. Ведь Алиша — вегетарианка и активист PETA, а таким людям доверять можно с оглядкой. Как Грете Тунберг приблизительно.

Естественно, Харрис встретился с Салазаром – они беседовали о раненом заключённом и его детских психотравмах, которые могли толкнуть на убийство, но постепенно «доктор», оказавшийся «по совместительству» заключённым, разговорился и раскрыл уже свою тёмную сторону.

Как вспоминал писатель, «Салазар был невысоким гибким человеком с тёмно-рыжими волосами. Он держался очень спокойно, и в нём была некая элегантность».

Общение с тюремным «доктором» вдохновило Харриса на известную сцену в «Молчании ягнят», где Лектер расспрашивает (помните: «Quid pro quo»?) стажёра ФБР Клариссу Старлинг о её детских травмах.

А выдержка и «некая элегантность» Салазара помогли выстроить образ каннибала-интеллектуала.

Но газетчиков не устраивала недосказанность. Они провели своё расследование о мексиканской тюрьме, её докторе и узнали: «Салазаром» на самом деле был Альфредо Балли Тревиньо, врач из семьи высшего сословия Монтеррея, которогог признали виновным в убийстве близкого друга (и любовника) и расчленении его тела.

Также его подозревали в убийстве и расчленении нескольких человек, добиравшихся автостопом на окраинах города, в конце 1950-х и начале 1960-х годов.

Первоначально Балли был приговорён к смертной казни, но позже приговор заменили на 20-летнее заключение. Интересно, что после освобождения в 1980-х Тревиньо продолжил работать тюремным врачом до своей смерти в 2009 году.

* * *

Маргарита Дорштейн

«Русская Германия»

У палача нет идеологии

29.11.2025 Haqqin
Его руки, пропускавшие ток через своих жертв, теперь держат мел. Его голос, приказывавший пытать…

«Шлем памяти»

21.02.2026 Deutsche Welle
Это двойные стандарты и попытка заигрывания с агрессором. Мы видим, сколько российских флагов…

Автор

Маргарита Дорштейн

Другие публикации

04.09.21 Если по-честному

Правда, существование таких матчей в Гамбурге так и не было доказано, и вероятно, это лишь…

01.04.21 «Готовим идейку в пароварке»

...Читали в словаре, что «сладость» это не только наслаждение или способность доставлять её, но и…

04.03.21 Ах, Париж!

В 358 году Лютецию римляне переименовали в Город паризиев (Civitas Parisiorum), потом сократили…

03.10.19 Пунты без понтов

Чтобы надёжно зафиксировать сотни бутылок при транспортировке на повозках или в трюмах кораблей,…

27.08.19 Крафт или хайп?

В одной только Германии более половины пивоваренных заводов в Германии – микропивоваренные, то есть…

Издание

Русская Германия

Другие публикации

12.08.20 По следам Нотр-Дама

Собор Петра и Павла был заложен в 1434 году и строился 457 лет, до 1891 года. Это одна из…

21.07.20 Умолчание Святой Софии

Ни в Москве, ни в Афинах, ни в Риме, ни в Брюсселе это событие никакого землетрясения не вызвало.…

Все новости

20:25 В Иране выдвинули ультиматум Трампу: Есть два варианта

Махди Мухаммади, советник спикера иранского парламента, выступил с обращением к президенту США Дональду Трампу накануне очередного раунда переговоров.

20:18 Файлы Эпштейна: бывший генсек Совета Европы решил свести счеты с жизнью

Состояние политика оценивается как тяжелое.

20:13 Почему Трамп отправил USS Abraham Lincoln в Персидский залив – оценка

США усилили свое военное присутствие в Персидском заливе, сделав ставку на авианосец USS Abraham Lincoln.

20:10 Глава МИД Ирана: «Соглашение может быть достигнуто в кратчайшие сроки»

Министр иностранных дел Ирана Тегеран, опираясь на достигнутые договоренности в предыдущем раунде, возобновит переговоры с США в Женеве с целью достичь «справедливого» соглашения в кратчайшие сроки.

20:01 Израиль между рф и Украиной: аналитика 4 лет крупнейшей войны в Европе

Стратегическое сотрудничество Киева и Иерусалима фокусируется на иранской угрозе, учитывая использование россией дронов-камикадзе семейства «Шахед».

19:50 Иранский режим оказался перед решающим выбором - подробности

Судьба иранского режима решится во время последней попытки США урегулировать возможный масштабный конфликт.

19:45 Развертывание войск США приняло неожиданный оборот – СМИ

США резко усилили военное присутствие на Ближнем Востоке на фоне напряженности с Ираном, одновременно сохраняя дипломатическую риторику.

19:40 В Герцлии выбросило на берег тушу кашалота

В Герцлии на берег выбросило тушу взрослого кашалота длиной 12 метров. Это первый взрослый экземпляр в неразложившемся состоянии с начала исследований в Израиле. Причина смерти пока неизвестна.

19:29 Суд оценил в 25 тысяч шекелей «неоправданно» низкую оценку бизнеса в интернете

Окружной суд обязал ответчика выплатить компенсацию в размере 25 тысяч шекелей фирме по производству окон за низкую оценку, поставленную бизнесу в интернете без каких-либо комментариев.

19:25 Могут ли США ударить по Ирану в ближайшие дни - оценка

США активно готовят почву для быстрой атаки на Иран, которая случится, когда президент Дональд Трамп отдаст приказ.

19:25 ЦРУ обратилось к протестующим против режима иранцам

ЦРУ впервые обратилось к протестующим в Иране с инструкциями о безопасной связи с агентством. опубликовав сообщение на фарси. Уведомление опубликовано на фарси.

19:14 Стратегический шаг в ИИ обнажил слабое место энергосети Израиля – СМИ

Правительство Израиля одобрило план по развитию ИИ и серверных ферм, но эксперты предупреждают о будущих рисках для инфраструктуры.

19:13 В Раме застрелен мужчина - 57-е убийство в арабском секторе с начала года

В Раме застрелен 25-летний мужчина. Это - 57 убийство в арабском секторе с начала 2026 года. Экстренные службы зафиксировали смерть жертвы на месте, полиция проводит расследование.

19:10 «Это безумие необходимо прекратить немедленно!»

Отец Ишая Гринбаума (הי_ד) резко критикует правительство: «Поставляя продовольствие в Газу мы усиливаем ХАМАС»

19:02 «Печальное зрелище»: Дуров прокомментировал «дело о терроризме»

«Каждый день власти придумывают новые предлоги».

19:00 Несмываемый позор: один совет разрушил репутацию блогерши (ВИДЕО)

Многие восприняли публикацию как осознанную попытку привлечь внимание через отвращение, что является распространенным приемом в современной блог-сфере.

18:58 Впервые сотрудники консульства США выедут в поселение для оказания услуг американским гражданам

Посольство США в Иерусалиме сообщило об организации выездного консульского приема в поселении Эфрат. Первый консульский прием в израильском поселении пройдет 27 февраля.

18:54 У Израиля 7 октября не было актуального плана эвакуации - госконтролер

Госконтролер Израиля Матаниягу Энгельман заявил, что на 7 октября 2023 года у страны не было утвержденного национального плана эвакуации гражданского населения. Отчет фиксирует хаос в работе…

18:54 У Израиля 7 октября не было актуального плана эвакуации - госконтролер

Госконтролер Израиля Матаниягу Энгельман заявил, что на 7 октября 2023 года у страны не было утвержденного национального плана эвакуации гражданского населения. Отчет фиксирует хаос в работе…

18:51 Озней Аман – почему мы каждый год едим зло?

Или почему история Пурима сегодня актуальна, как никогда.

18:50 Изменения для израильских водителей с 1 марта – подробности проекта

Водителей предупредили о реализации масштабного проекта, в ходе которого проезд по ключевой трассе станет платным.

18:43 На берег Израиля выбросило двух морских гигантов (ВИДЕО)

Гибель редких морских животных у побережья Израиля может быть связана с человеческой деятельностью и усиливает опасения за судьбу средиземноморских популяций.

18:41 Криминал в арабском секторе: в Рамэ убит мужчина

В Рамэ, к востоку от Кармиэля, в криминальном инциденте был убит мужчина (примерно 25 лет). Парамедики «Маген Давид Адом» передали, что мужчина скончался от полученных ран до приезда «скорой».

18:38 “Смута в “Ликуде_ приближает досрочные выборы_

Берла Кромби заявил, что, хотя это и не было официальным мятежом, но стало смутой группы депутатов от партии “Ликуд_, которая действовала при голосовании вопреки позиции Биньямина Нетаньяху и создала…

18:37 В ЕС ответили Украине о возможных сроках вступления

Урсула фон дер Ляйен заявила, что конкретные сроки вступления Украины в альянс невозможно определить. Однако она отметила, что прогресс страны в проведении реформ впечатляет.

18:37 В ЕС ответили Украине о возможных сроках вступления

Урсула фон дер Ляйен заявила, что конкретные сроки вступления Украины в альянс невозможно определить. Однако она отметила, что прогресс страны в проведении реформ впечатляет.

18:26 По делу о гибели двух сотрудниц НПЗ в Ашдоде задержан еще один подозреваемый

По делу о гибели 52-летней Ирины Радчук и 39-летней Ницан Гойхман, сотрудниц НПЗ в Ашдоде, задержан еще один совладелец предприятия «Салем Яаков и сыновья», поставлявшего баллоны со сжатым воздухом.

18:25 7 октября произошел масштабный системный провал - отчет госконтролера

Госконтролер объяснил, какие критические ошибки допустило руководство Израиля во время резни 7 октября и после нее.

18:20 США начали перебрасывать истребители-невидимки F-22 на Ближний Восток

США начали переброску 12 истребителей-невидимок F-22 на Ближний Восток. Ранее они базировались в Великобритании.

18:20 США начали перебрасывать истребители-невидимки F-22 на Ближний Восток

США начали переброску 12 истребителей-невидимок F-22 на Ближний Восток. Ранее они базировались в Великобритании.

18:17 Нападение в Рамат-Гане. Что известно

45-летний Шабтай Леви, отец двоих детей, подвергся жестокому нападению со стороны двух подростков, когда ехал на велосипеде. Леви потерял сознание и был доставлен в больницу в тяжелом состоянии. У…

18:16 Молитвенный мост между Киевом и Иерусалимом

Перед молитвой раввин Асман ответил на вопросы корреспондента 9 канала.

18:13 Полицией задержаны трое похитителей жителя Петах-Тиквы

В начале недели в полицию поступило сообщение об исчезновении 30-летнего жителя Петах-Тиквы. В ходе поисковой операции и следственных мероприятий он был найден избитым в своей машине.

18:05 Израиль направил помощь страдающей Украине

Гидеон Саар объявил, что завтра в Киевскую область будут доставлены 117 мобильных генераторов. Такая помощь выделена после разговора министра иностранных дел Израиля с министром иностранных дел…

17:56 Гуманитарные организации пожаловались в БАГАЦ на запрет операций в секторе Газа

17 гуманитарных организаций обратились в БАГАЦ с просьбой приостановить действие новых правил регистрации, угрожающих прекращением их работы в секторе Газа.

17:56 Гуманитарные организации пожаловались в БАГАЦ на запрет операций в секторе Газа

17 гуманитарных организаций обратились в БАГАЦ с просьбой приостановить действие новых правил регистрации, угрожающих прекращением их работы в секторе Газа.

17:50 “Грязная еврейка, мы вернемся_

Активисты крайне левой французской партии LFI прокляли пожилую еврейскую женщину, заметив в ее доме мезузу

17:43 Иран обгоняет Израиль в важной области – СМИ

Новые данные о состоянии академической сферы Израиля вызвали тревогу и споры о будущем технологическом лидерстве страны.

Карикатура дня

Два лозунга
Целенаправленные усилия

Мнение

Семерым задержанным по делу об убийстве крайне правого националиста предъявили обвинения
RFI Редакция
Кантен Деранк был жестоко избит 12 февраля группой людей в масках на акции, которую крайне правые проводили у здания Института политических исследований Sciences Po, протестуя против выступления в этом учебном заведении депутата Европарламента от «Непокорной Франции» Римы Хасан.

Мировая пресса

Педагоги за Палестину
Spectator Образование и культура
Прогрессистов ошеломило не насилие, а проза жизни: полиция впервые за долгое время решила применять закон. И если «совершенно мирный» протестующий кусает полицейского за палец, его, как ни странно, арестовывают.

Площадка

Мерц и Макрон застряли на обломках старого мира
Facebook Ярослав Романчук
Кризис лидерства на лицо. Мюнхенская конференция по безопасности это ещё раз убедительно продемонстрировала. Нынешние лидеры Европейского Союза не готов ни к созданию новой, адекватной современным рискам и угрозам системы безопасности, ни к глубокой ревизии своей социально-экономической модели,…

Аналитика

Своя рубашка прежде всего
Не счесть алмазов в каменных пещерах Фёдор Лукьянов
Многополярный мир, как бы его ни характеризовать, руководствуется классическим правилом, которое в стиле современных лозунгов звучало бы «Своя рубашка прежде всего». Обширное сообщество, которое сейчас принято называть мировым большинством, исходит именно из этого. И относиться к такому, когда речь…

Фотография дня

21.02.2026 Nautilus
Вокзальная суета
Порту (Португалия)
Игуана
Мёртвое море
Вас может заинтересовать...
Created by: