Nautilus
Новости со всего света
18:18 14 февраля 2026
Иерусалим 16 Тель-Авив 20 Хайфа 25
$ 3.089 £ 4.207 € 3.665 ₽ 0.04 ₴ 0.072
Nautilus
Новости со всего света
18:18 14 февраля 2026
Иерусалим 16 Тель-Авив 20 Хайфа 25

Последние публикации

14.02.26 Композитор с «Огоньком»

Пианист и композитор Оскар Фельцман, с которым дружил Фрадкин, однажды рассказывал, как они играли…

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

07.02.26 Пьеса из блокадного Ленинграда

Сценарий Эрдманна не слишком изменил сюжет пьесы, хотя и он, и режиссер всеми силами старались…

04.02.26 Скандал с антисемитизмом: немецкий ВУЗ поддержал студентов

В митинге протеста приняла участие и заместительница премьер-министра земли Северный Рейн -…

31.01.26 А что там с мамонтами в Древней Палестине?

Если согласиться, что Мария родилась в Назарете (Галилея) в конце I в. до н.э., то это никак не…

28.01.26 Трамп противостоит культурному картелю Голливуда

Государственные медиа-автократы в Иране и Северной Корее, без сомнения, были бы впечатлены такой…

24.01.26 Объявить войну самому неизбежному

Флоренс Найтингейл доказала: любовь без знания — лишь сентиментальность. Но знание, направляемое…

21.01.26 Как декабристы превратились из героев в предателей

Чем ближе к нашим дням, тем суровее оценки. На авансцену выдвигается Николай I. Отныне настоящий…

17.01.26 Полу-подлец? Полу-невежда?

В истории Одессы есть удивительно забытый эпизод, напрямую связанный с судьбой евреев. В начале…

14.01.26 Что ты делал, когда невинного убивали на твоих глазах?

Для писателя не имеют значения политическая принадлежность, национальность, время и место. История…

10.01.26 Историческая трансформация по-прогрессистски

Пока еще никто не отрицает, что Колумб что-то открыл за океаном, но уже рассматривают это…

07.01.26 Охота на ведьм и магия безумия

Кира Найтли всего лишь согласилась озвучить аудиоверсию Поттерианы. И в интервью изданию Decider…

03.01.26 Умерла Брижит Бардо

Со временем Брижит Бардо стала активней в политической сфере, открыто поддерживала крайне правый…

31.12.25 Жизнь и кино

Думаю, что среди западных режиссёров найдутся такие, которые не столько симпатизируют исламу,…

27.12.25 Юдофоб и юдофил

Чехов во время суда над Дрейфусом был во Франции. Прочтя стенограмму процесса, он определил:…

24.12.25 Киев демонтирует памятник Булгакову на Андреевском спуске

В стране снесены сотни памятников, установленных в честь деятелей российской и советской истории и…

20.12.25 Великий выдумщик

Гери окончил архитектурный факультет Университета южной Калифорнии, потом даже поступил в Гарвард,…

17.12.25 Добро пожаловать в реальность

А то, что в этой «свободной» стране их самих, с их макияжем и гендерной неопределенностью, забили…

13.12.25 Умер драматург Том Стоппард

В феврале 1977-го он впервые посетил Россию, вместе с представителем организации Amnesty…

10.12.25 По причине любви к Палестине

В 2024 году Эден Голан получает 5 место в Мальме, а испанский дуэт Nebulossa Zorra оказывается на…

06.12.25 О Луи Пастере

Партии вина стоимостью в миллионы франков, отправленные на экспорт в Англию или Америку, по…

03.12.25 Мир без посторонних

…Типовая черта вампиловских героев – неблагополучие. Сарафанова-старшего уволили из оркестра,…

29.11.25 У палача нет идеологии

Его руки, пропускавшие ток через своих жертв, теперь держат мел. Его голос, приказывавший пытать…

26.11.25 Реванш за столом

Япония не оставалась в статусе проигравшей надолго: ее позиции стремительно менялись на фоне…

22.11.25 Писатель родом из аптеки

Боязнь стать нечаянной отравительницей явно становилась навязчивой идеей. И тогда она решила лечить…

Ревью

Чабан долго молчал

Харрис встретился с Салазаром – они беседовали о раненом заключённом и его детских психотравмах, которые могли толкнуть на убийство, но постепенно «доктор», оказавшийся «по совместительству» заключённым, разговорился и раскрыл уже свою тёмную сторону.

07.09.2020 Ревью Маргарита Дорштейн Русская Германия

Кто был прототипом Ганнибала Лектера?


Помнится, после выхода фильма «Молчание ягнят» журналисты долго искали реального каннибала, ставшего прототипом Ганнибала Лектера. И чем это завершилось? (Леон Марский, Росток, земля Мекленбург – Передняя Померания)

В контекстеНа людоедском вертеле В людоедской нямням-действительности так называемая «рекомендация полиции» представляет собой важный этап охоты на жертву, облегчая и ускоряя ее доставку к кипящему котлу. Вы спросите, кто уполномочивал израильскую полицию высказывать свое мнение?

Действительно, читатели и критики считали, что у вымышленного персонажа тетралогии американского писателя Томаса Харриса был прототип, кто-то из реально существовавших маньяков.

И строили свои предположения. К сожалению, у них был большой выбор.

На «роль» чудовищного убийцы-каннибала претендовали «Лунный маньяк» – американский серийный убийца (по его признанию, 498 детей, но доказано только три случая), сексуальный извращенец и каннибал Альберт Фиш и Уильям Койн из штата Миссисипи.

Думали ещё на «Флорентийского монстра», как назвали в Италии главного подозреваемого Пьетро Паччиани, хотя критики считают, что личность реального убийцы так никогда и не была установлена.

Но в то время, когда «Флорентийский монстр» действовал в тосканской провинции Флоренция (с 1968-го по 1985 год), Харрис уже написал «Красного дракона» – первую книгу, где присутствовал талантливый хирург и психиатр, каннибал и убийца Ганнибал Лектер.

В число «претендентов» вносили и четырёх реальных маньяков-убийц, которые стали собирательным образом ещё одного героя «Молчания ягнят» – транссексуала Джейма Гамба, прозванного по аналогии со знаменитым «убийцей бизонов» Буффало Биллом за любовь к сдиранию кожи со своих жертв.

(Кстати, немигающий взгляд Лектера исполнитель роли Энтони Хопкинс, по его словам, позаимствовал из съёмок допросов американца Чарльза Мэнсона, создателя и руководителя тоталитарной секты «Семья», члены которой в 1969 году убили беременную на девятом месяце жену кинорежиссёра Романа Полански актрису Шэрон Тейт и её пятерых гостей.)

Уже были написаны следующие романы, сняты фильмы «с кинозлодеем № 1 всех времён», как назвал доктора Лектера в исполнении Хопкинса Американский институт киноискусства, а Харрис всё хранил тайну прототипа.

И только в 2013-м, в предисловии к юбилейному изданию романа «Молчание ягнят» автор частично открыл секрет, кто послужил прообразом Ганнибала-каннибала.

Писатель сообщил, что им был тюремный врач из мексиканского города Монтеррей (штат Нуэво-Леон), но назвал его вымышленным именем «доктор Салазар». В начале 1960-х, предположительно в 1964 году, писатель отправился в эту тюрьму, чтобы взять интервью у американского убийцы Дайка Симмонса, осуждённого за тройное убийство. Но оказалось, что незадолго до этого преступник попытался бежать и был ранен, а Салазар смог вылечить его.

В контекстеРоман Полански как зеркало мизандрии Алиша Милано актриса хоть и известная, но отнюдь не первого эшелона, и какой жареный петух её клюнул в известное место, сейчас уже сказать трудно. Или не петух. Ведь Алиша — вегетарианка и активист PETA, а таким людям доверять можно с оглядкой. Как Грете Тунберг приблизительно.

Естественно, Харрис встретился с Салазаром – они беседовали о раненом заключённом и его детских психотравмах, которые могли толкнуть на убийство, но постепенно «доктор», оказавшийся «по совместительству» заключённым, разговорился и раскрыл уже свою тёмную сторону.

Как вспоминал писатель, «Салазар был невысоким гибким человеком с тёмно-рыжими волосами. Он держался очень спокойно, и в нём была некая элегантность».

Общение с тюремным «доктором» вдохновило Харриса на известную сцену в «Молчании ягнят», где Лектер расспрашивает (помните: «Quid pro quo»?) стажёра ФБР Клариссу Старлинг о её детских травмах.

А выдержка и «некая элегантность» Салазара помогли выстроить образ каннибала-интеллектуала.

Но газетчиков не устраивала недосказанность. Они провели своё расследование о мексиканской тюрьме, её докторе и узнали: «Салазаром» на самом деле был Альфредо Балли Тревиньо, врач из семьи высшего сословия Монтеррея, которогог признали виновным в убийстве близкого друга (и любовника) и расчленении его тела.

Также его подозревали в убийстве и расчленении нескольких человек, добиравшихся автостопом на окраинах города, в конце 1950-х и начале 1960-х годов.

Первоначально Балли был приговорён к смертной казни, но позже приговор заменили на 20-летнее заключение. Интересно, что после освобождения в 1980-х Тревиньо продолжил работать тюремным врачом до своей смерти в 2009 году.

* * *

Маргарита Дорштейн

«Русская Германия»

Писатель родом из аптеки

22.11.2025 Литнет
Боязнь стать нечаянной отравительницей явно становилась навязчивой идеей. И тогда она решила лечить…

Композитор с «Огоньком»

14.02.2026 Jewish.Ru
Пианист и композитор Оскар Фельцман, с которым дружил Фрадкин, однажды рассказывал, как они играли…

Автор

Маргарита Дорштейн

Другие публикации

04.09.21 Если по-честному

Правда, существование таких матчей в Гамбурге так и не было доказано, и вероятно, это лишь…

01.04.21 «Готовим идейку в пароварке»

...Читали в словаре, что «сладость» это не только наслаждение или способность доставлять её, но и…

04.03.21 Ах, Париж!

В 358 году Лютецию римляне переименовали в Город паризиев (Civitas Parisiorum), потом сократили…

03.10.19 Пунты без понтов

Чтобы надёжно зафиксировать сотни бутылок при транспортировке на повозках или в трюмах кораблей,…

27.08.19 Крафт или хайп?

В одной только Германии более половины пивоваренных заводов в Германии – микропивоваренные, то есть…

Издание

Русская Германия

Другие публикации

12.08.20 По следам Нотр-Дама

Собор Петра и Павла был заложен в 1434 году и строился 457 лет, до 1891 года. Это одна из…

21.07.20 Умолчание Святой Софии

Ни в Москве, ни в Афинах, ни в Риме, ни в Брюсселе это событие никакого землетрясения не вызвало.…

Все новости

18:01 В какое время нужно ужинать для максимальной пользы

Врачи и диетологи рекомендуют ужинать за 3-4 часа до сна. Более поздний ужин может стать причинами проблем со здоровьем.

17:51 Операцией по захвату Мадуро руководила нейросеть - WSJ

Коммерческий искусственный интеллект впервые использовали для планирования и координации реальной военной операции.

17:45 Китай вводит нулевые тарифы для 53 африканских стран с 1 мая

С 1 мая Китай введет беспошлинный режим для 53 африканских стран, с которыми поддерживает дипломатические отношения, сообщает государственное издание CGTN.

17:39 Второй авианосец и переговоры – Рубио раскрыл стратегию США по Ирану

Рубио обозначил стратегию, в которой военная мощь используется как инструмент предупреждения, а не как прямой путь к конфликту.

17:38 Еще одного террориста ликвидировали в Газе - пересек «желтую линию»

ЦАХАЛ и впредь будет действовать «для устранения любой угрозы».

17:24 Свержение Хаменеи и мир с Израилем: детали плана Резы Пахлави

Реза Пахлави усиливает международную кампанию и заявляет о готовности признать Израиль в случае смены власти в Иране.

17:16 Пентагон применил ИИ «Клод» в операции по захвату Николаса Мадуро

Согласно данным Wall Street Journal, Пентагон использовал языковую модель Клод компании Anthropic в операции по захвату бывшего президента Венесуэлы Николаса Мадуро в прошлом месяце.

17:16 Пентагон применил ИИ «Клод» в операции по захвату Николаса Мадуро

Согласно данным Wall Street Journal, Пентагон использовал языковую модель Клод компании Anthropic в операции по захвату бывшего президента Венесуэлы Николаса Мадуро в прошлом месяце.

17:15 Давление США: у Ирана остается все меньше времени на выбор

У Ирана остается ограниченное время для принятия решения, поскольку США усиливают военное присутствие в Персидском заливе, совмещая давление с переговорами.

17:05 Олимпиада. Биатлон. В спринте победила норвежка

Олимпийской чемпионкой в спринте на 7.5 км стала норвежская биатлонистка Марен Киркеде. четырехкратная чемпионка Европы.

17:04 Шесть новых способов снизить давление – рекомендации врачей

Эксперты представили обновлённый подход, который помогает по-новому взглянуть на заботу о здоровье и ежедневные привычки.

17:03 Зеленский в Мюнхене: «Путин больше советуется с Петром и Екатериной»

Украина готова провести выборы и референдум, но для этого нужно двухмесячное перемирие.

16:59 Бразильский лыжник Пинейро Браатен завоевал первую зимнюю медаль Южной Америки

Бразильский горнолыжник Лукас Пинейро Браатен в субботу, 14 февраля, стал первым южноамериканцем в истории, получившим медаль на зимних Олимпийских играх, выиграв золотую в гигантском слаломе.

16:59 Бразильский лыжник Пинейро Браатен завоевал первую зимнюю медаль Южной Америки

Бразильский горнолыжник Лукас Пинейро Браатен в субботу, 14 февраля, стал первым южноамериканцем в истории, получившим медаль на зимних Олимпийских играх, выиграв золотую в гигантском слаломе.

16:50 Смерть алексея навального: стало известно, чем его отравили

Европейское расследование назвало вещество, которым, по его данным, был отравлен оппозиционный политик в колонии.

16:49 В Мюнхене на акцию протеста против иранского режима вышли около 200 тысяч человек

Демонстранты несли исторические флаги Ирана, а также плакаты в поддержку наследного принца Резы Пехлеви и президента США Дональда Трампа.

16:43 Встреча с Трампом показала ограниченные возможности Нетаниягу – оценка

Премьер-министр Нетаниягу полагаясь исключительно на поддержку Трампа, упустил шанс создать международную коалицию против Ирана.

16:37 Триумф злой воли: в официальном олимпийском магазине разлетелись футболки с символикой нацистской Олимпиады-1936

МОК не видит проблемы в популяризации Игр, использованных Гитлером для пропаганды расистской и антисемитской идеологии.

16:32 Несмотря на дымку, национальные парки посетили около 30 000 человек

Несмотря на дымку и неидеальную видимость, в минувшие выходные около 30 000 человек посетили природные заповедники и национальные парки Израиля. Об этом сообщает Управление по охране природы и парков.

16:32 Несмотря на дымку, национальные парки посетили около 30 000 человек

Несмотря на дымку и неидеальную видимость, в минувшие выходные около 30 000 человек посетили природные заповедники и национальные парки Израиля. Об этом сообщает Управление по охране природы и парков.

16:15 Британия направит авианосную группу в Северную Атлантику и Арктику

Премьер-министр Кир Стармер заявил, что в этом году Великобритания направит авианосную ударную группу в регион Северной Атлантики и Крайнего Севера.

16:15 Британия направит авианосную группу в Северную Атлантику и Арктику

Премьер-министр Кир Стармер заявил, что в этом году Великобритания направит авианосную ударную группу в регион Северной Атлантики и Крайнего Севера.

16:09 В Таиланде арестовали крупного израильского наркоторговца

Передавал клиентам носки с наркотиками.

16:03 Трагедия в Иксале: мужчина умер от сердечного приступа, разнимая двух дерущихся

В Иксале на севере страны вспыхнула драка между двумя мужчинами. По словам очевидцев, их пытались разнять и успокоить.

15:59 Футболки к Олимпиаде-1936 в Берлине распроданы, несмотря на критику

В официальном онлайн-магазине Международного олимпийского комитета полностью распроданы футболки из «Коллекции наследия», посвященные Олимпийским играм 1936 года в Берлине.

15:59 Футболки к Олимпиаде-1936 в Берлине распроданы, несмотря на критику

В официальном онлайн-магазине Международного олимпийского комитета полностью распроданы футболки из «Коллекции наследия», посвященные Олимпийским играм 1936 года в Берлине.

15:45 В Мюнхене прошел массовый марш против властей Ирана

В Мюнхене десятки тысяч человек вышли на марш против руководства Исламской Республики Иран на фоне проходящей в городе международной Мюнхенской конференции по безопасности.

15:45 В Мюнхене прошел массовый марш против властей Ирана

В Мюнхене десятки тысяч человек вышли на марш против руководства Исламской Республики Иран на фоне проходящей в городе международной Мюнхенской конференции по безопасности.

15:31 Метеослужба: туман рассеивается, качество воздуха улучшится

Директор Метеорологической службы Израиля доктор Амир Гивати сообщил, что густой туман, наблюдавшийся с утра преимущественно в центральной части Израиля, начинает рассеиваться и смещаться на восток.

15:31 Метеослужба: туман рассеивается, качество воздуха улучшится

Директор Метеорологической службы Израиля доктор Амир Гивати сообщил, что густой туман, наблюдавшийся с утра преимущественно в центральной части Израиля, начинает рассеиваться и смещаться на восток.

15:16 Гражданин Индии признал в США вину в подготовке заказного убийства

Гражданин Индии Никхил Гупта признал себя виновным в федеральном суде США по делу о попытке заказного убийства сикхского сепаратиста Гурпатвант Сингх Паннун в Нью-Йорке.

14:54 Погода в Израиле на неделю: вернется ли зима

«Африканские качели» продолжаются.

14:48 Военные США нанесли удары по десяткам целей ИГИЛ в Сирии

Вооруженные силы США нанесли серию авиаударов по объектам ИГИЛ в Сирии, поразив десятки целей в рамках двухмесячной операции.

14:48 Военные США нанесли удары по десяткам целей ИГИЛ в Сирии

Вооруженные силы США нанесли серию авиаударов по объектам ИГИЛ в Сирии, поразив десятки целей в рамках двухмесячной операции.

14:46 Не сотрудничает: Белый дом подал в суд на Гарвард

Вуз отказывается передать необходимые документы.

14:22 В Таиланде арестован наркоторговец из Израиля

Полиция арестовала на тайском острове владельца ресторана, который торговал наркотиками. У израильтянина изъяли запрещенные вещества на 5 млн шекелей.

14:20 CENTCOM: атакованы более 30 объектов «Исламского государства» в Сирии

Центральное командование вооруженных сил США (CENTCOM) объявило, что в период с 3 по 12 февраля были атакованы более 30 объектов «Исламского государства» в Сирии.

13:24 Из-за пыльной бури Тель-Авив и Иерусалим возглавили мировой рейтинг по загрязнению воздуха

Об этом свидетельствуют данные индекса IQAir, который в режиме реального времени оценивает качество воздуха в крупнейших городах мира.

13:17 Деятели культуры заступились за Альбанезе, назвавшую Израиль общим врагом

Более 100 известных представителей культуры подписали открытое письмо в поддержку спецдокладчика ООН по палестинским территориям Франчески Альбанезе после резонансных заявлений о действиях Израиля.

Карикатура дня

Роденовский Христос
Ливан - Израилю: «Вот, я разоружаю Хизбаллу!»

Мнение

Осуждённый террорист баллотируется в горсовет Бирмингема
Кстати Олег Юнаков
Когда такие призывы исходят от человека с террористическим прошлым и сопровождаются языком разделения, они перестают быть абстрактной риторикой. Одни воспринимают их как руководство к действию, другие — как фигуру речи. История показывает, что цена такого самоуспокоения ложится на тех, кто не готов…

Аналитика

И ему уже не до коррупции, неэффективности или авторитаризма
Украинский разлом Юлия Латынина
В начале войны он был в шоке, поскорее уехал во Францию, где у него вилла, и побежал на вокзал, встречать украинских беженцев. Донатил беженцам и может даже ВСУ. Отчасти – из полного крушения чувств, отчасти потому, что был уверен в скорой победе Запада и Украины и считал, что ему зачтется.

Площадка

Не делайте мне смешно…
Кстати Владимир У.
Кто видел на страницах левых хотя бы одну фотографию убитой или изнасилованной нелегалом американской девочки или девушки? Хоть одной? А их были сотни и тысячи. Но не было политического заказа и на этих убитых девочек левачью тоже плевать. Поэтому простите меня, но вот все это завывание мы уже…

Мировая пресса

Тирания палестинизма
Spiked Преступность
Правильные убеждения — якобы безошибочная мораль и фанатическая вера в «геноцид» в Газе — дают право на поведение, которое в любом ином случае было бы признано уголовным. Израилефобия превратилась в оберег от закона. Если вы разделяете презрение истеблишмента к еврейскому государству, вас накрывает…

Фотография дня

14.02.2026 Nautilus
Игуана
Коста-Рика
Мёртвое море
Каменные статуи острова Пасхи
Вас может заинтересовать...
Created by: