Nautilus
Новости со всего света
02:36 12 августа 2026
Иерусалим 34 Тель-Авив 33 Хайфа 25
$ 3 £ 4.051 € 3.462 ₽ 0.036 ₴ 0.067
Nautilus
Новости со всего света
02:36 12 августа 2026
Иерусалим 34 Тель-Авив 33 Хайфа 25

Последние публикации

12.08.26 Толкин: зло начинается с желания исправить мир

«Властелин колец» – это не о хоббитах, гномах и эльфах. Это попытка ответить на вечный вопрос:…

08.08.26 Чернокожая Елена

Современный мир, мир, каким я его знаю и каким он мне нравится, мир автомобилей, небоскребов,…

05.08.26 Нолан попал под новый бойкот − теперь из‑за Западной Сахары

Пока вся эта история выглядит скорее курьезом, нежели серьезным поводом для беспокойства. Но, судя…

01.08.26 Гомер, помимо Симпсона

Честно говоря, лично я не очень понимаю, с какой именно целью был сделан выбор в пользу черной…

29.07.26 Меир Амит и Борис Слуцкий: два пути одной семьи

В 1964 году мать Меира приезжала в СССР искать выживших в войну родственников. Когда она пришла в…

25.07.26 Eвpeйская душа Мела Брукса

На вопросы журналиста Брукс отвечал с абсолютно бытовой, местечковой точки зрения. Например, он…

22.07.26 Кому и почему нравится «Мститель»?

Истеблишмент и так все понимает, но не видит для себя выхода: налево пойдешь – проблемы усугубятся,…

18.07.26 Cудья, нагота и самый странный иск

Это была злая буффонада, высмеивающая конфликт поколений. Для пущего эффекта туда подмешали немного…

15.07.26 Две авантюры, которые удались

Фактически это было самоубийство. Против них было Королевство Обеих Сицилий — крупнейшее…

11.07.26 Секретная папка из белградского архива

Во время немецкой оккупации Югославии аль-Хусейни не ограничивался пропагандистской работой. Он…

08.07.26 «Женщины носят чулки и колготки…»

Глупо друзья за проценты сражаться! Надо ведь как- то нам всем размножаться? Истину я подаю вам на…

04.07.26 Велогонщик, спасавший евреев

Однажды по дороге в Геную его остановил немецкий патруль – чтобы попросить автограф. Но офицер все…

01.07.26 Как израильский код спасает ЧМ-2026

В дело вступает израильская технология компании Sentrycs. Их система работает ювелирно: она…

27.06.26 С глаз – долой! Из отеля – вон!

Ни один отельер в здравом уме не станет устраивать политический допрос туристу из Саудовской Аравии…

24.06.26 Мясник из Плейнфилда

Эдвард Гейн стал прототипом большинства «киношных» маньяков. Самым первым образ «мясника из…

20.06.26 Возможно, навсегда

В 1856 году Анри Орлеанский, герцог Омальский, случайно обнаружил манускрипт пансионе для девочек в…

17.06.26 Владимир Агатов и его песни

Впоследствии первая запись на пластинку оказалась бракованной – при воспроизведении явно слышались…

13.06.26 Война против Израиля добралась до Британского музея

Палестинские арабы приложили огромные усилия, чтобы стереть эту историю, вплоть до вывоза и…

10.06.26 Жизнь и подвиг Хассо Хершеля

В условиях ужесточения пограничного режима подкопы стали одним из немногих способов преодолеть…

06.06.26 Сионистские телефоны захватывают мир

Возникает некоторый странный момент. Galaxy, что от Samsung, работает на платформе Snapdragon,…

03.06.26 Речь всегда идет о деньгах

Пусть американский народ никогда не забывает помощь, предоставленную сынами еврейского народа в…

30.05.26 В музее Орсе открылась выставка произведений, найденных в Германии после Второй мировой войны

Исследования истории картины Эдгара Дега «Ужин на балу» показывают — приобретенная еврейским…

27.05.26 От первого лица

Грета Тунберг на сей раз не приехала, так что пришлось выбрать для эксперимента более сложного, чем…

23.05.26 Богатые тоже скачут

Представители галереи заявили, что «не знали о судьбе прежнего владельца», когда приобретали…

20.05.26 Израиль на Евровидении

В итоге победила Корин Эрме из Люксембурга, которая опередила Офру всего на 6 баллов (136 против…

Ревью

Чабан долго молчал

Харрис встретился с Салазаром – они беседовали о раненом заключённом и его детских психотравмах, которые могли толкнуть на убийство, но постепенно «доктор», оказавшийся «по совместительству» заключённым, разговорился и раскрыл уже свою тёмную сторону.

07.09.2020 Ревью Маргарита Дорштейн Русская Германия

Кто был прототипом Ганнибала Лектера?


Помнится, после выхода фильма «Молчание ягнят» журналисты долго искали реального каннибала, ставшего прототипом Ганнибала Лектера. И чем это завершилось? (Леон Марский, Росток, земля Мекленбург – Передняя Померания)

В контекстеНа людоедском вертеле В людоедской нямням-действительности так называемая «рекомендация полиции» представляет собой важный этап охоты на жертву, облегчая и ускоряя ее доставку к кипящему котлу. Вы спросите, кто уполномочивал израильскую полицию высказывать свое мнение?

Действительно, читатели и критики считали, что у вымышленного персонажа тетралогии американского писателя Томаса Харриса был прототип, кто-то из реально существовавших маньяков.

И строили свои предположения. К сожалению, у них был большой выбор.

На «роль» чудовищного убийцы-каннибала претендовали «Лунный маньяк» – американский серийный убийца (по его признанию, 498 детей, но доказано только три случая), сексуальный извращенец и каннибал Альберт Фиш и Уильям Койн из штата Миссисипи.

Думали ещё на «Флорентийского монстра», как назвали в Италии главного подозреваемого Пьетро Паччиани, хотя критики считают, что личность реального убийцы так никогда и не была установлена.

Но в то время, когда «Флорентийский монстр» действовал в тосканской провинции Флоренция (с 1968-го по 1985 год), Харрис уже написал «Красного дракона» – первую книгу, где присутствовал талантливый хирург и психиатр, каннибал и убийца Ганнибал Лектер.

В число «претендентов» вносили и четырёх реальных маньяков-убийц, которые стали собирательным образом ещё одного героя «Молчания ягнят» – транссексуала Джейма Гамба, прозванного по аналогии со знаменитым «убийцей бизонов» Буффало Биллом за любовь к сдиранию кожи со своих жертв.

(Кстати, немигающий взгляд Лектера исполнитель роли Энтони Хопкинс, по его словам, позаимствовал из съёмок допросов американца Чарльза Мэнсона, создателя и руководителя тоталитарной секты «Семья», члены которой в 1969 году убили беременную на девятом месяце жену кинорежиссёра Романа Полански актрису Шэрон Тейт и её пятерых гостей.)

Уже были написаны следующие романы, сняты фильмы «с кинозлодеем № 1 всех времён», как назвал доктора Лектера в исполнении Хопкинса Американский институт киноискусства, а Харрис всё хранил тайну прототипа.

И только в 2013-м, в предисловии к юбилейному изданию романа «Молчание ягнят» автор частично открыл секрет, кто послужил прообразом Ганнибала-каннибала.

Писатель сообщил, что им был тюремный врач из мексиканского города Монтеррей (штат Нуэво-Леон), но назвал его вымышленным именем «доктор Салазар». В начале 1960-х, предположительно в 1964 году, писатель отправился в эту тюрьму, чтобы взять интервью у американского убийцы Дайка Симмонса, осуждённого за тройное убийство. Но оказалось, что незадолго до этого преступник попытался бежать и был ранен, а Салазар смог вылечить его.

В контекстеРоман Полански как зеркало мизандрии Алиша Милано актриса хоть и известная, но отнюдь не первого эшелона, и какой жареный петух её клюнул в известное место, сейчас уже сказать трудно. Или не петух. Ведь Алиша — вегетарианка и активист PETA, а таким людям доверять можно с оглядкой. Как Грете Тунберг приблизительно.

Естественно, Харрис встретился с Салазаром – они беседовали о раненом заключённом и его детских психотравмах, которые могли толкнуть на убийство, но постепенно «доктор», оказавшийся «по совместительству» заключённым, разговорился и раскрыл уже свою тёмную сторону.

Как вспоминал писатель, «Салазар был невысоким гибким человеком с тёмно-рыжими волосами. Он держался очень спокойно, и в нём была некая элегантность».

Общение с тюремным «доктором» вдохновило Харриса на известную сцену в «Молчании ягнят», где Лектер расспрашивает (помните: «Quid pro quo»?) стажёра ФБР Клариссу Старлинг о её детских травмах.

А выдержка и «некая элегантность» Салазара помогли выстроить образ каннибала-интеллектуала.

Но газетчиков не устраивала недосказанность. Они провели своё расследование о мексиканской тюрьме, её докторе и узнали: «Салазаром» на самом деле был Альфредо Балли Тревиньо, врач из семьи высшего сословия Монтеррея, которогог признали виновным в убийстве близкого друга (и любовника) и расчленении его тела.

Также его подозревали в убийстве и расчленении нескольких человек, добиравшихся автостопом на окраинах города, в конце 1950-х и начале 1960-х годов.

Первоначально Балли был приговорён к смертной казни, но позже приговор заменили на 20-летнее заключение. Интересно, что после освобождения в 1980-х Тревиньо продолжил работать тюремным врачом до своей смерти в 2009 году.

* * *

Маргарита Дорштейн

«Русская Германия»

Израиль на Евровидении

20.05.2026 Telegram
В итоге победила Корин Эрме из Люксембурга, которая опередила Офру всего на 6 баллов (136 против…

Толкин: зло начинается с желания исправить мир

12.08.2026 Kontinent USA
«Властелин колец» – это не о хоббитах, гномах и эльфах. Это попытка ответить на вечный вопрос:…

Автор

Маргарита Дорштейн

Другие публикации

04.09.21 Если по-честному

Правда, существование таких матчей в Гамбурге так и не было доказано, и вероятно, это лишь…

01.04.21 «Готовим идейку в пароварке»

...Читали в словаре, что «сладость» это не только наслаждение или способность доставлять её, но и…

04.03.21 Ах, Париж!

В 358 году Лютецию римляне переименовали в Город паризиев (Civitas Parisiorum), потом сократили…

03.10.19 Пунты без понтов

Чтобы надёжно зафиксировать сотни бутылок при транспортировке на повозках или в трюмах кораблей,…

27.08.19 Крафт или хайп?

В одной только Германии более половины пивоваренных заводов в Германии – микропивоваренные, то есть…

Издание

Русская Германия

Другие публикации

12.08.20 По следам Нотр-Дама

Собор Петра и Павла был заложен в 1434 году и строился 457 лет, до 1891 года. Это одна из…

21.07.20 Умолчание Святой Софии

Ни в Москве, ни в Афинах, ни в Риме, ни в Брюсселе это событие никакого землетрясения не вызвало.…

Все новости

02:19 До конца лета осталось немного: три вещи стоит успеть ради здоровья

Последние недели лета можно использовать с пользой, чтобы подготовить организм к смене сезона и постепенно изменить привычный образ жизни.

01:32 Алениглипрон: новая таблетка от ожирения прошла второй этап испытаний

Новый препарат для внутреннего приема помог пациентам с лишним весом избавиться от 12 процентов массы тела за 36 недель. Разработка может стать более простой альтернативой инъекционным лекарствам от…

01:27 Крошечная группа змей покорила целый остров

Популяция рептилий нанесла сокрушительный удар по местной экосистеме. Змеи уничтожили множество птиц и вызывали отключения света.

00:30 Кризис одиночества: китайские мужчины стали жертвами брачных афер

В Китае набирает обороты борьба с индустрией «мгновенных браков» после волны мошенничества, жертвами которой стали тысячи одиноких мужчин, столкнувшихся с демографическим кризисом и жесткими…

00:30 Кризис одиночества: китайские мужчины стали жертвами брачных афер

В Китае набирает обороты борьба с индустрией «мгновенных браков» после волны мошенничества, жертвами которой стали тысячи одиноких мужчин, столкнувшихся с демографическим кризисом и жесткими…

23:55 «Точка невозврата»: Совбез ООН наехал, Дани Данон резко ответил

Дани Данон устроил жесткую отповедь антисемитам.

23:55 Сотни проводили Эльдара Даяна в последний путь

Родственники, друзья и жители Эйлата проводили Эльдара Даяна в последний путь после нескольких недель поисков. В своих проникновенных речах близкие стремились восстановить его образ таким, каким…

23:41 Слушания о закрытии школы ХАМАС в Восточном Иерусалиме

Министерство образования объявило о шагах, ведущих к аннулированию лицензии и прекращению финансирования учреждения «Нур аль-Худа» в Восточном Иерусалиме. Депутат Цви Суккот прокомментировал это

23:32 Цукерберг опубликовал манифест о будущем искусственного интеллекта

Генеральный директор Meta Марк Цукерберг представил объемный программный документ, посвященный развитию искусственного интеллекта. Он отстаивает необходимость широкого доступа к технологиям ИИ,…

23:32 Цукерберг опубликовал манифест о будущем искусственного интеллекта

Генеральный директор Meta Марк Цукерберг представил объемный программный документ, посвященный развитию искусственного интеллекта. Он отстаивает необходимость широкого доступа к технологиям ИИ,…

23:28 Мали и Яэль Яаломи, пропавшие в Вене, не пришли на рейс, которым должны были вернуться в Израиль

Мали и Яэль Яаломи, мать и дочь, которые перестали выходить на связь во время отдыха в Вене, не пришли на рейс «Эль-Аля», которым 11 августа должны были вернуться домой.

23:23 «Шахматы в Шаббат с детьми? Пустая трата времени»

Раввин резко раскритиковал тех, кто посвящает долгие часы Шаббата игре в шахматы: «Так терять жизнь, проводя её за играми»

23:10 Жара без перемен – прогноз погоды на 12 августа

Израильтян ждет преимущественно ясный день без заметных температурных изменений, при этом солнечная активность останется очень высокой.

23:08 «Совет мира» покроет долги ХАМАСа на сумму до 400 миллионов шекелей

По информации «Кан-11», соглашение из 15 пунктов, заключенное между ХАМАСом, Советом мира и странами-посредниками, предусматривает погашение долгов ХАМАСа на сумму до 400 миллионов долларов.

23:02 «Апоэль» (Беэр-Шева) вышел в решающий отборочный раунд Лиги чемпионов. Результаты матчей

В решающий отборочный раунд Лиги чемпионов вышли «Левски», «Буде-Глимт», «Сабах», «Динамо» (Загреб), «Апоэль» Беэр-Шева).

22:59 Землетрясение подкосило еврейскую общину

Дома еврейских семей обрушились, синагога получила повреждения, однако все члены общины и израильские туристы были найдены невредимыми

22:51 Смертельная атака хуситов на египетское судно - новые детали

Удар йеменских хуситов по судну, принадлежащему Египту, стала наиболее смертоносной за весь период конфликта.

22:45 Угроза вышла за пределы Залива – Иран атакует альтернативные маршруты

Из-за тупика в переговорах и опасений перед масштабной войной страны Персидского залива вынуждены смириться с постоянным контролем Ирана.

22:40 «Судья Ноам Сольберг - величайший консервативный судья Израиля»

Томер Московиц, близкий друг заместителя главы БАГАЦ, знающий его почти четыре десятилетия, в интервью Аруц 7 раскрывает личность человека за судейской мантией: «Он никогда не стремился воспитывать…

22:35 Бойца ЦАХАЛа приговорили к 10 дням ареста за сигарету, прикуренную в шаббат

Военнослужащий батальона «Нецах Иегуда» был приговорен к десяти дням военной тюрьмы, а затем отстранен от боевой службы за то, что прикурил сигарету в шаббат. Об этом сообщила новостная служба «Кан».

22:31 Простые методы борьбы с привычкой откладывать дела

Прокрастинация создает разрыв между намерениями и действиями. Эксперты объяснили причины такого поведения.

22:29 Фильм Ави Нешера о 7 октября покажут на фестивале в Торонто

Картина «Наши любови», рассказывающая о судьбах людей во время нападения ХАМАС на Израиль 7 октября 2023 года, вошла в международную программу одного из крупнейших кинофестивалей мира.

22:29 Фильм Ави Нешера о 7 октября покажут на фестивале в Торонто

Картина «Наши любови», рассказывающая о судьбах людей во время нападения ХАМАС на Израиль 7 октября 2023 года, вошла в международную программу одного из крупнейших кинофестивалей мира.

22:22 Пять дней тревоги из-за исчезновения матери и дочери из Израиля

Пять дней спустя после исчезновения Мали и Лиэль Яхаломи во время поездки в Австрию никаких следов по-прежнему нет. В интервью Аруц 7 посланник ХАБАД в Вене рассказывает о растущей тревоге,…

21:58 Главы еврейских школ заняты безопасностью, а не образованием

Исследование, проведённое по заказу правительства Великобритании, указывает на тревожную ситуацию в еврейских учебных заведениях: директора школ посвящают большую часть своего времени обеспечению…

21:50 Полиция Тель-Авива добивается судебного запрета для Йосси Мосли

Окружная полиция Тель-Авива подала ходатайство о вынесении административного запретительного приказа в отношении Йосси Мосли, известного как лидера преступной организации. Суд постановил ввести…

21:50 Полиция Тель-Авива добивается судебного запрета для Йосси Мосли

Окружная полиция Тель-Авива подала ходатайство о вынесении административного запретительного приказа в отношении Йосси Мосли, известного как лидера преступной организации. Суд постановил ввести…

21:48 Суд не помог: избирательных участков в домах престарелых не будет

Учитывая, что эпидемия окончилась, Кнессет не продлил временное распоряжение.

21:41 Путин помиловал американского морпеха

Роберт Гилман, которого на прошлой неделе называли находящимся «на грани смерти» в российской тюрьме, направляется в США вместе с матерью. Трамп заявил, что освобождение было достигнуто без обмена…

21:40 Израильские разведданные помогли сорвать покушение на Трампа со стороны Ирана

Израиль передал вашингтонской администрации секретные разведывательные данные об иранской угрозе в адрес президента США Дональда Трампа. Полученная информация указывала на планы применения переносных…

21:40 Израильские разведданные помогли сорвать покушение на Трампа со стороны Ирана

Израиль передал вашингтонской администрации секретные разведывательные данные об иранской угрозе в адрес президента США Дональда Трампа. Полученная информация указывала на планы применения переносных…

21:30 Гастрономический туризм: лучшие гостиничные завтраки мира

Отели по всему миру отказываются от стандартных шведских столов, превращая завтрак в полноценное гастрономическое событие. Исследования показывают, что качество утреннего меню становится решающим…

21:30 Гастрономический туризм: лучшие гостиничные завтраки мира

Отели по всему миру отказываются от стандартных шведских столов, превращая завтрак в полноценное гастрономическое событие. Исследования показывают, что качество утреннего меню становится решающим…

21:26 Партия Ликуд выделила гарантированные места для Гидеона Саара и Исраэля Каца

11 августа секретариат партии Ликуд одобрил решение премьер-министра Биньямина Нетаниягу о предоставлении гарантированных мест в избирательном списке министру иностранных дел Гидеону Саару и министру…

21:26 Партия Ликуд выделила гарантированные места для Гидеона Саара и Исраэля Каца

11 августа секретариат партии Ликуд одобрил решение премьер-министра Биньямина Нетаниягу о предоставлении гарантированных мест в избирательном списке министру иностранных дел Гидеону Саару и министру…

21:26 Башару Асаду вынесен смертный приговор

Сирийский суд приговорил бывшего президента страны и его брата к смертной казни за преступления против человечности и военные преступления, совершённые во время гражданской войны

21:20 «Ашарк Алаусат»: КСИР взял хуситов под прямой контроль

Иранский «посол» лично руководит группировкой.

21:20 Гилад Эрдан наконец объявил название своей партии

К партии бывших «ликудников» присоединилась бывший мэр Бейт-Шемеша.

Карикатура дня

Варвары у ворот Западной цивилизации
Шваб («Давосский форум») и Мамдани (мэр Нью-Йорка) открывают ворота варварам
Трамп и Нетаниягу в Овальном Кабинете
Под стенами Трои

Аналитика

Почему Европа не может защититься от американского хамства
Соединённые Штаты Европы Геворг Мирзаян
Евросоюз должен полноценно превратиться в этакие Соединенные Штаты Европы, а Еврокомиссия – в самое настоящее политбюро. Урсула фон дер Ляйен, конечно, не против такого сценария, однако против выступают национальные элиты. Европейские страны не готовы делегировать все свои полномочия в области…

Мнение

Фауст XXI века
Kontinent USA Елена Пригова
Мы все жертвы этого странного, многолетнего эксперимента над человечеством. Не потому, что кто-то сознательно хотел зла. А потому, что система, в которой один человек может годами держать рычаги влияния, наслаждаться славой и одновременно влиять на глобальные решения, оказалась недостаточно…

Мировая пресса

Упыри
Spiked Образование и культура
Университет теперь делает людей тупее. Целое новое поколение научили превыше всего ценить собственную самооценку — даже выше с таким трудом завоёванного права других людей говорить свободно и даже богохульствовать. Самообожествление дипломированных классов породило общественное пространство,…

Площадка

Побеспокоились заранее
Телеграм Макс Лурье
При чем тут Израиль? Британцы, которые усилиями Кира Стармера признали в прошлом году независимость Палестины, очень бояться алаверды от Израиля. Но еще больше им бы не хотелось, чтобы «израильский почин» был подхвачен американцами. А учитывая прекрасные отношения Аргентины с Израилем и США, такой…

Фотография дня

08.08.2026 Nautilus
Под надёжной охраной
Тель-Авив (Израиль)
Красная луна
Отрыв от земли
Вас может заинтересовать...
Created by: