Nautilus
Новости со всего света
06:31 13 апреля 2026
Иерусалим 20 Тель-Авив 22 Хайфа 25
$ 3.049 £ 4.097 € 3.569 ₽ 0.04 ₴ 0.07
Nautilus
Новости со всего света
06:31 13 апреля 2026
Иерусалим 20 Тель-Авив 22 Хайфа 25

Последние публикации

11.04.26 «Нюрнберг» — еще один фильм о знаменитом процессе…

…Молодой человек, решивший бросить вызов самому Герингу и тут же попавший под его сокрушительное…

08.04.26 Как создатель Фандорина стал политтехнологом

Сравнение Трампа с карикатурой из «Крокодила», цитирование его хвастливых фраз. Акунин не…

04.04.26 Учёный, вдохновивший Америку слетать на Луну

Запуск миссии НАСА «Аполлон-11» на Луну стал поводом для того, чтобы 17 июля 1969 г. газета New…

01.04.26 Фау-2, или Террор как стратегия

Продолжая демонстрировать смертоносность Фау-2 до последних недель войны, они повышали свою…

28.03.26 История одного города

В XX веке все ценности Босковицкой синагоги оказались уничтожены, а помещение просто-напросто…

25.03.26 Умер человек, который не умирал

«Чак Норрис не умирает, он убивает смерть», «Бог верит в Чака Норриса», «Слёзы Чака Норриса лечат…

21.03.26 Воланд: кто он на самом деле?

Мастер сжег свою рукопись. Она исчезла. Нет ее на земле. Нам ее жаль, как бывает искренне жаль…

18.03.26 Уголовное дело 880

В одном из офисов Секретной службы висела карта, на которой красными флажкaми отмечались места, где…

14.03.26 Семейный рецепт: как лекарство от холеры стало культовым ликером Италии

Представитель шестого поколения семьи Бранка уже готов принять бразды правления. 43-летний Эдоардо,…

11.03.26 Искромётная сатира Бернарда Шоу

Как-то раз Шоу был приглашён в один богатый дом. Не успел он войти в гостиную, как дочь хозяина…

07.03.26 Решения XX съезда — отменить!

Последующие генерации уже давали меньший процент романтиков и больший — потребителей-прагматиков……

04.03.26 Эти загадочные персы

В 1935 году шах Реза Пехлеви, чтобы ублажить Гитлера, переименовал Персию в Иран – страну ариев. Но…

28.02.26 Почему мы так стремимся перестать быть людьми?

Роботы свергнут человечество не потому, что они умнее. Они сделают это потому, что люди больше не…

25.02.26 «Палестина» как анахронизм

Уже появились заявления, что это результат «всемирного еврейского заговора» и капитуляции перед…

21.02.26 «Шлем памяти»

Это двойные стандарты и попытка заигрывания с агрессором. Мы видим, сколько российских флагов…

18.02.26 Меланья

8 миллионов за уикэнд - это смех на фоне 75 миллионов затрат. Но это гораздо больше заранее…

14.02.26 Композитор с «Огоньком»

Пианист и композитор Оскар Фельцман, с которым дружил Фрадкин, однажды рассказывал, как они играли…

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

07.02.26 Пьеса из блокадного Ленинграда

Сценарий Эрдманна не слишком изменил сюжет пьесы, хотя и он, и режиссер всеми силами старались…

04.02.26 Скандал с антисемитизмом: немецкий ВУЗ поддержал студентов

В митинге протеста приняла участие и заместительница премьер-министра земли Северный Рейн -…

31.01.26 А что там с мамонтами в Древней Палестине?

Если согласиться, что Мария родилась в Назарете (Галилея) в конце I в. до н.э., то это никак не…

28.01.26 Трамп противостоит культурному картелю Голливуда

Государственные медиа-автократы в Иране и Северной Корее, без сомнения, были бы впечатлены такой…

24.01.26 Объявить войну самому неизбежному

Флоренс Найтингейл доказала: любовь без знания — лишь сентиментальность. Но знание, направляемое…

21.01.26 Как декабристы превратились из героев в предателей

Чем ближе к нашим дням, тем суровее оценки. На авансцену выдвигается Николай I. Отныне настоящий…

17.01.26 Полу-подлец? Полу-невежда?

В истории Одессы есть удивительно забытый эпизод, напрямую связанный с судьбой евреев. В начале…

Ревью

Чабан долго молчал

Харрис встретился с Салазаром – они беседовали о раненом заключённом и его детских психотравмах, которые могли толкнуть на убийство, но постепенно «доктор», оказавшийся «по совместительству» заключённым, разговорился и раскрыл уже свою тёмную сторону.

07.09.2020 Ревью Маргарита Дорштейн Русская Германия

Кто был прототипом Ганнибала Лектера?


Помнится, после выхода фильма «Молчание ягнят» журналисты долго искали реального каннибала, ставшего прототипом Ганнибала Лектера. И чем это завершилось? (Леон Марский, Росток, земля Мекленбург – Передняя Померания)

В контекстеНа людоедском вертеле В людоедской нямням-действительности так называемая «рекомендация полиции» представляет собой важный этап охоты на жертву, облегчая и ускоряя ее доставку к кипящему котлу. Вы спросите, кто уполномочивал израильскую полицию высказывать свое мнение?

Действительно, читатели и критики считали, что у вымышленного персонажа тетралогии американского писателя Томаса Харриса был прототип, кто-то из реально существовавших маньяков.

И строили свои предположения. К сожалению, у них был большой выбор.

На «роль» чудовищного убийцы-каннибала претендовали «Лунный маньяк» – американский серийный убийца (по его признанию, 498 детей, но доказано только три случая), сексуальный извращенец и каннибал Альберт Фиш и Уильям Койн из штата Миссисипи.

Думали ещё на «Флорентийского монстра», как назвали в Италии главного подозреваемого Пьетро Паччиани, хотя критики считают, что личность реального убийцы так никогда и не была установлена.

Но в то время, когда «Флорентийский монстр» действовал в тосканской провинции Флоренция (с 1968-го по 1985 год), Харрис уже написал «Красного дракона» – первую книгу, где присутствовал талантливый хирург и психиатр, каннибал и убийца Ганнибал Лектер.

В число «претендентов» вносили и четырёх реальных маньяков-убийц, которые стали собирательным образом ещё одного героя «Молчания ягнят» – транссексуала Джейма Гамба, прозванного по аналогии со знаменитым «убийцей бизонов» Буффало Биллом за любовь к сдиранию кожи со своих жертв.

(Кстати, немигающий взгляд Лектера исполнитель роли Энтони Хопкинс, по его словам, позаимствовал из съёмок допросов американца Чарльза Мэнсона, создателя и руководителя тоталитарной секты «Семья», члены которой в 1969 году убили беременную на девятом месяце жену кинорежиссёра Романа Полански актрису Шэрон Тейт и её пятерых гостей.)

Уже были написаны следующие романы, сняты фильмы «с кинозлодеем № 1 всех времён», как назвал доктора Лектера в исполнении Хопкинса Американский институт киноискусства, а Харрис всё хранил тайну прототипа.

И только в 2013-м, в предисловии к юбилейному изданию романа «Молчание ягнят» автор частично открыл секрет, кто послужил прообразом Ганнибала-каннибала.

Писатель сообщил, что им был тюремный врач из мексиканского города Монтеррей (штат Нуэво-Леон), но назвал его вымышленным именем «доктор Салазар». В начале 1960-х, предположительно в 1964 году, писатель отправился в эту тюрьму, чтобы взять интервью у американского убийцы Дайка Симмонса, осуждённого за тройное убийство. Но оказалось, что незадолго до этого преступник попытался бежать и был ранен, а Салазар смог вылечить его.

В контекстеРоман Полански как зеркало мизандрии Алиша Милано актриса хоть и известная, но отнюдь не первого эшелона, и какой жареный петух её клюнул в известное место, сейчас уже сказать трудно. Или не петух. Ведь Алиша — вегетарианка и активист PETA, а таким людям доверять можно с оглядкой. Как Грете Тунберг приблизительно.

Естественно, Харрис встретился с Салазаром – они беседовали о раненом заключённом и его детских психотравмах, которые могли толкнуть на убийство, но постепенно «доктор», оказавшийся «по совместительству» заключённым, разговорился и раскрыл уже свою тёмную сторону.

Как вспоминал писатель, «Салазар был невысоким гибким человеком с тёмно-рыжими волосами. Он держался очень спокойно, и в нём была некая элегантность».

Общение с тюремным «доктором» вдохновило Харриса на известную сцену в «Молчании ягнят», где Лектер расспрашивает (помните: «Quid pro quo»?) стажёра ФБР Клариссу Старлинг о её детских травмах.

А выдержка и «некая элегантность» Салазара помогли выстроить образ каннибала-интеллектуала.

Но газетчиков не устраивала недосказанность. Они провели своё расследование о мексиканской тюрьме, её докторе и узнали: «Салазаром» на самом деле был Альфредо Балли Тревиньо, врач из семьи высшего сословия Монтеррея, которогог признали виновным в убийстве близкого друга (и любовника) и расчленении его тела.

Также его подозревали в убийстве и расчленении нескольких человек, добиравшихся автостопом на окраинах города, в конце 1950-х и начале 1960-х годов.

Первоначально Балли был приговорён к смертной казни, но позже приговор заменили на 20-летнее заключение. Интересно, что после освобождения в 1980-х Тревиньо продолжил работать тюремным врачом до своей смерти в 2009 году.

* * *

Маргарита Дорштейн

«Русская Германия»

Полу-подлец? Полу-невежда?

17.01.2026 Facebook
В истории Одессы есть удивительно забытый эпизод, напрямую связанный с судьбой евреев. В начале…

«Нюрнберг» — еще один фильм о знаменитом процессе…

11.04.2026 Meduza
…Молодой человек, решивший бросить вызов самому Герингу и тут же попавший под его сокрушительное…

Автор

Маргарита Дорштейн

Другие публикации

04.09.21 Если по-честному

Правда, существование таких матчей в Гамбурге так и не было доказано, и вероятно, это лишь…

01.04.21 «Готовим идейку в пароварке»

...Читали в словаре, что «сладость» это не только наслаждение или способность доставлять её, но и…

04.03.21 Ах, Париж!

В 358 году Лютецию римляне переименовали в Город паризиев (Civitas Parisiorum), потом сократили…

03.10.19 Пунты без понтов

Чтобы надёжно зафиксировать сотни бутылок при транспортировке на повозках или в трюмах кораблей,…

27.08.19 Крафт или хайп?

В одной только Германии более половины пивоваренных заводов в Германии – микропивоваренные, то есть…

Издание

Русская Германия

Другие публикации

12.08.20 По следам Нотр-Дама

Собор Петра и Павла был заложен в 1434 году и строился 457 лет, до 1891 года. Это одна из…

21.07.20 Умолчание Святой Софии

Ни в Москве, ни в Афинах, ни в Риме, ни в Брюсселе это событие никакого землетрясения не вызвало.…

Все новости

06:23 Авианосец «Линкольн» запускает истребители морской водой - детали

Авианосец ВМС США «Авраам Линкольн» превращает морскую воду в тягу для взлета истребителей палубной авиации.

06:11 920-й день войны: действия в Ливане и Газе, операции в Иудее и Самарии

Понедельник, 13 апреля 2026 года, 920-й день «Войны возрождения» (войны «Железные мечи»), которую Израиль ведет против террористических организаций в Газе, в Иудее и Самарии, в Ливане, в Сирии.

05:31 Билет на матч ЧМ-2026 Шотландия - Бразилия выставили на продажу за £8 млн

Цены на билеты на предстоящий чемпионат мира по футболу в Северной Америке достигли астрономических высот: место на трибуне стадиона в Майами на матч между сборными Шотландии и Бразилии предлагается…

05:14 БПЛА ЦАХАЛа атаковал цель в центре Газы, есть убитые и раненые

Источники в Газе передают, что в ночь на 13 апреля ЦАХАЛ обстрелял цели на востоке Дир аль-Балаха, в центральной части сектора. Сообщается о трех убитых, есть раненые.

05:11 Прогноз погоды в Израиле на 13 апреля: небольшое повышение температуры, переменная облачность

Согласно прогнозу метеослужбы Израиля, сегодня температура немного повысится. Переменная облачность. Местами слабые дожди.

05:10 Легендарный авианосец США отправился в финальное плавание

Старейший авианосец США USS Nimitz начал прощальное плавание вокруг Южной Америки, после которого будет выведен из состава флота.

05:00 Трамп обвинил Папу Римского в слабости и близости к левым

Президент США Дональд Трамп выступил с резким заявлением в адрес Папы Римского Льва XIV, обвинив его в слабости в вопросах преступности и внешней политики.

04:32 В парке развлечений Вены сошли с рельсов американские горки, есть раненые

В знаменитом венском парке развлечений Пратер произошла авария на аттракционе «Винер Хохшаубан». В результате схода переднего вагона с рельсов пострадали пять человек. По предварительным данным,…

04:32 В парке развлечений Вены сошли с рельсов американские горки, есть раненые

В знаменитом венском парке развлечений Пратер произошла авария на аттракционе «Винер Хохшаубан». В результате схода переднего вагона с рельсов пострадали пять человек. По предварительным данным,…

04:28 Находка возрастом 15000 лет перевернула историю Британии (ФОТО)

С помощью 3D-анализа исследователи доказали, что древние мастера палеолита полировали зубы морских животных и носили их в качестве украшений.

03:31 Google усиливает безопасность на смартфонах — нововведение в Gmail

Gmail для Android и iOS получит клиентское сквозное шифрование, но функция будет доступна только корпоративным клиентам.

03:18 Череда странных смертей: в США умер девятый высокопоставленный ученый NASA

Загадочная смерть Майкла Дэвида Хикса, ведущего исследователя NASA, пополнила список странных происшествий с американскими учеными, имеющими доступ к закрытым космическим программам.

02:50 Тревога около ливанской границы, ракетные обстрелы

Тревога «Цева адом» дважды звучала в Довеве, около ливанской границы. Зафиксированы ракетные обстрелы из Ливана.

02:31 В Москве отменили фестиваль «Пугачевская весна» из-за жалоб активистов

В российской столице заблокировали проведение культурного мероприятия «Пугачевская весна», посвященного творчеству Аллы Пугачевой. Организаторы были вынуждены свернуть проект после вмешательства…

02:17 Напиток, помогающий быстро похудеть, назвал диетолог

Эксперты объяснили, как простой ежедневный напиток может помочь в снижении веса и улучшении обмена веществ.

02:17 WSJ: помимо блокады Ормузского пролива, Трамп обдумывает «ограниченные удары» по Ирану

Президент США Дональд Трамп и его советники рассматривают возможность возобновления ограниченных ударов по целям в Иране в дополнение к объявленной морской блокаде Ормузского пролива.

01:32 Иллюзия завершенности - почему разговоры о целях мешают их достижению

Специалисты рекомендуют сохранять планы в секрете, чтобы использовать внутреннюю неудовлетворенность как основной ресурс для развития.

01:30 Халдейская католическая церковь избрала нового патриарха

Епископы Халдейской католической церкви избрали новым патриархом архиепископа Эмиля Нону. Решение было принято после встречи синода с Папой Львом XIV в Ватикане, сообщило патриархальное управление.

01:26 Тревога в Кирьят-Шмоне и окрестностях, ракетные обстрелы

В 1:20-1:30 тревога «Цева адом» неоднократно звучала в Кирьят-Шмоне и окрестностях. Зафиксированы ракетные обстрелы из Ливана.

01:16 Арагчи в гневе: «Мы честно вели переговоры…»

Министр не упомянул, что Иран сам не выполнил базовое условие перемирия.

00:45 Итоги выборов в Венгрии: поражение Орбана, рекордная явка

В Венгрии завершились парламентские выборы, по итогам которых победу одержала оппозиционная правоцентристская партия Tisza во главе с Петером Мадьяром.

00:35 В Венгрии подсчитано более 96% голосов: «Тиса» получает большинство в парламенте

После обработки более 96% голосов партия «Тиса» по-прежнеу уверенно лидирует и получает большинство мест в парламенте Венгрии.

00:31 Не менее 30 человек погибли в давке у цитадели Лаферьер на Гаити

По меньшей мере 30 человек погибли в результате давки, произошедшей в субботу на севере Гаити в районе исторической цитадели Лаферьер. Власти предупреждают, что число жертв может увеличиться.

00:30 В южном Ливане были ранены двое израильских военнослужащих

В южном Ливане в результате минометного обстрела были ранены двое израильских военнослужащих, они получили ранения средней тяжести.

00:00 После двухчасового перерыва вновь звучат сирены на границе с Ливаном

После двухчасового затишья вновь активирована система раннего предупреждения о ракетных обстрелах на «линии противостояния». Сигнал тревоги прозвучал в Сасе и Довеве.

23:54 «Мосад» под наш контроль: могущественную разведку возглавил-таки «белорусский» генерал

Письмо о назначении генерал-майора Романа Гофмана уже подписал Нетаниягу.

23:53 Верховный суд разрешил к публикации имена братьев, обвиняемых в шпионаже в пользу Ирана

Двое братьев, 24-летний Меир Нахум и 28-летний Йосеф Нахум, принадлежащие к ультраортодоксальной общине, обвиняются в шпионаже в пользу Ирана.

23:41 Скандал после записи с заседания БАГАЦ

Политический скандал после цитаты, зафиксированной на заседании БАГАЦ по вопросу призыва харедим, где был слышен голос: «Мы разрушим мир Торы»

23:36 Выборы в Венгрии: Мадьяр лидирует и принимает поздравления от лидеров ЕС

После подсчета более 77% голосов на выборах в Венгрии партия «Тиса» получает конституционное большинство.

23:31 Пакистан направил 13 тысяч военных и авиацию в Саудовскую Аравию

Пакистан перебросил в Саудовскую Аравию около 13 тысяч военнослужащих и группу боевой авиации в рамках совместного стратегического оборонного соглашения, подписанного между странами в прошлом году.

23:23 «Возможно, есть чему поучиться у Венгрии»

На фоне результатов выборов в Венгрии Ротман раскритиковал судебную систему Израиля: «Надеюсь, что и наши диктаторы однажды примут реальные результаты»

23:11 Секрет долголетия прост – ученый назвал ключевую привычку

Долголетие и здоровье зависят не от сложных решений, а от простых и регулярных привычек в повседневной жизни.

23:10 Обнаружено тело юноши, утонувшего в источнике Эйн Акев

17-летний учащийся йешивы из Бней-Брака пропал во время купания в источнике Эйн Акев в Негеве. Его тело было обнаружено водолазами пожарно-спасательного подразделения «Лехава».

23:09 Прогноз погоды на 13 апреля: солнечно и спокойно

В понедельник установится ясная и стабильная погода. Температура останется прежней, ветер будет слабым, а давление без изменений.

23:05 В День независимости будут ужесточены ограничения

Правительство соберётся для продления особого положения в тылу. Усиливаются оценки, что к Дню независимости будут введены дополнительные ограничения

22:55 Наглый несун: «супермаркетный» вор в Эйлате побил все рекорды

Он повез тележку через автоматические кассы, но рассчитываться там у аппарата не стал.

22:50 Выборы в Венгрии: партия Мадьяра лидирует, Орбан назвал результаты болезненными

После подсчета более половины голосов на выборах в Венгрии лидирует оппозиционная партия «Тиса», тогда как партия Виктора Орбана уступает большинство округов.

Карикатура дня

10.04.2026 Facebook
«У тебя тут на две недели…»
14-дневное перемирие с Ираном
Царь-вентиль
Разрубает узел

Мнение

Создаст ли Европа «НАТО без Трампа»?
Deutsche Welle Константин Эггерт
Для европейцев наступил момент истины. Выйдет Америка из альянса или нет, но по политическому единству самого успешного оборонного союза в истории уже нанесен серьезный удар. Вопрос «Может ли НАТО выжить без Соединенных Штатов?» перестает быть чисто теоретическим. На него стоит ответить заранее.

Аналитика

В Венесуэле не оказалось места для революционной романтики
Век нефти и газа Геворг Мирзаян
Для Трампа важна не демократизация, а стабильность и послушание. И то, и то Родригес ему сейчас обеспечивает. В Венесуэле нет никаких антиамериканских восстаний – зато есть новый закон, разрешающий частную добычу нефти, что было запрещено при Мадуро. Chevron и Shell уже заключили с венесуэльскими…

Мировая пресса

«Это так не работает»
Israel Hayom Аналитика и прогнозы
Не случайно и Дональд Трамп, и Пит Хегсет с начала войны подчёркивают союз Израиля и США — и, в контрасте, пассивность других стран… Будь то координация между пилотами в небе над Тегераном или беспрецедентная разведывательная работа — Вашингтон явно посылает странам Залива сигнал: вот так выглядит…

Площадка

Когда цель оправдывает средства
Facebook Oльга Кромер
В ходе заседания выступал M. Он встал, поправил галстук, очередной раз осудил излишнюю израильскую агрессию и призвал прекратить систематическое разрушение ливанской инфраструктуры.

Фотография дня

11.04.2026 Nautilus
День радио
Южная Дакота (США)
Обновление
Японская вежливость
Вас может заинтересовать...
Created by: