Nautilus
Новости со всего света
16:28 29 апреля 2026
Иерусалим 24 Тель-Авив 23 Хайфа 25
$ 2.964 £ 4.003 € 3.468 ₽ 0.039 ₴ 0.067
Nautilus
Новости со всего света
16:28 29 апреля 2026
Иерусалим 24 Тель-Авив 23 Хайфа 25

Последние публикации

29.04.26 Нищета нашла героя

Ввиду того, что процесс над Паулем был закрытым, никто не знал эту частную историю вплоть до 1968…

25.04.26 Горькая сладость

Япония, где еще двадцать лет назад кофе считали чуть ли не технической жидкостью, превратилась в…

22.04.26 Эпоха Деструкции

Джефферсон был одним из трёх великих первых президентов США – юдофилов. Во времена гонений на…

18.04.26 В поисках Амелии Эрхарт

В это сложное и опасное путешествие она планировала отправиться с двумя штурманами, однако один из…

15.04.26 Инквизитор в арафатке

Бардем и его друзья уверены, что играют на правильной стороне истории. Но история, как известно,…

11.04.26 «Нюрнберг» — еще один фильм о знаменитом процессе…

…Молодой человек, решивший бросить вызов самому Герингу и тут же попавший под его сокрушительное…

08.04.26 Как создатель Фандорина стал политтехнологом

Сравнение Трампа с карикатурой из «Крокодила», цитирование его хвастливых фраз. Акунин не…

04.04.26 Учёный, вдохновивший Америку слетать на Луну

Запуск миссии НАСА «Аполлон-11» на Луну стал поводом для того, чтобы 17 июля 1969 г. газета New…

01.04.26 Фау-2, или Террор как стратегия

Продолжая демонстрировать смертоносность Фау-2 до последних недель войны, они повышали свою…

28.03.26 История одного города

В XX веке все ценности Босковицкой синагоги оказались уничтожены, а помещение просто-напросто…

25.03.26 Умер человек, который не умирал

«Чак Норрис не умирает, он убивает смерть», «Бог верит в Чака Норриса», «Слёзы Чака Норриса лечат…

21.03.26 Воланд: кто он на самом деле?

Мастер сжег свою рукопись. Она исчезла. Нет ее на земле. Нам ее жаль, как бывает искренне жаль…

18.03.26 Уголовное дело 880

В одном из офисов Секретной службы висела карта, на которой красными флажкaми отмечались места, где…

14.03.26 Семейный рецепт: как лекарство от холеры стало культовым ликером Италии

Представитель шестого поколения семьи Бранка уже готов принять бразды правления. 43-летний Эдоардо,…

11.03.26 Искромётная сатира Бернарда Шоу

Как-то раз Шоу был приглашён в один богатый дом. Не успел он войти в гостиную, как дочь хозяина…

07.03.26 Решения XX съезда — отменить!

Последующие генерации уже давали меньший процент романтиков и больший — потребителей-прагматиков……

04.03.26 Эти загадочные персы

В 1935 году шах Реза Пехлеви, чтобы ублажить Гитлера, переименовал Персию в Иран – страну ариев. Но…

28.02.26 Почему мы так стремимся перестать быть людьми?

Роботы свергнут человечество не потому, что они умнее. Они сделают это потому, что люди больше не…

25.02.26 «Палестина» как анахронизм

Уже появились заявления, что это результат «всемирного еврейского заговора» и капитуляции перед…

21.02.26 «Шлем памяти»

Это двойные стандарты и попытка заигрывания с агрессором. Мы видим, сколько российских флагов…

18.02.26 Меланья

8 миллионов за уикэнд - это смех на фоне 75 миллионов затрат. Но это гораздо больше заранее…

14.02.26 Композитор с «Огоньком»

Пианист и композитор Оскар Фельцман, с которым дружил Фрадкин, однажды рассказывал, как они играли…

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

07.02.26 Пьеса из блокадного Ленинграда

Сценарий Эрдманна не слишком изменил сюжет пьесы, хотя и он, и режиссер всеми силами старались…

04.02.26 Скандал с антисемитизмом: немецкий ВУЗ поддержал студентов

В митинге протеста приняла участие и заместительница премьер-министра земли Северный Рейн -…

Ревью

Чабан долго молчал

Харрис встретился с Салазаром – они беседовали о раненом заключённом и его детских психотравмах, которые могли толкнуть на убийство, но постепенно «доктор», оказавшийся «по совместительству» заключённым, разговорился и раскрыл уже свою тёмную сторону.

07.09.2020 Ревью Маргарита Дорштейн Русская Германия

Кто был прототипом Ганнибала Лектера?


Помнится, после выхода фильма «Молчание ягнят» журналисты долго искали реального каннибала, ставшего прототипом Ганнибала Лектера. И чем это завершилось? (Леон Марский, Росток, земля Мекленбург – Передняя Померания)

В контекстеНа людоедском вертеле В людоедской нямням-действительности так называемая «рекомендация полиции» представляет собой важный этап охоты на жертву, облегчая и ускоряя ее доставку к кипящему котлу. Вы спросите, кто уполномочивал израильскую полицию высказывать свое мнение?

Действительно, читатели и критики считали, что у вымышленного персонажа тетралогии американского писателя Томаса Харриса был прототип, кто-то из реально существовавших маньяков.

И строили свои предположения. К сожалению, у них был большой выбор.

На «роль» чудовищного убийцы-каннибала претендовали «Лунный маньяк» – американский серийный убийца (по его признанию, 498 детей, но доказано только три случая), сексуальный извращенец и каннибал Альберт Фиш и Уильям Койн из штата Миссисипи.

Думали ещё на «Флорентийского монстра», как назвали в Италии главного подозреваемого Пьетро Паччиани, хотя критики считают, что личность реального убийцы так никогда и не была установлена.

Но в то время, когда «Флорентийский монстр» действовал в тосканской провинции Флоренция (с 1968-го по 1985 год), Харрис уже написал «Красного дракона» – первую книгу, где присутствовал талантливый хирург и психиатр, каннибал и убийца Ганнибал Лектер.

В число «претендентов» вносили и четырёх реальных маньяков-убийц, которые стали собирательным образом ещё одного героя «Молчания ягнят» – транссексуала Джейма Гамба, прозванного по аналогии со знаменитым «убийцей бизонов» Буффало Биллом за любовь к сдиранию кожи со своих жертв.

(Кстати, немигающий взгляд Лектера исполнитель роли Энтони Хопкинс, по его словам, позаимствовал из съёмок допросов американца Чарльза Мэнсона, создателя и руководителя тоталитарной секты «Семья», члены которой в 1969 году убили беременную на девятом месяце жену кинорежиссёра Романа Полански актрису Шэрон Тейт и её пятерых гостей.)

Уже были написаны следующие романы, сняты фильмы «с кинозлодеем № 1 всех времён», как назвал доктора Лектера в исполнении Хопкинса Американский институт киноискусства, а Харрис всё хранил тайну прототипа.

И только в 2013-м, в предисловии к юбилейному изданию романа «Молчание ягнят» автор частично открыл секрет, кто послужил прообразом Ганнибала-каннибала.

Писатель сообщил, что им был тюремный врач из мексиканского города Монтеррей (штат Нуэво-Леон), но назвал его вымышленным именем «доктор Салазар». В начале 1960-х, предположительно в 1964 году, писатель отправился в эту тюрьму, чтобы взять интервью у американского убийцы Дайка Симмонса, осуждённого за тройное убийство. Но оказалось, что незадолго до этого преступник попытался бежать и был ранен, а Салазар смог вылечить его.

В контекстеРоман Полански как зеркало мизандрии Алиша Милано актриса хоть и известная, но отнюдь не первого эшелона, и какой жареный петух её клюнул в известное место, сейчас уже сказать трудно. Или не петух. Ведь Алиша — вегетарианка и активист PETA, а таким людям доверять можно с оглядкой. Как Грете Тунберг приблизительно.

Естественно, Харрис встретился с Салазаром – они беседовали о раненом заключённом и его детских психотравмах, которые могли толкнуть на убийство, но постепенно «доктор», оказавшийся «по совместительству» заключённым, разговорился и раскрыл уже свою тёмную сторону.

Как вспоминал писатель, «Салазар был невысоким гибким человеком с тёмно-рыжими волосами. Он держался очень спокойно, и в нём была некая элегантность».

Общение с тюремным «доктором» вдохновило Харриса на известную сцену в «Молчании ягнят», где Лектер расспрашивает (помните: «Quid pro quo»?) стажёра ФБР Клариссу Старлинг о её детских травмах.

А выдержка и «некая элегантность» Салазара помогли выстроить образ каннибала-интеллектуала.

Но газетчиков не устраивала недосказанность. Они провели своё расследование о мексиканской тюрьме, её докторе и узнали: «Салазаром» на самом деле был Альфредо Балли Тревиньо, врач из семьи высшего сословия Монтеррея, которогог признали виновным в убийстве близкого друга (и любовника) и расчленении его тела.

Также его подозревали в убийстве и расчленении нескольких человек, добиравшихся автостопом на окраинах города, в конце 1950-х и начале 1960-х годов.

Первоначально Балли был приговорён к смертной казни, но позже приговор заменили на 20-летнее заключение. Интересно, что после освобождения в 1980-х Тревиньо продолжил работать тюремным врачом до своей смерти в 2009 году.

* * *

Маргарита Дорштейн

«Русская Германия»

Скандал с антисемитизмом: немецкий ВУЗ поддержал студентов

04.02.2026 Deutsche Welle
В митинге протеста приняла участие и заместительница премьер-министра земли Северный Рейн -…

Нищета нашла героя

29.04.2026 Jewish.Ru
Ввиду того, что процесс над Паулем был закрытым, никто не знал эту частную историю вплоть до 1968…

Автор

Маргарита Дорштейн

Другие публикации

04.09.21 Если по-честному

Правда, существование таких матчей в Гамбурге так и не было доказано, и вероятно, это лишь…

01.04.21 «Готовим идейку в пароварке»

...Читали в словаре, что «сладость» это не только наслаждение или способность доставлять её, но и…

04.03.21 Ах, Париж!

В 358 году Лютецию римляне переименовали в Город паризиев (Civitas Parisiorum), потом сократили…

03.10.19 Пунты без понтов

Чтобы надёжно зафиксировать сотни бутылок при транспортировке на повозках или в трюмах кораблей,…

27.08.19 Крафт или хайп?

В одной только Германии более половины пивоваренных заводов в Германии – микропивоваренные, то есть…

Издание

Русская Германия

Другие публикации

12.08.20 По следам Нотр-Дама

Собор Петра и Павла был заложен в 1434 году и строился 457 лет, до 1891 года. Это одна из…

21.07.20 Умолчание Святой Софии

Ни в Москве, ни в Афинах, ни в Риме, ни в Брюсселе это событие никакого землетрясения не вызвало.…

Все новости

16:19 Евровидение-2026 - в Бельгии выступили в поддержку Израиля

Певица из Бельгии отказалась поддержать бойкот Израиля и заявила, что «Евровидение» должно объединять страны, несмотря на споры.

16:15 Израильские физики впервые продемонстрировали многоканальную квантовую связь

Ученые из Университета Бар-Илан разработали метод одновременной обработки квантовой информации в нескольких частотных каналах, что открывает путь к созданию сверхскоростных и масштабируемых сетей.

16:14 Сигнал тревоги на границе с Ливаном в связи с угрозой атаки БПЛА

Активирована система раннего предупреждения на «линии противостояния» в связи с угрозой проникновения вражеского беспилотника.

16:12 Житель Кафр-Касема подозревается в налоговых махинациях на миллионы шекелей

Предприниматель из Кафр-Касема задержан по подозрению в масштабном мошенничестве с налоговой отчетностью и использовании поддельных документов.

16:11 Флотилия «Сумуд» направляется в Израиль - ЦАХАЛ готовит «теплый прием»

Израиль готовится жестко остановить флотилию, связанную с ХАМАСом, не допустив приближения судов к своим берегам.

16:01 Самый полезный обед при высоком давлении назвал врач

Высокое кровяное становится все более распространенной проблемой, справиться с которой помогут правильные пищевые привычки.

15:59 Трамп провел экстренную встречу с нефтяниками из-за цен на топливо

Дональд Трамп провел экстренную встречу с лидерами энергетической отрасли США. Ключевой темой обсуждения стали рекордные цены на топливо и угрозы поставкам нефти, возникшие в результате блокировки…

15:53 Министр обороны Норвегии: У России не будет шансов в войне с НАТО

Министр обороны Норвегии Туре О. Сандвик заявил, что в случае возможного военного столкновения НАТО будет иметь решающее преимущество над Россией, прежде всего в воздушном пространстве. По его…

15:51 Украина призвала Израиль арестовать судно рф с краденым зерном

МИД Украины направило Израилю официальное обращение на фоне прибытия судна с зерном, вывезенным рф из оккупированных территорий.

15:50 Курс валют в Израиле на 29 апреля 2026 года: доллар и евро упали до рекордной отметки

Банк Израиля сообщает, что в среду, 29 апреля, валютные торги завершились резким падением курсов доллара США и единой европейской валюты по отношению к израильскому шекелю.

15:49 Жан Рено написал триллер о похищении украинских детей и лагерях для их идеологического перевоспитания

Жан Рено написал шпионский роман, в котором французская массажистка отправляется в Сибирь в лагерь, где «перевоспитывают» похищенных из Украины детей.

15:47 Какой повседневный продукт увеличивает риск развития рака

Недавнее исследование выявило, что добавление пальмитиновой кислоты или пальмового масла в рацион значительно увеличивает вероятность развития рака в ротовой полости и кожи. Это подтвердили…

15:41 Швейцарский парламент отказался признавать палестинское государство

Нижняя палата парламента Швейцарии отвергла инициативу формально признать палестинское государство. Против признания высказались 116 депутатов, в поддержку – 66, 11 воздержались.

15:38 РФ не планирует выходить из ОПЕК+ вслед за Объединенными Арабскими Эмиратами

Кремль официально подтвердил намерение продолжать сотрудничество с нефтяным картелем, несмотря на решение Объединенных Арабских Эмиратов покинуть организацию в условиях региональной нестабильности.

15:38 РФ не планирует выходить из ОПЕК+ вслед за Объединенными Арабскими Эмиратами

Кремль официально подтвердил намерение продолжать сотрудничество с нефтяным картелем, несмотря на решение Объединенных Арабских Эмиратов покинуть организацию в условиях региональной нестабильности.

15:30 Гидеон Саар ответил Андрею Сибиге на ноту по украденому зерну

Глава МИД Израиля Гидеон Саар подтвердил получение запроса от Киева о принятии мер в отношении сухогруза Panormitis, перевозившего украденное россиянами украинское зерно.

15:30 Гидеон Саар ответил Андрею Сибиге на претензии по зерновозу

Глава МИД Израиля Гидеон Саар подтвердил получение запроса от Киева о принятии мер в отношении сухогруза Panormitis, подозреваемого в незаконной перевозке зерна. При этом израильский министр подверг…

15:18 Стармер осудил антисемитское нападение в лондонском Голдерс-Грин

Премьер-министр Великобритании Кир Стармер резко осудил антисемитское нападение, произошедшее в лондонском районе Голдерс-Грин, подчеркнув, что подобные действия являются угрозой для всей страны.

15:18 «Льготы только для харедим?» Государство обвиняют в скрытой дискриминации

Спорные критерии государственной льготной ипотеки.

15:18 Стармер осудил нападение на двух ортодоксов в лондонском Голдерс-Грин

Премьер-министр Великобритании Кир Стармер резко осудил нападение на двух ортодоксов, произошедшее в лондонском районе Голдерс-Грин, подчеркнув, что подобные действия являются угрозой для всей страны.

15:08 Минздрав Израиля проверит обстоятельства смерти роженицы в округе Шарон

Министерство здравоохранения Израиля начало официальную проверку обстоятельств смерти женщины, скончавшейся в одном из медицинских центров округа Шарон.

15:08 Минздрав проверит обстоятельства гибели роженицы в округе Шарон

Министерство здравоохранения Израиля начало официальную проверку обстоятельств смерти женщины, скончавшейся в одном из медицинских центров округа Шарон.

15:00 Аэропорты ЕС готовятся к сбоям в авиасообщении из-за ситуации вокруг Ирана

Крупнейшие аэропорты Европы сообщили о росте неопределенности в авиаотрасли из-за ситуации вокруг Ирана, которая уже влияет на маршруты, доступ к воздушному пространству и стоимость топлива.…

15:00 Аэропорты ЕС готовятся к сбоям в авиасообщении из-за ситуации вокруг Ирана

Крупнейшие аэропорты Европы сообщили о росте неопределенности в авиаотрасли из-за ситуации вокруг Ирана, которая уже влияет на маршруты, доступ к воздушному пространству и стоимость топлива.…

14:56 Основной запас высокообогащенного урана Ирана может находиться в Исфахане

Глава Международного агентства по атомной энергии МАГАТЭ Рафаэль Гросси заявил, что большая часть высокообогащенного урана Ирана, вероятно, по-прежнему хранится на ядерном объекте в Исфахане.

14:56 Основной запас высокообогащенного урана Ирана может находиться в Исфахане

Глава Международного агентства по атомной энергии МАГАТЭ Рафаэль Гросси заявил, что большая часть высокообогащенного урана Ирана, вероятно, по-прежнему хранится на ядерном объекте в Исфахане.

14:46 Учитель из Петах-Тиквы получил 11 лет за преступления против ученицы

Центральный окружной суд в Лоде приговорил Орэля Шарона, учителя из Петах-Тиква, к 11 годам лишения свободы за признание вины в тяжких сексуальных преступлениях против несовершеннолетней ученицы.

14:46 Учитель из Петах-Тиквы получил 11 лет за преступления против ученицы

Центральный окружной суд в Лоде приговорил Орэля Шарона, учителя из Петах-Тиква, к 11 годам лишения свободы за признание вины в тяжких сексуальных преступлениях против несовершеннолетней ученицы.

14:32 Слияние не сработало: союз Беннета и Лапида не усилил оппозицию

Опросы показывают, что слияние двух партий не добавит им очков на парламентских выборах.

14:21 Двое харедим получили ножевые ранения возле синагоги в Лондоне

Двое ультраортодоксальных евреев получили серьезные ранения после того, как мужчина, вооруженный ножом, напал на них возле синагоги в районе Голдерс-Грин в Лондоне.

14:16 Судебная драма вокруг тетради раввина Кука

Мировой суд в Бейт-Шемеше распорядился изъять рукопись раввина Кука «Тринадцатая тетрадь» и передать ее под охрану суда.

14:12 Пожар в квартире в Мукейбиле, молодой человек в тяжелом состоянии

Бригады «Маген Давид Адом» были вызваны в Мукейбилу в связи с пожаром в жилом доме. Пожарные сумели спасти из горящей квартиры молодого человека.

13:58 Еврокомиссия обвинила Meta в недостаточной защите детей в соцсетях

Европейская комиссия заявила о предварительных выводах расследования, согласно которым компания Meta не обеспечивает достаточный уровень защиты детей младше 13 лет в Facebook и Instagram и может…

13:58 Еврокомиссия обвинила Meta в недостаточной защите детей в соцсетях

Европейская комиссия заявила о предварительных выводах расследования, согласно которым компания Meta не обеспечивает достаточный уровень защиты детей младше 13 лет в Facebook и Instagram и может…

13:56 Ракетная тревога в населенных пунктах у границы с Ливаном

Тревога «Цева Адом» сработала в населенных пунктах Барам, Довев и Цивон в районе израильско-ливанской границы.

13:52 Минздрав расследует обстоятельства смерти беременной близнецами Реут Коэн

Министерство здравоохранения сообщило, что в связи с трагическим случаем смерти роженицы в округе а-Шарон будет проведено расследование.

13:46 Иранский риал обновил антирекорд по отношению к доллару США

Курс иранского риала упал до рекордно низкого уровня по отношению к доллару во время продолжающейся военно-морской блокады портов Ирана со стороны США. Об этом свидетельствуют данные сайтов,…

Карикатура дня

28.04.2026 Facebook
Трамп vs Иран: кто кого?
Армрестлинг в Ормузском проливе
Так и в политике…
Победители

Мнение

Несколько слов о диктатуре и демократии
Facebook Ольга Кромер
Демократия не есть ни самая эффективная, ни самая стабильная система. Но она однозначно самая обучающаяся система. Как и с людьми, важно, что ты знаешь в данный конкретный момент, но гораздо важнее твоя способность учиться. Демократия неизбежно допускает плохие решения. Но за ними следует…

Площадка

Проклятие проливов
The Insider Константин Гайворонский
Ближний Восток сегодня напоминает Дальний Восток накануне русско-японской войны. Этот регион остается одним из самых турбулентных в мире, что резко повышает риски военных инцидентов, прокси-эскалаций и, в конечном счете, срыва инфраструктурных проектов. Особенно явно это проявляется по линии Турция…

Аналитика

Энтомология власти
В бывшем СССР Андрей Колесников
Те, кто служат государству, молятся емуТе, кто хранит память и предъявляет ее городу и миру, тоже нежелательны — от Музея ГУЛАГа до «Мемориала»… И нет более четкого критерия отказа от наследия, чем не просто уничтожение «Мемориала», но и втаптывание его в грязь.

Мировая пресса

Трамп жестко раскритиковал Мелони за ее позицию по Ирану
Deutsche Welle Мировая политика
Трамп: «Мне не нужен Папа, который считает, что иметь ядерное оружие для Ирана - нормально. Мне не нужен Папа, который считает ужасным, что Америка напала на Венесуэлу, страну, которая поставляла огромные объемы наркотиков в США и, что еще хуже, отправляла заключенных из своих тюрем, включая убийц,…

Фотография дня

25.04.2026 Nautilus
На горизонте - Африка
Тарифа (Испания)
Пустельга с обедом в лапах
День радио
Вас может заинтересовать...
Created by: