Nautilus
Новости со всего света
09:31 6 апреля 2026
Иерусалим 18 Тель-Авив 22 Хайфа 25
$ 3.145 £ 4.173 € 3.628 ₽ 0.039 ₴ 0.072
Nautilus
Новости со всего света
09:31 6 апреля 2026
Иерусалим 18 Тель-Авив 22 Хайфа 25

Последние публикации

04.04.26 Учёный, вдохновивший Америку слетать на Луну

Запуск миссии НАСА «Аполлон-11» на Луну стал поводом для того, чтобы 17 июля 1969 г. газета New…

01.04.26 Фау-2, или Террор как стратегия

Продолжая демонстрировать смертоносность Фау-2 до последних недель войны, они повышали свою…

28.03.26 История одного города

В XX веке все ценности Босковицкой синагоги оказались уничтожены, а помещение просто-напросто…

25.03.26 Умер человек, который не умирал

«Чак Норрис не умирает, он убивает смерть», «Бог верит в Чака Норриса», «Слёзы Чака Норриса лечат…

21.03.26 Воланд: кто он на самом деле?

Мастер сжег свою рукопись. Она исчезла. Нет ее на земле. Нам ее жаль, как бывает искренне жаль…

18.03.26 Уголовное дело 880

В одном из офисов Секретной службы висела карта, на которой красными флажкaми отмечались места, где…

14.03.26 Семейный рецепт: как лекарство от холеры стало культовым ликером Италии

Представитель шестого поколения семьи Бранка уже готов принять бразды правления. 43-летний Эдоардо,…

11.03.26 Искромётная сатира Бернарда Шоу

Как-то раз Шоу был приглашён в один богатый дом. Не успел он войти в гостиную, как дочь хозяина…

07.03.26 Решения XX съезда — отменить!

Последующие генерации уже давали меньший процент романтиков и больший — потребителей-прагматиков……

04.03.26 Эти загадочные персы

В 1935 году шах Реза Пехлеви, чтобы ублажить Гитлера, переименовал Персию в Иран – страну ариев. Но…

28.02.26 Почему мы так стремимся перестать быть людьми?

Роботы свергнут человечество не потому, что они умнее. Они сделают это потому, что люди больше не…

25.02.26 «Палестина» как анахронизм

Уже появились заявления, что это результат «всемирного еврейского заговора» и капитуляции перед…

21.02.26 «Шлем памяти»

Это двойные стандарты и попытка заигрывания с агрессором. Мы видим, сколько российских флагов…

18.02.26 Меланья

8 миллионов за уикэнд - это смех на фоне 75 миллионов затрат. Но это гораздо больше заранее…

14.02.26 Композитор с «Огоньком»

Пианист и композитор Оскар Фельцман, с которым дружил Фрадкин, однажды рассказывал, как они играли…

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

07.02.26 Пьеса из блокадного Ленинграда

Сценарий Эрдманна не слишком изменил сюжет пьесы, хотя и он, и режиссер всеми силами старались…

04.02.26 Скандал с антисемитизмом: немецкий ВУЗ поддержал студентов

В митинге протеста приняла участие и заместительница премьер-министра земли Северный Рейн -…

31.01.26 А что там с мамонтами в Древней Палестине?

Если согласиться, что Мария родилась в Назарете (Галилея) в конце I в. до н.э., то это никак не…

28.01.26 Трамп противостоит культурному картелю Голливуда

Государственные медиа-автократы в Иране и Северной Корее, без сомнения, были бы впечатлены такой…

24.01.26 Объявить войну самому неизбежному

Флоренс Найтингейл доказала: любовь без знания — лишь сентиментальность. Но знание, направляемое…

21.01.26 Как декабристы превратились из героев в предателей

Чем ближе к нашим дням, тем суровее оценки. На авансцену выдвигается Николай I. Отныне настоящий…

17.01.26 Полу-подлец? Полу-невежда?

В истории Одессы есть удивительно забытый эпизод, напрямую связанный с судьбой евреев. В начале…

14.01.26 Что ты делал, когда невинного убивали на твоих глазах?

Для писателя не имеют значения политическая принадлежность, национальность, время и место. История…

10.01.26 Историческая трансформация по-прогрессистски

Пока еще никто не отрицает, что Колумб что-то открыл за океаном, но уже рассматривают это…

Ревью

Чабан долго молчал

Харрис встретился с Салазаром – они беседовали о раненом заключённом и его детских психотравмах, которые могли толкнуть на убийство, но постепенно «доктор», оказавшийся «по совместительству» заключённым, разговорился и раскрыл уже свою тёмную сторону.

07.09.2020 Ревью Маргарита Дорштейн Русская Германия

Кто был прототипом Ганнибала Лектера?


Помнится, после выхода фильма «Молчание ягнят» журналисты долго искали реального каннибала, ставшего прототипом Ганнибала Лектера. И чем это завершилось? (Леон Марский, Росток, земля Мекленбург – Передняя Померания)

В контекстеНа людоедском вертеле В людоедской нямням-действительности так называемая «рекомендация полиции» представляет собой важный этап охоты на жертву, облегчая и ускоряя ее доставку к кипящему котлу. Вы спросите, кто уполномочивал израильскую полицию высказывать свое мнение?

Действительно, читатели и критики считали, что у вымышленного персонажа тетралогии американского писателя Томаса Харриса был прототип, кто-то из реально существовавших маньяков.

И строили свои предположения. К сожалению, у них был большой выбор.

На «роль» чудовищного убийцы-каннибала претендовали «Лунный маньяк» – американский серийный убийца (по его признанию, 498 детей, но доказано только три случая), сексуальный извращенец и каннибал Альберт Фиш и Уильям Койн из штата Миссисипи.

Думали ещё на «Флорентийского монстра», как назвали в Италии главного подозреваемого Пьетро Паччиани, хотя критики считают, что личность реального убийцы так никогда и не была установлена.

Но в то время, когда «Флорентийский монстр» действовал в тосканской провинции Флоренция (с 1968-го по 1985 год), Харрис уже написал «Красного дракона» – первую книгу, где присутствовал талантливый хирург и психиатр, каннибал и убийца Ганнибал Лектер.

В число «претендентов» вносили и четырёх реальных маньяков-убийц, которые стали собирательным образом ещё одного героя «Молчания ягнят» – транссексуала Джейма Гамба, прозванного по аналогии со знаменитым «убийцей бизонов» Буффало Биллом за любовь к сдиранию кожи со своих жертв.

(Кстати, немигающий взгляд Лектера исполнитель роли Энтони Хопкинс, по его словам, позаимствовал из съёмок допросов американца Чарльза Мэнсона, создателя и руководителя тоталитарной секты «Семья», члены которой в 1969 году убили беременную на девятом месяце жену кинорежиссёра Романа Полански актрису Шэрон Тейт и её пятерых гостей.)

Уже были написаны следующие романы, сняты фильмы «с кинозлодеем № 1 всех времён», как назвал доктора Лектера в исполнении Хопкинса Американский институт киноискусства, а Харрис всё хранил тайну прототипа.

И только в 2013-м, в предисловии к юбилейному изданию романа «Молчание ягнят» автор частично открыл секрет, кто послужил прообразом Ганнибала-каннибала.

Писатель сообщил, что им был тюремный врач из мексиканского города Монтеррей (штат Нуэво-Леон), но назвал его вымышленным именем «доктор Салазар». В начале 1960-х, предположительно в 1964 году, писатель отправился в эту тюрьму, чтобы взять интервью у американского убийцы Дайка Симмонса, осуждённого за тройное убийство. Но оказалось, что незадолго до этого преступник попытался бежать и был ранен, а Салазар смог вылечить его.

В контекстеРоман Полански как зеркало мизандрии Алиша Милано актриса хоть и известная, но отнюдь не первого эшелона, и какой жареный петух её клюнул в известное место, сейчас уже сказать трудно. Или не петух. Ведь Алиша — вегетарианка и активист PETA, а таким людям доверять можно с оглядкой. Как Грете Тунберг приблизительно.

Естественно, Харрис встретился с Салазаром – они беседовали о раненом заключённом и его детских психотравмах, которые могли толкнуть на убийство, но постепенно «доктор», оказавшийся «по совместительству» заключённым, разговорился и раскрыл уже свою тёмную сторону.

Как вспоминал писатель, «Салазар был невысоким гибким человеком с тёмно-рыжими волосами. Он держался очень спокойно, и в нём была некая элегантность».

Общение с тюремным «доктором» вдохновило Харриса на известную сцену в «Молчании ягнят», где Лектер расспрашивает (помните: «Quid pro quo»?) стажёра ФБР Клариссу Старлинг о её детских травмах.

А выдержка и «некая элегантность» Салазара помогли выстроить образ каннибала-интеллектуала.

Но газетчиков не устраивала недосказанность. Они провели своё расследование о мексиканской тюрьме, её докторе и узнали: «Салазаром» на самом деле был Альфредо Балли Тревиньо, врач из семьи высшего сословия Монтеррея, которогог признали виновным в убийстве близкого друга (и любовника) и расчленении его тела.

Также его подозревали в убийстве и расчленении нескольких человек, добиравшихся автостопом на окраинах города, в конце 1950-х и начале 1960-х годов.

Первоначально Балли был приговорён к смертной казни, но позже приговор заменили на 20-летнее заключение. Интересно, что после освобождения в 1980-х Тревиньо продолжил работать тюремным врачом до своей смерти в 2009 году.

* * *

Маргарита Дорштейн

«Русская Германия»

Историческая трансформация по-прогрессистски

10.01.2026 Telegram
Пока еще никто не отрицает, что Колумб что-то открыл за океаном, но уже рассматривают это…

Учёный, вдохновивший Америку слетать на Луну

04.04.2026 Share America
Запуск миссии НАСА «Аполлон-11» на Луну стал поводом для того, чтобы 17 июля 1969 г. газета New…

Автор

Маргарита Дорштейн

Другие публикации

04.09.21 Если по-честному

Правда, существование таких матчей в Гамбурге так и не было доказано, и вероятно, это лишь…

01.04.21 «Готовим идейку в пароварке»

...Читали в словаре, что «сладость» это не только наслаждение или способность доставлять её, но и…

04.03.21 Ах, Париж!

В 358 году Лютецию римляне переименовали в Город паризиев (Civitas Parisiorum), потом сократили…

03.10.19 Пунты без понтов

Чтобы надёжно зафиксировать сотни бутылок при транспортировке на повозках или в трюмах кораблей,…

27.08.19 Крафт или хайп?

В одной только Германии более половины пивоваренных заводов в Германии – микропивоваренные, то есть…

Издание

Русская Германия

Другие публикации

12.08.20 По следам Нотр-Дама

Собор Петра и Павла был заложен в 1434 году и строился 457 лет, до 1891 года. Это одна из…

21.07.20 Умолчание Святой Софии

Ни в Москве, ни в Афинах, ни в Риме, ни в Брюсселе это событие никакого землетрясения не вызвало.…

Все новости

09:18 Археологи нашли 20-сантиметровый костяной фаллос (ФОТО)

Изысканная керамика с узорами в виде оленей была найдена рядом с редким костяным фаллосом. Эти вещи подчеркивали статус владельца 2000 лет назад.

09:13 Мем недели – мэр Рамат-Гана обвинил иранцев в плохой меткости (ВИДЕО)

В соцсетях объяснили, что разлет осколков по всему центру страны связан с физикой взрыва, а не с тем, умеют ли иранцы нормально прицеливаться.

09:04 Что будет с уровнем холестерина, если каждый день есть яйца

Для большинства людей привычка ежедневно употреблять яйца безопасна и даже полезна. Но есть важный нюанс.

08:57 Штурман Ассаф Даган признан погибшим вследствие службы

Министерство обороны Израиля официально признало штурмана боевой авиации, офицера запаса Ассафа Дагана погибшим вследствие военной службы. Решение было принято после длительной общественной,…

08:52 У побережья Италии спасли 32 мигранта после крушения лодки

У берегов Италии два торговых судна оказали помощь мигрантам, лодка которых перевернулась во время попытки пересечь Средиземное море. В результате спасли 32 человека, однако обнаружены тела двух…

08:52 Жительница Тель-Авива ввезла в Израиль нелегалов, шестеро ехали в багажнике

Сотрудники полиции задержали на шоссе 443 автомобиль с девятью нелегалами, причем шестеро из них находились в багажнике. За рулем была 30-летняя израильтянка из Тель-Авива.

08:51 Чему учат пилотов США на случай плена – секреты программы SERE

Пилотов США заранее готовят к худшему сценарию — выживанию, уклонению от врага и сопротивлению в плену в рамках жесткой программы SERE.

08:46 Астронавты NASA нашли на борту корабля к Луне опасное явление (ВИДЕО)

Миссия NASA «Артемида-2» столкнулась с серьезной проблемой, которую случайно обнаружили на борту корабля, направляющегося к Луне.

08:45 В войне против Ирана настал момент выбора – мнение

В войне против Ирана настал момент, который может определить дальнейшее развитие событий и выбор следующего шага.

08:41 В Иране казнили мужчину за нападение на военный объект

В Иране приведен в исполнение смертный приговор в отношении Али Фахима, осужденного за попытку штурма военного объекта во время январских протестов. Об этом сообщили государственные СМИ.

08:39 Рецессия в США – анализ худшего сценария в истории от The Hill

В отличие от кризисов прошлого века, текущий спад лишает людей работы навсегда. Искусственный интеллект заменяет целые категории профессий в сфере маркетинга.

08:36 Банк «Апоалим» повышает комиссию для пользователей платежного приложения Bit

Банк «Апоалим», владеющий платежным приложением Bit, повысит с 1 мая комиссию для пользователей с крупным оборотом средств.

08:33 Покончивший с собой штурман-резервист Асаф Даган признан павшим военнослужащим

После длительной общественной, юридической и медийной борьбы семьи штурмана-резервиста Асафа Дагана министерство обороны признало его погибшим вследствие военной службы.

08:33 Дроны атаковали Новороссийск: горит нефтяной терминал, есть пострадавшие

Вечером 5 апреля Новороссийск в Краснодарском крае РФ подвергся массированной атаке беспилотников. По данным российских властей, обломки упали на предприятия и жилые дома, возник пожар, сообщается о…

08:30 Врач назвал «самый опасный завтрак», который едят ежедневно

Хлопья с апельсиновым соком могут быть «сахарной бомбой»: избыток сахара и отсутствие клетчатки делают такой завтрак менее полезным, чем принято считать.

08:23 Под Тегераном при авиаударе по дому погибли 13 человек

По меньшей мере 13 человек погибли в результате авиаудара по жилому зданию в городе к юго-западу от Тегерана. Об этом сообщают иранские СМИ со ссылкой на местные источники.

08:17 Три волны ракетных запусков из Ирана по центру страны

Сирены «Цева Адом» звучали в центральной части, в Самарии, Иерусалиме и Шфеле. Пострадала пожилая женщина

08:16 Шпион в кармане – 5 скрытых функций Samsung, пожирающих заряд

Правильная настройка смартфона сразу после покупки экономит ресурсы системы. Оптимизируйте свой Samsung, чтобы он работал на вас, а не на маркетологов.

08:14 Дата-центры становятся новой целью войны

Эксперты предупреждают: чем сильнее мир зависит от цифровых технологий, тем выше угроза таких ударов.

08:08 Последствия обстрела в пяти городах: повреждена школа, горели авто

В результате последнего ракетного обстрела последствия зафиксированы сразу в пяти городах центральной части страны — Петах-Тикве, Тель-Авиве, Рамат-Гане, Кирьят-Оно и Бней-Браке. Экстренные службы…

07:59 Апелляционный суд в США: Палестинская администрация заплатит жертвам Второй интифады $655 млн

Федеральный апелляционный суд Нью-Йорка восстановил ранее отмененный им приговор от 2015 года по делу «Соколов против Палестинской администрации».

07:59 Тревога на юге Израиля, включая Беэр-Шеву. Ракетный обстрел из Ирана

Тревога на юге Израиля, включая Беэр-Шеву. Ракетный обстрел из Ирана. Работает система ПРО. Судя по имеющимся данным, ракета была выпущена из района Доруда (центрально-западный Иран).

07:58 Кассетные боеприпасы упали в Гуш-Дане и Хайфе: есть раненые, серьезные разрушения

Ракеты не смогли сбить. Экстренные службы работают на местах падения боеприпасов.

07:58 Прогноз погоды в Израиле: небольшое потепление и дожди

В течение дня ожидается незначительное повышение температуры воздуха, прежде всего в центральных и южных районах страны. Несмотря на это, температурные показатели по-прежнему будут оставаться ниже…

07:54 Предуведомление: ракетный обстрел из Ирана. Ожидается тревога на юге Израиля

Предуведомление: ракетный обстрел из Ирана. Ожидается тревога на юге Израиля. Зона оповещения: от Мертвого моря, Негев, включая Беэр-Шеву, до Ашкелона.

07:50 Армия РФ атаковала Одессу: есть жертвы, в их числе ребенок

В ночь на 6 апреля в результате атаки армии РФ в Одессе погибли три человека, в их числе ребенок, не менее десяти раненых. Причинен ущерб нескольким домам и автомобилям.

07:44 США и Иран обсуждают перемирие на 45 дней, шансы низкие

США и Иран при посредничестве ряда региональных стран ведут переговоры о возможном 45-дневном прекращении огня, однако вероятность достижения соглашения остается невысокой. Об этом сообщает издание…

07:37 В обход Ормуза: альтернативный план экспорта нефти из стран Залива

Опасность долгосрочного иранского контроля над Ормузским проливом, одним из важнейших торговых маршрутов в мире, вынуждает страны Персидского залива пересматривать свои планы.

07:30 В Хайфе из-под завалов извлечены двое погибших, ищут еще двоих

В израильской Хайфе продолжается разбор завалов здания, разрушенного в результате попадания иранской баллистической ракеты. По последним данным спасательных служб, из-под обломков извлечены тела двух…

07:26 Нет предела лицемерию: арабские страны осудили закон о смертной казни в Израиле

Министерства иностранных дел предупредили в своем заявлении о «продолжающихся израильских шагах, которые закрепляют режим апартеида и продвигают риторику, отрицающую права палестинского народа и само…

07:26 Нет предела лицемерию: арабские страны осудили закон о смертной казни в Израиле

Министерства иностранных дел предупредили в своем заявлении о «продолжающихся израильских шагах, которые закрепляют режим апартеида и продвигают риторику, отрицающую права палестинского народа и само…

07:23 В центре Израиля зафиксированы 15 прилетов, есть тяжело раненые

В центральной части Израиля зафиксированы многочисленные попадания в результате очередного иранского обстрела. По предварительной информации, речь идет как минимум о 15 местах падения снарядов, в том…

07:08 В результате ракетного обстрела из Ирана в Петах-Тикве тяжело ранена женщина

После перехвата иранской ракеты с кассетной боеголовкой около 07:00 поступили сообщения о падении боеприпасов и осколков в 15 различных районах центра Израиля.

06:50 Сирены в центре Израиля. Ракетный обстрел из Ирана

В 06:49 сирены раннего предупреждения о ракетном обстреле прозвучали в Гуш-Дане, а-Шароне, Ярконе, Шфеле, Самарии.

06:43 Предуведомление: ракетный обстрел из Ирана. Ожидается тревога в центре Израиля

Предуведомление: ракетный обстрел из Ирана. Ожидается тревога в центре Израиля. Зона оповещения: от Иудеи и Самарии до Тель-Авива.

06:33 Главные новости Израиля и мира за 5 апреля – утренний дайджест

Краткий обзор ключевых событий последних суток в Израиле, регионе и мире – от вопросов безопасности и политики до экономики и международной повестки.

06:33 Главные новости Израиля и мира за 5 апреля – утренний дайджест

Краткий обзор ключевых событий последних суток в Израиле, регионе и мире – от вопросов безопасности и политики до экономики и международной повестки.

06:09 USS Abraham Lincoln без сопровождения может стать легкой целью для Ирана

Американский авианосец USS Abraham Lincoln без ударной группы сопровождающих кораблей теряет эффективность и становится уязвимым к атакам Ирана, включая дроны-камикадзе и баллистические ракеты,…

06:09 USS Abraham Lincoln без сопровождения может стать легкой целью для Ирана

Американский авианосец USS Abraham Lincoln без ударной группы сопровождающих кораблей теряет эффективность и становится уязвимым к атакам Ирана, включая дроны-камикадзе и баллистические ракеты,…

Карикатура дня

03.04.2026 Facebook
Разрубает узел
Трамп и блокада Ираном Ормузского пролива
«Иран, просыпайся…»
«Нетаниягу жив?! Не верю!»

Аналитика

Казус Карлсона
Силы науки Борис Гулько
Карлсон, после его эмоциональных передач об НЛО, помянутых мной, исчез с канала «Fox». Прошло время, и Карлсон стал появляться на публичных выступлениях. Он изменился. Изменилась его мимика. Люди, занимающиеся проблемами душевных болезней, умеют находить знаки нездоровья в выражениях лиц своих…

Площадка

Не хватит ли врать?
Живой журнал Елена Султанова
Давайте же четко проясним, кто на самом деле защищает наш суверенитет: сегодня Израиль борется за мирные страны, освобождая Газу от ХАМАС и спасая иранцев от Исламской Республики. То, что Израиль делает с Корпусом стражей исламской революции, - это дар человечеству. Существует 57 исламских стран и…

Мнение

2 апреля 2026 г. 34-й день Второй Иранской войны
Facebook Виталий Новоселов
Смотрите, что получается. Европейцы считают, что война с Ираном - не война европейцев, а война Израиля и Трампа. Трамп считает, что война в Украине – не война США. Теперь он будет считать, что и нападение Путина на страны Балтии – тоже не его проблема. Кто счастлив? Скажите, как его зовут?

Мировая пресса

«Мы отбросим их в каменный век»
Газета.Ru Аналитика и прогнозы
Президент США заявил о поражении ракетных систем, объектов военно-воздушных сил и морской инфраструктуры Ирана. Он также заявил, что иранские ядерные объекты «стерты с лица земли». Однако США будут внимательно отслеживать любые попытки восстановления ядерной инфраструктуры.

Фотография дня

04.04.2026 Nautilus
Обновление
Ришон Ле-Цион (Израиль)
Японская вежливость
Осенний солнечный день
Вас может заинтересовать...
Created by: