Nautilus
Новости со всего света
03:10 6 апреля 2026
Иерусалим 18 Тель-Авив 22 Хайфа 25
$ 3.145 £ 4.173 € 3.628 ₽ 0.039 ₴ 0.072
Nautilus
Новости со всего света
03:10 6 апреля 2026
Иерусалим 18 Тель-Авив 22 Хайфа 25

Последние публикации

04.04.26 Учёный, вдохновивший Америку слетать на Луну

Запуск миссии НАСА «Аполлон-11» на Луну стал поводом для того, чтобы 17 июля 1969 г. газета New…

01.04.26 Фау-2, или Террор как стратегия

Продолжая демонстрировать смертоносность Фау-2 до последних недель войны, они повышали свою…

28.03.26 История одного города

В XX веке все ценности Босковицкой синагоги оказались уничтожены, а помещение просто-напросто…

25.03.26 Умер человек, который не умирал

«Чак Норрис не умирает, он убивает смерть», «Бог верит в Чака Норриса», «Слёзы Чака Норриса лечат…

21.03.26 Воланд: кто он на самом деле?

Мастер сжег свою рукопись. Она исчезла. Нет ее на земле. Нам ее жаль, как бывает искренне жаль…

18.03.26 Уголовное дело 880

В одном из офисов Секретной службы висела карта, на которой красными флажкaми отмечались места, где…

14.03.26 Семейный рецепт: как лекарство от холеры стало культовым ликером Италии

Представитель шестого поколения семьи Бранка уже готов принять бразды правления. 43-летний Эдоардо,…

11.03.26 Искромётная сатира Бернарда Шоу

Как-то раз Шоу был приглашён в один богатый дом. Не успел он войти в гостиную, как дочь хозяина…

07.03.26 Решения XX съезда — отменить!

Последующие генерации уже давали меньший процент романтиков и больший — потребителей-прагматиков……

04.03.26 Эти загадочные персы

В 1935 году шах Реза Пехлеви, чтобы ублажить Гитлера, переименовал Персию в Иран – страну ариев. Но…

28.02.26 Почему мы так стремимся перестать быть людьми?

Роботы свергнут человечество не потому, что они умнее. Они сделают это потому, что люди больше не…

25.02.26 «Палестина» как анахронизм

Уже появились заявления, что это результат «всемирного еврейского заговора» и капитуляции перед…

21.02.26 «Шлем памяти»

Это двойные стандарты и попытка заигрывания с агрессором. Мы видим, сколько российских флагов…

18.02.26 Меланья

8 миллионов за уикэнд - это смех на фоне 75 миллионов затрат. Но это гораздо больше заранее…

14.02.26 Композитор с «Огоньком»

Пианист и композитор Оскар Фельцман, с которым дружил Фрадкин, однажды рассказывал, как они играли…

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

07.02.26 Пьеса из блокадного Ленинграда

Сценарий Эрдманна не слишком изменил сюжет пьесы, хотя и он, и режиссер всеми силами старались…

04.02.26 Скандал с антисемитизмом: немецкий ВУЗ поддержал студентов

В митинге протеста приняла участие и заместительница премьер-министра земли Северный Рейн -…

31.01.26 А что там с мамонтами в Древней Палестине?

Если согласиться, что Мария родилась в Назарете (Галилея) в конце I в. до н.э., то это никак не…

28.01.26 Трамп противостоит культурному картелю Голливуда

Государственные медиа-автократы в Иране и Северной Корее, без сомнения, были бы впечатлены такой…

24.01.26 Объявить войну самому неизбежному

Флоренс Найтингейл доказала: любовь без знания — лишь сентиментальность. Но знание, направляемое…

21.01.26 Как декабристы превратились из героев в предателей

Чем ближе к нашим дням, тем суровее оценки. На авансцену выдвигается Николай I. Отныне настоящий…

17.01.26 Полу-подлец? Полу-невежда?

В истории Одессы есть удивительно забытый эпизод, напрямую связанный с судьбой евреев. В начале…

14.01.26 Что ты делал, когда невинного убивали на твоих глазах?

Для писателя не имеют значения политическая принадлежность, национальность, время и место. История…

10.01.26 Историческая трансформация по-прогрессистски

Пока еще никто не отрицает, что Колумб что-то открыл за океаном, но уже рассматривают это…

Ревью

Чабан долго молчал

Харрис встретился с Салазаром – они беседовали о раненом заключённом и его детских психотравмах, которые могли толкнуть на убийство, но постепенно «доктор», оказавшийся «по совместительству» заключённым, разговорился и раскрыл уже свою тёмную сторону.

07.09.2020 Ревью Маргарита Дорштейн Русская Германия

Кто был прототипом Ганнибала Лектера?


Помнится, после выхода фильма «Молчание ягнят» журналисты долго искали реального каннибала, ставшего прототипом Ганнибала Лектера. И чем это завершилось? (Леон Марский, Росток, земля Мекленбург – Передняя Померания)

В контекстеНа людоедском вертеле В людоедской нямням-действительности так называемая «рекомендация полиции» представляет собой важный этап охоты на жертву, облегчая и ускоряя ее доставку к кипящему котлу. Вы спросите, кто уполномочивал израильскую полицию высказывать свое мнение?

Действительно, читатели и критики считали, что у вымышленного персонажа тетралогии американского писателя Томаса Харриса был прототип, кто-то из реально существовавших маньяков.

И строили свои предположения. К сожалению, у них был большой выбор.

На «роль» чудовищного убийцы-каннибала претендовали «Лунный маньяк» – американский серийный убийца (по его признанию, 498 детей, но доказано только три случая), сексуальный извращенец и каннибал Альберт Фиш и Уильям Койн из штата Миссисипи.

Думали ещё на «Флорентийского монстра», как назвали в Италии главного подозреваемого Пьетро Паччиани, хотя критики считают, что личность реального убийцы так никогда и не была установлена.

Но в то время, когда «Флорентийский монстр» действовал в тосканской провинции Флоренция (с 1968-го по 1985 год), Харрис уже написал «Красного дракона» – первую книгу, где присутствовал талантливый хирург и психиатр, каннибал и убийца Ганнибал Лектер.

В число «претендентов» вносили и четырёх реальных маньяков-убийц, которые стали собирательным образом ещё одного героя «Молчания ягнят» – транссексуала Джейма Гамба, прозванного по аналогии со знаменитым «убийцей бизонов» Буффало Биллом за любовь к сдиранию кожи со своих жертв.

(Кстати, немигающий взгляд Лектера исполнитель роли Энтони Хопкинс, по его словам, позаимствовал из съёмок допросов американца Чарльза Мэнсона, создателя и руководителя тоталитарной секты «Семья», члены которой в 1969 году убили беременную на девятом месяце жену кинорежиссёра Романа Полански актрису Шэрон Тейт и её пятерых гостей.)

Уже были написаны следующие романы, сняты фильмы «с кинозлодеем № 1 всех времён», как назвал доктора Лектера в исполнении Хопкинса Американский институт киноискусства, а Харрис всё хранил тайну прототипа.

И только в 2013-м, в предисловии к юбилейному изданию романа «Молчание ягнят» автор частично открыл секрет, кто послужил прообразом Ганнибала-каннибала.

Писатель сообщил, что им был тюремный врач из мексиканского города Монтеррей (штат Нуэво-Леон), но назвал его вымышленным именем «доктор Салазар». В начале 1960-х, предположительно в 1964 году, писатель отправился в эту тюрьму, чтобы взять интервью у американского убийцы Дайка Симмонса, осуждённого за тройное убийство. Но оказалось, что незадолго до этого преступник попытался бежать и был ранен, а Салазар смог вылечить его.

В контекстеРоман Полански как зеркало мизандрии Алиша Милано актриса хоть и известная, но отнюдь не первого эшелона, и какой жареный петух её клюнул в известное место, сейчас уже сказать трудно. Или не петух. Ведь Алиша — вегетарианка и активист PETA, а таким людям доверять можно с оглядкой. Как Грете Тунберг приблизительно.

Естественно, Харрис встретился с Салазаром – они беседовали о раненом заключённом и его детских психотравмах, которые могли толкнуть на убийство, но постепенно «доктор», оказавшийся «по совместительству» заключённым, разговорился и раскрыл уже свою тёмную сторону.

Как вспоминал писатель, «Салазар был невысоким гибким человеком с тёмно-рыжими волосами. Он держался очень спокойно, и в нём была некая элегантность».

Общение с тюремным «доктором» вдохновило Харриса на известную сцену в «Молчании ягнят», где Лектер расспрашивает (помните: «Quid pro quo»?) стажёра ФБР Клариссу Старлинг о её детских травмах.

А выдержка и «некая элегантность» Салазара помогли выстроить образ каннибала-интеллектуала.

Но газетчиков не устраивала недосказанность. Они провели своё расследование о мексиканской тюрьме, её докторе и узнали: «Салазаром» на самом деле был Альфредо Балли Тревиньо, врач из семьи высшего сословия Монтеррея, которогог признали виновным в убийстве близкого друга (и любовника) и расчленении его тела.

Также его подозревали в убийстве и расчленении нескольких человек, добиравшихся автостопом на окраинах города, в конце 1950-х и начале 1960-х годов.

Первоначально Балли был приговорён к смертной казни, но позже приговор заменили на 20-летнее заключение. Интересно, что после освобождения в 1980-х Тревиньо продолжил работать тюремным врачом до своей смерти в 2009 году.

* * *

Маргарита Дорштейн

«Русская Германия»

Историческая трансформация по-прогрессистски

10.01.2026 Telegram
Пока еще никто не отрицает, что Колумб что-то открыл за океаном, но уже рассматривают это…

Учёный, вдохновивший Америку слетать на Луну

04.04.2026 Share America
Запуск миссии НАСА «Аполлон-11» на Луну стал поводом для того, чтобы 17 июля 1969 г. газета New…

Автор

Маргарита Дорштейн

Другие публикации

04.09.21 Если по-честному

Правда, существование таких матчей в Гамбурге так и не было доказано, и вероятно, это лишь…

01.04.21 «Готовим идейку в пароварке»

...Читали в словаре, что «сладость» это не только наслаждение или способность доставлять её, но и…

04.03.21 Ах, Париж!

В 358 году Лютецию римляне переименовали в Город паризиев (Civitas Parisiorum), потом сократили…

03.10.19 Пунты без понтов

Чтобы надёжно зафиксировать сотни бутылок при транспортировке на повозках или в трюмах кораблей,…

27.08.19 Крафт или хайп?

В одной только Германии более половины пивоваренных заводов в Германии – микропивоваренные, то есть…

Издание

Русская Германия

Другие публикации

12.08.20 По следам Нотр-Дама

Собор Петра и Павла был заложен в 1434 году и строился 457 лет, до 1891 года. Это одна из…

21.07.20 Умолчание Святой Софии

Ни в Москве, ни в Афинах, ни в Риме, ни в Брюсселе это событие никакого землетрясения не вызвало.…

Все новости

02:34 Нетаниягу поговорил с Трампом о спасении штурмана F-15E: «Гордимся, что мы смогли помочь»

Премьер-министр Израиля Биньямин Нетаниягу сообщил, что побеседовал с президентом США Дональдом Трампом после завершения операции по спасению второго члена экипажа сбитого над Ираном F-15E.

02:30 Нигерия возглавила мировой рейтинг по использованию стейблкоинов USDT и USDC

Нигерия стала лидером по проникновению стейблкоинов: 59% местных криптопользователей хранят средства в USDT, а 48% - в USDC, используя цифровые доллары не для спекуляций, а как инструмент сохранения…

02:27 Тревога на северо-западе Израиля, ракетный обстрел из Ирана

Тревога «Цева адом» прозвучала в ряде населенных пунктов на северо-западе Израиля, недалеко от границы с Ливаном. Зафиксирован пуск ракет с ливанской территории.

02:26 Нанесены авиаудары по целям в Тегеране

Иранские официальные источники заявляют, что в ночь на 6 апреля были нанесены авиаудары по целям в Тегеране. Утверждается, что иранские ПВО пытаются отразить атаку. Слышны взрывы.

02:20 Почему не стоит пропускать завтрак - ответ врачей

Привычка, которую многие игнорируют по утрам, может серьезно влиять на самочувствие и общее состояние организма.

02:16 В Хайфе продолжаются поиски четырех пропавших без вести после ракетного удара

Пожарно-спасательная служба сообщила, что в Хайфе продолжается операция по поиску и извлечению четырех пропавших без вести на месте прямого попадания ракеты.

01:58 К югу от Шхема подожжены несколько автомобилей

В Кусре, к югу от Шхема, подожжены несколько автомобилей. Источники в Палестинской автономии заявляют, что поджог был осуществлен израильскими поселенцами.

01:47 СМИ: Бейрут при посредничестве Каира пытается предотвратить удар по переходу на границе с Сирией

Ливанские СМИ сообщают, что власти Ливана пытаются предотвратить возможный израильский удар по пограничному переходу «Маснаа» на границе с Сирией.

01:40 Источники: нанесены авиаудары по целям в Ширазе, на юго-западе Ирана

Иранские официальные источники заявляют, что в ночь на 6 апреля были нанесены авиаудары по целям в Ширазе, на юго-западе Ирана.

01:30 В Индонезии заметили светящийся объект в небе

Жители индонезийских провинций Лампунг и Бантен сообщили о загадочном светящемся объекте, пролетевшем по небу. Видео с объектом, оставляющим огненный след, быстро распространилось в социальных сетях.

01:30 В Индонезии заметили светящийся объект в небе

Жители индонезийских провинций Лампунг и Бантен сообщили о загадочном светящемся объекте, пролетевшем по небу. Видео с объектом, оставляющим огненный след, быстро распространилось в социальных сетях.

01:15 913-й день войны: действия в Ливане и Газе, операции в Иудее и Самарии

Понедельник, 6 апреля 2026 года, 913-й день «Войны возрождения» (войны «Железные мечи»), которую Израиль ведет против террористических организаций в Газе, в Иудее и Самарии, в Ливане, в Сирии.

01:07 Загадка 4000-километровой стены – почему Гоби построили у воды

Фортификации из земли и камня позволяли древним правителям эффективно отслеживать движение через горные перевалы вглубь пустыни Гоби.

00:56 Спасти не рядового

По стандартному протоколу американцы сами разбомбили свою же застрявшую технику.

00:45 Источники: нанесены авиаудары по Куму, к югу от Тегерана

Иранские официальные источники заявляют, что в ночь на 6 апреля были нанесены авиаудары по целям в городе Кум, к югу от Тегерана.

00:35 ВВС ЦАХАЛа атакуют цели в Ливане, поступают сведения об убитых и раненых

Телеканал «Аль-Маядин», ассоциированный с «Хизбаллой», передает, что после полуночи ВВС ЦАХАЛа атаковали цели в Султании и Арзуне, на юге Ливана, примерно в 10 км от израильской границы.

00:31 Тревога около границы с Ливаном, ракетный обстрел

В 00:30 6 апреля тревога «Цева адом» прозвучала в населенных пунктах Матат и Хурфеш, около границы с Ливаном. Ракетный обстрел.

00:30 Астронавты миссии Артемида впервые увидели лунный Большой каньон

Члены экипажа миссии Артемида сообщили, что во время пролета мимо Луны они увидели ее так, как никогда прежде не был виден человеческому глазу. Космический корабль преодолел уже две трети пути к…

00:30 Астронавты миссии Артемида впервые увидели лунный Большой каньон

Члены экипажа миссии Артемида сообщили, что во время пролета мимо Луны они увидели ее так, как никогда прежде не был виден человеческому глазу. Космический корабль преодолел уже две трети пути к…

00:16 Столкновения у Гробницы царей в Иерусалиме: есть пострадавшие, в том числе среди полицейских

Израильская полиция сообщила, что вечером 5 апреля около Гробницы царей в районе Шейх-Джаррах в Иерусалиме около 100 нарушителей порядка попытались силой прорваться на территорию частного комплекса.

00:09 Внимание, розыск: пропал 16-летний Арэль Лупско из Йехуда (найден)

Полиция Израиля просит помощи общественности в поиске пропавшего 16-летнего Арэля Лупско, жителя Йехуда. В последний раз его видели утром 5 апреля. С тех пор его местонахождение неизвестно.

00:01 «Аль-Маядин»: ВВС ЦАХАЛа атаковали еще одну цель на юге Ливана

Телеканал «Аль-Маядин», ассоциированный с «Хизбаллой», передает, что около полуночи ВВС ЦАХАЛа атаковали цель в Харуфе, на юге Ливана, примерно в 15 км от границы Израиля.

23:54 Армия США уничтожает иранские беспилотники

Центральное командование Вооруженных сил США опубликовало видеозапись, на которой самолеты армии США уничтожают иранские беспилотники.

23:48 Cтрельба около Белого дома, проводится расследование

Секретная служба США сообщила об инциденте со стрельбой у Лафайет-сквера, напротив Белого дома в Вашингтоне. По данным AP, сотрудники прибыли на место после сообщений о выстрелах.

23:31 В Иране зафиксировано самое длительное общенациональное отключение интернета

В Иране зафиксировано самое продолжительное общенациональное отключение интернета за всю историю наблюдений. Об этом сообщает мониторинговая организация NetBlocks.

23:31 В Иране зафиксировано самое длительное общенациональное отключение интернета

В Иране зафиксировано самое продолжительное общенациональное отключение интернета за всю историю наблюдений. Об этом сообщает мониторинговая организация NetBlocks.

23:28 «Исламский джихад» признал ликвидацию своего командира в результате удара ЦАХАЛа в Газе

Террористическая организация «Исламский джихад» подтвердила, что в результате авиаудара ЦАХАЛа в Газе был ликвидирован командир батальона «Шуджаийя» бригад «Аль-Кудс» Абдул Рахман Амэр аль-Худари.

23:16 «Аль-Маядин»: ВВС ЦАХАЛа атаковали цель на юге Ливана

Телеканал «Аль-Маядин», ассоциированный с «Хизбаллой», передает, что поздно вечером 5 апреля ВВС ЦАХАЛа атаковали цель в Диббине, на юге Ливана, примерно в 10 км от границы Израиля.

23:10 Прогноз погоды на 6 апреля: переменная облачность и слабый ветер

Синоптики не прогнозируют резких изменений. Температура без колебаний, давление без изменений, а солнечная активность будет высокой.

23:02 Нетаниягу объявил об уходе пресс-секретаря Зива Агмона под давлением членов «Ликуда»

Спустя короткое время после сообщения о том, что извинения Зива Агмона приняты и он останется на своем посту, Нетаниягу объявил, что в ближайшие дни его пресс-секретарь уйдет, а его место займет Идо…

22:45 Что будет, если ультиматум Трампа не сработает? Израиль подготовил два сценария

В Иерусалиме прогнозируют, что переговоры с Ираном провалятся, поэтому готовятся к продолжению атак.

22:31 Иран применяет северокорейские ракеты

Иран использует оружие северокорейского происхождения в ракетных атаках на Израиль и военные объекты союзников, сообщает Fox News Digital. Эксперты отмечают, что значительная часть арсенала…

22:31 Иран применяет северокорейские ракеты

Иран использует оружие северокорейского происхождения в ракетных атаках на Израиль и военные объекты союзников, сообщает Fox News Digital. Эксперты отмечают, что значительная часть арсенала…

22:00 Британия опровергла сообщения об атаке Хезболлы на свой военный корабль

Министерство обороны Великобритании и мониторинговые службы опровергли сообщения о ракетном ударе группировки Хезболла по британскому кораблю. Ранее в СМИ появилась информация, что боевики могли…

22:00 Британия опровергла сообщения об атаке Хезболлы на свой военный корабль

Министерство обороны Великобритании и мониторинговые службы опровергли сообщения о ракетном ударе группировки Хезболла по британскому кораблю. Ранее в СМИ появилась информация, что боевики могли…

21:55 Торопятся в армию? Ешиботники попытались взять штурмом военкомат

Навязчивых ревнителей Торы полили холодной водой из водомета.

21:37 Иран отказался разблокировать Ормузский пролив в обмен на перемирие

Власти Ирана отклонили международную инициативу по возобновлению навигации в стратегически важном Ормузском проливе. Несмотря на посредничество Турции, Египта и Пакистана, Тегеран отказывается от…

21:37 Иран отказался разблокировать Ормузский пролив в обмен на перемирие

Власти Ирана отклонили международную инициативу по возобновлению навигации в стратегически важном Ормузском проливе. Несмотря на посредничество Турции, Египта и Пакистана, Тегеран отказывается от…

21:33 «Хизбалла» по ошибке атаковала британский военный корабль, приняв его за израильский

Боевики «Хизбаллы» выпустили береговую ракету по британскому военному кораблю, находившемуся примерно в 70 милях от побережья Ливана. Причина атаки - ошибочная идентификация.

21:31 США не могут назначить посла в Россию, вакансия открыта с июня 2025 года

В Вашингтоне до сих пор не определились с назначением посла США в России. Вакансия на этой должности остается открытой с июня 2025 года, что осложняет прямой дипломатический диалог с Москвой,…

Карикатура дня

03.04.2026 Facebook
Разрубает узел
Трамп и блокада Ираном Ормузского пролива
«Иран, просыпайся…»
«Нетаниягу жив?! Не верю!»

Аналитика

Казус Карлсона
Силы науки Борис Гулько
Карлсон, после его эмоциональных передач об НЛО, помянутых мной, исчез с канала «Fox». Прошло время, и Карлсон стал появляться на публичных выступлениях. Он изменился. Изменилась его мимика. Люди, занимающиеся проблемами душевных болезней, умеют находить знаки нездоровья в выражениях лиц своих…

Площадка

Не хватит ли врать?
Живой журнал Елена Султанова
Давайте же четко проясним, кто на самом деле защищает наш суверенитет: сегодня Израиль борется за мирные страны, освобождая Газу от ХАМАС и спасая иранцев от Исламской Республики. То, что Израиль делает с Корпусом стражей исламской революции, - это дар человечеству. Существует 57 исламских стран и…

Мнение

2 апреля 2026 г. 34-й день Второй Иранской войны
Facebook Виталий Новоселов
Смотрите, что получается. Европейцы считают, что война с Ираном - не война европейцев, а война Израиля и Трампа. Трамп считает, что война в Украине – не война США. Теперь он будет считать, что и нападение Путина на страны Балтии – тоже не его проблема. Кто счастлив? Скажите, как его зовут?

Мировая пресса

«Мы отбросим их в каменный век»
Газета.Ru Аналитика и прогнозы
Президент США заявил о поражении ракетных систем, объектов военно-воздушных сил и морской инфраструктуры Ирана. Он также заявил, что иранские ядерные объекты «стерты с лица земли». Однако США будут внимательно отслеживать любые попытки восстановления ядерной инфраструктуры.

Фотография дня

04.04.2026 Nautilus
Обновление
Ришон Ле-Цион (Израиль)
Японская вежливость
Осенний солнечный день
Вас может заинтересовать...
Created by: