Nautilus
Новости со всего света
23:57 26 июля 2026
Иерусалим 30 Тель-Авив 31 Хайфа 25
$ 3.055 £ 4.069 € 3.476 ₽ 0.039 ₴ 0.068
Nautilus
Новости со всего света
23:57 26 июля 2026
Иерусалим 30 Тель-Авив 31 Хайфа 25

Последние публикации

25.07.26 Eвpeйская душа Мела Брукса

На вопросы журналиста Брукс отвечал с абсолютно бытовой, местечковой точки зрения. Например, он…

22.07.26 Кому и почему нравится «Мститель»?

Истеблишмент и так все понимает, но не видит для себя выхода: налево пойдешь – проблемы усугубятся,…

18.07.26 Cудья, нагота и самый странный иск

Это была злая буффонада, высмеивающая конфликт поколений. Для пущего эффекта туда подмешали немного…

15.07.26 Две авантюры, которые удались

Фактически это было самоубийство. Против них было Королевство Обеих Сицилий — крупнейшее…

11.07.26 Секретная папка из белградского архива

Во время немецкой оккупации Югославии аль-Хусейни не ограничивался пропагандистской работой. Он…

08.07.26 «Женщины носят чулки и колготки…»

Глупо друзья за проценты сражаться! Надо ведь как- то нам всем размножаться? Истину я подаю вам на…

04.07.26 Велогонщик, спасавший евреев

Однажды по дороге в Геную его остановил немецкий патруль – чтобы попросить автограф. Но офицер все…

01.07.26 Как израильский код спасает ЧМ-2026

В дело вступает израильская технология компании Sentrycs. Их система работает ювелирно: она…

27.06.26 С глаз – долой! Из отеля – вон!

Ни один отельер в здравом уме не станет устраивать политический допрос туристу из Саудовской Аравии…

24.06.26 Мясник из Плейнфилда

Эдвард Гейн стал прототипом большинства «киношных» маньяков. Самым первым образ «мясника из…

20.06.26 Возможно, навсегда

В 1856 году Анри Орлеанский, герцог Омальский, случайно обнаружил манускрипт пансионе для девочек в…

17.06.26 Владимир Агатов и его песни

Впоследствии первая запись на пластинку оказалась бракованной – при воспроизведении явно слышались…

13.06.26 Война против Израиля добралась до Британского музея

Палестинские арабы приложили огромные усилия, чтобы стереть эту историю, вплоть до вывоза и…

10.06.26 Жизнь и подвиг Хассо Хершеля

В условиях ужесточения пограничного режима подкопы стали одним из немногих способов преодолеть…

06.06.26 Сионистские телефоны захватывают мир

Возникает некоторый странный момент. Galaxy, что от Samsung, работает на платформе Snapdragon,…

03.06.26 Речь всегда идет о деньгах

Пусть американский народ никогда не забывает помощь, предоставленную сынами еврейского народа в…

30.05.26 В музее Орсе открылась выставка произведений, найденных в Германии после Второй мировой войны

Исследования истории картины Эдгара Дега «Ужин на балу» показывают — приобретенная еврейским…

27.05.26 От первого лица

Грета Тунберг на сей раз не приехала, так что пришлось выбрать для эксперимента более сложного, чем…

23.05.26 Богатые тоже скачут

Представители галереи заявили, что «не знали о судьбе прежнего владельца», когда приобретали…

20.05.26 Израиль на Евровидении

В итоге победила Корин Эрме из Люксембурга, которая опередила Офру всего на 6 баллов (136 против…

16.05.26 Красная краска на памятнике и чёрная дыра в морали

Утрата способности различать добро и зло — это не просто этический кризис, а системный распад…

13.05.26 Христос на Женевском озере

В историю искусства «Чудесный улов» вошел потому, что на нем впервые изображен не символический…

09.05.26 Самый экранизируемый в мире персонаж

Андрей Миронов хотел сыграть роль Остапа Бендера еще в постановке Леонида Гайдая «Двенадцать…

06.05.26 Она создала прообраз фоторобота

За 20 лет службы она провела более 4000 сложнейших экспертиз. Она не просто ловила преступников,…

02.05.26 Последний бой д’Артаньяна

Д’Артаньян идет впереди. Он всегда шел впереди. Когда французам удается прорваться ко рву, он…

Ревью

Чабан долго молчал

Харрис встретился с Салазаром – они беседовали о раненом заключённом и его детских психотравмах, которые могли толкнуть на убийство, но постепенно «доктор», оказавшийся «по совместительству» заключённым, разговорился и раскрыл уже свою тёмную сторону.

07.09.2020 Ревью Маргарита Дорштейн Русская Германия

Кто был прототипом Ганнибала Лектера?


Помнится, после выхода фильма «Молчание ягнят» журналисты долго искали реального каннибала, ставшего прототипом Ганнибала Лектера. И чем это завершилось? (Леон Марский, Росток, земля Мекленбург – Передняя Померания)

В контекстеНа людоедском вертеле В людоедской нямням-действительности так называемая «рекомендация полиции» представляет собой важный этап охоты на жертву, облегчая и ускоряя ее доставку к кипящему котлу. Вы спросите, кто уполномочивал израильскую полицию высказывать свое мнение?

Действительно, читатели и критики считали, что у вымышленного персонажа тетралогии американского писателя Томаса Харриса был прототип, кто-то из реально существовавших маньяков.

И строили свои предположения. К сожалению, у них был большой выбор.

На «роль» чудовищного убийцы-каннибала претендовали «Лунный маньяк» – американский серийный убийца (по его признанию, 498 детей, но доказано только три случая), сексуальный извращенец и каннибал Альберт Фиш и Уильям Койн из штата Миссисипи.

Думали ещё на «Флорентийского монстра», как назвали в Италии главного подозреваемого Пьетро Паччиани, хотя критики считают, что личность реального убийцы так никогда и не была установлена.

Но в то время, когда «Флорентийский монстр» действовал в тосканской провинции Флоренция (с 1968-го по 1985 год), Харрис уже написал «Красного дракона» – первую книгу, где присутствовал талантливый хирург и психиатр, каннибал и убийца Ганнибал Лектер.

В число «претендентов» вносили и четырёх реальных маньяков-убийц, которые стали собирательным образом ещё одного героя «Молчания ягнят» – транссексуала Джейма Гамба, прозванного по аналогии со знаменитым «убийцей бизонов» Буффало Биллом за любовь к сдиранию кожи со своих жертв.

(Кстати, немигающий взгляд Лектера исполнитель роли Энтони Хопкинс, по его словам, позаимствовал из съёмок допросов американца Чарльза Мэнсона, создателя и руководителя тоталитарной секты «Семья», члены которой в 1969 году убили беременную на девятом месяце жену кинорежиссёра Романа Полански актрису Шэрон Тейт и её пятерых гостей.)

Уже были написаны следующие романы, сняты фильмы «с кинозлодеем № 1 всех времён», как назвал доктора Лектера в исполнении Хопкинса Американский институт киноискусства, а Харрис всё хранил тайну прототипа.

И только в 2013-м, в предисловии к юбилейному изданию романа «Молчание ягнят» автор частично открыл секрет, кто послужил прообразом Ганнибала-каннибала.

Писатель сообщил, что им был тюремный врач из мексиканского города Монтеррей (штат Нуэво-Леон), но назвал его вымышленным именем «доктор Салазар». В начале 1960-х, предположительно в 1964 году, писатель отправился в эту тюрьму, чтобы взять интервью у американского убийцы Дайка Симмонса, осуждённого за тройное убийство. Но оказалось, что незадолго до этого преступник попытался бежать и был ранен, а Салазар смог вылечить его.

В контекстеРоман Полански как зеркало мизандрии Алиша Милано актриса хоть и известная, но отнюдь не первого эшелона, и какой жареный петух её клюнул в известное место, сейчас уже сказать трудно. Или не петух. Ведь Алиша — вегетарианка и активист PETA, а таким людям доверять можно с оглядкой. Как Грете Тунберг приблизительно.

Естественно, Харрис встретился с Салазаром – они беседовали о раненом заключённом и его детских психотравмах, которые могли толкнуть на убийство, но постепенно «доктор», оказавшийся «по совместительству» заключённым, разговорился и раскрыл уже свою тёмную сторону.

Как вспоминал писатель, «Салазар был невысоким гибким человеком с тёмно-рыжими волосами. Он держался очень спокойно, и в нём была некая элегантность».

Общение с тюремным «доктором» вдохновило Харриса на известную сцену в «Молчании ягнят», где Лектер расспрашивает (помните: «Quid pro quo»?) стажёра ФБР Клариссу Старлинг о её детских травмах.

А выдержка и «некая элегантность» Салазара помогли выстроить образ каннибала-интеллектуала.

Но газетчиков не устраивала недосказанность. Они провели своё расследование о мексиканской тюрьме, её докторе и узнали: «Салазаром» на самом деле был Альфредо Балли Тревиньо, врач из семьи высшего сословия Монтеррея, которогог признали виновным в убийстве близкого друга (и любовника) и расчленении его тела.

Также его подозревали в убийстве и расчленении нескольких человек, добиравшихся автостопом на окраинах города, в конце 1950-х и начале 1960-х годов.

Первоначально Балли был приговорён к смертной казни, но позже приговор заменили на 20-летнее заключение. Интересно, что после освобождения в 1980-х Тревиньо продолжил работать тюремным врачом до своей смерти в 2009 году.

* * *

Маргарита Дорштейн

«Русская Германия»

Последний бой д’Артаньяна

02.05.2026 ИсраГео
Д’Артаньян идет впереди. Он всегда шел впереди. Когда французам удается прорваться ко рву, он…

Eвpeйская душа Мела Брукса

25.07.2026 ИсраГео
На вопросы журналиста Брукс отвечал с абсолютно бытовой, местечковой точки зрения. Например, он…

Автор

Маргарита Дорштейн

Другие публикации

04.09.21 Если по-честному

Правда, существование таких матчей в Гамбурге так и не было доказано, и вероятно, это лишь…

01.04.21 «Готовим идейку в пароварке»

...Читали в словаре, что «сладость» это не только наслаждение или способность доставлять её, но и…

04.03.21 Ах, Париж!

В 358 году Лютецию римляне переименовали в Город паризиев (Civitas Parisiorum), потом сократили…

03.10.19 Пунты без понтов

Чтобы надёжно зафиксировать сотни бутылок при транспортировке на повозках или в трюмах кораблей,…

27.08.19 Крафт или хайп?

В одной только Германии более половины пивоваренных заводов в Германии – микропивоваренные, то есть…

Издание

Русская Германия

Другие публикации

12.08.20 По следам Нотр-Дама

Собор Петра и Павла был заложен в 1434 году и строился 457 лет, до 1891 года. Это одна из…

21.07.20 Умолчание Святой Софии

Ни в Москве, ни в Афинах, ни в Риме, ни в Брюсселе это событие никакого землетрясения не вызвало.…

Все новости

23:31 Greenpeace предупреждает о разрушении сотен популярных пляжей в Испании

Плотная застройка и последствия климатических изменений привели к масштабному разрушению испанского побережья. В 2026 году властям страны пришлось потратить 246 миллионов евро на искусственное…

23:10 Станет теплее – прогноз погоды на 27 июля

Израильтян ждет солнечный день без дождей. Температура повысится, атмосферное давление немного вырастет, а солнечная активность останется очень высокой.

23:03 Призрак бродит по Ближнему Востоку: США подталкивают Саудовскую Аравию к судьбоносному решению

Вашингтон обсуждает с Эр-Риядом нормализацию отношений с Израилем, сообщил посол США в ООН Майк Уолтц.

22:54 В Израиле стартовал проект по лечению тяжелораненых украинцев

Медицинский центр «Бней-Цион» в Хайфе принял первых пациентов из Украины. Параллельно с операциями израильские офтальмохирурги обучат львовских врачей.

22:51 «Битуах Леуми» требует у жертв 7 октября вернуть 15 млн шек., потраченных на шопинг, а не лечение

Около 2700 человек, пострадавших от враждебных действий 7 октября, получили от Института национального страхования («Битуах Леуми») письмо с требованием вернуть деньги, потраченные не по назначению.

22:45 Война с Ираном привела к неожиданной угрозе в водах Южной Африки

Атаки хуситов и война с Ираном вынудили суда идти в обход Африки, что неожиданно обернулось серьезной проблемой.

22:37 Видео Белого дома с ударами по Ирану – что возмутило Кэти Перри

Артистка призналась, что была шокирована этой публикацией. Она заявила, что не давала властям США никакого разрешения на трек.

22:31 Трамп тормозит новую атаку на Иран - дело не только в нехватке ракет

Проблема с перехватчиками оказалась лишь частью более сложной дилеммы, из-за которой США пока не спешат возвращаться к массированным ударам.

22:31 Врачи объяснили утреннюю тягу к кофе до завтрака

Миллионы людей начинают свой день с чашки кофе еще до завтрака. Специалисты в области здравоохранения объяснили, что эта привычка обусловлена не только психологической привязанностью, но и сложными…

22:30 У США дефицит ракет — в ООН все отрицают

Американские ПВО на Ближнем Востоке вынуждены перейти к «селективному» перехвату. Причиной стала истощающаяся база высокотехнологичных ракет-перехватчиков.

22:28 «Кан-11»: майор Юваль Эзра, вероятно, погиб в результате огня израильских военных

В ЦАХАЛе склоняются к тому, что майор Юваль Эзра, погибший 24 июля в Самарии, был смертельно ранен огнем израильских сил, а не террористов. Об этом сообщил военный корреспондент «Кан-11» Рой Шарон.

22:22 Партия Беннета-Лапида получила рекордно-низкие 14 мандатов

Правый блок получит 52 мандата, блок противников Биньямина Нетаньяху - 58, однако сформировать правительство он сможет

22:13 Как не застрять в пробке: гид по летним дорогам Израиля

Поездка в международный аэропорт Бен-Гурион требует огромного запаса времени. Подъезды к терминалам регулярно собирают огромные очереди.

22:03 Почему нельзя ложиться спать слишком поздно: чем рискует организм

Даже достаточная продолжительность сна не всегда гарантирует полноценный отдых, если регулярно ложиться слишком поздно.

22:02 С ножом на спецназ: берлинский террорист оказал сопротивление при задержании

В результате спецоперации 21-летний Абдул Баллут убит.

21:58 «Восхождение на Храмовую гору может привести к «разрушению Торы»

Глава ешивы «Мицпе-Рамон»: главная опасность заключается не в «разрушении Храма», а в «разрушении Торы» из-за подрыва авторитета крупнейших раввинов

21:55 Что там в кино: ошеломительные цифры «Одиссеи» и «Обсессии»

От гигантских IMAX-блокбастеров до микробюджетных феноменов из YouTube: кинопрокат 2026 года демонстрирует смену поколений и переписывает историю мировых сборов

21:46 Глава МИД Ирана обвинил Украину в атаке на судно по указанию Израиля

Министр иностранных дел Ирана Аббас Аракчи заявил, что удар Украины по иранскому торговому судну в Каспийском море был нанесен «по указанию Израиля» и не останется без ответа. Соответствующее…

21:41 Опрос института Kantar: «Ликуд» вернул себе первое место, но у коалиции нет большинства

Если бы выборы состоялись сегодня, партия «Ликуд» вновь опередила бы на один мандат партию «Яшар». Ликуд_ получил бы 22 мандата (на один больше, чем во время предыдущего опроса), «Яшар» - 21.

21:31 В Японии создали очки для просмотра видео со смартфона без рук

Разработчики представили новые очки RayNeo Air 4 Pro, которые подключаются к смартфону и позволяют смотреть видео или соцсети без необходимости держать гаджет в руках. Устройство создает эффект…

21:31 Эрдоган готовит семью к бегству на случай потери власти - СМИ

На фоне приближения выборов 2028 года турецкий лидер выстраивает систему, которая должна защитить его семью даже после потери власти.

21:26 Юрсоветник Кнессета раскритиковала закон о призыве харедим

Юридический советник Кнессета Сагит Афик заявила в Верховном суде, что закон о замораживании уголовного преследования уклоняющихся от призыва харедим имеет принципиальные процессуальные недостатки и…

21:25 «Такое не может пройти без последствий!»

Житель Хават-Гилад резко раскритиковал действия армии после теракта - и рассказал о тяжелой встрече с семьей Бенияху Мальта (הי_ד)

21:23 Латвия планирует убрать с дорог указатели на Россию и Беларусь

Латвийские власти планируют изменить или заменить дорожные указатели, на которых упоминаются населенные пункты России и Беларуси. Всего на дорогах страны насчитывается 235 таких знаков.

21:21 «Удар киевского нахлебника не останется без ответа»: Тегеран обвинил Зеленского в работе на Израиль

В Тегеране уверены, что Киев атаковал иранское судно в Каспийском море по указке Израиля.

21:15 Мерц: жизни пострадавших при нападении на прайде в Берлине ничего не угрожает

Канцлер Германии Фридрих Мерц заявил, что никто из пострадавших в результате смертельного нападения возле места проведения прайд-парада в Берлине не находится в критическом состоянии. По его словам,…

21:11 На праймериз в «Ционут Датит» наибольшую поддержку получила Орит Струк. Первая пятерка

26 июля 170 членов центрального комитета партии «Ционут Датит» сформировали предвыборный список. Бецалель Смотрич автоматически занял первое место.

20:59 Гутерриш призвал немедленно снять все санкции с Сирии

Генеральный секретарь ООН Антониу Гутерриш призвал международное сообщество немедленно отменить все санкции, введенные против Сирии в период правления Башара Асада. Соответствующее заявление он…

20:57 «Храмовая гора не принадлежит евреям!»

Партия ХАДАШ и Компартия Израиля: это место является «исключительно мусульманской святыней, символом палестинского национального суверенитета над Восточным Иерусалимом»

20:56 Моджтаба Хаменеи обратился с посланием к «Хизбалле»: «Джихад – единственный путь»

Ливанский телеканал «Аль-Манар» публикует текст послания, направленного «Хизбалле» верховным лидером Ирана Моджтабой Хаменеи. Нет никаких подтверждений, что письмо действительно написано им.

20:46 Представитель США в ООН заявил о паузе в переговорах с Ираном

Президент США Дональд Трамп решил предоставить переговорам с Ираном «некоторое пространство», рассчитывая на развитие дипломатического процесса. Об этом заявил постоянный представитель США при ООН…

20:42 Мезузы для будущих посольств Израиля и Ирана

Сильван Адамс встретился в Париже с Резой Пехлеви, выразив поддержку демократическому Ирану

20:34 «На побережье разбомбили все что можно»: почему прекратились удары в Иране

«Руководство должно решить – переносить ли удары на другие регионы».

20:31 Израиль одобрил правовые меры для ввода международных сил в Газу

Кабинет безопасности Израиля одобрил ключевые правовые меры, необходимые для возможного ввода Международных сил стабилизации в сектор Газа в рамках мирного плана президента США Дональда Трампа,…

20:28 Нетаниягу: «Если Иран или его прокси атакуют Израиль, ответ будет мощным»

Биньямин Нетаниягу заявил в интервью Fox News, что иранский режим должен пасть либо быть ослаблен до такой степени, чтобы отказаться от ядерной программы и нападений на соседние государства.

20:26 Американцы меняют привычки из-за рекордного за полвека роста цен на продукты

В США стоимость продуктов для домашнего потребления с 2019 года выросла на 33%. Американцы все чаще отказываются от привычных брендов, сравнивают цены в разных магазинах и покупают продукты только по…

20:20 ЦАХАЛ не уйдет с «жёлтой линии» - даже после ввода Совета мира

Прокомментировано решение военно-политического кабинета одобрить ввод сил Совета мира в сектор Газы

20:16 ЦАХАЛ сообщил о ликвидации командира подразделения БПЛА ХАМАС

Армия обороны Израиля сообщила, что в результате авиаудара по центральной части сектора Газа был ликвидирован командир подразделения беспилотных летательных аппаратов военного крыла ХАМАС Хамам Эйд.

Карикатура дня

24.07.2026 Facebook
«Троянский голубь»
Трамп, нетаниягу, нефть и иранский атом
Международный День прощения
Трампа нет, но вы держитесь

Аналитика

Перемирие в Йемене прекратилось...
Гордиев узел Ближнего Востока Евгений Трифонов
Трудно себе представить, чтобы хуситы согласились на контроль над воздушным пространством со стороны враждебного Адена. Впрочем, они не считают Аден самостоятельным актором, и угрожают Саудовской Аравии военным ответом. В том, что они на это способны, сомневаться не приходится: в 2015-22 гг.…

Мнение

Пикассо от политики
Кстати Виктория Вексельман
Между тем на пике эйфории от возможной сделки века и «заключения мира на Ближнем Востоке, которого не было 3000 лет», Трамп наорал на премьер-министра Нетаниягу, запретил добивать «Хизбаллу», обозвал его «сумасшедшим», которого «все ненавидят», и только он, Трамп, «спас его от тюрьмы», и «без него…

Мировая пресса

Укрепление ядерного потенциала Китая приводит к деградации архитектуры контроля над вооружениями
Независимая газета Аналитика и прогнозы
Несмотря на это, в отличие от Ирана, Китай не стал объектом открытой политической конфронтации на самой конференции… При этом показательно, что в своих доводах иранская сторона возлагала ответственность за провал переговоров исключительно на США, Великобританию, Францию и их союзников, не упоминая…

Площадка

От пессимизма к социализму
Журнал Вадима Ярмолинца Вадим Ярмолинец
Зохран Мамдани, победивший на выборах мэра годом ранее, выиграл среди избирателей Gen Z с разрывом в 57 пунктов. Его платформа была конкретной и бытовой: заморозить аренду, дать горожанам бесплатный автобус и доступные детские сады. Никакой абстрактной идеологии — только ответы на вопросы, которые…

Фотография дня

25.07.2026 Nautilus
Отрыв от земли
Зореа (Израиль)
Подготовка к свадьбе
Над водой
Вас может заинтересовать...
Created by: