Nautilus
Новости со всего света
18:28 11 марта 2026
Иерусалим 19 Тель-Авив 22 Хайфа 25
$ 3.107 £ 4.173 € 3.607 ₽ 0.039 ₴ 0.071
Nautilus
Новости со всего света
18:28 11 марта 2026
Иерусалим 19 Тель-Авив 22 Хайфа 25

Последние публикации

11.03.26 Искромётная сатира Бернарда Шоу

Как-то раз Шоу был приглашён в один богатый дом. Не успел он войти в гостиную, как дочь хозяина…

07.03.26 Решения XX съезда — отменить!

Последующие генерации уже давали меньший процент романтиков и больший — потребителей-прагматиков……

04.03.26 Эти загадочные персы

В 1935 году шах Реза Пехлеви, чтобы ублажить Гитлера, переименовал Персию в Иран – страну ариев. Но…

28.02.26 Почему мы так стремимся перестать быть людьми?

Роботы свергнут человечество не потому, что они умнее. Они сделают это потому, что люди больше не…

25.02.26 «Палестина» как анахронизм

Уже появились заявления, что это результат «всемирного еврейского заговора» и капитуляции перед…

21.02.26 «Шлем памяти»

Это двойные стандарты и попытка заигрывания с агрессором. Мы видим, сколько российских флагов…

18.02.26 Меланья

8 миллионов за уикэнд - это смех на фоне 75 миллионов затрат. Но это гораздо больше заранее…

14.02.26 Композитор с «Огоньком»

Пианист и композитор Оскар Фельцман, с которым дружил Фрадкин, однажды рассказывал, как они играли…

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

07.02.26 Пьеса из блокадного Ленинграда

Сценарий Эрдманна не слишком изменил сюжет пьесы, хотя и он, и режиссер всеми силами старались…

04.02.26 Скандал с антисемитизмом: немецкий ВУЗ поддержал студентов

В митинге протеста приняла участие и заместительница премьер-министра земли Северный Рейн -…

31.01.26 А что там с мамонтами в Древней Палестине?

Если согласиться, что Мария родилась в Назарете (Галилея) в конце I в. до н.э., то это никак не…

28.01.26 Трамп противостоит культурному картелю Голливуда

Государственные медиа-автократы в Иране и Северной Корее, без сомнения, были бы впечатлены такой…

24.01.26 Объявить войну самому неизбежному

Флоренс Найтингейл доказала: любовь без знания — лишь сентиментальность. Но знание, направляемое…

21.01.26 Как декабристы превратились из героев в предателей

Чем ближе к нашим дням, тем суровее оценки. На авансцену выдвигается Николай I. Отныне настоящий…

17.01.26 Полу-подлец? Полу-невежда?

В истории Одессы есть удивительно забытый эпизод, напрямую связанный с судьбой евреев. В начале…

14.01.26 Что ты делал, когда невинного убивали на твоих глазах?

Для писателя не имеют значения политическая принадлежность, национальность, время и место. История…

10.01.26 Историческая трансформация по-прогрессистски

Пока еще никто не отрицает, что Колумб что-то открыл за океаном, но уже рассматривают это…

07.01.26 Охота на ведьм и магия безумия

Кира Найтли всего лишь согласилась озвучить аудиоверсию Поттерианы. И в интервью изданию Decider…

03.01.26 Умерла Брижит Бардо

Со временем Брижит Бардо стала активней в политической сфере, открыто поддерживала крайне правый…

31.12.25 Жизнь и кино

Думаю, что среди западных режиссёров найдутся такие, которые не столько симпатизируют исламу,…

27.12.25 Юдофоб и юдофил

Чехов во время суда над Дрейфусом был во Франции. Прочтя стенограмму процесса, он определил:…

24.12.25 Киев демонтирует памятник Булгакову на Андреевском спуске

В стране снесены сотни памятников, установленных в честь деятелей российской и советской истории и…

20.12.25 Великий выдумщик

Гери окончил архитектурный факультет Университета южной Калифорнии, потом даже поступил в Гарвард,…

17.12.25 Добро пожаловать в реальность

А то, что в этой «свободной» стране их самих, с их макияжем и гендерной неопределенностью, забили…

Ревью

Чабан долго молчал

Харрис встретился с Салазаром – они беседовали о раненом заключённом и его детских психотравмах, которые могли толкнуть на убийство, но постепенно «доктор», оказавшийся «по совместительству» заключённым, разговорился и раскрыл уже свою тёмную сторону.

07.09.2020 Ревью Маргарита Дорштейн Русская Германия

Кто был прототипом Ганнибала Лектера?


Помнится, после выхода фильма «Молчание ягнят» журналисты долго искали реального каннибала, ставшего прототипом Ганнибала Лектера. И чем это завершилось? (Леон Марский, Росток, земля Мекленбург – Передняя Померания)

В контекстеНа людоедском вертеле В людоедской нямням-действительности так называемая «рекомендация полиции» представляет собой важный этап охоты на жертву, облегчая и ускоряя ее доставку к кипящему котлу. Вы спросите, кто уполномочивал израильскую полицию высказывать свое мнение?

Действительно, читатели и критики считали, что у вымышленного персонажа тетралогии американского писателя Томаса Харриса был прототип, кто-то из реально существовавших маньяков.

И строили свои предположения. К сожалению, у них был большой выбор.

На «роль» чудовищного убийцы-каннибала претендовали «Лунный маньяк» – американский серийный убийца (по его признанию, 498 детей, но доказано только три случая), сексуальный извращенец и каннибал Альберт Фиш и Уильям Койн из штата Миссисипи.

Думали ещё на «Флорентийского монстра», как назвали в Италии главного подозреваемого Пьетро Паччиани, хотя критики считают, что личность реального убийцы так никогда и не была установлена.

Но в то время, когда «Флорентийский монстр» действовал в тосканской провинции Флоренция (с 1968-го по 1985 год), Харрис уже написал «Красного дракона» – первую книгу, где присутствовал талантливый хирург и психиатр, каннибал и убийца Ганнибал Лектер.

В число «претендентов» вносили и четырёх реальных маньяков-убийц, которые стали собирательным образом ещё одного героя «Молчания ягнят» – транссексуала Джейма Гамба, прозванного по аналогии со знаменитым «убийцей бизонов» Буффало Биллом за любовь к сдиранию кожи со своих жертв.

(Кстати, немигающий взгляд Лектера исполнитель роли Энтони Хопкинс, по его словам, позаимствовал из съёмок допросов американца Чарльза Мэнсона, создателя и руководителя тоталитарной секты «Семья», члены которой в 1969 году убили беременную на девятом месяце жену кинорежиссёра Романа Полански актрису Шэрон Тейт и её пятерых гостей.)

Уже были написаны следующие романы, сняты фильмы «с кинозлодеем № 1 всех времён», как назвал доктора Лектера в исполнении Хопкинса Американский институт киноискусства, а Харрис всё хранил тайну прототипа.

И только в 2013-м, в предисловии к юбилейному изданию романа «Молчание ягнят» автор частично открыл секрет, кто послужил прообразом Ганнибала-каннибала.

Писатель сообщил, что им был тюремный врач из мексиканского города Монтеррей (штат Нуэво-Леон), но назвал его вымышленным именем «доктор Салазар». В начале 1960-х, предположительно в 1964 году, писатель отправился в эту тюрьму, чтобы взять интервью у американского убийцы Дайка Симмонса, осуждённого за тройное убийство. Но оказалось, что незадолго до этого преступник попытался бежать и был ранен, а Салазар смог вылечить его.

В контекстеРоман Полански как зеркало мизандрии Алиша Милано актриса хоть и известная, но отнюдь не первого эшелона, и какой жареный петух её клюнул в известное место, сейчас уже сказать трудно. Или не петух. Ведь Алиша — вегетарианка и активист PETA, а таким людям доверять можно с оглядкой. Как Грете Тунберг приблизительно.

Естественно, Харрис встретился с Салазаром – они беседовали о раненом заключённом и его детских психотравмах, которые могли толкнуть на убийство, но постепенно «доктор», оказавшийся «по совместительству» заключённым, разговорился и раскрыл уже свою тёмную сторону.

Как вспоминал писатель, «Салазар был невысоким гибким человеком с тёмно-рыжими волосами. Он держался очень спокойно, и в нём была некая элегантность».

Общение с тюремным «доктором» вдохновило Харриса на известную сцену в «Молчании ягнят», где Лектер расспрашивает (помните: «Quid pro quo»?) стажёра ФБР Клариссу Старлинг о её детских травмах.

А выдержка и «некая элегантность» Салазара помогли выстроить образ каннибала-интеллектуала.

Но газетчиков не устраивала недосказанность. Они провели своё расследование о мексиканской тюрьме, её докторе и узнали: «Салазаром» на самом деле был Альфредо Балли Тревиньо, врач из семьи высшего сословия Монтеррея, которогог признали виновным в убийстве близкого друга (и любовника) и расчленении его тела.

Также его подозревали в убийстве и расчленении нескольких человек, добиравшихся автостопом на окраинах города, в конце 1950-х и начале 1960-х годов.

Первоначально Балли был приговорён к смертной казни, но позже приговор заменили на 20-летнее заключение. Интересно, что после освобождения в 1980-х Тревиньо продолжил работать тюремным врачом до своей смерти в 2009 году.

* * *

Маргарита Дорштейн

«Русская Германия»

Добро пожаловать в реальность

17.12.2025 Facebook
А то, что в этой «свободной» стране их самих, с их макияжем и гендерной неопределенностью, забили…

Искромётная сатира Бернарда Шоу

11.03.2026 Дилетант
Как-то раз Шоу был приглашён в один богатый дом. Не успел он войти в гостиную, как дочь хозяина…

Автор

Маргарита Дорштейн

Другие публикации

04.09.21 Если по-честному

Правда, существование таких матчей в Гамбурге так и не было доказано, и вероятно, это лишь…

01.04.21 «Готовим идейку в пароварке»

...Читали в словаре, что «сладость» это не только наслаждение или способность доставлять её, но и…

04.03.21 Ах, Париж!

В 358 году Лютецию римляне переименовали в Город паризиев (Civitas Parisiorum), потом сократили…

03.10.19 Пунты без понтов

Чтобы надёжно зафиксировать сотни бутылок при транспортировке на повозках или в трюмах кораблей,…

27.08.19 Крафт или хайп?

В одной только Германии более половины пивоваренных заводов в Германии – микропивоваренные, то есть…

Издание

Русская Германия

Другие публикации

12.08.20 По следам Нотр-Дама

Собор Петра и Павла был заложен в 1434 году и строился 457 лет, до 1891 года. Это одна из…

21.07.20 Умолчание Святой Софии

Ни в Москве, ни в Афинах, ни в Риме, ни в Брюсселе это событие никакого землетрясения не вызвало.…

Все новости

18:11 Иран высмеял «Железный купол»: Он выглядит как ирония

В Иране высмеяли израильскую систему ПВО «Железный купол» и заявили, что первые ракетные удары были частью военной тактики

18:11 CENTCOM: Гражданские порты Ирана теперь являются военными целями

Иранский режим использует гражданские порты вдоль Ормузского пролива для проведения военных операций, которые угрожают международному судоходству.

18:03 Продукты, которые останавливают набор веса, даже если вы едите жирное

Исследования доказали, что некоторые продукты способны блокировать накопление жира, даже если в вашем рационе много жирным и калорийных продуктов.

17:59 США нанесли удары по 5500 целям в Иране

США нанесли удары по более чем 5500 целям на территории Ирана с начала войны. Об этом заявил глава Центрального командования США адмирал Брэд Купер.

17:51 Замир направил сигнал иранскому режиму: Никто не застрахован

Начальник Генерального штаба ЦАХАЛа генерал-лейтенант Эяль Замир посетил авиабазу Тель-Ноф — один из ключевых центров операции "Рык льва".

17:50 ОАЭ обвинили Иран в целенаправленных ударах по гражданской инфраструктуре

Советник президента Объединенных Арабских Эмиратов Анвар Гаргаш обвинил Иран в целенаправленных ударах по гражданской инфраструктуре в регионе.

17:48 Вкус Персии: иранская кухня как культурная память

Главное в иранской кухне — не сами блюда, а ритуал еды.

17:48 Centcom предупредил о готовящихся ударах по портам в Ормузском заливе

Центральное командование вооруженных сил США (Centcom) опубликовало 11 марта предупреждение для жителей Ирана о предстоящих ударах по портам, находящимся в Ормузском заливе.

17:46 Сирены на севере Израиля в связи с угрозой атаки БПЛА и ракетным обстрелом. Ложная тревога

Cистема раннего предупреждения о ракетном обстреле была активирована в поселке Ифтах на севере Израиля. Одновременно с этим прозвучали сирены в Верхней Галилее в связи с угрозой атаки БПЛА.

17:38 «Нечего больше бомбить»: Трамп заявляет о скорой победе

«Война идет отлично», - считает американский лидер.

17:36 ХАМАС поздравил Моджтабу Хаменеи с избранием верховным лидером Ирана

Группировка ХАМАС поздравила Моджтабу Хаменеи с назначением новым верховным лидером Исламской Республики Иран и пожелала ему победы в войне с Соединенными Штатами и Израилем.

17:35 Не только нефть: война с Ираном создала дефицит важного ресурса

Война с Ираном вызвала перебои в поставках стратегического ресурса, который используется в удобрениях и производстве микросхем.

17:29 Будущий спектакль по пьесе Тарантино назвали «Самодовольный кавалер»

Тарантино поставит в Лондоне пьесу в жанре «плутовского романа» под названием «Самодовольный кавалер». Действие шоу развернется в Европе 19-го века. В случае успеха спектакля Тарантино обещает фильм.

17:25 CNN: Россия поделилась с Ираном тактикой, испытанной в Украине

Российская тактика использования иранских дронов.

17:24 В Израиле ожидается рост цен на бензин - тревожный прогноз

Согласно прогнозу Израильского института энергетики и окружающей среды, в апреле цена на 95-й бензин на заправках самообслуживания в Израиле может превысить 8 шекелей за литр.

17:23 ЦАХАЛ предупредил жителей семи пригородов Бейрута о предстоящих ударах

Пресс-служба ЦАХАЛа на арабском языке опубликовала экстренное предупреждение жителям семи южных пригородов Бейрута в связи с планируемыми атаками на объекты «Хизбаллы».

17:23 Беспилотники атаковали топливные резервуары в порту Омана

Беспилотники нанесли удары по топливным резервуарам в порту Салала в Омане. Об этом сообщают государственные СМИ.

17:22 Вот какие именно ранения получил Моджтаба Хаменеи

Новоизбранный верховный лидер Ирана, сменивший своего убитого отца, не появлялся на публике с момента своего назначения. Иранские официальные лица подтверждают: “Моджтаба Хаменеи был ранен в первый…

17:13 Компания Meta приобрела социальную сеть для ботов с ИИ

Meta купила соцсеть для ИИ-агентов. Сделка показывает конкуренцию технологических гигантов за разработки в области автономного ИИ.

17:12 Сколько Иран еще может атаковать Израиль - оценка ЦАХАЛа

В ЦАХАЛе оценили, как долго Иран сможет продолжать ракетные атаки по Израилю после серьезных потерь пусковых установок.

17:11 Трамп заявил, что война с Ираном скоро закончится

Президент США Дональд Трамп заявил, что война с Ираном может «скоро» закончиться, потому что «практически не осталось ничего, на что можно было бы нацелиться».

17:02 Израиль закупит 5000 высокоточных бомб у Boeing

Израиль подписал новый контракт с Boeing на сумму 289 миллионов долларов на поставку 5000 высокоточных авиабомб.

17:01 Вредят ли мобильные телефоны здоровью и как они связаны с раком

Ученые проверяют утверждения о вреде телефонов для здоровья, в частности, чтобы выяснить, способны ли они провоцировать рак.

16:57 Первые снимки, подтверждающие присутствие ЦАХАЛа

Армия обороны Израиля опубликовала первые документальные свидетельства о действиях сил 36-й дивизии на юге Ливана в рамках операции по передовой обороне, направленной на отражение угроз со стороны…

16:57 ЦАХАЛ рассматривает возможность создания базы в Сомалиленде для борьбы с хуситами

Израиль рассматривает возможность создания своей военной базы в Сомалиленде, которая бы позволила атаковать хуситов и не потребовала бы перелета самолетов с дозаправкой.

16:50 Нетаниягу назвал примерные сроки окончания операции «Рык льва»

Биньямин Нетаниягу объяснил, от чего зависит его решение об окончании операции ЦАХАЛа «Рык льва» в Иране.

16:47 «Эпическая ярость» нарастает: большая часть военно-морского флота Ирана уничтожена

Американские военные отчитались о поражении тысяч целей в Исламской Республике.

16:46 “Война с Ираном скоро закончится_

“В Иране почти нечего атаковать. Немного тут и там... В любой момент, когда я захочу, чтобы это закончилось, это закончится_

16:42 Военное командование Ирана: Готовьтесь к цене в $200 за баррель

Военное командование Ирана заявило, что миру следует подготовиться к тому, что цена на нефть достигнет $200 за баррель.

16:42 Военное командование Ирана: Готовьтесь к цене в $200 за баррель

Военное командование Ирана заявило, что миру следует подготовиться к тому, что цена на нефть достигнет $200 за баррель.

16:34 Трамп в интервью израильскому журналисту заявил, что война с Ираном скоро закончится

Барак Равид сообщил в эфире 12-го телеканала, что разговаривал по телефону с Дональдом Трампом и тот сказал, что война в Иране скоро закончится, так как у Ирана «почти не осталось целей (для ударов)».

16:31 План помощи экономике во время войны. Видео

В плане проводится различие между жителями северной части страны, находящимися, которые сталкиваются с более сложной ситуацией в области безопасности, и остальной частью Израиля

16:26 YouTube запускает инструмент для обнаружения дипфейков

Новый инструмент предназначен для защиты людей, активно участвующих в политической жизни, и для обнаружения видеороликов, созданных с помощью ИИ, которые могут выглядеть как их реальные изображения.

16:25 В Израиле цена бензина может превысить 8 шекелей

Цена 95 бензина на израильских автозаправках самообслуживания в апреле может превысить 8 шекелей за литр. Такой прогноз опубликовал Израильский институт энергетики и окружающей среды.

16:25 В Израиле цена бензина может превысить 8 шекелей

Цена 95 бензина на израильских автозаправках самообслуживания в апреле может превысить 8 шекелей за литр. Такой прогноз опубликовал Израильский институт энергетики и окружающей среды.

16:23 Евросоюз выразительно поднял бровь, подал «сигнал Тегерану»

Содружество одобрило новые санкции в отношении Ирана.

16:22 Испания окончательно отозвала своего посла из Израиля

Отношения между странами продолжают ухудшаться.

16:15 Эрдоган призвал прекратить войну против Ирана

Президент Турции Реджеп Тайип Эрдоган выступил с резкой критикой Израиля и призвал остановить войну против Ирана, «прежде чем она обострится и полностью охватит регион пламенем».

Карикатура дня

10.03.2026 Facebook
«Крик» - не Мунк
Аятоллы и операция «Львиный рык»
Иранские аятоллы и Пурим
Нетаниягу и Хаменеи

Аналитика

Война может охватить весь Курдистан
Гордиев узел Ближнего Востока Евгений Трифонов
Иракский Курдистан – центр притяжения курдских группировок из Турции, Сирии и Ирака: «своих» там не выдают. После поражения от сирийской армии тысячи курдских бойцов ушли в Иракский Курдистан (ИК); там же давно обосновались турецкие активисты РПК, и несколько группировок иранских курдов.

Мнение

Задержали командира «Кудс»?
Haqqin Редакция
Хотя тот факт, что Каани покинул район непосредственно перед операцией, вызвал споры в Тегеране, никаких обвинений против него выдвинуто не было. Также сообщается, что в июне прошлого года, во время 12-дневной войны, Каани покинул здание за несколько минут до удара по совещанию высокопоставленных…

Мировая пресса

Не та женщина
Israel Hayom Конфликты и кризисы
Подобно Сабан, Бахарав-Миара также удостоилась поддержки — если не финансовой, то моральной — со стороны «Движения за качество власти». Её портрет украсил автобусы с лозунгом: «Ты никогда не останешься одна», а также: «Мы защищаем демократию». Демократия, как выясняется, тоже барышня, за которой…

Площадка

Так почему же?…
Facebook Шломо Фильбер
Именно здесь в логике мышления левых и возникает логическая ошибка. Четверть века нам промывали мозги, убеждая, что если только мы подпишем «мирное соглашение» и «политические договорённости» — так называемую «стратегию выхода», — то наступит всеобщий мир. Нам больше не придётся воевать, можно…

Фотография дня

07.03.2026 Nautilus
Angry birds в реальной жизни
Нахаль Сорек (Израиль)
Фото на память
Вокзальная суета
Вас может заинтересовать...
Created by: