Nautilus
Новости со всего света
10:07 25 июля 2026
Иерусалим 33 Тель-Авив 32 Хайфа 25
$ 3.055 £ 4.069 € 3.476 ₽ 0.039 ₴ 0.068
Nautilus
Новости со всего света
10:07 25 июля 2026
Иерусалим 33 Тель-Авив 32 Хайфа 25

Последние публикации

25.07.26 Eвpeйская душа Мела Брукса

На вопросы журналиста Брукс отвечал с абсолютно бытовой, местечковой точки зрения. Например, он…

22.07.26 Кому и почему нравится «Мститель»?

Истеблишмент и так все понимает, но не видит для себя выхода: налево пойдешь – проблемы усугубятся,…

18.07.26 Cудья, нагота и самый странный иск

Это была злая буффонада, высмеивающая конфликт поколений. Для пущего эффекта туда подмешали немного…

15.07.26 Две авантюры, которые удались

Фактически это было самоубийство. Против них было Королевство Обеих Сицилий — крупнейшее…

11.07.26 Секретная папка из белградского архива

Во время немецкой оккупации Югославии аль-Хусейни не ограничивался пропагандистской работой. Он…

08.07.26 «Женщины носят чулки и колготки…»

Глупо друзья за проценты сражаться! Надо ведь как- то нам всем размножаться? Истину я подаю вам на…

04.07.26 Велогонщик, спасавший евреев

Однажды по дороге в Геную его остановил немецкий патруль – чтобы попросить автограф. Но офицер все…

01.07.26 Как израильский код спасает ЧМ-2026

В дело вступает израильская технология компании Sentrycs. Их система работает ювелирно: она…

27.06.26 С глаз – долой! Из отеля – вон!

Ни один отельер в здравом уме не станет устраивать политический допрос туристу из Саудовской Аравии…

24.06.26 Мясник из Плейнфилда

Эдвард Гейн стал прототипом большинства «киношных» маньяков. Самым первым образ «мясника из…

20.06.26 Возможно, навсегда

В 1856 году Анри Орлеанский, герцог Омальский, случайно обнаружил манускрипт пансионе для девочек в…

17.06.26 Владимир Агатов и его песни

Впоследствии первая запись на пластинку оказалась бракованной – при воспроизведении явно слышались…

13.06.26 Война против Израиля добралась до Британского музея

Палестинские арабы приложили огромные усилия, чтобы стереть эту историю, вплоть до вывоза и…

10.06.26 Жизнь и подвиг Хассо Хершеля

В условиях ужесточения пограничного режима подкопы стали одним из немногих способов преодолеть…

06.06.26 Сионистские телефоны захватывают мир

Возникает некоторый странный момент. Galaxy, что от Samsung, работает на платформе Snapdragon,…

03.06.26 Речь всегда идет о деньгах

Пусть американский народ никогда не забывает помощь, предоставленную сынами еврейского народа в…

30.05.26 В музее Орсе открылась выставка произведений, найденных в Германии после Второй мировой войны

Исследования истории картины Эдгара Дега «Ужин на балу» показывают — приобретенная еврейским…

27.05.26 От первого лица

Грета Тунберг на сей раз не приехала, так что пришлось выбрать для эксперимента более сложного, чем…

23.05.26 Богатые тоже скачут

Представители галереи заявили, что «не знали о судьбе прежнего владельца», когда приобретали…

20.05.26 Израиль на Евровидении

В итоге победила Корин Эрме из Люксембурга, которая опередила Офру всего на 6 баллов (136 против…

16.05.26 Красная краска на памятнике и чёрная дыра в морали

Утрата способности различать добро и зло — это не просто этический кризис, а системный распад…

13.05.26 Христос на Женевском озере

В историю искусства «Чудесный улов» вошел потому, что на нем впервые изображен не символический…

09.05.26 Самый экранизируемый в мире персонаж

Андрей Миронов хотел сыграть роль Остапа Бендера еще в постановке Леонида Гайдая «Двенадцать…

06.05.26 Она создала прообраз фоторобота

За 20 лет службы она провела более 4000 сложнейших экспертиз. Она не просто ловила преступников,…

02.05.26 Последний бой д’Артаньяна

Д’Артаньян идет впереди. Он всегда шел впереди. Когда французам удается прорваться ко рву, он…

Ревью

Чабан долго молчал

Харрис встретился с Салазаром – они беседовали о раненом заключённом и его детских психотравмах, которые могли толкнуть на убийство, но постепенно «доктор», оказавшийся «по совместительству» заключённым, разговорился и раскрыл уже свою тёмную сторону.

07.09.2020 Ревью Маргарита Дорштейн Русская Германия

Кто был прототипом Ганнибала Лектера?


Помнится, после выхода фильма «Молчание ягнят» журналисты долго искали реального каннибала, ставшего прототипом Ганнибала Лектера. И чем это завершилось? (Леон Марский, Росток, земля Мекленбург – Передняя Померания)

В контекстеНа людоедском вертеле В людоедской нямням-действительности так называемая «рекомендация полиции» представляет собой важный этап охоты на жертву, облегчая и ускоряя ее доставку к кипящему котлу. Вы спросите, кто уполномочивал израильскую полицию высказывать свое мнение?

Действительно, читатели и критики считали, что у вымышленного персонажа тетралогии американского писателя Томаса Харриса был прототип, кто-то из реально существовавших маньяков.

И строили свои предположения. К сожалению, у них был большой выбор.

На «роль» чудовищного убийцы-каннибала претендовали «Лунный маньяк» – американский серийный убийца (по его признанию, 498 детей, но доказано только три случая), сексуальный извращенец и каннибал Альберт Фиш и Уильям Койн из штата Миссисипи.

Думали ещё на «Флорентийского монстра», как назвали в Италии главного подозреваемого Пьетро Паччиани, хотя критики считают, что личность реального убийцы так никогда и не была установлена.

Но в то время, когда «Флорентийский монстр» действовал в тосканской провинции Флоренция (с 1968-го по 1985 год), Харрис уже написал «Красного дракона» – первую книгу, где присутствовал талантливый хирург и психиатр, каннибал и убийца Ганнибал Лектер.

В число «претендентов» вносили и четырёх реальных маньяков-убийц, которые стали собирательным образом ещё одного героя «Молчания ягнят» – транссексуала Джейма Гамба, прозванного по аналогии со знаменитым «убийцей бизонов» Буффало Биллом за любовь к сдиранию кожи со своих жертв.

(Кстати, немигающий взгляд Лектера исполнитель роли Энтони Хопкинс, по его словам, позаимствовал из съёмок допросов американца Чарльза Мэнсона, создателя и руководителя тоталитарной секты «Семья», члены которой в 1969 году убили беременную на девятом месяце жену кинорежиссёра Романа Полански актрису Шэрон Тейт и её пятерых гостей.)

Уже были написаны следующие романы, сняты фильмы «с кинозлодеем № 1 всех времён», как назвал доктора Лектера в исполнении Хопкинса Американский институт киноискусства, а Харрис всё хранил тайну прототипа.

И только в 2013-м, в предисловии к юбилейному изданию романа «Молчание ягнят» автор частично открыл секрет, кто послужил прообразом Ганнибала-каннибала.

Писатель сообщил, что им был тюремный врач из мексиканского города Монтеррей (штат Нуэво-Леон), но назвал его вымышленным именем «доктор Салазар». В начале 1960-х, предположительно в 1964 году, писатель отправился в эту тюрьму, чтобы взять интервью у американского убийцы Дайка Симмонса, осуждённого за тройное убийство. Но оказалось, что незадолго до этого преступник попытался бежать и был ранен, а Салазар смог вылечить его.

В контекстеРоман Полански как зеркало мизандрии Алиша Милано актриса хоть и известная, но отнюдь не первого эшелона, и какой жареный петух её клюнул в известное место, сейчас уже сказать трудно. Или не петух. Ведь Алиша — вегетарианка и активист PETA, а таким людям доверять можно с оглядкой. Как Грете Тунберг приблизительно.

Естественно, Харрис встретился с Салазаром – они беседовали о раненом заключённом и его детских психотравмах, которые могли толкнуть на убийство, но постепенно «доктор», оказавшийся «по совместительству» заключённым, разговорился и раскрыл уже свою тёмную сторону.

Как вспоминал писатель, «Салазар был невысоким гибким человеком с тёмно-рыжими волосами. Он держался очень спокойно, и в нём была некая элегантность».

Общение с тюремным «доктором» вдохновило Харриса на известную сцену в «Молчании ягнят», где Лектер расспрашивает (помните: «Quid pro quo»?) стажёра ФБР Клариссу Старлинг о её детских травмах.

А выдержка и «некая элегантность» Салазара помогли выстроить образ каннибала-интеллектуала.

Но газетчиков не устраивала недосказанность. Они провели своё расследование о мексиканской тюрьме, её докторе и узнали: «Салазаром» на самом деле был Альфредо Балли Тревиньо, врач из семьи высшего сословия Монтеррея, которогог признали виновным в убийстве близкого друга (и любовника) и расчленении его тела.

Также его подозревали в убийстве и расчленении нескольких человек, добиравшихся автостопом на окраинах города, в конце 1950-х и начале 1960-х годов.

Первоначально Балли был приговорён к смертной казни, но позже приговор заменили на 20-летнее заключение. Интересно, что после освобождения в 1980-х Тревиньо продолжил работать тюремным врачом до своей смерти в 2009 году.

* * *

Маргарита Дорштейн

«Русская Германия»

Последний бой д’Артаньяна

02.05.2026 ИсраГео
Д’Артаньян идет впереди. Он всегда шел впереди. Когда французам удается прорваться ко рву, он…

Eвpeйская душа Мела Брукса

25.07.2026 ИсраГео
На вопросы журналиста Брукс отвечал с абсолютно бытовой, местечковой точки зрения. Например, он…

Автор

Маргарита Дорштейн

Другие публикации

04.09.21 Если по-честному

Правда, существование таких матчей в Гамбурге так и не было доказано, и вероятно, это лишь…

01.04.21 «Готовим идейку в пароварке»

...Читали в словаре, что «сладость» это не только наслаждение или способность доставлять её, но и…

04.03.21 Ах, Париж!

В 358 году Лютецию римляне переименовали в Город паризиев (Civitas Parisiorum), потом сократили…

03.10.19 Пунты без понтов

Чтобы надёжно зафиксировать сотни бутылок при транспортировке на повозках или в трюмах кораблей,…

27.08.19 Крафт или хайп?

В одной только Германии более половины пивоваренных заводов в Германии – микропивоваренные, то есть…

Издание

Русская Германия

Другие публикации

12.08.20 По следам Нотр-Дама

Собор Петра и Павла был заложен в 1434 году и строился 457 лет, до 1891 года. Это одна из…

21.07.20 Умолчание Святой Софии

Ни в Москве, ни в Афинах, ни в Риме, ни в Брюсселе это событие никакого землетрясения не вызвало.…

Все новости

09:51 Подготовка визита Нетаниягу в США - Трамп обнародовал детали

Президент США Дональд Трамп сообщил, что премьер-министр Израиля Биньямин Нетаиягу посетит Соединенные Штаты на следующей неделе. Об этом Трамп заявил во время своего выступления на ужине Ассоциации…

09:47 Метеослужба бьет тревогу — море выходит из-под контроля

Метеослужба предупреждает о волнах до 2,4 м, сильных течениях и риске утопления. Опасные условия сохранятся до полудня, затем предупреждение ослабят.

09:37 Как нужно завтракать, чтобы забыть о проблемах с давлением

Правильное питание – один из ключевых способов управления гипертонией, и первый шаг можно сделать уже за завтраком.

09:36 Смешивание подсластителей и антидепрессантов может изменить микробиом

Ученые обнаружили, что сочетание некоторых подсластителей с антидепрессантами может менять состав кишечной микрофлоры сильнее, чем каждое из этих веществ по отдельности.

09:35 Союз трещит — почему рейтинг Беннета и Лапида падает

Примерно половина избирателей поддерживает союз Беннета и Лапида, но опросы показывают спад и растущие сомнения внутри блока.

09:32 В Тель-Авиве машина упала с моста

Женщину-водителя в тяжелом состоянии доставили в больницу «Ихилов».

09:25 Мы готовы действовать - Трамп высказался о планах по Ирану

Дональд Трамп рассказал, насколько высоки шансы возобновления боевых действий против Ирана в полной мере.

08:56 Украина закрыла нефтяные ворота РФ на Черном море

Крупнейший порт остановил загрузку танкеров.

08:55 Впервые за две недели американские военные не сообщили об атаке на Иран в ночное время

Впервые за две недели американские военные не сообщили об атаке на Иран в ночное время. Это произошло после 13 ночей атак подряд в рамках американской кампании против иранских целей.

08:54 После Дермера — Нетаниягу получил еще один отказ

Внутри «Ликуда» идет борьба не за идеи, а за правила и контроль. Попытка Нетаниягу усилить влияние через мэров наталкивается на сопротивление и отказы.

08:50 Хаменеи-младший представляет большую «ядерную угрозу» - NYT

По оценке американской разведки, новый верховный лидер Ирана Моджтаба Хаменеи значительно больше, чем Али Хаменеи, склонен к принятию решения о разработке ядерного оружия.

08:50 Барак Сери атакует Нетаниягу: «Он пугает снова и снова»

Сери говорит, что Нетаниягу пугает избирателей и забывает, с кем сам пытался создать правительство после выборов 2021 года.

08:43 Полиция возобновила расследование загадочного убийства школьницы в Кацрине

Теперь делом об убийстве Таир Рады займутся тель-авивские следователи.

08:42 Хуситы заявили, что нанесли ракетный удар по югу Саудовской Аравии

Йеменские хуситы заявили, что нанесли ракетный удар по городу Джизан, расположенному на юге Саудовской Аравии.

08:25 Крупные авиакомпании отменили рейсы в Бен-Гурион

Риск возобновления полномасштабных боевых действий с Ираном повлиял на авиакомпании, заставив их отказаться от полетов в аэропорт Бен-Гурион.

08:12 Цензура в эфире — Пезешкиан раскрыл «секрет» Хаменеи и был заглушен

Иранский президент заявил о цензуре государственного ТВ, вырезавшего его слова о тайных переговорах с США.

07:56 На шоссе Аялон легковой автомобиль упал с моста, водитель в тяжелом состоянии

Прибывшая на место происшествия бригада парамедиков МАДА доставила пострадавшую в больницу «Ихилов» в Тель-Авиве.

07:50 Саудиты нанесли удары по цитадели хуситов - подробности

Саудовская Аравия провела военную операцию против йеменских хуситов в ответ на удар по своему судну.

07:49 Синоптики предупреждают — погода в Израиле резко изменится

В ближайшие дни температура воздуха повысится, а море станет опасным для купания, после чего погода сменится.

07:36 NYT: Трамп экстренно сменил самолет во время визита в Турцию

Президент США Дональд Трамп во время своего визита в Турцию ранее в этом месяце был вынужден внезапно сменить самолет при вылете из Анкары.

07:35 «Я в каждом их списке»: как Трампа спасали от иранской ракеты

Из-за экстренной угрозы от иранских прокси экс-президенту США пришлось отказаться от роскошного катарского лайнера.

07:25 Намерен ли Трамп одобрить новую войну против Ирана - WSJ

Дональд Трамп находится на распутье по вопросу возобновления полномасштабных боевых действий против Ирана.

07:15 Главный прокурор МУС Карим Хан отстранен от должности из-за обвинений в сексуальных домогательствах

Члены Международного уголовного суда (МУС) проголосовали за отстранение Карима Хана с поста главного прокурора в связи с обвинениями в сексуальных домогательствах. Он отрицает все обвинения в свой…

06:58 Генштаб ВСУ: данные о потерях армии РФ на 1613-й день войны

Генеральный штаб Вооруженных сил Украины 25 июля 2026 года опубликовал данные о потерях российской армии в ходе боевых действий на украинской территории (с 24 февраля 2022 года).

06:52 ВМС США вывели из строя танкер, пытавшийся обойти блокаду иранских портов

Перехват произошел непосредственно в акватории у берегов Ирана на маршруте следования в иранский порт.

06:45 Эр-Рияд нанес удары по военным целям хуситов в Ходейде

Источник в йеменских службах безопасности сообщил агентству AFP, что среди целей Саудовской Аравии были военно-морская база в портовом городе Ходейда и военный лагерь на острове Камаран.

06:30 Выше только небо: какие небоскребы считаются самыми высокими в Израиле и что изменится в ближайшие годы

Строительство высотных зданий в центре страны - это только начало.

06:16 1023-й день войны: действия в Газе и Ливане, операции в Иудее и Самарии

Суббота, 25 июля 2026 года, 1023-й день «Войны возрождения» (войны «Железные мечи»), которую Израиль ведет против террористических организаций в Газе, в Иудее и Самарии, в Ливане, в Сирии.

06:06 4 привычки, которые мешают вам стать эмоционально умнее

Эмоциональный интеллект часто проявляется не в действиях, а в том, от каких привычек человек отказывается в повседневной жизни.

06:05 Прогноз погоды в Израиле на 25 июля: ясно и жарко

Согласно прогнозу метеослужбы Израиля, в субботу, 25 июля, на большей части территории страны температура немного повысится.

05:19 Индийский океан в степи – редкие находки археологов в Казахстане

Ученые нашли кирпичи государственного стандарта ордынской эпохи. Из этого материала строили мечети и дворцы знати.

04:29 Подземная сеть неолита – археологи раскопали скрытые ходы в КНР

Обнаруженные подземные ходы имеют на удивление одинаковые и точные размеры. Их высота составляет около 1,8 метра, а ширина — чуть более метра.

03:03 Люди с высоким уровнем осознанности считают непривлекательными 6 черт

Почему поведение важнее внешности и какие привычки чаще всего отталкивают людей, которые умеют анализировать себя и других.

02:33 Погода в Израиле на субботу, 25 июля

Небольшие колебания.

02:17 Память с возрастом ухудшается — какие продукты могут ее поддержать

С возрастом мозгу требуется особенно внимательное отношение к рациону, поскольку питание напрямую связано с состоянием когнитивных функций.

23:10 Какую прогнозируют погоду на 25 июля

Погода будет спокойной и солнечной. Температура существенно не изменится, ветер останется слабым, а солнечная активность — очень высокой.

22:51 Дело жизни Нетаниягу рушится из-за одного соглашения — эксперт

США продвигают сделки с Саудовской Аравией и Ираном. Проект всей жизни премьера израильского кабмина терпит крах.

Карикатура дня

24.07.2026 Facebook
«Троянский голубь»
Трамп, нетаниягу, нефть и иранский атом
Международный День прощения
Трампа нет, но вы держитесь

Аналитика

Подданные боятся потребовать мира, хотя режим ничего им не объясняет
Украинский разлом Сергей Шелин
Теоретически смещение Путина не на сто процентов исключено даже и сейчас, но только по сугубо верхушечному сценарию… Чтобы серьезные волнения стали не то чтобы вероятны, но хотя бы возможны, нужно либо реальное, а не символическое разрушение среды обитания, либо какие-то действия режима, которые…

Мнение

Кто же такие «Демократические социалисты Америки»?
Kontinent USA Роберт Стилсон
Хотя DSA до сих пор использует название «Демократические социалисты Америки», которое когда-то точно отражало её идеологию эпохи Харрингтона, сегодня это название может быть столь же вводящим в заблуждение, как и название Священной Римской империи: организация уже не является в полной мере ни…

Площадка

И это один из основных претендентов…
Telegram Лора Шавит
Да, Юссеф Хаддад и Мансур Аббас — оба арабы. Однако, как ты, вероятно, знаешь, не все арабы одинаковые. Например, бывают мужчины и женщины, высокие и низкие. А ещё бывают арабы, поддерживающие террористов или связанные с террором, и арабы, которые выступают против терроризма и борются с террором.…

Мировая пресса

Спросите Беннета и Голана
Israel Hayom Конфликты и кризисы
Арабским партиям никто не угрожает. Их избирателей не обвиняют в уклонении от службы и не требуют от них «нести общее бремя» — хотя при этом предпочитают элегантно не объяснять почему. В решающий момент их голоса могут оказаться необходимыми. С харедим всё иначе.

Фотография дня

25.07.2026 Nautilus
Отрыв от земли
Зореа (Израиль)
Подготовка к свадьбе
Над водой
Вас может заинтересовать...
Created by: