Nautilus
Новости со всего света
13:28 17 мая 2026
Иерусалим 31 Тель-Авив 29 Хайфа 25
$ 2.921 £ 3.899 € 3.398 ₽ 0.04 ₴ 0.066
Nautilus
Новости со всего света
13:28 17 мая 2026
Иерусалим 31 Тель-Авив 29 Хайфа 25

Последние публикации

16.05.26 Красная краска на памятнике и чёрная дыра в морали

Утрата способности различать добро и зло — это не просто этический кризис, а системный распад…

13.05.26 Христос на Женевском озере

В историю искусства «Чудесный улов» вошел потому, что на нем впервые изображен не символический…

09.05.26 Самый экранизируемый в мире персонаж

Андрей Миронов хотел сыграть роль Остапа Бендера еще в постановке Леонида Гайдая «Двенадцать…

06.05.26 Она создала прообраз фоторобота

За 20 лет службы она провела более 4000 сложнейших экспертиз. Она не просто ловила преступников,…

02.05.26 Последний бой д’Артаньяна

Д’Артаньян идет впереди. Он всегда шел впереди. Когда французам удается прорваться ко рву, он…

29.04.26 Нищета нашла героя

Ввиду того, что процесс над Паулем был закрытым, никто не знал эту частную историю вплоть до 1968…

25.04.26 Горькая сладость

Япония, где еще двадцать лет назад кофе считали чуть ли не технической жидкостью, превратилась в…

22.04.26 Эпоха Деструкции

Джефферсон был одним из трёх великих первых президентов США – юдофилов. Во времена гонений на…

18.04.26 В поисках Амелии Эрхарт

В это сложное и опасное путешествие она планировала отправиться с двумя штурманами, однако один из…

15.04.26 Инквизитор в арафатке

Бардем и его друзья уверены, что играют на правильной стороне истории. Но история, как известно,…

11.04.26 «Нюрнберг» — еще один фильм о знаменитом процессе…

…Молодой человек, решивший бросить вызов самому Герингу и тут же попавший под его сокрушительное…

08.04.26 Как создатель Фандорина стал политтехнологом

Сравнение Трампа с карикатурой из «Крокодила», цитирование его хвастливых фраз. Акунин не…

04.04.26 Учёный, вдохновивший Америку слетать на Луну

Запуск миссии НАСА «Аполлон-11» на Луну стал поводом для того, чтобы 17 июля 1969 г. газета New…

01.04.26 Фау-2, или Террор как стратегия

Продолжая демонстрировать смертоносность Фау-2 до последних недель войны, они повышали свою…

28.03.26 История одного города

В XX веке все ценности Босковицкой синагоги оказались уничтожены, а помещение просто-напросто…

25.03.26 Умер человек, который не умирал

«Чак Норрис не умирает, он убивает смерть», «Бог верит в Чака Норриса», «Слёзы Чака Норриса лечат…

21.03.26 Воланд: кто он на самом деле?

Мастер сжег свою рукопись. Она исчезла. Нет ее на земле. Нам ее жаль, как бывает искренне жаль…

18.03.26 Уголовное дело 880

В одном из офисов Секретной службы висела карта, на которой красными флажкaми отмечались места, где…

14.03.26 Семейный рецепт: как лекарство от холеры стало культовым ликером Италии

Представитель шестого поколения семьи Бранка уже готов принять бразды правления. 43-летний Эдоардо,…

11.03.26 Искромётная сатира Бернарда Шоу

Как-то раз Шоу был приглашён в один богатый дом. Не успел он войти в гостиную, как дочь хозяина…

07.03.26 Решения XX съезда — отменить!

Последующие генерации уже давали меньший процент романтиков и больший — потребителей-прагматиков……

04.03.26 Эти загадочные персы

В 1935 году шах Реза Пехлеви, чтобы ублажить Гитлера, переименовал Персию в Иран – страну ариев. Но…

28.02.26 Почему мы так стремимся перестать быть людьми?

Роботы свергнут человечество не потому, что они умнее. Они сделают это потому, что люди больше не…

25.02.26 «Палестина» как анахронизм

Уже появились заявления, что это результат «всемирного еврейского заговора» и капитуляции перед…

21.02.26 «Шлем памяти»

Это двойные стандарты и попытка заигрывания с агрессором. Мы видим, сколько российских флагов…

Ревью

Чабан долго молчал

Харрис встретился с Салазаром – они беседовали о раненом заключённом и его детских психотравмах, которые могли толкнуть на убийство, но постепенно «доктор», оказавшийся «по совместительству» заключённым, разговорился и раскрыл уже свою тёмную сторону.

07.09.2020 Ревью Маргарита Дорштейн Русская Германия

Кто был прототипом Ганнибала Лектера?


Помнится, после выхода фильма «Молчание ягнят» журналисты долго искали реального каннибала, ставшего прототипом Ганнибала Лектера. И чем это завершилось? (Леон Марский, Росток, земля Мекленбург – Передняя Померания)

В контекстеНа людоедском вертеле В людоедской нямням-действительности так называемая «рекомендация полиции» представляет собой важный этап охоты на жертву, облегчая и ускоряя ее доставку к кипящему котлу. Вы спросите, кто уполномочивал израильскую полицию высказывать свое мнение?

Действительно, читатели и критики считали, что у вымышленного персонажа тетралогии американского писателя Томаса Харриса был прототип, кто-то из реально существовавших маньяков.

И строили свои предположения. К сожалению, у них был большой выбор.

На «роль» чудовищного убийцы-каннибала претендовали «Лунный маньяк» – американский серийный убийца (по его признанию, 498 детей, но доказано только три случая), сексуальный извращенец и каннибал Альберт Фиш и Уильям Койн из штата Миссисипи.

Думали ещё на «Флорентийского монстра», как назвали в Италии главного подозреваемого Пьетро Паччиани, хотя критики считают, что личность реального убийцы так никогда и не была установлена.

Но в то время, когда «Флорентийский монстр» действовал в тосканской провинции Флоренция (с 1968-го по 1985 год), Харрис уже написал «Красного дракона» – первую книгу, где присутствовал талантливый хирург и психиатр, каннибал и убийца Ганнибал Лектер.

В число «претендентов» вносили и четырёх реальных маньяков-убийц, которые стали собирательным образом ещё одного героя «Молчания ягнят» – транссексуала Джейма Гамба, прозванного по аналогии со знаменитым «убийцей бизонов» Буффало Биллом за любовь к сдиранию кожи со своих жертв.

(Кстати, немигающий взгляд Лектера исполнитель роли Энтони Хопкинс, по его словам, позаимствовал из съёмок допросов американца Чарльза Мэнсона, создателя и руководителя тоталитарной секты «Семья», члены которой в 1969 году убили беременную на девятом месяце жену кинорежиссёра Романа Полански актрису Шэрон Тейт и её пятерых гостей.)

Уже были написаны следующие романы, сняты фильмы «с кинозлодеем № 1 всех времён», как назвал доктора Лектера в исполнении Хопкинса Американский институт киноискусства, а Харрис всё хранил тайну прототипа.

И только в 2013-м, в предисловии к юбилейному изданию романа «Молчание ягнят» автор частично открыл секрет, кто послужил прообразом Ганнибала-каннибала.

Писатель сообщил, что им был тюремный врач из мексиканского города Монтеррей (штат Нуэво-Леон), но назвал его вымышленным именем «доктор Салазар». В начале 1960-х, предположительно в 1964 году, писатель отправился в эту тюрьму, чтобы взять интервью у американского убийцы Дайка Симмонса, осуждённого за тройное убийство. Но оказалось, что незадолго до этого преступник попытался бежать и был ранен, а Салазар смог вылечить его.

В контекстеРоман Полански как зеркало мизандрии Алиша Милано актриса хоть и известная, но отнюдь не первого эшелона, и какой жареный петух её клюнул в известное место, сейчас уже сказать трудно. Или не петух. Ведь Алиша — вегетарианка и активист PETA, а таким людям доверять можно с оглядкой. Как Грете Тунберг приблизительно.

Естественно, Харрис встретился с Салазаром – они беседовали о раненом заключённом и его детских психотравмах, которые могли толкнуть на убийство, но постепенно «доктор», оказавшийся «по совместительству» заключённым, разговорился и раскрыл уже свою тёмную сторону.

Как вспоминал писатель, «Салазар был невысоким гибким человеком с тёмно-рыжими волосами. Он держался очень спокойно, и в нём была некая элегантность».

Общение с тюремным «доктором» вдохновило Харриса на известную сцену в «Молчании ягнят», где Лектер расспрашивает (помните: «Quid pro quo»?) стажёра ФБР Клариссу Старлинг о её детских травмах.

А выдержка и «некая элегантность» Салазара помогли выстроить образ каннибала-интеллектуала.

Но газетчиков не устраивала недосказанность. Они провели своё расследование о мексиканской тюрьме, её докторе и узнали: «Салазаром» на самом деле был Альфредо Балли Тревиньо, врач из семьи высшего сословия Монтеррея, которогог признали виновным в убийстве близкого друга (и любовника) и расчленении его тела.

Также его подозревали в убийстве и расчленении нескольких человек, добиравшихся автостопом на окраинах города, в конце 1950-х и начале 1960-х годов.

Первоначально Балли был приговорён к смертной казни, но позже приговор заменили на 20-летнее заключение. Интересно, что после освобождения в 1980-х Тревиньо продолжил работать тюремным врачом до своей смерти в 2009 году.

* * *

Маргарита Дорштейн

«Русская Германия»

«Шлем памяти»

21.02.2026 Deutsche Welle
Это двойные стандарты и попытка заигрывания с агрессором. Мы видим, сколько российских флагов…

Красная краска на памятнике и чёрная дыра в морали

16.05.2026 Kontinent USA
Утрата способности различать добро и зло — это не просто этический кризис, а системный распад…

Автор

Маргарита Дорштейн

Другие публикации

04.09.21 Если по-честному

Правда, существование таких матчей в Гамбурге так и не было доказано, и вероятно, это лишь…

01.04.21 «Готовим идейку в пароварке»

...Читали в словаре, что «сладость» это не только наслаждение или способность доставлять её, но и…

04.03.21 Ах, Париж!

В 358 году Лютецию римляне переименовали в Город паризиев (Civitas Parisiorum), потом сократили…

03.10.19 Пунты без понтов

Чтобы надёжно зафиксировать сотни бутылок при транспортировке на повозках или в трюмах кораблей,…

27.08.19 Крафт или хайп?

В одной только Германии более половины пивоваренных заводов в Германии – микропивоваренные, то есть…

Издание

Русская Германия

Другие публикации

12.08.20 По следам Нотр-Дама

Собор Петра и Павла был заложен в 1434 году и строился 457 лет, до 1891 года. Это одна из…

21.07.20 Умолчание Святой Софии

Ни в Москве, ни в Афинах, ни в Риме, ни в Брюсселе это событие никакого землетрясения не вызвало.…

Все новости

13:18 Вокруг Ноама Беттана начинается ажиотаж: сумасшедшие цифры в Instagram

Ноам Беттан после «Евровидения-2026» резко увеличил аудиторию и просмотры, обогнав победительницу и привлекая интерес крупных брендов.

13:18 Зеленая угроза – могут ли болезни растений убить человека

Хотя заражения людей фитопатогенами редки, потепление климата и эволюция микробов заставляют ученых серьезно отнестись к этой угрозе.

13:16 Единственный выход – эксперт предупредила о радикальном шаге путина

Оказавшись в военном и экономическом тупике, путин может пойти на радикальную эскалацию и нанести удары по европейским предприятиям.

13:10 Возобновляется обсуждение закона о призыве, ультраортодоксы ничего не обещают Нетаниягу

18 мая комиссия Кнессета по иностранным делам и обороне возобновит рассмотрение законопроекта об упорядочивании статуса учащихся йешив.

13:09 ЦАХАЛ сообщил о ликвидации двух террористов в Газе

ЦАХАЛ сообщил, что в двух инцидентах в секторе Газы были ликвидированы террористы, представлявшие угрозу израильским силам.

13:06 Необычно рано — к берегу Израиля приближается гигантский рой медуз

У берегов Израиля зафиксировано раннее массовое появление медуз. Ученые не исключают приближение крупного роя, но прогнозы на лето остаются неопределенными.

13:02 11 фраз, которые используют «лузеры», чтобы принизить умных людей

В тексте рассматриваются типичные фразы, с помощью которых неуверенные люди пытаются обесценить более интеллектуальных собеседников в диалоге.

13:00 Разрешено к публикации: в центре громкого дела об изнасилованиях оказался известный израильский музыкант

«Он никогда не думал о том, что он сделал - только беспокоился о публикации своего имени».

12:56 В немецком Пфорцхайме эвакуировали 30 тысяч человек из-за бомбы Второй мировой

В городе Пфорцхайм на юго-западе Германии около 30 тысяч жителей эвакуировали после обнаружения 1,8-тонной авиабомбы времен Второй мировой войны.

12:56 Метеослужба обновила данные — где температура достигнет 42 градусов

Метеослужба Израиля сообщает о сильной жаре до 42°C в ряде регионов. После пика ожидается постепенное снижение температуры и резкая смена погодных условий.

12:55 На заводе в Беэр-Шеве тяжело травмирован рабочий

В Беэр-Шеве на улице Элиягу Нави рабочий, 21-летний мужчина, упал с большой высоты на заводе и был доставлен в больницу «Сорока».

12:46 Бежавших из Эстонии в Россию просителей убежища отправили в психбольницу в РФ

Двое граждан Эстонии, нелегально пересекших российскую границу в поисках убежища, после задержания были направлены на стационарную психиатрическую экспертизу, что вызвало широкий резонанс среди…

12:37 Пассажиру запретили летать рейсами Qantas после того, как он укусил бортпроводницу

Рейс из Мельбурна в Даллас экстренно приземлился на Таити после того, как один из пассажиров, предположительно, устроил дебош на борту.

12:37 США выдвинули Ирану пять жестких требований для начала переговоров

В ответ на жесткие требования США по урану и ядерным объектам, Иран выдвинул свои условия для начала переговоров.

12:36 «Гаарец»: суд в Гааге выдал секретные ордера на арест новых представителей руководства Израиля

Как пишет газета «Гаарец», Международный уголовный суд в Гааге выдал секретные ордера на арест трех израильских политиков и двух представителей армейского командования.

12:30 Впервые за 40 лет команда без поражений не стала чемпионом, и даже не вышла в ЛЧ

Впервые за 40 лет команда, не проигравшая ни одного матча в чемпионате, не смогла завоевать титул. Исторический, но горький результат показала «Бенфика» Жозе Моуринью, завершившая сезон в чемпионате…

12:30 Не еда или спорт – золотое правило для тех, кто хочет жить долго

Ученые проанализировали данные за последние шесть лет и установили фундаментальную связь между отдыхом и продолжительностью жизни.

12:26 США возобновили санкции против российской нефти

США не продлили временное исключение из санкций на российскую нефть, фактически восстановив ограничения после короткого периода их частичного смягчения.

12:25 Рынок труда в Израиле выходит из военного спада

Число зарегистрированных соискателей в Израиле снизилось до 208 тысяч к концу апреля после резкого роста во время войны «Рык льва».

12:22 Как чтение и рисование меняют нашу ДНК на клеточном уровне – ученые

Масштабное исследование британских ученых доказало, что регулярное чтение, рисование и посещение музеев замедляют биологическое старение организма.

12:16 В оборонном ведомстве заявили: угрозу Хезболлы нельзя решить военным путем

Неназванный источник в силовых структурах сообщил израильской телерадиокомпании Kan, что военного решения угрозы со стороны движения Хезболла не существует и необходим политический прорыв для…

12:15 Кризис в ЦАХАЛе – Ицхак Брик обвинил политиков в сокрытии правды

Генерал-майор в отставке Ицхак Брик утверждает, что для спасения Израиля необходимо прекратить идеализировать ЦАХАЛ и признать глубокий кризис в войсках.

12:14 Пляжный волейбол. Израильтяне стали победителями турнира в Китае

Впервые в истории израильтяне стали победителями турнира Мирового тура по пляжному волейболу.

11:59 По сообщениям, в районе Вифлеема поселенцы напали на палестинцев

По сообщениям палестинских СМИ, утром в районе Вифлеема как минимум пятеро палестинцев пострадали в результате нападения поселенцев возле деревень Марах-Рабах и Бейт-Фаджар.

11:53 Срыв поставок ракет NSM вызвал конфликт между Малайзией и Норвегией

Решение Норвегии ограничить поставки ракетных систем Naval Strike Missile в Малайзию привело к обострению дипломатических отношений между двумя странами.

11:50 Результаты выборов в ЦК ФАТХа: первая тройка – Баргути, Фарадж и Раджуб

Саудовский телеканал «Аш-Шарк» сообщил, что получил окончательные результаты выборов в Центральный комитет движения ФАТХ.

11:45 В МУС впервые подан иск против ХАМАСа за преступления в отношении палестинцев

В Международный уголовный суд впервые в истории подан иск палестинского жителя сектора Газы против 14 лидеров террористической группировки ХАМАС в связи с преступлениями против палестинского народа.

11:45 В США из-за забастовки остановлена крупнейшая пригородная железная дорога

Крупнейшая в Северной Америке система пригородных железных дорог Long Island Rail Road (LIRR) приостановила работу после того, как пять профсоюзов объявили забастовку.

11:43 Дата выборов в Кнессет: предложения, интересы и угрозы

Закон о роспуске Кнессета будет вынесен на голосование в предварительном чтении 20 мая. Однако законопроект представлен коалицией без даты, в которую коалиция намерена провести выборы.

11:32 ДТП в Иерусалиме: 11 пострадавших доставлены в больницы

В воскресенье, 17 мая, в ДТП на улице Ягаль Ядин в Иерусалиме пострадали 11 человек, все они получили легкие травмы.

11:32 ДТП в Иерусалиме: 11 пострадавших доставлены в больницы

В воскресенье, 17 мая, в ДТП на улице Ягаль Ядин в Иерусалиме пострадали 11 человек, все они получили легкие травмы.

11:30 В Австралии массажист получил 13 лет за насилие над 61 женщиной

В Австралии массажист индийского происхождения приговорен к 13 годам и 10 месяцам лишения свободы за сексуальное насилие над 61 женщиной в массажном салоне в Аделаиде.

11:30 В Австралии массажист получил 13 лет за насилие над 61 женщиной

В Австралии массажист индийского происхождения приговорен к 13 годам и 10 месяцам лишения свободы за сексуальное насилие над 61 женщиной в массажном салоне в Аделаиде.

11:29 Художественная гимнастика. Израильтянки завоевали бронзовую медаль в Португалии

В Портимане, Португалия, проходит первый этап Кубка вызова по художественной гимнастике.

11:23 В Европе резко выросли цены на оружие из-за перевооружения НАТО

Министр обороны Эстонии Ханно Певкур заявил, что европейские страны сталкиваются с резким ростом цен на оборонную продукцию на фоне увеличения военных расходов и необходимости быстрого перевооружения…

11:23 В Европе резко выросли цены на оружие из-за перевооружения НАТО

Министр обороны Эстонии Ханно Певкур заявил, что европейские страны сталкиваются с резким ростом цен на оборонную продукцию на фоне увеличения военных расходов и необходимости быстрого перевооружения…

11:16 Аналитики из США: что мешает Израилю открыто поддержать Украину и что будет дальше

Почему Иерусалим балансирует между Киевом и Москвой.

11:15 Музыканта Юваля Вильнера назвали подозреваемым по двум делам об изнасиловании

Музыкант Юваль Вильнер официально назван подозреваемым по двум широко обсуждаемым делам об изнасиловании после того, как окружной суд Тель-Авива разрешил раскрыть его имя.

11:14 Команда Криштиану Роанлду проиграла в финале Азиатской Лиги чемпионов 2

Победителем Азиатской Лиги чемпионов 2 (аналог Лиги Европы) стал япоеский клуб "Гамба Осака".

Карикатура дня

15.05.2026 Facebook
День весенних брудершафтов
На брудершафт? - На посошок!
Куда идут старинные часы
Яир Голан и его «Иводзима»

Мнение

Ненависть как политический капитал
Кстати Виктория Вексельман
Любые попытки евреев доказать, что они хорошие, что они вовсе не империалисты и колонизаторы, и что они принесли огромную пользу человечеству, не помогут, когда речь идет о борьбе за власть, а разжигаемая ненависть к евреям является фундаментальной основой любой социалистической партии.

Мировая пресса

В чём, собственно, разница?
Makor Rishon Мировая политика
Эшед, для тех, кто забыл, был человеком, который отказался от эффективной власти и, по политическим причинам, превратил район Тель-Авива, находившийся под его контролем, в столицу израильской анархии. Территория без законов и правил. Территория, где каждый может делать все, что считает нужным. С…

Аналитика

Рассвет нового миропорядка
Запад: перспективы цивилизации Мелани Филлипс
Великобритания и Европа, по мнению автора, находятся в процессе исламизации и разрушения собственной исторической культуры и идентичности. Если республиканцы не смогут удержать линию защиты цивилизационных ценностей, Америка будет потеряна. Это переломный момент для цивилизации, и Израиль готов…

Площадка

Украина сеет зерно раздора
Хроники Иерусалима Леонид Штернберг
Возможно, что этот дурацкий случай заставит Израиль задуматься о других поставщиках зерна. Как нельзя быть зависимым от прихотей президентов в области боеприпасов, так нельзя быть зависимым хоть в чем-то от России: никогда не знаешь, кто и что ещё выдумает при слове «Россия».

Фотография дня

«Золотой павильон» в Кинкаку-джии
Вечерний Яффо
Вас может заинтересовать...
Created by: