Nautilus
Новости со всего света
11:37 1 марта 2026
Иерусалим 13 Тель-Авив 18 Хайфа 25
$ 3.142 £ 4.235 € 3.71 ₽ 0.041 ₴ 0.073
Nautilus
Новости со всего света
11:37 1 марта 2026
Иерусалим 13 Тель-Авив 18 Хайфа 25

Последние публикации

28.02.26 Почему мы так стремимся перестать быть людьми?

Роботы свергнут человечество не потому, что они умнее. Они сделают это потому, что люди больше не…

25.02.26 «Палестина» как анахронизм

Уже появились заявления, что это результат «всемирного еврейского заговора» и капитуляции перед…

21.02.26 «Шлем памяти»

Это двойные стандарты и попытка заигрывания с агрессором. Мы видим, сколько российских флагов…

18.02.26 Меланья

8 миллионов за уикэнд - это смех на фоне 75 миллионов затрат. Но это гораздо больше заранее…

14.02.26 Композитор с «Огоньком»

Пианист и композитор Оскар Фельцман, с которым дружил Фрадкин, однажды рассказывал, как они играли…

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

07.02.26 Пьеса из блокадного Ленинграда

Сценарий Эрдманна не слишком изменил сюжет пьесы, хотя и он, и режиссер всеми силами старались…

04.02.26 Скандал с антисемитизмом: немецкий ВУЗ поддержал студентов

В митинге протеста приняла участие и заместительница премьер-министра земли Северный Рейн -…

31.01.26 А что там с мамонтами в Древней Палестине?

Если согласиться, что Мария родилась в Назарете (Галилея) в конце I в. до н.э., то это никак не…

28.01.26 Трамп противостоит культурному картелю Голливуда

Государственные медиа-автократы в Иране и Северной Корее, без сомнения, были бы впечатлены такой…

24.01.26 Объявить войну самому неизбежному

Флоренс Найтингейл доказала: любовь без знания — лишь сентиментальность. Но знание, направляемое…

21.01.26 Как декабристы превратились из героев в предателей

Чем ближе к нашим дням, тем суровее оценки. На авансцену выдвигается Николай I. Отныне настоящий…

17.01.26 Полу-подлец? Полу-невежда?

В истории Одессы есть удивительно забытый эпизод, напрямую связанный с судьбой евреев. В начале…

14.01.26 Что ты делал, когда невинного убивали на твоих глазах?

Для писателя не имеют значения политическая принадлежность, национальность, время и место. История…

10.01.26 Историческая трансформация по-прогрессистски

Пока еще никто не отрицает, что Колумб что-то открыл за океаном, но уже рассматривают это…

07.01.26 Охота на ведьм и магия безумия

Кира Найтли всего лишь согласилась озвучить аудиоверсию Поттерианы. И в интервью изданию Decider…

03.01.26 Умерла Брижит Бардо

Со временем Брижит Бардо стала активней в политической сфере, открыто поддерживала крайне правый…

31.12.25 Жизнь и кино

Думаю, что среди западных режиссёров найдутся такие, которые не столько симпатизируют исламу,…

27.12.25 Юдофоб и юдофил

Чехов во время суда над Дрейфусом был во Франции. Прочтя стенограмму процесса, он определил:…

24.12.25 Киев демонтирует памятник Булгакову на Андреевском спуске

В стране снесены сотни памятников, установленных в честь деятелей российской и советской истории и…

20.12.25 Великий выдумщик

Гери окончил архитектурный факультет Университета южной Калифорнии, потом даже поступил в Гарвард,…

17.12.25 Добро пожаловать в реальность

А то, что в этой «свободной» стране их самих, с их макияжем и гендерной неопределенностью, забили…

13.12.25 Умер драматург Том Стоппард

В феврале 1977-го он впервые посетил Россию, вместе с представителем организации Amnesty…

10.12.25 По причине любви к Палестине

В 2024 году Эден Голан получает 5 место в Мальме, а испанский дуэт Nebulossa Zorra оказывается на…

06.12.25 О Луи Пастере

Партии вина стоимостью в миллионы франков, отправленные на экспорт в Англию или Америку, по…

Ревью

Чабан долго молчал

Харрис встретился с Салазаром – они беседовали о раненом заключённом и его детских психотравмах, которые могли толкнуть на убийство, но постепенно «доктор», оказавшийся «по совместительству» заключённым, разговорился и раскрыл уже свою тёмную сторону.

07.09.2020 Ревью Маргарита Дорштейн Русская Германия

Кто был прототипом Ганнибала Лектера?


Помнится, после выхода фильма «Молчание ягнят» журналисты долго искали реального каннибала, ставшего прототипом Ганнибала Лектера. И чем это завершилось? (Леон Марский, Росток, земля Мекленбург – Передняя Померания)

В контекстеНа людоедском вертеле В людоедской нямням-действительности так называемая «рекомендация полиции» представляет собой важный этап охоты на жертву, облегчая и ускоряя ее доставку к кипящему котлу. Вы спросите, кто уполномочивал израильскую полицию высказывать свое мнение?

Действительно, читатели и критики считали, что у вымышленного персонажа тетралогии американского писателя Томаса Харриса был прототип, кто-то из реально существовавших маньяков.

И строили свои предположения. К сожалению, у них был большой выбор.

На «роль» чудовищного убийцы-каннибала претендовали «Лунный маньяк» – американский серийный убийца (по его признанию, 498 детей, но доказано только три случая), сексуальный извращенец и каннибал Альберт Фиш и Уильям Койн из штата Миссисипи.

Думали ещё на «Флорентийского монстра», как назвали в Италии главного подозреваемого Пьетро Паччиани, хотя критики считают, что личность реального убийцы так никогда и не была установлена.

Но в то время, когда «Флорентийский монстр» действовал в тосканской провинции Флоренция (с 1968-го по 1985 год), Харрис уже написал «Красного дракона» – первую книгу, где присутствовал талантливый хирург и психиатр, каннибал и убийца Ганнибал Лектер.

В число «претендентов» вносили и четырёх реальных маньяков-убийц, которые стали собирательным образом ещё одного героя «Молчания ягнят» – транссексуала Джейма Гамба, прозванного по аналогии со знаменитым «убийцей бизонов» Буффало Биллом за любовь к сдиранию кожи со своих жертв.

(Кстати, немигающий взгляд Лектера исполнитель роли Энтони Хопкинс, по его словам, позаимствовал из съёмок допросов американца Чарльза Мэнсона, создателя и руководителя тоталитарной секты «Семья», члены которой в 1969 году убили беременную на девятом месяце жену кинорежиссёра Романа Полански актрису Шэрон Тейт и её пятерых гостей.)

Уже были написаны следующие романы, сняты фильмы «с кинозлодеем № 1 всех времён», как назвал доктора Лектера в исполнении Хопкинса Американский институт киноискусства, а Харрис всё хранил тайну прототипа.

И только в 2013-м, в предисловии к юбилейному изданию романа «Молчание ягнят» автор частично открыл секрет, кто послужил прообразом Ганнибала-каннибала.

Писатель сообщил, что им был тюремный врач из мексиканского города Монтеррей (штат Нуэво-Леон), но назвал его вымышленным именем «доктор Салазар». В начале 1960-х, предположительно в 1964 году, писатель отправился в эту тюрьму, чтобы взять интервью у американского убийцы Дайка Симмонса, осуждённого за тройное убийство. Но оказалось, что незадолго до этого преступник попытался бежать и был ранен, а Салазар смог вылечить его.

В контекстеРоман Полански как зеркало мизандрии Алиша Милано актриса хоть и известная, но отнюдь не первого эшелона, и какой жареный петух её клюнул в известное место, сейчас уже сказать трудно. Или не петух. Ведь Алиша — вегетарианка и активист PETA, а таким людям доверять можно с оглядкой. Как Грете Тунберг приблизительно.

Естественно, Харрис встретился с Салазаром – они беседовали о раненом заключённом и его детских психотравмах, которые могли толкнуть на убийство, но постепенно «доктор», оказавшийся «по совместительству» заключённым, разговорился и раскрыл уже свою тёмную сторону.

Как вспоминал писатель, «Салазар был невысоким гибким человеком с тёмно-рыжими волосами. Он держался очень спокойно, и в нём была некая элегантность».

Общение с тюремным «доктором» вдохновило Харриса на известную сцену в «Молчании ягнят», где Лектер расспрашивает (помните: «Quid pro quo»?) стажёра ФБР Клариссу Старлинг о её детских травмах.

А выдержка и «некая элегантность» Салазара помогли выстроить образ каннибала-интеллектуала.

Но газетчиков не устраивала недосказанность. Они провели своё расследование о мексиканской тюрьме, её докторе и узнали: «Салазаром» на самом деле был Альфредо Балли Тревиньо, врач из семьи высшего сословия Монтеррея, которогог признали виновным в убийстве близкого друга (и любовника) и расчленении его тела.

Также его подозревали в убийстве и расчленении нескольких человек, добиравшихся автостопом на окраинах города, в конце 1950-х и начале 1960-х годов.

Первоначально Балли был приговорён к смертной казни, но позже приговор заменили на 20-летнее заключение. Интересно, что после освобождения в 1980-х Тревиньо продолжил работать тюремным врачом до своей смерти в 2009 году.

* * *

Маргарита Дорштейн

«Русская Германия»

О Луи Пастере

06.12.2025 Facebook
Партии вина стоимостью в миллионы франков, отправленные на экспорт в Англию или Америку, по…

Почему мы так стремимся перестать быть людьми?

28.02.2026 Facebook
Роботы свергнут человечество не потому, что они умнее. Они сделают это потому, что люди больше не…

Автор

Маргарита Дорштейн

Другие публикации

04.09.21 Если по-честному

Правда, существование таких матчей в Гамбурге так и не было доказано, и вероятно, это лишь…

01.04.21 «Готовим идейку в пароварке»

...Читали в словаре, что «сладость» это не только наслаждение или способность доставлять её, но и…

04.03.21 Ах, Париж!

В 358 году Лютецию римляне переименовали в Город паризиев (Civitas Parisiorum), потом сократили…

03.10.19 Пунты без понтов

Чтобы надёжно зафиксировать сотни бутылок при транспортировке на повозках или в трюмах кораблей,…

27.08.19 Крафт или хайп?

В одной только Германии более половины пивоваренных заводов в Германии – микропивоваренные, то есть…

Издание

Русская Германия

Другие публикации

12.08.20 По следам Нотр-Дама

Собор Петра и Павла был заложен в 1434 году и строился 457 лет, до 1891 года. Это одна из…

21.07.20 Умолчание Святой Софии

Ни в Москве, ни в Афинах, ни в Риме, ни в Брюсселе это событие никакого землетрясения не вызвало.…

Все новости

11:27 Нетаниягу обратился к жителям Ирана: Не упустите возможность (ВИДЕО)

Премьер-министр Израиля Биньямин Нетаниягу выпустил видеообращение на персидском, призвав иранцев взять власть в свои руки.

11:22 Истощение или сбои в контроле: в Израиле анализируют иранский обстрел

Израиль анализирует утренний иранский обстрел, пытаясь понять, это тактика истощения или сбои в управлении.

11:13 Инструкции Командования тыла: пять вещей, которые нужно взять в мамад

Командование тыла подчеркивает важность полной готовности к длительному пребыванию в мамаде, чтобы защитить себя и близких во время обстрелов.

11:13 Авиакомпания KLM отменила рейсы в ОАЭ и Саудовскую Аравию

Голландское подразделение Air France-KLM объявило об отмене рейсов в Дубай, Даммам и Эр-Рияд и обратно, запланированных на выходные. Кроме того, авиакомпания приостановила рейсы Амстердам–Тель-Авив…

11:11 Иран атаковал ТЦ в ОАЭ: под завалами могут быть люди (ВИДЕО)

В Объединенных Арабских Эмиратах беспилотник типа «Шахед», по данным местных СМИ, упал на торговый центр в Шардже. В результате инцидента здание загорелось, над районом поднимается густой дым.

11:04 Тель-Авив под атакой: погибли две женщины, сотни жителей эвакуированы

Две женщины погибли в Тель-Авиве из-за ракетного обстрела. Более 200 жителей эвакуированы. Разрушено около 40 зданий, правительство выделило компенсации.

11:00 Иран признал гибель министра обороны и начальника генерального штаба

Иран официально подтвердил гибель еще двух членов высшего военного руководства в результате американо-израильских ударов в первый день операции «Рычание льва».

10:58 На здании муниципалитета Лода изображен флаг ООП

Неизвестные оставили изображение флага ООП на стене здания муниципалитета Лода.

10:54 ТОП-5 вещей на вашей кухне, которые буквально кишат бактериями

На кухне есть предметы, которые изнашиваются быстрее, чем мы думаем, и со временем могут стать источником бактерий или нежелательных веществ в пище. Своевременная замена таких вещей помогает снизить…

10:49 В Кремле снова достали учебник истории - и намекнули на победу Ирана

Еще один выпад в сторону США, чтобы защитить дружественный режим.

10:42 Сообщение от Министерства транспорта

В связи с чрезвычайной ситуацией и согласно указаниям Командования тыла и служб безопасности общественный транспорт продолжает работать в режиме чрезвычайного положения и в соответствии с…

10:42 Сообщение от Министерства транспорта

В связи с чрезвычайной ситуацией и согласно указаниям Командования тыла и служб безопасности общественный транспорт продолжает работать в режиме чрезвычайного положения и в соответствии с…

10:40 ЦАХАЛ опубликовал подтверждение ликвидации духовного лидера Ирана Али Хаменеи

Пресс-секретарь ЦАХАЛа Эфи Дефрин сообщил, что в субботу, 28 февраля 2026 года (11 адара 5786 года) Армия обороны Израиля ликвидировала Али Хаменеи, лидера иранского террористического режима.

10:40 Организатор теракта в еврейском общинном центре Буэнос-Айреса стал командующим КСИР

Государственные СМИ Ирана сообщили о назначении бригадного генерала Ахмада Вахиди новым командующим Корпуса стражей исламской революции. Он сменил ликвидированного Мохаммада Пакпура.

10:36 Иран уже не может запускать ракеты в большом количестве

Израильский эксперт в сфере противоракетной обороны считает, что Иран в нынешних условиях не способен организовать масштабные массированные обстрелы. По ее оценке, если бы у Тегерана была возможность…

10:30 Вторая жертва войны: женщина умерла из-за сложностей с дыханием по пути в убежище

Из больницы «Ихилов» в Тель-Авие передали, что женщина примерно 60 лет умерла после того, как у нее начался приступ на пути в убежище во время сирены, и она не могла дышать.

10:30 Игрок на Polymarket заработал $200000, угадав дату удара

Анонимный пользователь под ником magamyman получил около 200000 долларов прибыли на платформе прогнозных ставок Polymarket, заранее поставив на конкретную дату военной атаки. На момент размещения…

10:30 Игрок на Polymarket заработал $200000, угадав дату удара

Анонимный пользователь под ником magamyman получил около 200000 долларов прибыли на платформе прогнозных ставок Polymarket, заранее поставив на конкретную дату военной атаки. На момент размещения…

10:27 В ЦАХАЛ сообщили о новом этапе операции «Рык льва»

В ЦАХАЛ сообщили о начале ударов по целям иранского режима в самом Тегеране в рамках операции «Рык льва».

10:27 В ЦАХАЛ сообщили о новом этапе операции «Рык льва»

В ЦАХАЛ сообщили о начале ударов по целям иранского режима в самом Тегеране в рамках операции «Рык льва».

10:27 Командование тыла в режиме тревоги: что открыто и закрыто в Израиле

В Израиле объявлен режим тревоги. Большинство школ и рабочих мест закрыты. Только критически важные службы продолжают работать.

10:26 В Эквадоре совершено нападение на иранский культурный центр

В столице Эквадора Кито совершено нападение на иранский культурный центр. Нападавшие использовали палки, камни и слезоточивый газ. Один человек пострадал, зданию нанесен ущерб.

10:17 Сирены в Израиле от Голан до границы с Газой

С 10:10 до 10:16 сирены раннего предупреждения о ракетных обстрелах прозвучали по всей территории Израиля от Голанских высот и Галилеи на севере до Негева на юге.

10:15 ВВС Израиля сбросили более 1200 боеприпасов в ходе ударов по Ирану

По данным Армии обороны Израиля, за прошедшие сутки истребители ВВС Израиля сбросили более 1200 боеприпасов в ходе ударов по Ирану.

10:15 ВВС Израиля сбросили более 1200 боеприпасов в ходе ударов по Ирану

По данным Армии обороны Израиля, за прошедшие сутки истребители ВВС Израиля сбросили более 1200 боеприпасов в ходе ударов по Ирану.

10:14 Глава МИД Омана заявил об ударе иранских дронов по порту

Утром в воскресенье, 1 марта, в районе порта Дукм в Омане были слышны взрывы. Министр иностранных дел страны Бадр Аль-Бусаиди сообщил, что порт подвергся атаке иранских беспилотников,…

10:14 Глава МИД Омана заявил об ударе иранских дронов по порту

Утром в воскресенье, 1 марта, в районе порта Дукм в Омане были слышны взрывы. Министр иностранных дел страны Бадр Аль-Бусаиди сообщил, что порт подвергся атаке иранских беспилотников,…

10:12 Теннис. Израильтянин стал победителем турнира в Таиланде

Победителем теннисного турнира, который проходил Нонтабури, Таиланд, стал израильтянин Дэн Бранд.

10:11 Почему страны Персидского залива не атакуют Иран в ответ - оценка

Страны Персидского залива избегают удара по Ирану, взвешивая риски и долгосрочные стратегические расчеты.

10:11 Иран атаковал Оман

Два иранских дрона нанесли удары по торговому порту Омана. Один иностранный рабочий был ранен, нанесен ущерб имуществу.

10:08 Сирены в центре Израиля

В 10:08 в центре Израиля снова звучат сирены раннего предупреждения о ракетном обстреле. «Цева Адом» в Гуш-Дане, Ярконе, а-Шароне, Шфеле, Лахише, Самарии.

10:02 В связи с операцией «Рычание льва» отменено заседание правительства

Министры правительства Израиля получили сообщение об отмене еженедельного заседания кабинета.

10:00 Предуведомление: зафиксирован запуск иранских ракет по Израилю

Командование тылом распространило предуведомление о скором ракетном обстреле.

09:59 В результате ночного попадания по Тель-Авиву повреждены десятки домов, эвакуированы жильцы

Муниципалитет Тель-Авива – Яффо сообщает, что в результате прямого попадания иранской баллистической ракеты в жилой дом в Тель-Авиве ущерб был причинен примерно 40 расположенным по соседству зданиям.

09:56 В Ираке объявлен трехдневный траур

Власти Ирака объявили в стране трехдневный траур в связи со смертью верховного лидера Ирана аятоллы Али Хаменеи. Глава иранского режима был ликвидирован 28 февраля.

09:50 Бельгия задержала российский танкер «теневого флота» у побережья Остенде

По данным Минфина США, танкер Ethera принадлежит морской империи Хоссейна Шамхани, сына высокопоставленного иранского чиновника, и включен в санкционные списки США за участие в перевозках,…

09:50 Бельгия задержала российский танкер «теневого флота» у побережья Остенде

По данным Минфина США, танкер Ethera принадлежит морской империи Хоссейна Шамхани, сына высокопоставленного иранского чиновника, и включен в санкционные списки США за участие в перевозках,…

09:50 Бельгия задержала российский танкер «теневого флота» у побережья Остенде

По данным Минфина США, танкер Ethera принадлежит морской империи Хоссейна Шамхани, сына высокопоставленного иранского чиновника, и включен в санкционные списки США за участие в перевозках,…

09:47 Ирак объявил трехдневный траур после смерти верховного лидера Ирана Хаменеи

В Ираке объявлен трехдневный траур в связи со смертью верховного лидера Ирана, аятоллы Али Хаменеи. Представитель правительства Ирака Бассем аль-Авади заявил: «С глубокой скорбью мы выражаем…

09:47 Ирак объявил трехдневный траур после смерти верховного лидера Ирана Хаменеи

В Ираке объявлен трехдневный траур в связи со смертью верховного лидера Ирана, аятоллы Али Хаменеи. Представитель правительства Ирака Бассем аль-Авади заявил: «С глубокой скорбью мы выражаем…

Карикатура дня

27.02.2026 Facebook
Хаменеи: время истекает
Война с аятоллами
«Не хули зеркало, если…»
Два лозунга

Аналитика

Рушащаяся стена пропаганды ХАМАС
Войны Израиля Мелани Филлипс
Те, кто видят, закрывают глаза. Другие не позволяют себе видеть вовсе. Ничто — ни разоблачения инсайдеров, ни пересмотренная информация изнутри — не должно поколебать западный либеральный нарратив о бессердечных израильских колонизаторах и несчастных перемещённых палестинцах.

Мировая пресса

Сможет ли нефть Венесуэлы изменить рынок
Независимая газета Экономика и финансы
Сегодня практически все эксперты согласились с тем, что потребление нефти в мире будет расти. Хотя еще совсем недавно было принято говорить о том, что в 2021 году человечество достигло пика потребления нефти и в дальнейшем оно будет неуклонно снижаться. Однако по итогам 2025 года ежесуточное…

Мнение

Просроченный «бесплатный сыр»
Nautilus Виктор Вальдберг
То, что наш Tax Freedom Day приходится на 14 июля (из развитых стран хуже дела обстоят только в Бельгии), – это уже серьёзный признак того, что что-то пошло не так – и пришло не туда. Но, чтобы что-то изменить в нашей системе налогообложения, нужно нечто иное, нежели предвыборные финты…

Площадка

Была такая партия
Живой журнал Игорь Черниховский
Отказываясь от поддержки Израиля, демократы не только посылают сигнал своим вокистским фрикам - мы с вами. Они открыто провозглашают отказ Америки от её всегдашней политики борьбы с «плохими парнями», ибо осуждая Израиль дают полную легитимацию уродам, кричащим в университетских кампусах «Мы все…

Фотография дня

28.02.2026 Nautilus
Фото на память
Прага (Чехия)
Вокзальная суета
Игуана
Вас может заинтересовать...
Created by: