Nautilus
Новости со всего света
23:16 8 апреля 2026
Иерусалим 16 Тель-Авив 20 Хайфа 25
$ 3.078 £ 4.138 € 3.599 ₽ 0.039 ₴ 0.071
Nautilus
Новости со всего света
23:16 8 апреля 2026
Иерусалим 16 Тель-Авив 20 Хайфа 25

Последние публикации

08.04.26 Как создатель Фандорина стал политтехнологом

Сравнение Трампа с карикатурой из «Крокодила», цитирование его хвастливых фраз. Акунин не…

04.04.26 Учёный, вдохновивший Америку слетать на Луну

Запуск миссии НАСА «Аполлон-11» на Луну стал поводом для того, чтобы 17 июля 1969 г. газета New…

01.04.26 Фау-2, или Террор как стратегия

Продолжая демонстрировать смертоносность Фау-2 до последних недель войны, они повышали свою…

28.03.26 История одного города

В XX веке все ценности Босковицкой синагоги оказались уничтожены, а помещение просто-напросто…

25.03.26 Умер человек, который не умирал

«Чак Норрис не умирает, он убивает смерть», «Бог верит в Чака Норриса», «Слёзы Чака Норриса лечат…

21.03.26 Воланд: кто он на самом деле?

Мастер сжег свою рукопись. Она исчезла. Нет ее на земле. Нам ее жаль, как бывает искренне жаль…

18.03.26 Уголовное дело 880

В одном из офисов Секретной службы висела карта, на которой красными флажкaми отмечались места, где…

14.03.26 Семейный рецепт: как лекарство от холеры стало культовым ликером Италии

Представитель шестого поколения семьи Бранка уже готов принять бразды правления. 43-летний Эдоардо,…

11.03.26 Искромётная сатира Бернарда Шоу

Как-то раз Шоу был приглашён в один богатый дом. Не успел он войти в гостиную, как дочь хозяина…

07.03.26 Решения XX съезда — отменить!

Последующие генерации уже давали меньший процент романтиков и больший — потребителей-прагматиков……

04.03.26 Эти загадочные персы

В 1935 году шах Реза Пехлеви, чтобы ублажить Гитлера, переименовал Персию в Иран – страну ариев. Но…

28.02.26 Почему мы так стремимся перестать быть людьми?

Роботы свергнут человечество не потому, что они умнее. Они сделают это потому, что люди больше не…

25.02.26 «Палестина» как анахронизм

Уже появились заявления, что это результат «всемирного еврейского заговора» и капитуляции перед…

21.02.26 «Шлем памяти»

Это двойные стандарты и попытка заигрывания с агрессором. Мы видим, сколько российских флагов…

18.02.26 Меланья

8 миллионов за уикэнд - это смех на фоне 75 миллионов затрат. Но это гораздо больше заранее…

14.02.26 Композитор с «Огоньком»

Пианист и композитор Оскар Фельцман, с которым дружил Фрадкин, однажды рассказывал, как они играли…

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

07.02.26 Пьеса из блокадного Ленинграда

Сценарий Эрдманна не слишком изменил сюжет пьесы, хотя и он, и режиссер всеми силами старались…

04.02.26 Скандал с антисемитизмом: немецкий ВУЗ поддержал студентов

В митинге протеста приняла участие и заместительница премьер-министра земли Северный Рейн -…

31.01.26 А что там с мамонтами в Древней Палестине?

Если согласиться, что Мария родилась в Назарете (Галилея) в конце I в. до н.э., то это никак не…

28.01.26 Трамп противостоит культурному картелю Голливуда

Государственные медиа-автократы в Иране и Северной Корее, без сомнения, были бы впечатлены такой…

24.01.26 Объявить войну самому неизбежному

Флоренс Найтингейл доказала: любовь без знания — лишь сентиментальность. Но знание, направляемое…

21.01.26 Как декабристы превратились из героев в предателей

Чем ближе к нашим дням, тем суровее оценки. На авансцену выдвигается Николай I. Отныне настоящий…

17.01.26 Полу-подлец? Полу-невежда?

В истории Одессы есть удивительно забытый эпизод, напрямую связанный с судьбой евреев. В начале…

14.01.26 Что ты делал, когда невинного убивали на твоих глазах?

Для писателя не имеют значения политическая принадлежность, национальность, время и место. История…

Ревью

Чабан долго молчал

Харрис встретился с Салазаром – они беседовали о раненом заключённом и его детских психотравмах, которые могли толкнуть на убийство, но постепенно «доктор», оказавшийся «по совместительству» заключённым, разговорился и раскрыл уже свою тёмную сторону.

07.09.2020 Ревью Маргарита Дорштейн Русская Германия

Кто был прототипом Ганнибала Лектера?


Помнится, после выхода фильма «Молчание ягнят» журналисты долго искали реального каннибала, ставшего прототипом Ганнибала Лектера. И чем это завершилось? (Леон Марский, Росток, земля Мекленбург – Передняя Померания)

В контекстеНа людоедском вертеле В людоедской нямням-действительности так называемая «рекомендация полиции» представляет собой важный этап охоты на жертву, облегчая и ускоряя ее доставку к кипящему котлу. Вы спросите, кто уполномочивал израильскую полицию высказывать свое мнение?

Действительно, читатели и критики считали, что у вымышленного персонажа тетралогии американского писателя Томаса Харриса был прототип, кто-то из реально существовавших маньяков.

И строили свои предположения. К сожалению, у них был большой выбор.

На «роль» чудовищного убийцы-каннибала претендовали «Лунный маньяк» – американский серийный убийца (по его признанию, 498 детей, но доказано только три случая), сексуальный извращенец и каннибал Альберт Фиш и Уильям Койн из штата Миссисипи.

Думали ещё на «Флорентийского монстра», как назвали в Италии главного подозреваемого Пьетро Паччиани, хотя критики считают, что личность реального убийцы так никогда и не была установлена.

Но в то время, когда «Флорентийский монстр» действовал в тосканской провинции Флоренция (с 1968-го по 1985 год), Харрис уже написал «Красного дракона» – первую книгу, где присутствовал талантливый хирург и психиатр, каннибал и убийца Ганнибал Лектер.

В число «претендентов» вносили и четырёх реальных маньяков-убийц, которые стали собирательным образом ещё одного героя «Молчания ягнят» – транссексуала Джейма Гамба, прозванного по аналогии со знаменитым «убийцей бизонов» Буффало Биллом за любовь к сдиранию кожи со своих жертв.

(Кстати, немигающий взгляд Лектера исполнитель роли Энтони Хопкинс, по его словам, позаимствовал из съёмок допросов американца Чарльза Мэнсона, создателя и руководителя тоталитарной секты «Семья», члены которой в 1969 году убили беременную на девятом месяце жену кинорежиссёра Романа Полански актрису Шэрон Тейт и её пятерых гостей.)

Уже были написаны следующие романы, сняты фильмы «с кинозлодеем № 1 всех времён», как назвал доктора Лектера в исполнении Хопкинса Американский институт киноискусства, а Харрис всё хранил тайну прототипа.

И только в 2013-м, в предисловии к юбилейному изданию романа «Молчание ягнят» автор частично открыл секрет, кто послужил прообразом Ганнибала-каннибала.

Писатель сообщил, что им был тюремный врач из мексиканского города Монтеррей (штат Нуэво-Леон), но назвал его вымышленным именем «доктор Салазар». В начале 1960-х, предположительно в 1964 году, писатель отправился в эту тюрьму, чтобы взять интервью у американского убийцы Дайка Симмонса, осуждённого за тройное убийство. Но оказалось, что незадолго до этого преступник попытался бежать и был ранен, а Салазар смог вылечить его.

В контекстеРоман Полански как зеркало мизандрии Алиша Милано актриса хоть и известная, но отнюдь не первого эшелона, и какой жареный петух её клюнул в известное место, сейчас уже сказать трудно. Или не петух. Ведь Алиша — вегетарианка и активист PETA, а таким людям доверять можно с оглядкой. Как Грете Тунберг приблизительно.

Естественно, Харрис встретился с Салазаром – они беседовали о раненом заключённом и его детских психотравмах, которые могли толкнуть на убийство, но постепенно «доктор», оказавшийся «по совместительству» заключённым, разговорился и раскрыл уже свою тёмную сторону.

Как вспоминал писатель, «Салазар был невысоким гибким человеком с тёмно-рыжими волосами. Он держался очень спокойно, и в нём была некая элегантность».

Общение с тюремным «доктором» вдохновило Харриса на известную сцену в «Молчании ягнят», где Лектер расспрашивает (помните: «Quid pro quo»?) стажёра ФБР Клариссу Старлинг о её детских травмах.

А выдержка и «некая элегантность» Салазара помогли выстроить образ каннибала-интеллектуала.

Но газетчиков не устраивала недосказанность. Они провели своё расследование о мексиканской тюрьме, её докторе и узнали: «Салазаром» на самом деле был Альфредо Балли Тревиньо, врач из семьи высшего сословия Монтеррея, которогог признали виновным в убийстве близкого друга (и любовника) и расчленении его тела.

Также его подозревали в убийстве и расчленении нескольких человек, добиравшихся автостопом на окраинах города, в конце 1950-х и начале 1960-х годов.

Первоначально Балли был приговорён к смертной казни, но позже приговор заменили на 20-летнее заключение. Интересно, что после освобождения в 1980-х Тревиньо продолжил работать тюремным врачом до своей смерти в 2009 году.

* * *

Маргарита Дорштейн

«Русская Германия»

Что ты делал, когда невинного убивали на твоих глазах?

Для писателя не имеют значения политическая принадлежность, национальность, время и место. История…

Как создатель Фандорина стал политтехнологом

08.04.2026 Facebook
Сравнение Трампа с карикатурой из «Крокодила», цитирование его хвастливых фраз. Акунин не…

Автор

Маргарита Дорштейн

Другие публикации

04.09.21 Если по-честному

Правда, существование таких матчей в Гамбурге так и не было доказано, и вероятно, это лишь…

01.04.21 «Готовим идейку в пароварке»

...Читали в словаре, что «сладость» это не только наслаждение или способность доставлять её, но и…

04.03.21 Ах, Париж!

В 358 году Лютецию римляне переименовали в Город паризиев (Civitas Parisiorum), потом сократили…

03.10.19 Пунты без понтов

Чтобы надёжно зафиксировать сотни бутылок при транспортировке на повозках или в трюмах кораблей,…

27.08.19 Крафт или хайп?

В одной только Германии более половины пивоваренных заводов в Германии – микропивоваренные, то есть…

Издание

Русская Германия

Другие публикации

12.08.20 По следам Нотр-Дама

Собор Петра и Павла был заложен в 1434 году и строился 457 лет, до 1891 года. Это одна из…

21.07.20 Умолчание Святой Софии

Ни в Москве, ни в Афинах, ни в Риме, ни в Брюсселе это событие никакого землетрясения не вызвало.…

Все новости

22:57 ООН осудила Израиль за смертоносные удары по Ливану

Претензии возникли и у правительства Италии.

22:50 Гибель солдата ЦАХАЛа в Ливане - подробности его последнего боя

Инцидент, в результате которого погиб сержант ЦАХАЛа Туваль Йосеф Липшиц, произошел за несколько часов до начала праздника.

22:45 Земля критично перенаселена - ученые назвали опасную черту

Численность населения Земли уже превышает ее устойчивые возможности. Ученые предупредили об опасности.

22:35 Минздрав рассказал, как будут работать больницы с 9 апреля

Обновленные указания вступят в силу с утра, изменения в работе системы вводятся поэтапно с учетом текущей ситуации.

22:31 Эти приложения замедляют iPhone – названы главные «виновники»

Замедление iPhone часто связано не с самим устройством, а с приложениями, которые активно работают в фоне.

22:30 The Guardian: В Британии более 50 молодых беженцев покончили с собой

С 2015 года в Великобритании зафиксирована гибель более 50 молодых просителей убежища, значительная часть которых официально признана самоубийствами.

22:27 Общественный транспорт возвращается к работе в обычном режиме везде, за исключением севера

Министерство транспорта сообщило, что в соответствии со смягчением инструкций Службы тыла с четверга, 9 апреля, общественный транспорт вернется к работе в обычном режиме.

22:25 Израиль пошел на хитрость ради операции против Хизбаллы - оценка

Израильский источник объяснил, что ждет террористов Хизбаллы после того, как было объявлено перемирие с Ираном.

22:18 Иран «отпраздновал» перемирие, нанеся массированные удары по соседям

Иранский режим принял условия США о перемирии, однако это не помешало ему атаковать объекты критической инфраструктуры соседних стран.

22:11 Перемирие с Ираном создает проблемы для Израиля - оценка

После прекращения кампании Израиль оказался в сложной ситуации на фоне недостигнутых целей и растущих рисков.

22:08 Председатель парламента Ирана: США уже нарушили три из 10 пунктов «рамочного соглашения»

Председатель иранского парламента Мохаммад Багер Галибаф заявил телеканалу CNN, что США нарушили три из десяти пунктов «рамочного соглашения», предложенного Тегераном.

22:05 Нетаниягу заявил, что с Трампом «подорвал основы» иранского режима

Премьер-министр Израиля Биньямин Нетаниягу заявил о беспрецедентном уровне сотрудничества с США в ходе войны против Ирана и отметил, что вместе с Дональдом Трампом им удалось «подорвать основы»…

22:01 Позы для сна, которые провоцируют кошмары и ухудшают самочувствие

Выбор позы для сна оказывает значительное воздействие на качество и длительность сна. При этом, по словам экспертов, определенные положения могут повысить вероятность ночных кошмаров.

21:51 В Белом доме назвали главные факторы победы США в Иране

Пресс-секретарь Белого дома Кэролайн Ливитт высказалась об установлении режима прекращения огня в Иране, о котором ранее объявил президент США Дональд Трамп.

21:50 Проправительственные демонстрации в Тегеране: «Смерть Америке! Смерть Израилю!»

В Тегеране прошли массовые проправительственные митинги. Демонстранты скандировали: «Смерть Америке! Смерть Израилю! Смерть капитулянтам!», а также жгли американские и израильские флаги.

21:45 Как восстановить здоровье сердца за 8 недель - простая диета

Ученые доказали пользу новой диеты, основанной на вегетарианстве -  такой принцип питания восстанавливает здоровье сердца всего за 8 недель. Это удалось подтвердить во время эксперимента с 22 парами…

21:41 Голибаф заявил о нарушении условий Ирана и усомнился в переговорах

Спикер парламента Ирана Мохаммад Багер Голибаф заявил, что предложенная Тегераном «10-пунктная основа для переговоров» была нарушена еще до начала диалога, что ставит под сомнение целесообразность…

21:41 Голибаф заявил о нарушении условий Ирана и усомнился в переговорах

Спикер парламента Ирана Мохаммад Багер Голибаф заявил, что предложенная Тегераном «10-пунктная основа для переговоров» была нарушена еще до начала диалога, что ставит под сомнение целесообразность…

21:31 Аракчи поставил ультиматум Трампу: США должны сделать выбор

Иранский министр обвинил Израиль в массовых убийствах в Ливане.

21:31 El Al возобновит регулярные рейсы и расширит полетную программу

Израильская национальная авиакомпания El Al заявила о подготовке к возвращению к регулярному расписанию полетов с постепенным увеличением частоты рейсов из аэропорта Бен-Гурион в Тель-Авиве.

21:31 El Al возобновит регулярные рейсы и расширит полетную программу

Израильская национальная авиакомпания El Al заявила о подготовке к возвращению к регулярному расписанию полетов с постепенным увеличением частоты рейсов из аэропорта Бен-Гурион в Тель-Авиве.

21:30 Катар готовится к запуску новых мощностей по производству сжиженного газа

Катарская государственная компания QatarEnergy выходит на финальную стадию подготовки к запуску новых мощностей по производству сжиженного природного газа (СПГ), что может существенно изменить…

21:30 Катар готовится к запуску новых мощностей по производству сжиженного газа

Катарская государственная компания QatarEnergy выходит на финальную стадию подготовки к запуску новых мощностей по производству сжиженного природного газа (СПГ), что может существенно изменить…

21:28 Война с Ираном: не ставим точку. Ставим запятую

Промежуточные итоги второй ирано-израильской войны.

21:21 «Это лишь остановка в пути»: у Израиля еще есть дела в Иране

«Это не конец кампании», - подчеркнул Биньямин Нетаниягу.

21:21 Что побудило Хагая Лобера заняться политикой?

Отец бойца, павшего в секторе Газы рассказывает о чувстве победы и израильской мощи, о насилии в Ие_Ша и о партии, которую создаёт

21:20 Тель-Авивский трамвай возобновит работу в полном объеме в 07:00

Компании НЕТА и «Тевель» сообщили, что скоростной трамвай в Гуш-Дане возобновит работу в полном формате в четверг, 9 апреля, в 07:00, а не в 12:00, как планировалось ранее.

21:13 В ДТП в Иерусалиме погиб мотоциклист

На улице Дерех Йосе Вайц в Иерусалиме мотоциклист не справился с управлением и его байк опрокинулся на большой скорости. Мотоциклист (примерно 16 лет) погиб.

21:06 Родильное отделение «Шебы» возвращается на поверхность после перемирия

Родильное отделение медицинского центра «Шеба» возвращается к работе на поверхности после периода боевых действий, в течение которого оно функционировало в подземных помещениях.

21:06 Родильное отделение «Шебы» возвращается на поверхность после перемирия

Родильное отделение медицинского центра «Шеба» возвращается к работе на поверхности после периода боевых действий, в течение которого оно функционировало в подземных помещениях.

21:03 Израиль убил одного ливанского миротворца, «Хизбалла» - двоих

Предварительные результаты расследования ООН показывают, что один индонезийский миротворец UNIFIL был убит снарядом израильского танка, а двое - самодельным взрывным устройством, установленным…

20:53 Командование тылом и минпрос разрешили фронтальную учебу, но решать будут муниципалитеты

Министр просвещения Йоав Киш дал указание возобновить очное обучение в учебных заведениях начиная с утра четверга, 9 апреля, в соответствии с политикой Командования тылом.

20:47 Израиль недоволен условиями сделки между США и Ираном - источники

Не посоветовались и поздно предупредили о перемирии, едва не включив в сделку Ливан.

20:46 Нетаниягу: «Мы готовы вернуться к боевым действиям в любой момент»

Премьер-министр Биньямин Нетаниягу в специальном заявлении для прессы прокомментировал временное перемирие с Ираном, о котором объявил президент США Дональд Трамп.

20:44 Россия и Китай против резолюции ООН об Ормузском проливе

Россия и Китай наложили вето на резолюцию Совета Безопасности ООН, направленную на возобновление работы заблокированного Ираном Ормузского пролива

20:43 Нетаниягу заявил об «огромных успехах» и готовности продолжить войну

Премьер-министр Израиля Биньямин Нетаниягу заявил, что страна добилась «огромных успехов» в ходе военной кампании и стала «сильнее, чем когда-либо».

Карикатура дня

07.04.2026 Facebook
Царь-вентиль
День нефти (Petroleum Day)
Разрубает узел
«Иран, просыпайся…»

Аналитика

Колумбия и Эквадор поменялись местами
Латинская Америка Евгений Трифонов
Правая Колумбия била своих левых повстанцев на территории левого Эквадора, а теперь правый Эквадор бьёт колумбийских левых на своей территории, вызывая гнев левой Колумбии. До войны между двумя странами дело наверняка не дойдёт, но крови друг другу они попьют много. А выгоду от этой вражды, по…

Площадка

От левого журналиста к разоблачителю
Facebook Сергей Мильштейн
Чтобы сохранить рассудок в эпоху, когда новости создаются ради генерации «кликов» через постоянное возмущение аудитории, Фридман советует перестать читать ежедневные заголовки и перейти на чтение качественных книг и длинных эссе. Единственный выход из ситуации – перестать просить сочувствия и…

Мнение

Бесполезные идиоты на Кубе
The Free Press Джеймс Кирчик
Такие пропагандисты, как Корбин, Гримм и лидер Code Pink Медея Бенджамин, полагают, что могут вальсирующей походкой войти на Кубу в качестве званых гостей диктатуры, два дня пить и есть за счет режимных аппаратчиков, а затем вернуться с объективной картиной происходящего.

Мировая пресса

Ормузскому проливу обещают арабскую защиту
Независимая газета Экономика и финансы
Американский лидер дает понять, что завершит военную кампанию в течение ближайших нескольких недель. Он намекает, что это может произойти и без освобождения Ормузского пролива, которое, по подсчетам американских военных, может занять дополнительные недели и, возможно, месяцы.

Фотография дня

04.04.2026 Nautilus
Обновление
Ришон Ле-Цион (Израиль)
Японская вежливость
Осенний солнечный день
Вас может заинтересовать...
Created by: