Nautilus
Новости со всего света
19:12 1 марта 2026
Иерусалим 13 Тель-Авив 18 Хайфа 25
$ 3.142 £ 4.235 € 3.71 ₽ 0.041 ₴ 0.073
Nautilus
Новости со всего света
19:12 1 марта 2026
Иерусалим 13 Тель-Авив 18 Хайфа 25

Последние публикации

28.02.26 Почему мы так стремимся перестать быть людьми?

Роботы свергнут человечество не потому, что они умнее. Они сделают это потому, что люди больше не…

25.02.26 «Палестина» как анахронизм

Уже появились заявления, что это результат «всемирного еврейского заговора» и капитуляции перед…

21.02.26 «Шлем памяти»

Это двойные стандарты и попытка заигрывания с агрессором. Мы видим, сколько российских флагов…

18.02.26 Меланья

8 миллионов за уикэнд - это смех на фоне 75 миллионов затрат. Но это гораздо больше заранее…

14.02.26 Композитор с «Огоньком»

Пианист и композитор Оскар Фельцман, с которым дружил Фрадкин, однажды рассказывал, как они играли…

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

07.02.26 Пьеса из блокадного Ленинграда

Сценарий Эрдманна не слишком изменил сюжет пьесы, хотя и он, и режиссер всеми силами старались…

04.02.26 Скандал с антисемитизмом: немецкий ВУЗ поддержал студентов

В митинге протеста приняла участие и заместительница премьер-министра земли Северный Рейн -…

31.01.26 А что там с мамонтами в Древней Палестине?

Если согласиться, что Мария родилась в Назарете (Галилея) в конце I в. до н.э., то это никак не…

28.01.26 Трамп противостоит культурному картелю Голливуда

Государственные медиа-автократы в Иране и Северной Корее, без сомнения, были бы впечатлены такой…

24.01.26 Объявить войну самому неизбежному

Флоренс Найтингейл доказала: любовь без знания — лишь сентиментальность. Но знание, направляемое…

21.01.26 Как декабристы превратились из героев в предателей

Чем ближе к нашим дням, тем суровее оценки. На авансцену выдвигается Николай I. Отныне настоящий…

17.01.26 Полу-подлец? Полу-невежда?

В истории Одессы есть удивительно забытый эпизод, напрямую связанный с судьбой евреев. В начале…

14.01.26 Что ты делал, когда невинного убивали на твоих глазах?

Для писателя не имеют значения политическая принадлежность, национальность, время и место. История…

10.01.26 Историческая трансформация по-прогрессистски

Пока еще никто не отрицает, что Колумб что-то открыл за океаном, но уже рассматривают это…

07.01.26 Охота на ведьм и магия безумия

Кира Найтли всего лишь согласилась озвучить аудиоверсию Поттерианы. И в интервью изданию Decider…

03.01.26 Умерла Брижит Бардо

Со временем Брижит Бардо стала активней в политической сфере, открыто поддерживала крайне правый…

31.12.25 Жизнь и кино

Думаю, что среди западных режиссёров найдутся такие, которые не столько симпатизируют исламу,…

27.12.25 Юдофоб и юдофил

Чехов во время суда над Дрейфусом был во Франции. Прочтя стенограмму процесса, он определил:…

24.12.25 Киев демонтирует памятник Булгакову на Андреевском спуске

В стране снесены сотни памятников, установленных в честь деятелей российской и советской истории и…

20.12.25 Великий выдумщик

Гери окончил архитектурный факультет Университета южной Калифорнии, потом даже поступил в Гарвард,…

17.12.25 Добро пожаловать в реальность

А то, что в этой «свободной» стране их самих, с их макияжем и гендерной неопределенностью, забили…

13.12.25 Умер драматург Том Стоппард

В феврале 1977-го он впервые посетил Россию, вместе с представителем организации Amnesty…

10.12.25 По причине любви к Палестине

В 2024 году Эден Голан получает 5 место в Мальме, а испанский дуэт Nebulossa Zorra оказывается на…

06.12.25 О Луи Пастере

Партии вина стоимостью в миллионы франков, отправленные на экспорт в Англию или Америку, по…

Ревью

Чабан долго молчал

Харрис встретился с Салазаром – они беседовали о раненом заключённом и его детских психотравмах, которые могли толкнуть на убийство, но постепенно «доктор», оказавшийся «по совместительству» заключённым, разговорился и раскрыл уже свою тёмную сторону.

07.09.2020 Ревью Маргарита Дорштейн Русская Германия

Кто был прототипом Ганнибала Лектера?


Помнится, после выхода фильма «Молчание ягнят» журналисты долго искали реального каннибала, ставшего прототипом Ганнибала Лектера. И чем это завершилось? (Леон Марский, Росток, земля Мекленбург – Передняя Померания)

В контекстеНа людоедском вертеле В людоедской нямням-действительности так называемая «рекомендация полиции» представляет собой важный этап охоты на жертву, облегчая и ускоряя ее доставку к кипящему котлу. Вы спросите, кто уполномочивал израильскую полицию высказывать свое мнение?

Действительно, читатели и критики считали, что у вымышленного персонажа тетралогии американского писателя Томаса Харриса был прототип, кто-то из реально существовавших маньяков.

И строили свои предположения. К сожалению, у них был большой выбор.

На «роль» чудовищного убийцы-каннибала претендовали «Лунный маньяк» – американский серийный убийца (по его признанию, 498 детей, но доказано только три случая), сексуальный извращенец и каннибал Альберт Фиш и Уильям Койн из штата Миссисипи.

Думали ещё на «Флорентийского монстра», как назвали в Италии главного подозреваемого Пьетро Паччиани, хотя критики считают, что личность реального убийцы так никогда и не была установлена.

Но в то время, когда «Флорентийский монстр» действовал в тосканской провинции Флоренция (с 1968-го по 1985 год), Харрис уже написал «Красного дракона» – первую книгу, где присутствовал талантливый хирург и психиатр, каннибал и убийца Ганнибал Лектер.

В число «претендентов» вносили и четырёх реальных маньяков-убийц, которые стали собирательным образом ещё одного героя «Молчания ягнят» – транссексуала Джейма Гамба, прозванного по аналогии со знаменитым «убийцей бизонов» Буффало Биллом за любовь к сдиранию кожи со своих жертв.

(Кстати, немигающий взгляд Лектера исполнитель роли Энтони Хопкинс, по его словам, позаимствовал из съёмок допросов американца Чарльза Мэнсона, создателя и руководителя тоталитарной секты «Семья», члены которой в 1969 году убили беременную на девятом месяце жену кинорежиссёра Романа Полански актрису Шэрон Тейт и её пятерых гостей.)

Уже были написаны следующие романы, сняты фильмы «с кинозлодеем № 1 всех времён», как назвал доктора Лектера в исполнении Хопкинса Американский институт киноискусства, а Харрис всё хранил тайну прототипа.

И только в 2013-м, в предисловии к юбилейному изданию романа «Молчание ягнят» автор частично открыл секрет, кто послужил прообразом Ганнибала-каннибала.

Писатель сообщил, что им был тюремный врач из мексиканского города Монтеррей (штат Нуэво-Леон), но назвал его вымышленным именем «доктор Салазар». В начале 1960-х, предположительно в 1964 году, писатель отправился в эту тюрьму, чтобы взять интервью у американского убийцы Дайка Симмонса, осуждённого за тройное убийство. Но оказалось, что незадолго до этого преступник попытался бежать и был ранен, а Салазар смог вылечить его.

В контекстеРоман Полански как зеркало мизандрии Алиша Милано актриса хоть и известная, но отнюдь не первого эшелона, и какой жареный петух её клюнул в известное место, сейчас уже сказать трудно. Или не петух. Ведь Алиша — вегетарианка и активист PETA, а таким людям доверять можно с оглядкой. Как Грете Тунберг приблизительно.

Естественно, Харрис встретился с Салазаром – они беседовали о раненом заключённом и его детских психотравмах, которые могли толкнуть на убийство, но постепенно «доктор», оказавшийся «по совместительству» заключённым, разговорился и раскрыл уже свою тёмную сторону.

Как вспоминал писатель, «Салазар был невысоким гибким человеком с тёмно-рыжими волосами. Он держался очень спокойно, и в нём была некая элегантность».

Общение с тюремным «доктором» вдохновило Харриса на известную сцену в «Молчании ягнят», где Лектер расспрашивает (помните: «Quid pro quo»?) стажёра ФБР Клариссу Старлинг о её детских травмах.

А выдержка и «некая элегантность» Салазара помогли выстроить образ каннибала-интеллектуала.

Но газетчиков не устраивала недосказанность. Они провели своё расследование о мексиканской тюрьме, её докторе и узнали: «Салазаром» на самом деле был Альфредо Балли Тревиньо, врач из семьи высшего сословия Монтеррея, которогог признали виновным в убийстве близкого друга (и любовника) и расчленении его тела.

Также его подозревали в убийстве и расчленении нескольких человек, добиравшихся автостопом на окраинах города, в конце 1950-х и начале 1960-х годов.

Первоначально Балли был приговорён к смертной казни, но позже приговор заменили на 20-летнее заключение. Интересно, что после освобождения в 1980-х Тревиньо продолжил работать тюремным врачом до своей смерти в 2009 году.

* * *

Маргарита Дорштейн

«Русская Германия»

О Луи Пастере

06.12.2025 Facebook
Партии вина стоимостью в миллионы франков, отправленные на экспорт в Англию или Америку, по…

Почему мы так стремимся перестать быть людьми?

28.02.2026 Facebook
Роботы свергнут человечество не потому, что они умнее. Они сделают это потому, что люди больше не…

Автор

Маргарита Дорштейн

Другие публикации

04.09.21 Если по-честному

Правда, существование таких матчей в Гамбурге так и не было доказано, и вероятно, это лишь…

01.04.21 «Готовим идейку в пароварке»

...Читали в словаре, что «сладость» это не только наслаждение или способность доставлять её, но и…

04.03.21 Ах, Париж!

В 358 году Лютецию римляне переименовали в Город паризиев (Civitas Parisiorum), потом сократили…

03.10.19 Пунты без понтов

Чтобы надёжно зафиксировать сотни бутылок при транспортировке на повозках или в трюмах кораблей,…

27.08.19 Крафт или хайп?

В одной только Германии более половины пивоваренных заводов в Германии – микропивоваренные, то есть…

Издание

Русская Германия

Другие публикации

12.08.20 По следам Нотр-Дама

Собор Петра и Павла был заложен в 1434 году и строился 457 лет, до 1891 года. Это одна из…

21.07.20 Умолчание Святой Софии

Ни в Москве, ни в Афинах, ни в Риме, ни в Брюсселе это событие никакого землетрясения не вызвало.…

Все новости

19:00 ЦАХАЛ объявил о полной ликвидации руководства иранской «оси террора»

Ликвидированные лидеры Ирана, ХАМАСа и «Хизбаллы» несут прямую ответственность за планирование терактов 7 октября.

18:50 Подозрение на проникновение террористов в поселок Цур Ицхак

В поселке Цур Ицхак прозвучал сигнал тревоги в связи с подозрением на проникновение террористов. Его жителям рекомендуется закрыть двери, зайти в защищенные помещения, сесть ниже уровня окон.

18:50 Прилет иранской ракеты в Бейт-Шемеше - появились новые данные

Стало известно, как проходит спасательная операция после удара иранской баллистической ракеты по домам в Бейт-Шемеше.

18:49 Племянник Хаменеи назвал его смерть «шагом к переменам»

Племянник верховного лидера Ирана Али Хаменеи, заявил, что воспринимает его гибель как событие, способное открыть путь к изменениям в стране.

18:45 Иран попросил Оман выступить посредником в контактах с США

Министр иностранных дел Ирана Аббас Аракчи обратился к руководству Омана с просьбой содействовать посредничеству в диалоге между Тегераном и Вашингтоном.

18:41 Трамп объявил о ликвидации 48 лидеров в Иране

Президент США Дональд Трамп заявил в интервью Fox News, что в ходе операции в Иране были ликвидированы 48 иранских лидеров.

18:41 Служба тыла: после обстрела Бейт-Шемеша существуют опасения за жизнь еще шести человек

Служба тыла сообщила о том, что по-прежнему не удалось установить связь с шестью жителями Бейт-Шемеша, которые, предположительно, находились на месте падения ракеты. Существуют серьезные опасения за…

18:38 Футбол. Отборочный матч юниорского чемпионата Европы. Израильтянки обыграли сборную Андорры

В отборочном матче юниорского чемпионата Европы по футболу израильтянки обыграли борную Андорры 1:0.

18:36 Спешка во время тревоги стала фатальной для 102-летнего израильтянина

Инцидент в Рамат-Гане произошел в ходе массированного обстрела, когда жители центра страны были вынуждены искать укрытия.

18:35 Трамп: «Новое руководство Ирана попросило меня о разговоре и я согласился»

На второй день операции «Эпическая ярость» президент США Дональд Трамп заявил корреспонденту издания The Atlantic, что новое руководство Ирана «хочет с ним поговорить».

18:35 ЦАХАЛ мобилизовал 100 тысяч резервистов

ЦАХАЛ объявил мобилизацию 100 тысяч резервистов и усилил боеготовность в различных секторах в рамках операции «Рык льва».

18:33 В Хайфе временно отменили штрафы за парковку в сине-белых зонах

Муниципалитет Хайфы сообщил, что в период боевых действий не будет осуществляться контроль за оплатой парковки в зонах с разметкой «сине-белый».

18:32 Опубликовано имя журналиста, который подозревается в изнасиловании подростка

Он не отрицает, что у них был сексуальный контакт.

18:29 Трамп анонсировал переговоры с Ираном: Они хотят

Дональд Трамп обвинил иранское руководство в чрезмерной хитрости, которая помешала им заключить сделку на выгодных условиях.

18:25 Чемпионат мира по хоккею. Эстонки разгромили сборную Израиля

В Кохтла-Ярве, Эстония, продолжается женский чемпионат мира по хоккею в дивизионе 3В.

18:25 Скончался 102-летний израильтянин, травмированный во время атаки Ирана

В медицинском центре «Ихилов» скончался 102-летний израильтянин, получивший тяжелые травмы при падении во время ракетной тревоги в Рамат-Гане.

18:24 США потеряли первых солдат в войне с Ираном - подробности

Армия США обнародовала данные о погибших и раненых солдатах в ходе операции «Эпическая ярость» в Иране.

18:16 Трамп заявил о готовности к переговорам с Ираном

Президент США Дональд Трамп заявил о готовности вести переговоры с Ираном после того, как Тегеран выразил желание к диалогу.

18:13 Иран заявил о готовности к усилиям по снижению эскалации

Министр иностранных дел Ирана Аббас Аракчи заявил, что Тегеран открыт к дипломатическим инициативам по снижению напряженности, несмотря на продолжающиеся удары по соседним странам Персидского залива.

18:11 CNN: наследный принц Саудовской Аравии разрешил ответ на атаки

Наследный принц Саудовской Аравии Мухаммед бин Салман одобрил готовность вооруженных сил к ответу на иранские атаки после серии ракетных ударов по стране.

18:05 Удары по Ирану усилятся в ближайшие дни - Нетаниягу

Премьер-министр Израиля Биньямин Нетаниягу заявил, что удары по Ирану в рамках операции «Рык Льва» будут усиливаться в ближайшие дни. Он рассказал о поддержке со стороны США.

17:49 Иран отказался от прекращения войны – детали от СМИ

США через посредника предложили Ирану заключить соглашение о прекращении огня уже сегодня или завтра, однако Тегеран решительно отказался.

17:48 Война - информационная и реальная: США признали первые военные потери

При этом Центком опроверг заявление Ирана о подрыве авианосца.

17:46 США использовали для ударов по Ирану бомбардировщики B-2

США использовали четыре стратегических бомбардировщика B-2A Spirit для ударов по подземным объектам в Иране, сопровождаемые самолетами-заправщиками KC-46. Пентагон пока не подтвердил эти данные.

17:38 Лавров обвинил США и Израиль в неспровоцированной агрессии против Ирана

Сергей Лавров заявил о неспровоцированной агрессии США и Израиля против Ирана и призвал к немедленному прекращению боевых действий, отметив дестабилизирующий характер эскалации в регионе.

17:32 Arkia и Israir отменили рейсы до 3 марта следом за El Al

Arkia и Israir подтвердили, что не будут выполнять рейсы в Бен-Гурион до 2 марта. Авиакомпании запустят спецрейсы в Египет и Иорданию.

17:28 “Люди под завалами. Ужасные разрушения_

Полковник в отставке Одед Ревиви дал интервью Аруц 7 на месте катастрофы в Бейт-Шемеше, где в результате иранского ракетного удара погибли девять человек. Ревиви рассказал об огромном масштабе…

17:25 МИД Ирана: удары направлены по военным объектам и инфраструктуре США

Удары иранской стороной наносятся исключительно по военным объектам и инфраструктуре, задействованной в операциях США. Об этом заявил глава МИД Ирана Аббас Аракчи.

17:24 СМИ: США добиваются быстрого завершения операции против Ирана

Администрация президента США Дональда Трампа стремится к скорому завершению военной операции против Ирана, рассчитывая нанести ограниченный, но значительный удар и вернуть Тегеран к переговорам. Об…

17:23 MDA: В результате последнего запуска ракет из Ирана обошлось без пострадавших

В результате последнего залпа иранских баллистических ракет по северу Израиля информация о пострадавших не поступала. Оказана помощь мужчине, который получил травму, когда бежал в убежище.

17:17 В США ответили на два главных вопроса: сколько продлится война и будет ли наземная операция?

Ситуацию прояснил глава комитета по разведке Сената Конгресса США Том Коттон.

17:16 Возобновил работу Правительственный портал для чрезвычайных ситуаций

В условиях операции «Львиный рык» и сложной реальности в гражданском тылу, правительство совместно с Национальным управлением по чрезвычайным ситуациям и органами местного самоуправления стремится…

17:15 CENTCOM прокомментировал запуск ракет по авианосцу USS Abraham Lincoln

CENTCOM опроверг заявления КСИР о попадании ракет по авианосцу USS Abraham Lincoln, подтвердив, что ракеты не достигли цели.

17:02 “Территория выжжена, а талит остался целым_

Меир Блох из организации “Всё от сердца_ рассказал в интервью Аруц 7, что прибыл на место трагедии в Бейт-Шемеше спустя всего несколько минут после прилёта иранской ракеты. Блох сумел спасти из-под…

16:50 Тревога на севере Израиля: ракетный обстрел из Ирана

В 16:47-16:50 в населенных пунктах на севере Израиля прозвучал сигнал тревоги. Ракетная тревога объявлена в округах А-Амаким, в долине Бейт-Шеана, на юге Голан, в Нижней, Центральной и Верхней…

16:46 Предварительное уведомление: ожидается ракетный обстрел из Ирана

Командование тылом разослало предварительное уведомление о зафиксированном в Иране запуске ракет в сторону Израиля. В течение ближайших минут прозвучит сирена ракетной тревоги.

16:45 Сорван теракт на фоне операции “Рёв льва_. Подробности

Шесть террористов планировали осуществить в ближайшее время нападение в Израиле

16:42 Глава МИД Израиля: Нельзя ждать, пока Иран достигнет своей цели

Министр иностранных дел Гидеон Саар ответил критикам совместной американо-израильской кампании против Ирана.

16:37 Глава МИД Ирана: «Преемник верховного лидера, возможно, будет избран через день-два»

Министр иностранных дел Ирана Аббас Аракчи заявил катарскому телеканалу «Аль-Джазира», что преемник верховного лидера, возможно, будет избран «через день-два».

16:30 Харрис выступила против смены режима в Иране и ударов США

Экс-вице-президент США Камала Харрис раскритиковала военную операцию США против Ирана и выступила против смены режима силовым путем.

Карикатура дня

27.02.2026 Facebook
Хаменеи: время истекает
Война с аятоллами
«Не хули зеркало, если…»
Два лозунга

Аналитика

Рушащаяся стена пропаганды ХАМАС
Войны Израиля Мелани Филлипс
Те, кто видят, закрывают глаза. Другие не позволяют себе видеть вовсе. Ничто — ни разоблачения инсайдеров, ни пересмотренная информация изнутри — не должно поколебать западный либеральный нарратив о бессердечных израильских колонизаторах и несчастных перемещённых палестинцах.

Мировая пресса

Сможет ли нефть Венесуэлы изменить рынок
Независимая газета Экономика и финансы
Сегодня практически все эксперты согласились с тем, что потребление нефти в мире будет расти. Хотя еще совсем недавно было принято говорить о том, что в 2021 году человечество достигло пика потребления нефти и в дальнейшем оно будет неуклонно снижаться. Однако по итогам 2025 года ежесуточное…

Мнение

Просроченный «бесплатный сыр»
Nautilus Виктор Вальдберг
То, что наш Tax Freedom Day приходится на 14 июля (из развитых стран хуже дела обстоят только в Бельгии), – это уже серьёзный признак того, что что-то пошло не так – и пришло не туда. Но, чтобы что-то изменить в нашей системе налогообложения, нужно нечто иное, нежели предвыборные финты…

Площадка

Была такая партия
Живой журнал Игорь Черниховский
Отказываясь от поддержки Израиля, демократы не только посылают сигнал своим вокистским фрикам - мы с вами. Они открыто провозглашают отказ Америки от её всегдашней политики борьбы с «плохими парнями», ибо осуждая Израиль дают полную легитимацию уродам, кричащим в университетских кампусах «Мы все…

Фотография дня

28.02.2026 Nautilus
Фото на память
Прага (Чехия)
Вокзальная суета
Игуана
Вас может заинтересовать...
Created by: