Nautilus
Новости со всего света
09:19 27 мая 2026
Иерусалим 26 Тель-Авив 24 Хайфа 25
$ 2.858 £ 3.849 € 3.325 ₽ 0.04 ₴ 0.065
Nautilus
Новости со всего света
09:19 27 мая 2026
Иерусалим 26 Тель-Авив 24 Хайфа 25

Последние публикации

27.05.26 От первого лица

Грета Тунберг на сей раз не приехала, так что пришлось выбрать для эксперимента более сложного, чем…

23.05.26 Богатые тоже скачут

Представители галереи заявили, что «не знали о судьбе прежнего владельца», когда приобретали…

20.05.26 Израиль на Евровидении

В итоге победила Корин Эрме из Люксембурга, которая опередила Офру всего на 6 баллов (136 против…

16.05.26 Красная краска на памятнике и чёрная дыра в морали

Утрата способности различать добро и зло — это не просто этический кризис, а системный распад…

13.05.26 Христос на Женевском озере

В историю искусства «Чудесный улов» вошел потому, что на нем впервые изображен не символический…

09.05.26 Самый экранизируемый в мире персонаж

Андрей Миронов хотел сыграть роль Остапа Бендера еще в постановке Леонида Гайдая «Двенадцать…

06.05.26 Она создала прообраз фоторобота

За 20 лет службы она провела более 4000 сложнейших экспертиз. Она не просто ловила преступников,…

02.05.26 Последний бой д’Артаньяна

Д’Артаньян идет впереди. Он всегда шел впереди. Когда французам удается прорваться ко рву, он…

29.04.26 Нищета нашла героя

Ввиду того, что процесс над Паулем был закрытым, никто не знал эту частную историю вплоть до 1968…

25.04.26 Горькая сладость

Япония, где еще двадцать лет назад кофе считали чуть ли не технической жидкостью, превратилась в…

22.04.26 Эпоха Деструкции

Джефферсон был одним из трёх великих первых президентов США – юдофилов. Во времена гонений на…

18.04.26 В поисках Амелии Эрхарт

В это сложное и опасное путешествие она планировала отправиться с двумя штурманами, однако один из…

15.04.26 Инквизитор в арафатке

Бардем и его друзья уверены, что играют на правильной стороне истории. Но история, как известно,…

11.04.26 «Нюрнберг» — еще один фильм о знаменитом процессе…

…Молодой человек, решивший бросить вызов самому Герингу и тут же попавший под его сокрушительное…

08.04.26 Как создатель Фандорина стал политтехнологом

Сравнение Трампа с карикатурой из «Крокодила», цитирование его хвастливых фраз. Акунин не…

04.04.26 Учёный, вдохновивший Америку слетать на Луну

Запуск миссии НАСА «Аполлон-11» на Луну стал поводом для того, чтобы 17 июля 1969 г. газета New…

01.04.26 Фау-2, или Террор как стратегия

Продолжая демонстрировать смертоносность Фау-2 до последних недель войны, они повышали свою…

28.03.26 История одного города

В XX веке все ценности Босковицкой синагоги оказались уничтожены, а помещение просто-напросто…

25.03.26 Умер человек, который не умирал

«Чак Норрис не умирает, он убивает смерть», «Бог верит в Чака Норриса», «Слёзы Чака Норриса лечат…

21.03.26 Воланд: кто он на самом деле?

Мастер сжег свою рукопись. Она исчезла. Нет ее на земле. Нам ее жаль, как бывает искренне жаль…

18.03.26 Уголовное дело 880

В одном из офисов Секретной службы висела карта, на которой красными флажкaми отмечались места, где…

14.03.26 Семейный рецепт: как лекарство от холеры стало культовым ликером Италии

Представитель шестого поколения семьи Бранка уже готов принять бразды правления. 43-летний Эдоардо,…

11.03.26 Искромётная сатира Бернарда Шоу

Как-то раз Шоу был приглашён в один богатый дом. Не успел он войти в гостиную, как дочь хозяина…

07.03.26 Решения XX съезда — отменить!

Последующие генерации уже давали меньший процент романтиков и больший — потребителей-прагматиков……

04.03.26 Эти загадочные персы

В 1935 году шах Реза Пехлеви, чтобы ублажить Гитлера, переименовал Персию в Иран – страну ариев. Но…

Ревью

Чабан долго молчал

Харрис встретился с Салазаром – они беседовали о раненом заключённом и его детских психотравмах, которые могли толкнуть на убийство, но постепенно «доктор», оказавшийся «по совместительству» заключённым, разговорился и раскрыл уже свою тёмную сторону.

07.09.2020 Ревью Маргарита Дорштейн Русская Германия

Кто был прототипом Ганнибала Лектера?


Помнится, после выхода фильма «Молчание ягнят» журналисты долго искали реального каннибала, ставшего прототипом Ганнибала Лектера. И чем это завершилось? (Леон Марский, Росток, земля Мекленбург – Передняя Померания)

В контекстеНа людоедском вертеле В людоедской нямням-действительности так называемая «рекомендация полиции» представляет собой важный этап охоты на жертву, облегчая и ускоряя ее доставку к кипящему котлу. Вы спросите, кто уполномочивал израильскую полицию высказывать свое мнение?

Действительно, читатели и критики считали, что у вымышленного персонажа тетралогии американского писателя Томаса Харриса был прототип, кто-то из реально существовавших маньяков.

И строили свои предположения. К сожалению, у них был большой выбор.

На «роль» чудовищного убийцы-каннибала претендовали «Лунный маньяк» – американский серийный убийца (по его признанию, 498 детей, но доказано только три случая), сексуальный извращенец и каннибал Альберт Фиш и Уильям Койн из штата Миссисипи.

Думали ещё на «Флорентийского монстра», как назвали в Италии главного подозреваемого Пьетро Паччиани, хотя критики считают, что личность реального убийцы так никогда и не была установлена.

Но в то время, когда «Флорентийский монстр» действовал в тосканской провинции Флоренция (с 1968-го по 1985 год), Харрис уже написал «Красного дракона» – первую книгу, где присутствовал талантливый хирург и психиатр, каннибал и убийца Ганнибал Лектер.

В число «претендентов» вносили и четырёх реальных маньяков-убийц, которые стали собирательным образом ещё одного героя «Молчания ягнят» – транссексуала Джейма Гамба, прозванного по аналогии со знаменитым «убийцей бизонов» Буффало Биллом за любовь к сдиранию кожи со своих жертв.

(Кстати, немигающий взгляд Лектера исполнитель роли Энтони Хопкинс, по его словам, позаимствовал из съёмок допросов американца Чарльза Мэнсона, создателя и руководителя тоталитарной секты «Семья», члены которой в 1969 году убили беременную на девятом месяце жену кинорежиссёра Романа Полански актрису Шэрон Тейт и её пятерых гостей.)

Уже были написаны следующие романы, сняты фильмы «с кинозлодеем № 1 всех времён», как назвал доктора Лектера в исполнении Хопкинса Американский институт киноискусства, а Харрис всё хранил тайну прототипа.

И только в 2013-м, в предисловии к юбилейному изданию романа «Молчание ягнят» автор частично открыл секрет, кто послужил прообразом Ганнибала-каннибала.

Писатель сообщил, что им был тюремный врач из мексиканского города Монтеррей (штат Нуэво-Леон), но назвал его вымышленным именем «доктор Салазар». В начале 1960-х, предположительно в 1964 году, писатель отправился в эту тюрьму, чтобы взять интервью у американского убийцы Дайка Симмонса, осуждённого за тройное убийство. Но оказалось, что незадолго до этого преступник попытался бежать и был ранен, а Салазар смог вылечить его.

В контекстеРоман Полански как зеркало мизандрии Алиша Милано актриса хоть и известная, но отнюдь не первого эшелона, и какой жареный петух её клюнул в известное место, сейчас уже сказать трудно. Или не петух. Ведь Алиша — вегетарианка и активист PETA, а таким людям доверять можно с оглядкой. Как Грете Тунберг приблизительно.

Естественно, Харрис встретился с Салазаром – они беседовали о раненом заключённом и его детских психотравмах, которые могли толкнуть на убийство, но постепенно «доктор», оказавшийся «по совместительству» заключённым, разговорился и раскрыл уже свою тёмную сторону.

Как вспоминал писатель, «Салазар был невысоким гибким человеком с тёмно-рыжими волосами. Он держался очень спокойно, и в нём была некая элегантность».

Общение с тюремным «доктором» вдохновило Харриса на известную сцену в «Молчании ягнят», где Лектер расспрашивает (помните: «Quid pro quo»?) стажёра ФБР Клариссу Старлинг о её детских травмах.

А выдержка и «некая элегантность» Салазара помогли выстроить образ каннибала-интеллектуала.

Но газетчиков не устраивала недосказанность. Они провели своё расследование о мексиканской тюрьме, её докторе и узнали: «Салазаром» на самом деле был Альфредо Балли Тревиньо, врач из семьи высшего сословия Монтеррея, которогог признали виновным в убийстве близкого друга (и любовника) и расчленении его тела.

Также его подозревали в убийстве и расчленении нескольких человек, добиравшихся автостопом на окраинах города, в конце 1950-х и начале 1960-х годов.

Первоначально Балли был приговорён к смертной казни, но позже приговор заменили на 20-летнее заключение. Интересно, что после освобождения в 1980-х Тревиньо продолжил работать тюремным врачом до своей смерти в 2009 году.

* * *

Маргарита Дорштейн

«Русская Германия»

Эти загадочные персы

04.03.2026 Nautilus
В 1935 году шах Реза Пехлеви, чтобы ублажить Гитлера, переименовал Персию в Иран – страну ариев. Но…

От первого лица

27.05.2026 Facebook
Грета Тунберг на сей раз не приехала, так что пришлось выбрать для эксперимента более сложного, чем…

Автор

Маргарита Дорштейн

Другие публикации

04.09.21 Если по-честному

Правда, существование таких матчей в Гамбурге так и не было доказано, и вероятно, это лишь…

01.04.21 «Готовим идейку в пароварке»

...Читали в словаре, что «сладость» это не только наслаждение или способность доставлять её, но и…

04.03.21 Ах, Париж!

В 358 году Лютецию римляне переименовали в Город паризиев (Civitas Parisiorum), потом сократили…

03.10.19 Пунты без понтов

Чтобы надёжно зафиксировать сотни бутылок при транспортировке на повозках или в трюмах кораблей,…

27.08.19 Крафт или хайп?

В одной только Германии более половины пивоваренных заводов в Германии – микропивоваренные, то есть…

Издание

Русская Германия

Другие публикации

12.08.20 По следам Нотр-Дама

Собор Петра и Павла был заложен в 1434 году и строился 457 лет, до 1891 года. Это одна из…

21.07.20 Умолчание Святой Софии

Ни в Москве, ни в Афинах, ни в Риме, ни в Брюсселе это событие никакого землетрясения не вызвало.…

Все новости

09:07 Сделка с Ираном оказалась под ударом – детали от NYT

Дипломатическое ведомство в Иране пригрозило США решительным военным ответом за нарушение хрупких договоренностей о прекращении огня.

09:02 Неожиданное влияние стресса на мозг назвали ученые

Исследование показало, что полное отсутствие повседневных стрессовых ситуаций может неожиданно отражаться на работе мозга и мышлении человека.

09:02 Гидеон Саар призвал Канаду отреагировать на повешение чучел израильских лидеров

Министр иностранных дел Израиля Гидеон Саар призвал правительство Канады незамедлительно вмешаться в ситуацию с ростом антисемитизма. Поводом для жесткого заявления стала акция экстремистской группы…

08:52 Сикорский заявил, что Россия сейчас не способна на наступление против НАТО

Россия на данный момент не имеет возможностей для масштабного нападения на страны НАТО, однако Альянс должен быть готов к диверсиям и провокациям. Об этом заявил министр иностранных дел Польши…

08:52 Сенсационный вылет Джессики Пегулы. Результаты матчей Открытого чемпионата Франции

Завершился первый круг Открытого чемпионата Франции. Сегодня начнется второй раунд.

08:51 7 внутренних сигналов, которые выдают ненадежного мужчину

Названы 7 внутренних сигналов, по которым можно понять, насколько мужчина надежен и стоит ли ему доверять.

08:46 Гормон из тарелки – шесть продуктов для борьбы с бессонницей

Ситуации с хроническим недосыпанием можно предотвратить с помощью корректировки меню без применения сильных медикаментов.

08:44 Вэнс объявил о возврате миллиардов долларов, украденных из фонда COVID

Вице-президент США Джей Ди Вэнс обнародовал данные о результатах работы специальной группы по борьбе с мошенничеством. За последние два месяца ведомству удалось выявить и вернуть в государственный…

08:43 ЦАХАЛ подтвердил ликвидацию главы военного крыла ХАМАСа Мухаммада Удэ

Пресс-служба ЦАХАЛа опубликовала официальное подтверждение ликвидации нового руководителя военного крыла ХАМАСа «Бригады Изз ад-Дина аль-Касама» Мухаммада Удэ.

08:37 Ryanair открывает новые маршруты – объявлены специальные цены

Руководство лоукостера рассчитывает довести ежегодный объем обслуживания граждан через братиславский терминал до двух миллионов человек.

08:30 Ранний состав Евровидения-2027: кто в игре, а кто вне ее

После спада участия в 2026 году конкурс может расшириться. Уже есть подтверждения, но политические разногласия продолжают влиять на состав.

08:27 Итамар Бен-Гвир принял участие в операции против рэкета на севере Израиля

Министр национальной безопасности Итамар Бен-Гвир принял участие в оперативных мероприятиях пограничной полиции по борьбе с рэкетом в Туба-Зангарийе. В ходе визита в Верхнюю Галилею глава ведомства…

08:23 Командование тыла: важное обновление на ближайшие сутки

Армия Израиля проведет плановые проверки сирен в населенных пунктах у границы с Газой. Жителям разъяснили, как отличить учебную тревогу от реальной.

08:21 Канада впервые заключит крупную сделку по поставкам СПГ в Европу

Канада и Германия готовятся объявить о первом крупном соглашении по экспорту канадского сжиженного природного газа в европейскую страну. Речь идет о поставках СПГ из Британской Колумбии.

08:16 Израиль инвестирует 20 миллионов шекелей в привлечение туристов из США

Министерство туризма Израиля начинает крупную маркетинговую кампанию в Северной Америке стоимостью 20 миллионов шекелей, нацеленную на восстановление туристического потока из США к зимнему сезону.…

08:16 Кац официально подтвердил ликвидацию командира военного крыла ХАМАСа

Министр обороны Израиля заявил о ликвидации Мухаммеда Оды и пообещал продолжить уничтожение руководства ХАМАСа и реализацию планов.

08:06 Нью-Йорк против Мамдани: евреи, мусульмане и христиане требуют выдворить мэра назад в Уганду

«Зохран-разрушитель» неспособен остановить антисемитизм.

07:56 В Иерусалиме автомобиль сбил двух пешеходов, один человек погиб

27 мая 2026 года в Иерусалиме на бульваре Бен-Гурион произошел трагический инцидент, в результате которого один человек погиб и еще один получил ранения средней степени тяжести. Двое мужчин были…

07:46 США намерены сократить военные обязательства перед НАТО в Европе

Соединенные Штаты уведомили союзников по Североатлантическому альянсу о планах сократить объем военных сил, автоматически предоставляемых НАТО в случае кризиса в Европе. Изменения затронут авиацию,…

07:40 В Лондоне вернули вывеску выставки Nova, снятую из-за угроз

В Лондоне вновь установили главную вывеску выставки Nova, которую ранее сняли по просьбе полиции из-за опасений возможных антисемитских акций, протестов и угроз безопасности перед открытием…

07:31 Прогноз погоды в Израиле на 27 мая: переменная общая облачность и слабый ветер

В среду, 27 мая, на большей части территории Израиля существенных изменений погодных условий не ожидается, однако в ряде южных и восточных районов объявлено предупреждение о сильной жаре. Столбики…

07:21 ЦАХАЛ нанес удар по новому лидеру военного крыла ХАМАС Мухаммаду Уде

Премьер-министр Биньямин Нетаньяху и министр обороны Исраэль Кац заявили, что ЦАХАЛ нанес авиаудар в секторе Газа по Мухаммаду Уде (Мохаммеду Одеху) - новому лидеру военного крыла ХАМАС и одному из…

06:30 Главные новости Израиля и мира за 26 мая – утренний дайджест

Краткий обзор ключевых событий последних суток в Израиле, регионе и мире – от вопросов безопасности и политики до экономики и международной повестки.

06:27 NYT: удары США по целям в Иране осложнили переговоры о прекращении войны

The New York Times пишет, что переговоры США и Ирана о возможном прекращении войны и открытии Ормузского пролива осложнились после новых американских ударов по целям на юге Ирана.

06:09 Контрразведка Германии прекратит отдельное наблюдение за саентологами

Федеральное ведомство по охране конституции Германии больше не будет отдельно следить за саентологической церковью после почти 30 лет наблюдения. В ведомстве объяснили решение снижением влияния…

06:09 Контрразведка Германии прекратит отдельное наблюдение за саентологами

Федеральное ведомство по охране конституции Германии больше не будет отдельно следить за саентологической церковью после почти 30 лет наблюдения. В ведомстве объяснили решение снижением влияния…

05:31 Великобритания отложила утверждение посла Израиля из-за судебного дела

Великобритания временно не планирует утверждать дипломатические верительные грамоты назначенного посла Израиля в Лондоне Цахи Бравермана до завершения судебных разбирательств против него, сообщает…

05:31 Великобритания отложила утверждение посла Израиля из-за судебного дела

Великобритания временно не планирует утверждать дипломатические верительные грамоты назначенного посла Израиля в Лондоне Цахи Бравермана до завершения судебных разбирательств против него, сообщает…

05:17 Новый закон штата Нью-Йорк обеспечивает защиту религиозных учреждений, в том числе еврейских

В штате Нью-Йорк утвержден закон, объявляющий уголовным правонарушением преследование и запугивание людей, входящих в религиозные учреждения и частные религиозные школы или выходящих из них.

05:09 Ryanair расширит полеты из Братиславы и добавит четыре новых маршрута

Ирландский лоукостер Ryanair объявил о крупнейшем зимнем расписании для Братиславы на сезон 2026–2027 годов. Авиакомпания запустит четыре новых маршрута и увеличит пассажиропоток через столицу…

05:09 Ryanair расширит полеты из Братиславы и добавит четыре новых маршрута

Ирландский лоукостер Ryanair объявил о крупнейшем зимнем расписании для Братиславы на сезон 2026–2027 годов. Авиакомпания запустит четыре новых маршрута и увеличит пассажиропоток через столицу…

05:08 Стрельба в Холоне, ранен молодой мужчина

В ночь на 27 мая в Холоне на улице Ааронович в результате стрельбы был ранен мужчина примерно 25 лет. Пострадавший был доставлен в больницу «Вольфсон».

04:30 Израиль заявил об ударе по новому военному лидеру ХАМАС

В совместном заявлении премьер-министра Израиля Биньямина Нетаниягу и министра обороны Исраэля Каца говорится, что Израиль нанес удар по новому военному лидеру ХАМАС Мохаммеду Одеху.

04:30 Израиль заявил об ударе по новому военному лидеру ХАМАС

В совместном заявлении премьер-министра Израиля Биньямина Нетаниягу и министра обороны Исраэля Каца говорится, что Израиль нанес удар по новому военному лидеру ХАМАС Мохаммеду Одеху.

04:12 Праймериз Демократической партии в Техасе: поражение ветерана и антисионистки

В Техасе во втором туре внутрипартийных выборов в Конгресс поражение потерпел ветеран Демократической партии Эл Грин, около 20 лет представлявший Хьюстон в Палате представителей США.

03:47 В Нью-Йорке было совершено нападение на бейгельную, принадлежащую израильтянке

Полиция Нью-Йорка расследует как возможное преступление на почве ненависти нападение на израильскую бейгельную Bagels & Co в районе Куинс.

03:37 Предуведомление и тревога в Кирьят-Шмоне и окрестностях: ракетный обстрел

В 3:37 27 мая тревога «Цева адом» прозвучала в Кирьят-Шмоне и окрестностях. Зафиксирован ракетный обстрел.

03:30 США предостерегли Израиль от ударов по Бейруту

Соединенные Штаты одобрили планы Израиля по расширению операций против Хезболлы в ближайшие дни, однако предостерегли от ударов по Бейруту, опасаясь негативного влияния на переговоры с Ираном,…

03:30 США предостерегли Израиль от ударов по Бейруту

Соединенные Штаты одобрили планы Израиля по расширению операций против Хезболлы в ближайшие дни, однако предостерегли от ударов по Бейруту, опасаясь негативного влияния на переговоры с Ираном,…

Карикатура дня

26.05.2026 Facebook
Политический Шавуот
По всей стране запахи праздничных тортов, сыров и протухшей оппозиции
Хизбалла и её иранская пуповина
Ливан и «Хизбалла»

Мнение

Ceкc-джихад «черной субботы»
Telegram Дина Лиснянская
ХАМАС и его союзники применяли повторяющиеся схемы пыток и сексуального насилия. Проведённое комиссией расследование свидетельствует о том, что эти преступления отличались крайней жестокостью и глубокими человеческими страданиями и нередко совершались таким образом, чтобы намеренно усилить…

Аналитика

«Трамп сдаст назад», – звучит сегодня в Тегеране как мантра
Иран: перманентный кризис Владимир Пастухов
Блокаду можно потянуть несколько месяцев, и тогда к августу иранцы начнут ее ощущать. И тогда же, за пару месяцев до выборов, наступит время для решающего эффектного удара, который электорально будет как раз более своевременным, чем несколько «преждевременное» прекращение войны сегодня. Ведь тогда…

Мировая пресса

США «потеряли» арабский мир?
The National Interest Ближний Восток
Россия и Китай, которые не очень-то претендуют на роль защитников либерального международного порядка, просто застрахованы от этих конкретных обвинений. Внешняя политика — это не конкурс популярности, и все государства принимают решения, которые вызывают критику со стороны других.

Площадка

«Счастливого дня Накбы…»
Facebook Д. Бен Йехуда
Возьмём, к примеру, понятие «худна». Это термин, известный каждому мусульманину: ситуация, когда слабый мусульманин вынужден заключить перемирие с сильным врагом — перемирие, которое он, разумеется, нарушит, как только окрепнет, а его противник ослабнет.

Фотография дня

23.05.2026 Nautilus
Комплекс Ват-Пхо в Бангкоке
Бангкок (Таиланд)
Староместская площадь на закате
«Золотой павильон» в Кинкаку-джии
Вас может заинтересовать...
Created by: