Nautilus
Новости со всего света
20:46 24 марта 2026
Иерусалим 16 Тель-Авив 21 Хайфа 25
$ 3.128 £ 4.189 € 3.623 ₽ 0.039 ₴ 0.071
Nautilus
Новости со всего света
20:46 24 марта 2026
Иерусалим 16 Тель-Авив 21 Хайфа 25

Последние публикации

21.03.26 Воланд: кто он на самом деле?

Мастер сжег свою рукопись. Она исчезла. Нет ее на земле. Нам ее жаль, как бывает искренне жаль…

18.03.26 Уголовное дело 880

В одном из офисов Секретной службы висела карта, на которой красными флажкaми отмечались места, где…

14.03.26 Семейный рецепт: как лекарство от холеры стало культовым ликером Италии

Представитель шестого поколения семьи Бранка уже готов принять бразды правления. 43-летний Эдоардо,…

11.03.26 Искромётная сатира Бернарда Шоу

Как-то раз Шоу был приглашён в один богатый дом. Не успел он войти в гостиную, как дочь хозяина…

07.03.26 Решения XX съезда — отменить!

Последующие генерации уже давали меньший процент романтиков и больший — потребителей-прагматиков……

04.03.26 Эти загадочные персы

В 1935 году шах Реза Пехлеви, чтобы ублажить Гитлера, переименовал Персию в Иран – страну ариев. Но…

28.02.26 Почему мы так стремимся перестать быть людьми?

Роботы свергнут человечество не потому, что они умнее. Они сделают это потому, что люди больше не…

25.02.26 «Палестина» как анахронизм

Уже появились заявления, что это результат «всемирного еврейского заговора» и капитуляции перед…

21.02.26 «Шлем памяти»

Это двойные стандарты и попытка заигрывания с агрессором. Мы видим, сколько российских флагов…

18.02.26 Меланья

8 миллионов за уикэнд - это смех на фоне 75 миллионов затрат. Но это гораздо больше заранее…

14.02.26 Композитор с «Огоньком»

Пианист и композитор Оскар Фельцман, с которым дружил Фрадкин, однажды рассказывал, как они играли…

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

07.02.26 Пьеса из блокадного Ленинграда

Сценарий Эрдманна не слишком изменил сюжет пьесы, хотя и он, и режиссер всеми силами старались…

04.02.26 Скандал с антисемитизмом: немецкий ВУЗ поддержал студентов

В митинге протеста приняла участие и заместительница премьер-министра земли Северный Рейн -…

31.01.26 А что там с мамонтами в Древней Палестине?

Если согласиться, что Мария родилась в Назарете (Галилея) в конце I в. до н.э., то это никак не…

28.01.26 Трамп противостоит культурному картелю Голливуда

Государственные медиа-автократы в Иране и Северной Корее, без сомнения, были бы впечатлены такой…

24.01.26 Объявить войну самому неизбежному

Флоренс Найтингейл доказала: любовь без знания — лишь сентиментальность. Но знание, направляемое…

21.01.26 Как декабристы превратились из героев в предателей

Чем ближе к нашим дням, тем суровее оценки. На авансцену выдвигается Николай I. Отныне настоящий…

17.01.26 Полу-подлец? Полу-невежда?

В истории Одессы есть удивительно забытый эпизод, напрямую связанный с судьбой евреев. В начале…

14.01.26 Что ты делал, когда невинного убивали на твоих глазах?

Для писателя не имеют значения политическая принадлежность, национальность, время и место. История…

10.01.26 Историческая трансформация по-прогрессистски

Пока еще никто не отрицает, что Колумб что-то открыл за океаном, но уже рассматривают это…

07.01.26 Охота на ведьм и магия безумия

Кира Найтли всего лишь согласилась озвучить аудиоверсию Поттерианы. И в интервью изданию Decider…

03.01.26 Умерла Брижит Бардо

Со временем Брижит Бардо стала активней в политической сфере, открыто поддерживала крайне правый…

31.12.25 Жизнь и кино

Думаю, что среди западных режиссёров найдутся такие, которые не столько симпатизируют исламу,…

27.12.25 Юдофоб и юдофил

Чехов во время суда над Дрейфусом был во Франции. Прочтя стенограмму процесса, он определил:…

Ревью

5 фактов о Хансе Кристиане Андерсене

С детства Ханс обожал театр, а в 14 лет отправился в Копенгаген, чтобы стать знаменитым актером. Когда эта затея провалилась, он начал писать пьесы, за что и получил королевскую стипендию, которая позволила оплатить ему обучение в гимназии.

01.07.2020 Ревью Екатерина Буракова Эксмо

Как известный писатель выбрался из нищеты и стал миллионером


Имя Ханса Кристиана Андерсена (1805 — 1875) знакомо детям и взрослым со всего мира. В его собственной жизни произошло немало удивительных событий.

А рассказы о них до такой степени обросли выдумками и легендами, что спустя более чем два века со дня рождения писателя уже практически невозможно разобраться, где правда, а где вымысел.

Мы выбрали 5 интересных фактов из жизни знаменитого автора, которые, если верить исследователям его творчества, с наибольшей вероятностью могут быть достоверными.

Признал себя сказочником только к концу жизни

В контексте«Пиноккио»: классическая сказка как приговор Италии «Пиноккио» обретает характер социального очерка. Пиноккио кажется не непослушным лентяем, как в книге, а человеком истинно свободным: постановщик подчеркивает, что он не марионетка, в отличие от кукол в театре Манджафоки.

Необыкновенную известность Андерсену принесли именно его сказки, но сам он никогда не считал себя детским писателем. С детства Ханс обожал театр, а в 14 лет отправился в Копенгаген, чтобы стать знаменитым актером.

Когда эта затея провалилась, он начал писать пьесы, за что и получил королевскую стипендию, которая позволила оплатить ему обучение в гимназии.

Сказки принесли Андерсену доход и популярность уже в 1840-е, но и после этого он не оставлял надежды построить карьеру драматурга или романиста и продолжал публиковать свои пьесы, стихи и прозу.

Только в последние годы жизни писатель признал, что его сказки — это «блестящее, лучшее в мире золото, то золото, что блестит огоньком в детских глазках, звенит смехом из детских уст и из уст родителей».

Дружба с королем

Величайшему выдумщику всех времен и народов удалось превратить в сказку даже историю собственной жизни. В 1855-м вышли в свет его мемуары, или, если быть до конца честными, автобиографическая повесть.

В этой книге с говорящим названием «Сказка моей жизни» Андерсен объединил точные данные о себе с несколькими легендами, многие из которых еще долго пользовались популярностью.

Так, он часто упоминал о своей дружбе с принцем Фритсем, ставшим впоследствии королем Дании Фредериком VII. Был ли на самом деле писатель допущен ко гробу монарха на его похоронах, как о том говорит народная молва, доподлинно не известно.

Однако его биографы сходятся в том, что в 1833 году Андерсен подарил королю цикл собственных стихов о Дании, которыми тот остался очень доволен.

Одинокий миллионер

В контекстеСимба идет в будущее «Король Лев» показывает генеральное направление блокбастерной анимации — всё достоверно до невозможности, и понять, что дело происходит в кино, можно лишь тогда, когда звери начинают говорить или петь. Но они герои сказки, им можно.

Ни бедность, ни насмешки окружающих не помешали молодому датчанину осуществить свою мечту и стать знаменитым.

Первую книгу Ханса Кристиана напечатали, когда ему было всего 17 лет, а к 40 годам он уже нажил целое состояние на сказках.

Тратить деньги на удобства писатель не любил. Он совершил около 30 больших путешествий, успел лично познакомиться с Гейне и Диккенсом, но при этом совершенно не заботился о своем внешнем виде. Сказочника часто видели в поношенных шляпе и плаще, да и собственного дома у него так и не появилось.

До самой смерти Андерсен снимал жилье и, несмотря на обилие поклонников и покровителей, умер в одиночестве в возрасте 70 лет. Зато хоронили сказочника, как говорится, «всем миром». За гробом шли бедняки, студенты и знать, включая иностранных послов и самого короля Дании.

Набожный сказочник

Даже современники называли Ханса Кристиана чудаком и морализатором. Он не только доходил до крайностей в своей собственной вере, но и делал набожными практически всех своих персонажей.

Именно по этой причине дореволюционный перевод сказок на русский язык в некоторых советских изданиях был отредактирован так, что многие тексты «похудели» почти вдвое.

Из цензурных соображений из «Снежной королевы» вырезали молитвы Герды и чтение Евангелия бабушкой Кая, а также убирали религиозные отсылки из других произведений. Так, в одной из сказок упоминание о том, что в доме у героев было все, «только не было Господа», превратилось в сообщение об отсутствии в доме «хозяина».

Но даже несмотря на явные идейные расхождения с курсом правящей партии, с 1918 по 1986 год именно Андерсен был самым издаваемым зарубежным автором в Советском Союзе.

Внутренний свет «гадкого утенка»

В контекстеКогда добродетельные феминистки запрещают сказки Некоторые школы Барселоны убрали из своих библиотек несколько сказок для детей под тем предлогом, что они распространяют «сексистские стереотипы». Такое насаждение предполагаемой нравственности представляет собой большой шаг назад, пишет автор.

С внешностью писателю, прямо скажем, не повезло. Современники отмечают, что у него были непропорционально большие руки и ноги, длинный нос и маленькие глаза. Добродушная улыбка часто меняла впечатление о нем в лучшую сторону, но даже несмотря на это многие датчане называли Андерсена «наша иностранная горилла».

Биографы убеждены, и в данном случае им легко поверить: писатель стеснялся своей внешности, начиная еще с подросткового возраста.

Именно тогда появилась «Сальная свеча» — сказка, найденная учеными только в 2012 году. Есть основания полагать, что это вообще самое раннее произведение автора.

Как в истории о Гадком утенке, в ней отразились переживания Андерсена: большую часть жизни он считал себя то никому не нужным, то незаслуженно почитаемым. Вот и свеча из сказки поначалу грустила, что никак не может найти свое предназначение, а потом встретила огниво — оно и помогло ей начать светить и таким образом приносить людям пользу.

Литературоведы считают, что за образом огнива скрывается одна из благодетельниц Ханса — вдова священника, которая принимала активное участие в обучении юного Ханса грамоте. А в «родителях» свечи — овечке и горшке — угадываются образы бедных матери и отца великого сказочника.

* * *

Екатерина Буракова

«Эксмо»

Юдофоб и юдофил

27.12.2025 Nautilus
Чехов во время суда над Дрейфусом был во Франции. Прочтя стенограмму процесса, он определил:…

Воланд: кто он на самом деле?

Мастер сжег свою рукопись. Она исчезла. Нет ее на земле. Нам ее жаль, как бывает искренне жаль…

Автор

Екатерина Буракова

Другие публикации

07.10.20 5 самых ярких поцелуев в классической литературе

«А я и хочу, чтобы вы лишились чувств. Я заставлю вас лишиться чувств. Вы многие годы не допускали,…

17.07.20 Стоит ли читать детям «Алису в Стране чудес»?

Мы вспомнили о главных родительских опасениях, связанных с «Приключениями Алисы...», и решили…

01.06.20 Говорящая луковица или юный революционер: чего мы не знали о Чиполлино

Маршак первым открыл Родари для советских читателей, обнаружив его стихи. Они напоминали Самуилу…

12.02.20 Американский фантаст из Советской России

В самом начале 2020 года, когда все поклонники жанра уже готовы к празднованию 100-летия…

16.11.19 Синдром Мюнхгаузена и Алисы в Стране чудес

В отличие от вполне здоровых коллекционеров и склонных к накопительству российских пенсионеров,…

Издание

Эксмо

Другие публикации

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

15.10.25 Не читал, но осуждаю: как травили Бориса Пастернака

Шведская академия словесности и языкознания присудила Нобелевскую премию по литературе за 1958 год…

05.07.25 Алиенора Аквитанская: железная королева Средневековья

Алиенора Аквитанская оставила неизгладимый след в истории. Она не просто правила, она меняла эпоху,…

11.06.25 Настоящее лицо войны

«Он остался в живых только потому, что кто-то погибал за него. Он сделал это открытие, не понимая,…

03.05.25 Самый аморальный из моралистов

Сегодня Дюма-сын во многом находится в тени творчества своего отца. Однако во второй половине XIX…

09.11.24 Пять загадок «Капитанской дочки»

Екатерина — «законная дворянская царица», в то время как в глазах крестьян их истинный властитель…

Все новости

20:37 Иран запустил ракеты по Израилю: срочно пройдите в укрытия

Иран снова запустил ракеты в направлении Израиля. По информации Армии обороны Израиля, пуски были зафиксированы заранее, и системы противовоздушной обороны приведены в повышенную готовность.

20:35 ЦАХАЛ заявил о срыве иранских планов по обстрелу Израиля

Представитель ЦАХАЛа подчеркнул, что армия  в настоящее время активно срывает попытки ракетных запусков со стороны Ирана .

20:33 Трамп перед сложным выбором: условия Ирана оказались жесткими

США через посредников пытаются наладить диалог с Ираном, который готов рассмотреть прекращение конфликта, но есть условия.

20:28 Ужас в убежище: израильтянку изнасиловал сосед – детали

Ранее правоохранительные органы задержали троих подростков за групповое изнасилование несовершеннолетней девочки в домашнем МАМАДе.

20:26 ЦАХАЛ: в Иране ликвидирован ракетный расчет, ответственный за обстрел Арада

Пресс-секретарь ЦАХАЛа бригадный генерал Эфи Дефрин прокомментировал интенсивные обстрелы израильской территории и напомнил, что невозможно обеспечить герметичную защиту от ракетных обстрелов.

20:24 Иран применил против Израиля новые ракеты - подробности

Иран начал использовать во время обстрелов нашей страны ракеты, которые имеют больший поражающий эффект.

20:18 United Airlines прогнозирует рост цен на билеты на 20%

Генеральный директор United Airlines Скотт Кирби предупредил о неизбежном росте стоимости авиабилетов на фоне эскалации конфликта на Ближнем Востоке. По оценкам компании, резкое подорожание…

20:15 Служба тыла оставила инструкции для населения без изменений

Пресс-служба Армии обороны Израиля передала, что после оценки ситуации Служба тыла приняла решение оставить без изменений инструкции для населения до 20:00 26 марта.

20:12 ЦАХАЛ атаковал ключевые источники финансирования Хизбаллы

Силы ЦАХАЛа нанесли удары по автозаправочным станциям в Ливане, которые использовались «Хизбаллой» для финансирования.

20:05 Продолжаются ракетные обстрелы из Ливана, сирены в Кацрине и округе

Активирована система раннего предупреждения в населенных пунктах на «линии противостояния» и на юге Голанских высот в связи с обстрелом из Ливана.

20:00 Ошибка на 30 млн евро: история мужчины, удалившего «письмо счастья»

Победитель лотереи принял официальное письмо организаторов за обычный спам или попытку мошенничества, отправив сообщение в корзину без проверки билета.

19:57 За минуты до заявления Трампа об Иране неизвестные купили нефти на $580 млн

За считанные минуты до сообщения президента США о переговорах с Ираном неизвестные инвесторы вложили сотни миллионов долларов в нефтяные контракты. После публикации цены на нефть резко изменились,…

19:50 Эрдоган обвинил Нетаниягу в «организации убийств»

Реджеп Тайип Эрдоган обратился к международному сообществу с призывом относительно якобы противоправных действий Биньямина Нетаниягу.

19:49 ЦАХАЛ подтвердил: одна из баллистических ракет, запущенных из Ирана, упала в Бейруте

После проверки данных ЦАХАЛ подтвердил: утром 24 марта одновременно с запусками ракет из Ирана в сторону Израиля, одна из иранских баллистических ракет упала в Бейруте.

19:47 Вопреки позиции Бен-Гвира следователю, участвовавшей в делах против Нетаниягу, добавили звездочку на погоны

Генинспектор полиции не пришел на церемонию, Бен-Гвир опротестовал повышение «недостойного офицера».

19:38 Как война в Иране ударила по дронному потенциалу рф – эксперт

Из-за перебоев с поставками компонентов из Ирана и ударов ВСУ по военной инфраструктуре рф столкнулась со снижением возможностей для масштабных атак дронами.

19:36 Суд в Калифорнии обязал американского комика выплатить $19,25 млн по делу о сексуальном насилии

Американского комика Билла Косби обязали выплатить 19 млн долларов компенсации за сексуальное насилие, совершенное более 50 лет назад.

19:35 WSJ: Пентагон готовится перебросить на Ближний Восток еще около 3 тысяч десантников

По информации издания Wall Street Journal, Пентагон планирует направить на Ближний Восток еще около 3 тысяч военнослужащих элитной 82-й воздушно-десантной дивизии.

19:30 Президент Германии сравнил приход Трампа к власти с российским вторжением в Украину

Президент Германии Франк-Вальтер Штайнмайер, выступая на мероприятии, посвященном 75-летию министерства иностранных дел ФРГ, подверг резкой критике американо-израильский удар по Ирану.

19:15 В региональном округе Эшколь 25 марта пройдут учения ЦАХАЛа

В среду, 25 марта, на территории регионального округа Эшколь пройдут военные учения. В ходе учений будет наблюдаться интенсивное движение военной техники, могут быть слышны взрывы.

19:13 Берлинский суд отклонил требование студента об усилении защиты от антисемитизма

Суд в Берлине отказал студенту, требовавшему обязать университет усилить защиту от антисемитизма после нападения на него. Суд указал, что подобные требования не относятся к его юрисдикции, а также…

19:09 Обстрел севера Израиля: погибла женщина, есть раненые

Север Израиля подвергся массированному ракетному обстрелу со стороны Ливана, в результате которого погибла женщина и еще несколько человек получили ранения.

19:03 Ракетный обстрел из Ирана севера Израиля, сообщение о падении обломков в Цфате

В связи с запуском ракеты из Ирана сигнал тревоги был активирован в десятках населенных пунктов на Голанах, Верхней, Центральной и Нижней Галилее.

19:00 В результате иранского удара по ОАЭ погиб гражданин Марокко

Министерство обороны Объединенных Арабских Эмиратов сообщило, что жертвой иранского ракетного удара стал гражданин Марокко – гражданский сотрудник вооруженных сил ОАЭ.

18:59 Предуведомление: ожидается ракетный обстрел из Ирана северных районов Израиля

Служба тылом разослала предварительное уведомление жителям десяткам населенных пунктов на севере Израиля в связи с зафиксированным ракетным запуском из Ирана. В ближайшие минуты в этих населенных…

18:56 Эрдоган жестко раскритиковал действия Израиля

Президент Турции Реджеп Тайип Эрдоган подверг резкой критике действия Израиля, назвав происходящее личной войной Биньямина Нетаниягу. Турецкий лидер призвал мировое сообщество к активным действиям,…

18:50 В результате обстрела севера Израиля из Ливана погибла женщина, еще два человека ранены

Более 30 ракет были запущены из Ливана в сторону Верхней Галилеи и Изреельской долины. В спасательные службы поступили сообщения о раненых в районе Афулы.

18:47 Ракетный обстрел севера Израиля. Погибла женщина

В результате интенсивного обстрела из 38 ракет с ливанской территории была убита женщина, а двое других получили легкие ранения.

18:44 В Иерусалиме и Бейт-Шемеше задержаны 18 нарушителей миграционного режима

Правоохранительные органы провели рейды по выявлению лиц без разрешений на пребывание в Израиле. В ходе проверок в Иерусалиме пресечены попытки незаконного трудоустройства и транспортировки рабочих.

18:42 Саудовская Аравия настаивает на продолжении войны с Ираном

Согласно сообщению в New York Times, Мухаммед бин Салман представил Дональду Трампу возможные шаги против Ирана и заявил, что это историческая возможность.

18:34 Массированный российский удар по Украине, во Львове причинен ущерб объекту наследия UNESCO

24 марта Россия нанесла массированный удар беспилотными летательными аппаратами по западу Украины. Сообщается о взрывах во Львове, Тернополе, Ивано-Франковске.

18:30 По горячим следам: квартирный вор пойман с награбленным в Бат-Яме

Кража в Бат-Яме, незаконные сделки в Рамат-Гане.

18:11 Bloomberg: Иран начал взимать плату за проход судов через Ормузский пролив

«Плата взимается по ситуации и достигает двух миллионов долларов за судно. По сути, речь идет о неформальной пошлине», – сообщили изданию информированные источники.

17:08 Трагедия в Бат-Яме: в бомбоубежище найдено тело резервиста ЦАХАЛ

Тело резервиста Армии обороны Израиля было обнаружено в общественном бомбоубежище в Бат-Яме. Трагический инцидент произошел на фоне продолжающейся общественной дискуссии и юридической борьбы семей…

16:52 Солдат ЦАХАЛа ранен в результате ЧП на юге Ливана

«Осколочные ранения, не связанные с огнём противника».

16:49 New York Times: наследный принц Саудовской Аравии подталкивает Трампа к продолжению войны

По информации издания New York Times, наследный принц Саудовской Аравии Мухаммад бин Салман в телефонных разговорах с Трампом подталкивает его к продолжению войны с Ираном.

16:46 Компания Volkswagen отзывает почти 100 тысяч электромобилей

Volkswagen отзывает по всему миру около 95 тысяч электромобилей из-за дефектов аккумуляторов, которые могут привести к возгоранию. Владельцам авто рекомендовано обратиться в официальные сервисные…

16:45 Картина Пауля Клее не смогла попасть на выставку в Нью-Йорке из-за закрытого в Израиле неба

Самая знаменитая картина Пауля Клее Angelus Novus не попала на выставку в Еврейский музей Нью-Йорка из-за войны с Ираном.

Карикатура дня

24.03.2026 Facebook
Нефтебомба
Иран блокирует Ормузский пролив
Следующий
Охота на крокодила

Аналитика

А потом будет вот что…
Запад: перспективы цивилизации Ефим Фиштейн
Демократия неповоротлива и неуклюжа, но легче исправляет допущенные ошибки. Диктатура оперативна и лучше мобилизует общество, но исправительная коррекция при жизни вождя практически невозможна. Для научной дефиниции этого маловато – это всего лишь доказательство от противного. Внутри псевдонаучных…

Мнение

Трамп не начинал войну с Ираном, он заканчивает ее!
NewsMax Майкл Дорстевиц
Иран более 40 лет, практически с момента свержения шаха, осуществляет неспровоцированные нападения на американских военнослужащих и гражданских лиц, а также на наших союзников. Трамп и Нетаниягу не начали войну, они пытаются положить ей конец и, если повезет, вернуть Иран к цивилизованному,…

Мировая пресса

Можно и не произносить этого слова вслух
Israel Hayom Мировая политика
Возможно, Нетаниягу и не произнёс вслух заветные слова «я беру на себя ответственность», и это жаль — ведь те, кто громогласно обвинял его: «ты во главе — ты виноват», вероятно, были бы удовлетворены этим трогательным жестом. Но интерпретация Нетаниягу самого понятия «ответственность» несколько…

Площадка

Обращение к Трампу — или есть другой путь…
Facebook Д. Бен Иегуда
Они твёрдо уверены в одном: какой бы ущерб они ни нанесли в период своей службы, какие бы абсурдные решения ни приняли и какие бы нарушения закона ни совершили — в конце концов с ними ничего не произойдёт. Они спокойно уйдут на покой, унося с собой щедрую государственную пенсию.

Фотография дня

21.03.2026 Nautilus
Осенний солнечный день
Вашингтон (США)
И в пустыне есть жизнь
Angry birds в реальной жизни
Вас может заинтересовать...
Created by: