Nautilus
Новости со всего света
16:27 7 марта 2026
Иерусалим 15 Тель-Авив 20 Хайфа 25
$ 3.092 £ 4.128 € 3.582 ₽ 0.039 ₴ 0.071
Nautilus
Новости со всего света
16:27 7 марта 2026
Иерусалим 15 Тель-Авив 20 Хайфа 25

Последние публикации

07.03.26 Решения XX съезда — отменить!

Последующие генерации уже давали меньший процент романтиков и больший — потребителей-прагматиков……

04.03.26 Эти загадочные персы

В 1935 году шах Реза Пехлеви, чтобы ублажить Гитлера, переименовал Персию в Иран – страну ариев. Но…

28.02.26 Почему мы так стремимся перестать быть людьми?

Роботы свергнут человечество не потому, что они умнее. Они сделают это потому, что люди больше не…

25.02.26 «Палестина» как анахронизм

Уже появились заявления, что это результат «всемирного еврейского заговора» и капитуляции перед…

21.02.26 «Шлем памяти»

Это двойные стандарты и попытка заигрывания с агрессором. Мы видим, сколько российских флагов…

18.02.26 Меланья

8 миллионов за уикэнд - это смех на фоне 75 миллионов затрат. Но это гораздо больше заранее…

14.02.26 Композитор с «Огоньком»

Пианист и композитор Оскар Фельцман, с которым дружил Фрадкин, однажды рассказывал, как они играли…

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

07.02.26 Пьеса из блокадного Ленинграда

Сценарий Эрдманна не слишком изменил сюжет пьесы, хотя и он, и режиссер всеми силами старались…

04.02.26 Скандал с антисемитизмом: немецкий ВУЗ поддержал студентов

В митинге протеста приняла участие и заместительница премьер-министра земли Северный Рейн -…

31.01.26 А что там с мамонтами в Древней Палестине?

Если согласиться, что Мария родилась в Назарете (Галилея) в конце I в. до н.э., то это никак не…

28.01.26 Трамп противостоит культурному картелю Голливуда

Государственные медиа-автократы в Иране и Северной Корее, без сомнения, были бы впечатлены такой…

24.01.26 Объявить войну самому неизбежному

Флоренс Найтингейл доказала: любовь без знания — лишь сентиментальность. Но знание, направляемое…

21.01.26 Как декабристы превратились из героев в предателей

Чем ближе к нашим дням, тем суровее оценки. На авансцену выдвигается Николай I. Отныне настоящий…

17.01.26 Полу-подлец? Полу-невежда?

В истории Одессы есть удивительно забытый эпизод, напрямую связанный с судьбой евреев. В начале…

14.01.26 Что ты делал, когда невинного убивали на твоих глазах?

Для писателя не имеют значения политическая принадлежность, национальность, время и место. История…

10.01.26 Историческая трансформация по-прогрессистски

Пока еще никто не отрицает, что Колумб что-то открыл за океаном, но уже рассматривают это…

07.01.26 Охота на ведьм и магия безумия

Кира Найтли всего лишь согласилась озвучить аудиоверсию Поттерианы. И в интервью изданию Decider…

03.01.26 Умерла Брижит Бардо

Со временем Брижит Бардо стала активней в политической сфере, открыто поддерживала крайне правый…

31.12.25 Жизнь и кино

Думаю, что среди западных режиссёров найдутся такие, которые не столько симпатизируют исламу,…

27.12.25 Юдофоб и юдофил

Чехов во время суда над Дрейфусом был во Франции. Прочтя стенограмму процесса, он определил:…

24.12.25 Киев демонтирует памятник Булгакову на Андреевском спуске

В стране снесены сотни памятников, установленных в честь деятелей российской и советской истории и…

20.12.25 Великий выдумщик

Гери окончил архитектурный факультет Университета южной Калифорнии, потом даже поступил в Гарвард,…

17.12.25 Добро пожаловать в реальность

А то, что в этой «свободной» стране их самих, с их макияжем и гендерной неопределенностью, забили…

13.12.25 Умер драматург Том Стоппард

В феврале 1977-го он впервые посетил Россию, вместе с представителем организации Amnesty…

Ревью

5 фактов о Хансе Кристиане Андерсене

С детства Ханс обожал театр, а в 14 лет отправился в Копенгаген, чтобы стать знаменитым актером. Когда эта затея провалилась, он начал писать пьесы, за что и получил королевскую стипендию, которая позволила оплатить ему обучение в гимназии.

01.07.2020 Ревью Екатерина Буракова Эксмо

Как известный писатель выбрался из нищеты и стал миллионером


Имя Ханса Кристиана Андерсена (1805 — 1875) знакомо детям и взрослым со всего мира. В его собственной жизни произошло немало удивительных событий.

А рассказы о них до такой степени обросли выдумками и легендами, что спустя более чем два века со дня рождения писателя уже практически невозможно разобраться, где правда, а где вымысел.

Мы выбрали 5 интересных фактов из жизни знаменитого автора, которые, если верить исследователям его творчества, с наибольшей вероятностью могут быть достоверными.

Признал себя сказочником только к концу жизни

В контексте«Пиноккио»: классическая сказка как приговор Италии «Пиноккио» обретает характер социального очерка. Пиноккио кажется не непослушным лентяем, как в книге, а человеком истинно свободным: постановщик подчеркивает, что он не марионетка, в отличие от кукол в театре Манджафоки.

Необыкновенную известность Андерсену принесли именно его сказки, но сам он никогда не считал себя детским писателем. С детства Ханс обожал театр, а в 14 лет отправился в Копенгаген, чтобы стать знаменитым актером.

Когда эта затея провалилась, он начал писать пьесы, за что и получил королевскую стипендию, которая позволила оплатить ему обучение в гимназии.

Сказки принесли Андерсену доход и популярность уже в 1840-е, но и после этого он не оставлял надежды построить карьеру драматурга или романиста и продолжал публиковать свои пьесы, стихи и прозу.

Только в последние годы жизни писатель признал, что его сказки — это «блестящее, лучшее в мире золото, то золото, что блестит огоньком в детских глазках, звенит смехом из детских уст и из уст родителей».

Дружба с королем

Величайшему выдумщику всех времен и народов удалось превратить в сказку даже историю собственной жизни. В 1855-м вышли в свет его мемуары, или, если быть до конца честными, автобиографическая повесть.

В этой книге с говорящим названием «Сказка моей жизни» Андерсен объединил точные данные о себе с несколькими легендами, многие из которых еще долго пользовались популярностью.

Так, он часто упоминал о своей дружбе с принцем Фритсем, ставшим впоследствии королем Дании Фредериком VII. Был ли на самом деле писатель допущен ко гробу монарха на его похоронах, как о том говорит народная молва, доподлинно не известно.

Однако его биографы сходятся в том, что в 1833 году Андерсен подарил королю цикл собственных стихов о Дании, которыми тот остался очень доволен.

Одинокий миллионер

В контекстеСимба идет в будущее «Король Лев» показывает генеральное направление блокбастерной анимации — всё достоверно до невозможности, и понять, что дело происходит в кино, можно лишь тогда, когда звери начинают говорить или петь. Но они герои сказки, им можно.

Ни бедность, ни насмешки окружающих не помешали молодому датчанину осуществить свою мечту и стать знаменитым.

Первую книгу Ханса Кристиана напечатали, когда ему было всего 17 лет, а к 40 годам он уже нажил целое состояние на сказках.

Тратить деньги на удобства писатель не любил. Он совершил около 30 больших путешествий, успел лично познакомиться с Гейне и Диккенсом, но при этом совершенно не заботился о своем внешнем виде. Сказочника часто видели в поношенных шляпе и плаще, да и собственного дома у него так и не появилось.

До самой смерти Андерсен снимал жилье и, несмотря на обилие поклонников и покровителей, умер в одиночестве в возрасте 70 лет. Зато хоронили сказочника, как говорится, «всем миром». За гробом шли бедняки, студенты и знать, включая иностранных послов и самого короля Дании.

Набожный сказочник

Даже современники называли Ханса Кристиана чудаком и морализатором. Он не только доходил до крайностей в своей собственной вере, но и делал набожными практически всех своих персонажей.

Именно по этой причине дореволюционный перевод сказок на русский язык в некоторых советских изданиях был отредактирован так, что многие тексты «похудели» почти вдвое.

Из цензурных соображений из «Снежной королевы» вырезали молитвы Герды и чтение Евангелия бабушкой Кая, а также убирали религиозные отсылки из других произведений. Так, в одной из сказок упоминание о том, что в доме у героев было все, «только не было Господа», превратилось в сообщение об отсутствии в доме «хозяина».

Но даже несмотря на явные идейные расхождения с курсом правящей партии, с 1918 по 1986 год именно Андерсен был самым издаваемым зарубежным автором в Советском Союзе.

Внутренний свет «гадкого утенка»

В контекстеКогда добродетельные феминистки запрещают сказки Некоторые школы Барселоны убрали из своих библиотек несколько сказок для детей под тем предлогом, что они распространяют «сексистские стереотипы». Такое насаждение предполагаемой нравственности представляет собой большой шаг назад, пишет автор.

С внешностью писателю, прямо скажем, не повезло. Современники отмечают, что у него были непропорционально большие руки и ноги, длинный нос и маленькие глаза. Добродушная улыбка часто меняла впечатление о нем в лучшую сторону, но даже несмотря на это многие датчане называли Андерсена «наша иностранная горилла».

Биографы убеждены, и в данном случае им легко поверить: писатель стеснялся своей внешности, начиная еще с подросткового возраста.

Именно тогда появилась «Сальная свеча» — сказка, найденная учеными только в 2012 году. Есть основания полагать, что это вообще самое раннее произведение автора.

Как в истории о Гадком утенке, в ней отразились переживания Андерсена: большую часть жизни он считал себя то никому не нужным, то незаслуженно почитаемым. Вот и свеча из сказки поначалу грустила, что никак не может найти свое предназначение, а потом встретила огниво — оно и помогло ей начать светить и таким образом приносить людям пользу.

Литературоведы считают, что за образом огнива скрывается одна из благодетельниц Ханса — вдова священника, которая принимала активное участие в обучении юного Ханса грамоте. А в «родителях» свечи — овечке и горшке — угадываются образы бедных матери и отца великого сказочника.

* * *

Екатерина Буракова

«Эксмо»

Умер драматург Том Стоппард

13.12.2025 RFI
В феврале 1977-го он впервые посетил Россию, вместе с представителем организации Amnesty…

Решения XX съезда — отменить!

Последующие генерации уже давали меньший процент романтиков и больший — потребителей-прагматиков……

Автор

Екатерина Буракова

Другие публикации

07.10.20 5 самых ярких поцелуев в классической литературе

«А я и хочу, чтобы вы лишились чувств. Я заставлю вас лишиться чувств. Вы многие годы не допускали,…

17.07.20 Стоит ли читать детям «Алису в Стране чудес»?

Мы вспомнили о главных родительских опасениях, связанных с «Приключениями Алисы...», и решили…

01.06.20 Говорящая луковица или юный революционер: чего мы не знали о Чиполлино

Маршак первым открыл Родари для советских читателей, обнаружив его стихи. Они напоминали Самуилу…

12.02.20 Американский фантаст из Советской России

В самом начале 2020 года, когда все поклонники жанра уже готовы к празднованию 100-летия…

16.11.19 Синдром Мюнхгаузена и Алисы в Стране чудес

В отличие от вполне здоровых коллекционеров и склонных к накопительству российских пенсионеров,…

Издание

Эксмо

Другие публикации

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

15.10.25 Не читал, но осуждаю: как травили Бориса Пастернака

Шведская академия словесности и языкознания присудила Нобелевскую премию по литературе за 1958 год…

05.07.25 Алиенора Аквитанская: железная королева Средневековья

Алиенора Аквитанская оставила неизгладимый след в истории. Она не просто правила, она меняла эпоху,…

11.06.25 Настоящее лицо войны

«Он остался в живых только потому, что кто-то погибал за него. Он сделал это открытие, не понимая,…

03.05.25 Самый аморальный из моралистов

Сегодня Дюма-сын во многом находится в тени творчества своего отца. Однако во второй половине XIX…

09.11.24 Пять загадок «Капитанской дочки»

Екатерина — «законная дворянская царица», в то время как в глазах крестьян их истинный властитель…

Все новости

16:14 Какова цель: в США растет недовольство стратегией Трампа по Ирану

По сведениям источников, у Дональда Трампа нет четкого плана войны с Ираном, что вызывает вопросы даже среди республиканцев.

16:09 Когда завершится война с Ираном?

В ближайшую неделю-полторы нас ожидает качественный перелом.

16:05 ЦАХАЛ уничтожил 16 самолетов сил «Аль-Кудс» в Тегеране

ВВС Израиля нанесли серию ударов по военной инфраструктуре в аэропорту «Мехрабад» в Тегеране. По данным ЦАХАЛ, в результате операции были уничтожены 16 самолетов подразделения «Аль-Кудс» Корпуса…

16:03 Падение обломков в Нижней Галилее: полиция выступила с призывом (ФОТО)

В районе Нижней Галилеи были обнаружены фрагменты боеприпаса, упавшие после недавнего обстрела. Как сообщили в полиции, в результате происшествия никто не пострадал, однако на месте зафиксированы…

16:01 ЦАХАЛ: в аэропорту «Мехрабад» уничтожены 16 самолетов «Сил Кудс»

Самолеты, груженные оружием и наличными, вылетали из этого аэропорта и приземлялись в разных точках региона, поставляя товар союзникам иранского режима.

15:56 Томер Бар участвовал в серии ударов по Тегерану

Командующий военно-воздушными силами Израиля Томер Бар лично принимал участие в операции «Рык льва» в Иране. Он сел за штурвал и бомбил Тегеран.

15:50 Ракетный обстрел Ирана: МАДА сообщил о пострадавших

В результате седьмого за день ракетного обстрела Ирана по центру Израиля пострадали пять человек, некоторые в тяжёлом состоянии.

15:49 В Ришон-ле-Ционе упали обломки ракеты

В Ришон-ле-Ционе после последнего обстрела из Ирана упали обломки ракеты. В Бат-Яме и Реховоте два человека получили травмы по пути в бомбоубежище.

15:46 В Харькове число жертв российского обстрела возросло до 10

Число погибших в результате российского удара по Харькову возросло до 10 человек. Среди жертв есть дети. Спасатели продолжают разбор завалов и ликвидацию пожара на месте атаки.

15:37 КСИР атаковал танкер под флагом Маршалловых островов в Персидском заливе

Корпус стражей исламской революции заявил об атаке на нефтяной танкер в Персидском заливе. По утверждению иранской стороны, судно под флагом Маршалловых островов было поражено беспилотником.

15:32 Снова сирены в центре Израиля

В 15:32 сирены раннего предупреждения о ракетном обстреле прозвучали в Гуш-Дане, а-Шароне, Ярконе, Шфеле, Самарии.

15:29 Израиль подвергся очередному ракетному обстрелу из Ирана - без пострадавших

Израиль подвергся седьмому с полуночи ракетному обстрелу. Информация о пострадавших в результате иранской атаки на центр страны не поступала. Ракета перехвачена.

15:24 США не смогут свергнуть режим в Иране - оценка

Стратегия, которую США используют сейчас против Ирана, не приведет к падению действующего в республике режима.

15:23 Масштабное наступление на Иран вряд ли приведет к краху режима - разведка

Американская разведка считает маловероятным падение режима в Иране даже в случае масштабной военной кампании. Отчет был подготовлен за неделю до начала операции США и Израиля.

15:23 Масштабное наступление на Иран вряд ли приведет к краху режима - разведка

Американская разведка считает маловероятным падение режима в Иране даже в случае масштабной военной кампании. Отчет был подготовлен за неделю до начала операции США и Израиля.

15:15 Случай над Кувейтом: что известно о самолете, сбившем три F-15 США

Три американских F-15E Strike Eagle были сбиты над Кувейтом после того, как союзный самолет по ошибке выпустил по ним ракеты.

15:03 «Формула-1». Квалификация Гран-при Австралии. Макс Ферстаппен попал в аварию

Во время первого сегмента квалификации Гран-при Австралии - первого этапа чемпионата "Формулы 1" многократный чемпион Макс Ферстаппен попал в аварию.

15:00 Иран выпустил ракеты по Израилю: под ударом центр страны

Иран продолжает запускать ракеты по территории Израиля, настоятельно рекомендуется сохранять бдительность и немедленно укрываться при сигнале тревоги.

14:57 Сирены в центре Израиля

В 14:57 сирены раннего предупреждения о ракетном обстреле прозвучали в центральных районах страны - Гуш-Дане, а-Шароне, Ярконе, Лахише, Шфеле, Самарии.

14:53 Отъявленные мошенники: арестованы организаторы новой флотилии в Газу

Активистов обвиняют в отмывании денег и других финансовых преступлениях.

14:50 ЦАХАЛ: из Ирана вновь запущены ракеты по Израилю. Ожидается сирена в центре страны

ЦАХАЛ: из Ирана вновь запущены ракеты по Израилю. Ожидается сирена в центре страны

14:50 Курды подготовились ко вторжению и операции в Иране - подробности

Лидер иранских курдов из организации "Хебат" ("Борьба") Бабашейх Хусейни заявил о высокой вероятности того, что курды, базирующиеся в Иракском Курдистане, пересекут границу и начнут наземную операцию…

14:46 Вдова Рона Арада просит приостановить операции ЦАХАЛ по поиску его останков

Вдова пропавшего без вести израильского штурмана Рона Арада, Тами Арад, обратилась с призывом прекратить операции ЦАХАЛ в Ливане, направленные на обнаружение его тела, если это ставит под угрозу…

14:46 Вдова Рона Арада просит приостановить операции ЦАХАЛ по поиску его останков

Вдова пропавшего без вести израильского штурмана Рона Арада, Тами Арад, обратилась с призывом прекратить операции ЦАХАЛ в Ливане, направленные на обнаружение его тела, если это ставит под угрозу…

14:45 Могила оказалась пустой: спецназ ЦАХАЛа провел дерзкую операцию в глубоком тылу врага

Поиски погибшего израильского летчика продолжаются.

14:44 ЦАХАЛ вновь призвал ливанцев эвакуироваться на север от реки Литани

Пресс-служба ЦАХАЛа на арабском языке опубликовала срочное предупреждение для жителей южного Ливана, требующее немедленной эвакуации на территорию к северу от реки Литани.

14:39 Израиль атакует Иран, помогая курдским милициям — СМИ

Израиль наносит удары на западе Ирана, чтобы поддержать курдские вооруженные группы. Они надеются использовать войну и захватить приграничные города.

14:33 Возвращение Тейтума. Результаты матчей НБА

Состоялись матчи регулярного чемпионата НБА. "Бостон" разгромил "Даллас" 120:100.

14:31 Саудовская Аравия сбила иранские ракеты и беспилотники в Бахрейне и ОАЭ

Саудовская Аравия заявила о перехвате и уничтожении иранских беспилотников и баллистических ракет, направлявшихся на ее нефтяные объекты и авиабазу принца Султана, где размещены американские войска.…

14:31 Саудовская Аравия сбила иранские ракеты и беспилотники в Бахрейне и ОАЭ

Саудовская Аравия заявила о перехвате и уничтожении иранских беспилотников и баллистических ракет, направлявшихся на ее нефтяные объекты и авиабазу принца Султана, где размещены американские войска.…

14:25 Секретная операция ЦАХАЛа в Ливане - в армии обнародовали детали

В ЦАХАЛе рассказали о цели десантной операции сил в Ливане, в ходе которой произошел бой с террористами Хизбаллы.

14:15 Трамп предупредил, что 7 марта по Ирану будет нанесен «очень сильный» удар

«Из-за плохого поведения Ирана целями атаки могут стать районы и группы людей, которые до этого момента не рассматривались в качестве целей», – написал Трамп в Truth Social.

14:13 Корабли и истребители: раскрыт источник разведданных Ирана

США впервые заявили, что рф передает Ирану точные разведданные о позициях американских сил. Речь идет о кораблях и боевой авиации на Ближнем Востоке.

14:10 Наука объясняет, почему мы не можем устоять перед соблазном перекусить, даже когда уже сыты

Недавнее исследование демонстрирует, что мозг человека реагирует на привлекательную еду даже после того, как чувство голода уже удовлетворено.

14:06 Иранские аятоллы требуют скорейшего назначения нового верховного лидера

Двое влиятельных и радикально настроенных иранских священнослужителей призвали к ускоренному избранию нового верховного лидера страны после убийства аятоллы Али Хаменеи, сообщает государственные СМИ.…

14:06 Иранские аятоллы требуют скорейшего назначения нового верховного лидера

Двое влиятельных и радикально настроенных иранских священнослужителей призвали к ускоренному избранию нового верховного лидера страны после убийства аятоллы Али Хаменеи, сообщает государственные СМИ.…

13:55 Тревога на севере Израиля, проникновение вражеского беспилотника

В 13:52 тревога прозвучала в населенных пунктах на линии противостояния.

13:51 ВВС ЦАХАЛа перехватили беспилотник, запущенный из Ирана

Истребитель ВВС ЦАХАЛа выявил и перехватил беспилотный летательный аппарат, запущенный из Ирана, до того, как тот пересек границу Израиля.

13:48 Трамп: «Сегодня Иран ощутит очень сильный удар»

Президент США Дональд Трамп предупредил, что сегодня Иран может столкнуться с «очень сильным» ударом, если режим не капитулирует. В своем сообщении в Truth Social он заявил, что рассматриваются…

13:48 Трамп: «Сегодня Иран ощутит очень сильный удар»

Президент США Дональд Трамп предупредил, что сегодня Иран может столкнуться с «очень сильным» ударом, если режим не капитулирует. В своем сообщении в Truth Social он заявил, что рассматриваются…

Карикатура дня

06.03.2026 Facebook
Иранские аятоллы и Пурим
Операция «Мишлоах манот»
Нетаниягу и Хаменеи
Хаменеи: время истекает

Аналитика

Новым Хаменеи избран Хаменеи
Иран: перманентный кризис Редакция
Сын «невинно убиенного» рахбара напрямую руководит сыгравшими немалую роль в усмирении протестов басиджами, добровольной милицией, формально подчиненной Корпусу Стражей Исламской революции. На выборах нового рахбара он был именно КСИРовской креатурой.

Мнение

Осуждение в унисон
Kontinent USA Макс Лурье
Всякий раз, когда есть американская решимость, глобальные преступники слабеют. Справедливо дать иранскому народу шанс избавиться от террористического режима и гарантировать безопасность всем нациям, пострадавшим от террора из Ирана.

Площадка

Франция грозила, грозила — и тихо растворилась в Женевском воздухе
Telegram Макс Лурье
Не знаю, что по поводу отставки, а вот извинения вполне возможно и поступят. В связи с изменившимися обстоятельствами. Во имя общих целей. Ради мира во всем мире и уважения к правам человека. Ну, и чтобы никогда больше.

Мировая пресса

Терроризм больше не шокирует Британию
Spectator Аналитика и прогнозы
Парижские террористы 2015 года опирались на сплав криминальных сетей и закалённой идеологической убеждённости, прямо ссылаясь на Сирию, Ирак и обязанность бить по мирным жителям в ответ. Идеология не лежала поверх личных фрустраций декоративным слоем; она их структурировала. Она давала грамматику,…

Фотография дня

07.03.2026 Nautilus
Angry birds в реальной жизни
Нахаль Сорек (Израиль)
Фото на память
Вокзальная суета
Вас может заинтересовать...
Created by: