Nautilus
Новости со всего света
00:02 2 марта 2026
Иерусалим 13 Тель-Авив 18 Хайфа 25
$ 3.142 £ 4.235 € 3.71 ₽ 0.041 ₴ 0.073
Nautilus
Новости со всего света
00:02 2 марта 2026
Иерусалим 13 Тель-Авив 18 Хайфа 25

Последние публикации

28.02.26 Почему мы так стремимся перестать быть людьми?

Роботы свергнут человечество не потому, что они умнее. Они сделают это потому, что люди больше не…

25.02.26 «Палестина» как анахронизм

Уже появились заявления, что это результат «всемирного еврейского заговора» и капитуляции перед…

21.02.26 «Шлем памяти»

Это двойные стандарты и попытка заигрывания с агрессором. Мы видим, сколько российских флагов…

18.02.26 Меланья

8 миллионов за уикэнд - это смех на фоне 75 миллионов затрат. Но это гораздо больше заранее…

14.02.26 Композитор с «Огоньком»

Пианист и композитор Оскар Фельцман, с которым дружил Фрадкин, однажды рассказывал, как они играли…

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

07.02.26 Пьеса из блокадного Ленинграда

Сценарий Эрдманна не слишком изменил сюжет пьесы, хотя и он, и режиссер всеми силами старались…

04.02.26 Скандал с антисемитизмом: немецкий ВУЗ поддержал студентов

В митинге протеста приняла участие и заместительница премьер-министра земли Северный Рейн -…

31.01.26 А что там с мамонтами в Древней Палестине?

Если согласиться, что Мария родилась в Назарете (Галилея) в конце I в. до н.э., то это никак не…

28.01.26 Трамп противостоит культурному картелю Голливуда

Государственные медиа-автократы в Иране и Северной Корее, без сомнения, были бы впечатлены такой…

24.01.26 Объявить войну самому неизбежному

Флоренс Найтингейл доказала: любовь без знания — лишь сентиментальность. Но знание, направляемое…

21.01.26 Как декабристы превратились из героев в предателей

Чем ближе к нашим дням, тем суровее оценки. На авансцену выдвигается Николай I. Отныне настоящий…

17.01.26 Полу-подлец? Полу-невежда?

В истории Одессы есть удивительно забытый эпизод, напрямую связанный с судьбой евреев. В начале…

14.01.26 Что ты делал, когда невинного убивали на твоих глазах?

Для писателя не имеют значения политическая принадлежность, национальность, время и место. История…

10.01.26 Историческая трансформация по-прогрессистски

Пока еще никто не отрицает, что Колумб что-то открыл за океаном, но уже рассматривают это…

07.01.26 Охота на ведьм и магия безумия

Кира Найтли всего лишь согласилась озвучить аудиоверсию Поттерианы. И в интервью изданию Decider…

03.01.26 Умерла Брижит Бардо

Со временем Брижит Бардо стала активней в политической сфере, открыто поддерживала крайне правый…

31.12.25 Жизнь и кино

Думаю, что среди западных режиссёров найдутся такие, которые не столько симпатизируют исламу,…

27.12.25 Юдофоб и юдофил

Чехов во время суда над Дрейфусом был во Франции. Прочтя стенограмму процесса, он определил:…

24.12.25 Киев демонтирует памятник Булгакову на Андреевском спуске

В стране снесены сотни памятников, установленных в честь деятелей российской и советской истории и…

20.12.25 Великий выдумщик

Гери окончил архитектурный факультет Университета южной Калифорнии, потом даже поступил в Гарвард,…

17.12.25 Добро пожаловать в реальность

А то, что в этой «свободной» стране их самих, с их макияжем и гендерной неопределенностью, забили…

13.12.25 Умер драматург Том Стоппард

В феврале 1977-го он впервые посетил Россию, вместе с представителем организации Amnesty…

10.12.25 По причине любви к Палестине

В 2024 году Эден Голан получает 5 место в Мальме, а испанский дуэт Nebulossa Zorra оказывается на…

06.12.25 О Луи Пастере

Партии вина стоимостью в миллионы франков, отправленные на экспорт в Англию или Америку, по…

Ревью

5 фактов о Хансе Кристиане Андерсене

С детства Ханс обожал театр, а в 14 лет отправился в Копенгаген, чтобы стать знаменитым актером. Когда эта затея провалилась, он начал писать пьесы, за что и получил королевскую стипендию, которая позволила оплатить ему обучение в гимназии.

01.07.2020 Ревью Екатерина Буракова Эксмо

Как известный писатель выбрался из нищеты и стал миллионером


Имя Ханса Кристиана Андерсена (1805 — 1875) знакомо детям и взрослым со всего мира. В его собственной жизни произошло немало удивительных событий.

А рассказы о них до такой степени обросли выдумками и легендами, что спустя более чем два века со дня рождения писателя уже практически невозможно разобраться, где правда, а где вымысел.

Мы выбрали 5 интересных фактов из жизни знаменитого автора, которые, если верить исследователям его творчества, с наибольшей вероятностью могут быть достоверными.

Признал себя сказочником только к концу жизни

В контексте«Пиноккио»: классическая сказка как приговор Италии «Пиноккио» обретает характер социального очерка. Пиноккио кажется не непослушным лентяем, как в книге, а человеком истинно свободным: постановщик подчеркивает, что он не марионетка, в отличие от кукол в театре Манджафоки.

Необыкновенную известность Андерсену принесли именно его сказки, но сам он никогда не считал себя детским писателем. С детства Ханс обожал театр, а в 14 лет отправился в Копенгаген, чтобы стать знаменитым актером.

Когда эта затея провалилась, он начал писать пьесы, за что и получил королевскую стипендию, которая позволила оплатить ему обучение в гимназии.

Сказки принесли Андерсену доход и популярность уже в 1840-е, но и после этого он не оставлял надежды построить карьеру драматурга или романиста и продолжал публиковать свои пьесы, стихи и прозу.

Только в последние годы жизни писатель признал, что его сказки — это «блестящее, лучшее в мире золото, то золото, что блестит огоньком в детских глазках, звенит смехом из детских уст и из уст родителей».

Дружба с королем

Величайшему выдумщику всех времен и народов удалось превратить в сказку даже историю собственной жизни. В 1855-м вышли в свет его мемуары, или, если быть до конца честными, автобиографическая повесть.

В этой книге с говорящим названием «Сказка моей жизни» Андерсен объединил точные данные о себе с несколькими легендами, многие из которых еще долго пользовались популярностью.

Так, он часто упоминал о своей дружбе с принцем Фритсем, ставшим впоследствии королем Дании Фредериком VII. Был ли на самом деле писатель допущен ко гробу монарха на его похоронах, как о том говорит народная молва, доподлинно не известно.

Однако его биографы сходятся в том, что в 1833 году Андерсен подарил королю цикл собственных стихов о Дании, которыми тот остался очень доволен.

Одинокий миллионер

В контекстеСимба идет в будущее «Король Лев» показывает генеральное направление блокбастерной анимации — всё достоверно до невозможности, и понять, что дело происходит в кино, можно лишь тогда, когда звери начинают говорить или петь. Но они герои сказки, им можно.

Ни бедность, ни насмешки окружающих не помешали молодому датчанину осуществить свою мечту и стать знаменитым.

Первую книгу Ханса Кристиана напечатали, когда ему было всего 17 лет, а к 40 годам он уже нажил целое состояние на сказках.

Тратить деньги на удобства писатель не любил. Он совершил около 30 больших путешествий, успел лично познакомиться с Гейне и Диккенсом, но при этом совершенно не заботился о своем внешнем виде. Сказочника часто видели в поношенных шляпе и плаще, да и собственного дома у него так и не появилось.

До самой смерти Андерсен снимал жилье и, несмотря на обилие поклонников и покровителей, умер в одиночестве в возрасте 70 лет. Зато хоронили сказочника, как говорится, «всем миром». За гробом шли бедняки, студенты и знать, включая иностранных послов и самого короля Дании.

Набожный сказочник

Даже современники называли Ханса Кристиана чудаком и морализатором. Он не только доходил до крайностей в своей собственной вере, но и делал набожными практически всех своих персонажей.

Именно по этой причине дореволюционный перевод сказок на русский язык в некоторых советских изданиях был отредактирован так, что многие тексты «похудели» почти вдвое.

Из цензурных соображений из «Снежной королевы» вырезали молитвы Герды и чтение Евангелия бабушкой Кая, а также убирали религиозные отсылки из других произведений. Так, в одной из сказок упоминание о том, что в доме у героев было все, «только не было Господа», превратилось в сообщение об отсутствии в доме «хозяина».

Но даже несмотря на явные идейные расхождения с курсом правящей партии, с 1918 по 1986 год именно Андерсен был самым издаваемым зарубежным автором в Советском Союзе.

Внутренний свет «гадкого утенка»

В контекстеКогда добродетельные феминистки запрещают сказки Некоторые школы Барселоны убрали из своих библиотек несколько сказок для детей под тем предлогом, что они распространяют «сексистские стереотипы». Такое насаждение предполагаемой нравственности представляет собой большой шаг назад, пишет автор.

С внешностью писателю, прямо скажем, не повезло. Современники отмечают, что у него были непропорционально большие руки и ноги, длинный нос и маленькие глаза. Добродушная улыбка часто меняла впечатление о нем в лучшую сторону, но даже несмотря на это многие датчане называли Андерсена «наша иностранная горилла».

Биографы убеждены, и в данном случае им легко поверить: писатель стеснялся своей внешности, начиная еще с подросткового возраста.

Именно тогда появилась «Сальная свеча» — сказка, найденная учеными только в 2012 году. Есть основания полагать, что это вообще самое раннее произведение автора.

Как в истории о Гадком утенке, в ней отразились переживания Андерсена: большую часть жизни он считал себя то никому не нужным, то незаслуженно почитаемым. Вот и свеча из сказки поначалу грустила, что никак не может найти свое предназначение, а потом встретила огниво — оно и помогло ей начать светить и таким образом приносить людям пользу.

Литературоведы считают, что за образом огнива скрывается одна из благодетельниц Ханса — вдова священника, которая принимала активное участие в обучении юного Ханса грамоте. А в «родителях» свечи — овечке и горшке — угадываются образы бедных матери и отца великого сказочника.

* * *

Екатерина Буракова

«Эксмо»

О Луи Пастере

06.12.2025 Facebook
Партии вина стоимостью в миллионы франков, отправленные на экспорт в Англию или Америку, по…

Почему мы так стремимся перестать быть людьми?

28.02.2026 Facebook
Роботы свергнут человечество не потому, что они умнее. Они сделают это потому, что люди больше не…

Автор

Екатерина Буракова

Другие публикации

07.10.20 5 самых ярких поцелуев в классической литературе

«А я и хочу, чтобы вы лишились чувств. Я заставлю вас лишиться чувств. Вы многие годы не допускали,…

17.07.20 Стоит ли читать детям «Алису в Стране чудес»?

Мы вспомнили о главных родительских опасениях, связанных с «Приключениями Алисы...», и решили…

01.06.20 Говорящая луковица или юный революционер: чего мы не знали о Чиполлино

Маршак первым открыл Родари для советских читателей, обнаружив его стихи. Они напоминали Самуилу…

12.02.20 Американский фантаст из Советской России

В самом начале 2020 года, когда все поклонники жанра уже готовы к празднованию 100-летия…

16.11.19 Синдром Мюнхгаузена и Алисы в Стране чудес

В отличие от вполне здоровых коллекционеров и склонных к накопительству российских пенсионеров,…

Издание

Эксмо

Другие публикации

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

15.10.25 Не читал, но осуждаю: как травили Бориса Пастернака

Шведская академия словесности и языкознания присудила Нобелевскую премию по литературе за 1958 год…

05.07.25 Алиенора Аквитанская: железная королева Средневековья

Алиенора Аквитанская оставила неизгладимый след в истории. Она не просто правила, она меняла эпоху,…

11.06.25 Настоящее лицо войны

«Он остался в живых только потому, что кто-то погибал за него. Он сделал это открытие, не понимая,…

03.05.25 Самый аморальный из моралистов

Сегодня Дюма-сын во многом находится в тени творчества своего отца. Однако во второй половине XIX…

09.11.24 Пять загадок «Капитанской дочки»

Екатерина — «законная дворянская царица», в то время как в глазах крестьян их истинный властитель…

Все новости

23:53 Иран запустил беспилотники – тревога объявлена в Галилее

Гражданам в северных округах следует проявлять предельную осторожность и не покидать укрытия до полного завершения инцидента с вражескими беспилотниками.

23:38 Великобритания разрешила США использовать свои базы

Лондон согласился предоставить США возможность использовать британские базы для оборонительных операций против иранской ракетной инфраструктуры. Об этом сообщил премьер-министр Великобритании Кир…

23:33 Трамп: Операция против Ирана продолжится до достижения поставленных целей

Военная операция против Ирана будет продолжаться до достижения поставленных целей, пообещал президент США Дональд Трамп и обратился к иранским военным и гражданам с призывом сложить оружие и «вернуть…

23:30 Микропластик обнаружен в тканях рака предстательной железы — новое исследование

Новое исследование, проведенное в медицинском центре NYU Langone Health, выявило наличие микропластика в тканях опухолей предстательной железы у большинства пациентов.

23:24 После ликвидации Хаменеи в Иране впервые собрался «совет трех»

Иранские власти сообщили о проведении заседания временной руководящей коллегии, которая должна исполнять функции верховного лидера до избрания преемника.

23:21 Трамп: война против Ирана продлится около четырех недель

Президент США Дональд Трамп в интервью британскому изданию Daily Mail обозначил сроки военной операции против режима аятолл в Иране.

23:15 Исламская Республика еще сопротивляется, но уже потерпела провал

Мы наблюдаем логическое следствие атаки 7 октября - разгром шиитской оси.

23:12 CENTCOM: штаб-квартира КСИР уничтожена

Центральное командование ВС США (CENTCOM) заявило об уничтожении штаб-квартиры иранского «Корпуса стражей исламской революции».

23:09 Будет теплее: прогноз погоды на 2 марта

Начало недели пройдет при ясной погоде и повышении температуры, без резких атмосферных изменений и сильного ветра.

23:07 В ОАЭ произошел пожар в дата-центре Amazon

Дата-центр Amazon Web Services в ОАЭ временно остановил работу после возгорания, вызванного попаданием посторонних предметов вечером 1 марта. В это же время фиксировались ракетные удары со стороны…

23:07 В ОАЭ произошел пожар в дата-центре Amazon

Дата-центр Amazon Web Services в ОАЭ временно остановил работу после возгорания, вызванного попаданием посторонних предметов вечером 1 марта. В это же время фиксировались ракетные удары со стороны…

22:59 Франция, Германия и Британия предупредили Иран о возможных ударах

Франция, Германия и Великобритания предупредили Иран о возможности военного ответа на ракетные атаки в регионе.

22:59 Франция, Германия и Британия предупредили Иран о возможных ударах

Франция, Германия и Великобритания предупредили Иран о возможности военного ответа на ракетные атаки в регионе.

22:53 Цена войны: Израиль продолжает терять людей

По данным Минздрава, 166 израильтян находятся в реанимации, из них шестеро - в тяжелом состоянии.

22:50 Почему ЦАХАЛ не перехватил ракету, ударившую по Бейт-Шемешу - оценка

Следствие устанавливает причину промаха перехватчика, который должен была сбить иранскую баллистическую ракету, атаковавшую Бейт-Шемеш.

22:46 После ракетного залпа из Ирана есть прямые попадания в центре Израиля

После ракетного залпа из Ирана поздно вечером 1 марта зафиксированы прямые попадания в центральной части страны и в районе Иерусалима, сообщается как минимум о пяти раненых.

22:46 После ракетного залпа из Ирана есть прямые попадания в центре Израиля

После ракетного залпа из Ирана поздно вечером 1 марта зафиксированы прямые попадания в центральной части страны и в районе Иерусалима, сообщается как минимум о пяти раненых.

22:39 Как употребление сладостей на ночь влияет на артериальное давление

Привычка есть на ночь, особенно сладкие продукты, может иметь долгосрочные последствия для здоровья.

22:38 Сирены в Иерусалиме. Сообщения о раненых

В 22:36 сирены раннего предупреждения о ракетном обстреле прозвучали в Иерусалиме, Иудее, Иудейской низменности, Самарии, округах Яркон и Шфела, в районе Мертвого моря.

22:34 Запуск ракет по центру Израиля – первые подробности

Баллистические цели из Ирана приближаются к центральному региону: убедитесь, что ваши пожилые соседи и родственники осведомлены о текущем уровне опасности.

22:31 Прием таблеток от давления на ночь снижает риск сердечных заболеваний

Высокое кровяное давление, или гипертония, часто называют «тихим убийцей», поскольку оно может долго протекать без явных симптомов, постепенно повреждая сосуды, сердце, почки и повышая риск инфарктов…

22:31 Прием таблеток от давления на ночь снижает риск сердечных заболеваний

Высокое кровяное давление, или гипертония, часто называют «тихим убийцей», поскольку оно может долго протекать без явных симптомов, постепенно повреждая сосуды, сердце, почки и повышая риск инфарктов…

22:27 Иран сообщил о гибели 7 высокопоставленных командиров

Иранские источники подтвердили гибель семи высокопоставленных военных руководителей в результате удара, в ходе которого, по их данным, также был убит верховный лидер страны аятолла Али Хаменеи.

22:27 Иран сообщил о гибели 7 высокопоставленных командиров

Иранские источники подтвердили гибель семи высокопоставленных военных руководителей в результате удара, в ходе которого, по их данным, также был убит верховный лидер страны аятолла Али Хаменеи.

22:25 Что может означать поражение Ирана для фронта в Украине – аналитик

Удары по Ирану парализовали логистику поставок оружия для российской армии, значительно ослабив наступательный потенциал москвы.

22:19 Зеленский об Украине и Ближнем Востоке: не все ПВО могут сбить «шахеды»

Президент Украины Владимир Зеленский заявил, что страна пережила эту зиму, несмотря на массированные российские атаки. Он предупредил, что РФ готовит новые удары. О Ближнем Востоке украинский лидер…

22:19 Зеленский об Украине и Ближнем Востоке: не все ПВО могут сбить «шахеды»

Президент Украины Владимир Зеленский заявил, что страна пережила эту зиму, несмотря на массированные российские атаки. Он предупредил, что РФ готовит новые удары. О Ближнем Востоке украинский лидер…

22:17 Разрешены к публикации имена трех из девяти погибших в Бейт-Шемеше

Разрешены к публикации имена трех из девяти погибших в результате попадания ракеты в синагогу и находящееся под ней бомбоубежище. Это Ронит Элимелех и ее мать Сара, а также Орен Кац.

22:13 Осколки иранской ракеты упали в центре, есть раненые (ВИДЕО)

Силы ЦАХАЛа уничтожили баллистическую ракету, которую запустил Иран по Израилю, однако осколки упали в одном из населенных пунктов в центре.

22:09 ОАЭ закрывают посольство в Иране

Объединенные Арабские Эмираты сообщили о закрытии посольства ОАЭ в Тегеране и эвакуации всего дипломатического персонала. Это стало ответом на иранские обстрелы территории Эмиратов, повлекшие жертвы.

22:02 Зеленый чай и не только: напитки для здоровья гормональной системы

Некоторые виды чая могут стать естественной поддержкой для гормонального баланса и общего самочувствия.

22:01 Правительство продлило режим чрезвычайного положения в тылу до 12 марта

Правительство в ходе срочного голосования продлило срок действия режима чрезвычайного положения в тылу до 12 марта. Режим ЧП распространяется на всю страну в связи с войной с Ираном.

22:01 Премьер Испании Педро Санчес призвал к деэскалации вокруг Ирана

Педро Санчес призвал к немедленной деэскалации, соблюдению международного права и скорейшему возобновлению переговоров, отметив, что эту позицию должен разделять весь Европейский союз.

22:01 Премьер Испании Педро Санчес призвал к деэскалации вокруг Ирана

Педро Санчес призвал к немедленной деэскалации, соблюдению международного права и скорейшему возобновлению переговоров, отметив, что эту позицию должен разделять весь Европейский союз.

21:58 Главы МИД стран Персидского залива провели заседание из-за Ирана

Министры иностранных дел стран Совета сотрудничества арабских государств Персидского залива (GCC) провели внеочередное заседание 1 марта в связи с эскалацией ситуации вокруг Ирана. Стороны…

21:58 Главы МИД стран Персидского залива провели заседание из-за Ирана

Министры иностранных дел стран Совета сотрудничества арабских государств Персидского залива (GCC) провели внеочередное заседание 1 марта в связи с эскалацией ситуации вокруг Ирана. Стороны…

21:52 Сигнал тревоги на севере в связи с угрозой атаки беспилотника

В 21:50 в Метуле и других городах на севере Израиля прозвучал сигнал тревоги в связи с угрозой атаки беспилотника.

21:50 США использовали секретные самолеты для удара по Ирану (ВИДЕО)

Бомбардировщики США, вооруженные тяжелыми бомбами, были направлены в Иран для осуществления ударов по ключевым объектам.

21:46 В Гуш-Дане обломком ракеты повреждены дом и автомобиль

Во время ракетного обстрела центра страны в чрезвычайные службы поступило сообщение о падении обломка в одном из городов Гуш-Дана. Из спасательных служб сообщили, что обломок упал на пустую машину.

Карикатура дня

27.02.2026 Facebook
Хаменеи: время истекает
Война с аятоллами
«Не хули зеркало, если…»
Два лозунга

Мнение

Иран: шесть сценариев новой войны
Институт Гэйтстоуна Амир Тахери
Нет сомнений, что Иран остаётся проблемой — хотя бы в смысле так называемой «ловушки Фукидида», когда держава, не согласная со статус-кво, пытается перекроить региональный баланс сил по собственной схеме. Подобная ситуация нередко приводит к войне, в которой инициатор-вызов заканчивает проигравшим.

Площадка

Олимпийский абсурд
ИсраГео Давид Шарп
Именно в деньгах кроется одна из фундаментальных проблем этой порочной практики. В Израиле большинство видов спорта, тем более непопулярных, очень слабо финансируется. Дорог каждый шекель. В этой ситуации выделять даже небольшие суммы на содержание спортсменов, имеющих с Израилем лишь «паспортную…

Аналитика

Рушащаяся стена пропаганды ХАМАС
Войны Израиля Мелани Филлипс
Те, кто видят, закрывают глаза. Другие не позволяют себе видеть вовсе. Ничто — ни разоблачения инсайдеров, ни пересмотренная информация изнутри — не должно поколебать западный либеральный нарратив о бессердечных израильских колонизаторах и несчастных перемещённых палестинцах.

Мировая пресса

Сможет ли нефть Венесуэлы изменить рынок
Независимая газета Экономика и финансы
Сегодня практически все эксперты согласились с тем, что потребление нефти в мире будет расти. Хотя еще совсем недавно было принято говорить о том, что в 2021 году человечество достигло пика потребления нефти и в дальнейшем оно будет неуклонно снижаться. Однако по итогам 2025 года ежесуточное…

Фотография дня

28.02.2026 Nautilus
Фото на память
Прага (Чехия)
Вокзальная суета
Игуана
Вас может заинтересовать...
Created by: