Nautilus
Новости со всего света
14:38 26 февраля 2026
Иерусалим 13 Тель-Авив 18 Хайфа 25
$ 3.103 £ 4.207 € 3.667 ₽ 0.041 ₴ 0.072
Nautilus
Новости со всего света
14:38 26 февраля 2026
Иерусалим 13 Тель-Авив 18 Хайфа 25

Последние публикации

25.02.26 «Палестина» как анахронизм

Уже появились заявления, что это результат «всемирного еврейского заговора» и капитуляции перед…

21.02.26 «Шлем памяти»

Это двойные стандарты и попытка заигрывания с агрессором. Мы видим, сколько российских флагов…

18.02.26 Меланья

8 миллионов за уикэнд - это смех на фоне 75 миллионов затрат. Но это гораздо больше заранее…

14.02.26 Композитор с «Огоньком»

Пианист и композитор Оскар Фельцман, с которым дружил Фрадкин, однажды рассказывал, как они играли…

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

07.02.26 Пьеса из блокадного Ленинграда

Сценарий Эрдманна не слишком изменил сюжет пьесы, хотя и он, и режиссер всеми силами старались…

04.02.26 Скандал с антисемитизмом: немецкий ВУЗ поддержал студентов

В митинге протеста приняла участие и заместительница премьер-министра земли Северный Рейн -…

31.01.26 А что там с мамонтами в Древней Палестине?

Если согласиться, что Мария родилась в Назарете (Галилея) в конце I в. до н.э., то это никак не…

28.01.26 Трамп противостоит культурному картелю Голливуда

Государственные медиа-автократы в Иране и Северной Корее, без сомнения, были бы впечатлены такой…

24.01.26 Объявить войну самому неизбежному

Флоренс Найтингейл доказала: любовь без знания — лишь сентиментальность. Но знание, направляемое…

21.01.26 Как декабристы превратились из героев в предателей

Чем ближе к нашим дням, тем суровее оценки. На авансцену выдвигается Николай I. Отныне настоящий…

17.01.26 Полу-подлец? Полу-невежда?

В истории Одессы есть удивительно забытый эпизод, напрямую связанный с судьбой евреев. В начале…

14.01.26 Что ты делал, когда невинного убивали на твоих глазах?

Для писателя не имеют значения политическая принадлежность, национальность, время и место. История…

10.01.26 Историческая трансформация по-прогрессистски

Пока еще никто не отрицает, что Колумб что-то открыл за океаном, но уже рассматривают это…

07.01.26 Охота на ведьм и магия безумия

Кира Найтли всего лишь согласилась озвучить аудиоверсию Поттерианы. И в интервью изданию Decider…

03.01.26 Умерла Брижит Бардо

Со временем Брижит Бардо стала активней в политической сфере, открыто поддерживала крайне правый…

31.12.25 Жизнь и кино

Думаю, что среди западных режиссёров найдутся такие, которые не столько симпатизируют исламу,…

27.12.25 Юдофоб и юдофил

Чехов во время суда над Дрейфусом был во Франции. Прочтя стенограмму процесса, он определил:…

24.12.25 Киев демонтирует памятник Булгакову на Андреевском спуске

В стране снесены сотни памятников, установленных в честь деятелей российской и советской истории и…

20.12.25 Великий выдумщик

Гери окончил архитектурный факультет Университета южной Калифорнии, потом даже поступил в Гарвард,…

17.12.25 Добро пожаловать в реальность

А то, что в этой «свободной» стране их самих, с их макияжем и гендерной неопределенностью, забили…

13.12.25 Умер драматург Том Стоппард

В феврале 1977-го он впервые посетил Россию, вместе с представителем организации Amnesty…

10.12.25 По причине любви к Палестине

В 2024 году Эден Голан получает 5 место в Мальме, а испанский дуэт Nebulossa Zorra оказывается на…

06.12.25 О Луи Пастере

Партии вина стоимостью в миллионы франков, отправленные на экспорт в Англию или Америку, по…

03.12.25 Мир без посторонних

…Типовая черта вампиловских героев – неблагополучие. Сарафанова-старшего уволили из оркестра,…

Ревью

5 фактов о Хансе Кристиане Андерсене

С детства Ханс обожал театр, а в 14 лет отправился в Копенгаген, чтобы стать знаменитым актером. Когда эта затея провалилась, он начал писать пьесы, за что и получил королевскую стипендию, которая позволила оплатить ему обучение в гимназии.

01.07.2020 Ревью Екатерина Буракова Эксмо

Как известный писатель выбрался из нищеты и стал миллионером


Имя Ханса Кристиана Андерсена (1805 — 1875) знакомо детям и взрослым со всего мира. В его собственной жизни произошло немало удивительных событий.

А рассказы о них до такой степени обросли выдумками и легендами, что спустя более чем два века со дня рождения писателя уже практически невозможно разобраться, где правда, а где вымысел.

Мы выбрали 5 интересных фактов из жизни знаменитого автора, которые, если верить исследователям его творчества, с наибольшей вероятностью могут быть достоверными.

Признал себя сказочником только к концу жизни

В контексте«Пиноккио»: классическая сказка как приговор Италии «Пиноккио» обретает характер социального очерка. Пиноккио кажется не непослушным лентяем, как в книге, а человеком истинно свободным: постановщик подчеркивает, что он не марионетка, в отличие от кукол в театре Манджафоки.

Необыкновенную известность Андерсену принесли именно его сказки, но сам он никогда не считал себя детским писателем. С детства Ханс обожал театр, а в 14 лет отправился в Копенгаген, чтобы стать знаменитым актером.

Когда эта затея провалилась, он начал писать пьесы, за что и получил королевскую стипендию, которая позволила оплатить ему обучение в гимназии.

Сказки принесли Андерсену доход и популярность уже в 1840-е, но и после этого он не оставлял надежды построить карьеру драматурга или романиста и продолжал публиковать свои пьесы, стихи и прозу.

Только в последние годы жизни писатель признал, что его сказки — это «блестящее, лучшее в мире золото, то золото, что блестит огоньком в детских глазках, звенит смехом из детских уст и из уст родителей».

Дружба с королем

Величайшему выдумщику всех времен и народов удалось превратить в сказку даже историю собственной жизни. В 1855-м вышли в свет его мемуары, или, если быть до конца честными, автобиографическая повесть.

В этой книге с говорящим названием «Сказка моей жизни» Андерсен объединил точные данные о себе с несколькими легендами, многие из которых еще долго пользовались популярностью.

Так, он часто упоминал о своей дружбе с принцем Фритсем, ставшим впоследствии королем Дании Фредериком VII. Был ли на самом деле писатель допущен ко гробу монарха на его похоронах, как о том говорит народная молва, доподлинно не известно.

Однако его биографы сходятся в том, что в 1833 году Андерсен подарил королю цикл собственных стихов о Дании, которыми тот остался очень доволен.

Одинокий миллионер

В контекстеСимба идет в будущее «Король Лев» показывает генеральное направление блокбастерной анимации — всё достоверно до невозможности, и понять, что дело происходит в кино, можно лишь тогда, когда звери начинают говорить или петь. Но они герои сказки, им можно.

Ни бедность, ни насмешки окружающих не помешали молодому датчанину осуществить свою мечту и стать знаменитым.

Первую книгу Ханса Кристиана напечатали, когда ему было всего 17 лет, а к 40 годам он уже нажил целое состояние на сказках.

Тратить деньги на удобства писатель не любил. Он совершил около 30 больших путешествий, успел лично познакомиться с Гейне и Диккенсом, но при этом совершенно не заботился о своем внешнем виде. Сказочника часто видели в поношенных шляпе и плаще, да и собственного дома у него так и не появилось.

До самой смерти Андерсен снимал жилье и, несмотря на обилие поклонников и покровителей, умер в одиночестве в возрасте 70 лет. Зато хоронили сказочника, как говорится, «всем миром». За гробом шли бедняки, студенты и знать, включая иностранных послов и самого короля Дании.

Набожный сказочник

Даже современники называли Ханса Кристиана чудаком и морализатором. Он не только доходил до крайностей в своей собственной вере, но и делал набожными практически всех своих персонажей.

Именно по этой причине дореволюционный перевод сказок на русский язык в некоторых советских изданиях был отредактирован так, что многие тексты «похудели» почти вдвое.

Из цензурных соображений из «Снежной королевы» вырезали молитвы Герды и чтение Евангелия бабушкой Кая, а также убирали религиозные отсылки из других произведений. Так, в одной из сказок упоминание о том, что в доме у героев было все, «только не было Господа», превратилось в сообщение об отсутствии в доме «хозяина».

Но даже несмотря на явные идейные расхождения с курсом правящей партии, с 1918 по 1986 год именно Андерсен был самым издаваемым зарубежным автором в Советском Союзе.

Внутренний свет «гадкого утенка»

В контекстеКогда добродетельные феминистки запрещают сказки Некоторые школы Барселоны убрали из своих библиотек несколько сказок для детей под тем предлогом, что они распространяют «сексистские стереотипы». Такое насаждение предполагаемой нравственности представляет собой большой шаг назад, пишет автор.

С внешностью писателю, прямо скажем, не повезло. Современники отмечают, что у него были непропорционально большие руки и ноги, длинный нос и маленькие глаза. Добродушная улыбка часто меняла впечатление о нем в лучшую сторону, но даже несмотря на это многие датчане называли Андерсена «наша иностранная горилла».

Биографы убеждены, и в данном случае им легко поверить: писатель стеснялся своей внешности, начиная еще с подросткового возраста.

Именно тогда появилась «Сальная свеча» — сказка, найденная учеными только в 2012 году. Есть основания полагать, что это вообще самое раннее произведение автора.

Как в истории о Гадком утенке, в ней отразились переживания Андерсена: большую часть жизни он считал себя то никому не нужным, то незаслуженно почитаемым. Вот и свеча из сказки поначалу грустила, что никак не может найти свое предназначение, а потом встретила огниво — оно и помогло ей начать светить и таким образом приносить людям пользу.

Литературоведы считают, что за образом огнива скрывается одна из благодетельниц Ханса — вдова священника, которая принимала активное участие в обучении юного Ханса грамоте. А в «родителях» свечи — овечке и горшке — угадываются образы бедных матери и отца великого сказочника.

* * *

Екатерина Буракова

«Эксмо»

Мир без посторонних

…Типовая черта вампиловских героев – неблагополучие. Сарафанова-старшего уволили из оркестра,…

«Палестина» как анахронизм

25.02.2026 ИсраГео
Уже появились заявления, что это результат «всемирного еврейского заговора» и капитуляции перед…

Автор

Екатерина Буракова

Другие публикации

07.10.20 5 самых ярких поцелуев в классической литературе

«А я и хочу, чтобы вы лишились чувств. Я заставлю вас лишиться чувств. Вы многие годы не допускали,…

17.07.20 Стоит ли читать детям «Алису в Стране чудес»?

Мы вспомнили о главных родительских опасениях, связанных с «Приключениями Алисы...», и решили…

01.06.20 Говорящая луковица или юный революционер: чего мы не знали о Чиполлино

Маршак первым открыл Родари для советских читателей, обнаружив его стихи. Они напоминали Самуилу…

12.02.20 Американский фантаст из Советской России

В самом начале 2020 года, когда все поклонники жанра уже готовы к празднованию 100-летия…

16.11.19 Синдром Мюнхгаузена и Алисы в Стране чудес

В отличие от вполне здоровых коллекционеров и склонных к накопительству российских пенсионеров,…

Издание

Эксмо

Другие публикации

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

15.10.25 Не читал, но осуждаю: как травили Бориса Пастернака

Шведская академия словесности и языкознания присудила Нобелевскую премию по литературе за 1958 год…

05.07.25 Алиенора Аквитанская: железная королева Средневековья

Алиенора Аквитанская оставила неизгладимый след в истории. Она не просто правила, она меняла эпоху,…

11.06.25 Настоящее лицо войны

«Он остался в живых только потому, что кто-то погибал за него. Он сделал это открытие, не понимая,…

03.05.25 Самый аморальный из моралистов

Сегодня Дюма-сын во многом находится в тени творчества своего отца. Однако во второй половине XIX…

09.11.24 Пять загадок «Капитанской дочки»

Екатерина — «законная дворянская царица», в то время как в глазах крестьян их истинный властитель…

Все новости

14:26 Может ли Израиль ударить по Ирану первым – эксперт оценила слухи СМИ

По версии Politico, Израилю отводится роль инициатора войны с Ираном, что потенциально могло бы усилить внутриполитические позиции Дональда Трампа.

14:18 Будущий глава Моссада оценил действия ЦАХАЛа за последние годы

Роман Гофман заявил, что инициатива помогает предотвращать угрозы. Он оценил действия армии в войне и призвал учиться на ошибках.

14:15 Россия вернула Украине тысячу тел погибших

Россия передала Украине тысячу тел погибших, которые, по предварительным данным, могут принадлежать военнослужащим. В обмен Киев передал останки 35 россиян.

14:06 Израильские ученые показали, что глобальный водный цикл находится под угрозой

Ученые из Института Вейцмана обнаружили, что объем испарения влаги растениями и почвой имеет жесткий предел, что делает засушливые регионы крайне уязвимыми при климатических изменениях.

14:01 Семь признаков воспаления в организме, которые не стоит игнорировать

Воспаление в организме развивается незаметно, но может стать причиной серьезных проблем - от ожирения до рака.

13:58 Барселона повысит туристический налог до 15 евро за ночь

Власти Каталонии одобрили повышение туристического налога в Барселоне. С апреля 2026 года сбор может достигать 15 евро за ночь, часть средств направят на решение жилищной проблемы. Этот шаг…

13:57 Секреты Ханы Ципори: завтрак за 40 секунд, или все дело в яйцах

Полезные хитрости, которые превратят вас в шефа-виртуоза, а на десерт - рецепт необычайно вкусного омлета.

13:55 Почему переговоры с Ираном бессмысленны – оценка эксперта

Бригадный генерал в отставке, профессор Яаков…

13:50 В Украине подловили Россию на лжи о химическом оружии

Центр противодействия дезинформации Украины заявил, что Россия распространяет недостоверные обвинения о якобы применении Киевом химического оружия. В ведомстве утверждают, что подобные заявления…

13:41 ЦАХАЛ: на юге Газы ликвидирован террорист

ЦАХАЛ сообщает, что бойцам бригады «Голани», действующими на юге сектора Газы, был замечен и ликвидирован террорист, пересекший «желтую линию» и приблизившийся к израильским военным.

13:40 «Умрите, евреи»: житель Нью-Йорка преследовал пару и нападал на женщин

Суд в Нью-Йорке признал 42-летнего жителя Бруклина виновным в серии преступлений на почве ненависти.

13:38 Израиль и Индия подписали меморандумы о сотрудничестве в ряде сфер

Израиль и Индия подписали 16 меморандумов о взаимопонимании по вопросам двустороннего сотрудничества. Документы охватывают сферы сельского хозяйства, инноваций, технологий и научных исследований.

13:37 Бензин в Израиле снова дорожает: цена подскочит сразу на 7%

Половина стоимости литра бензина это — налоговая составляющая, включающая акциз и НДС.

13:25 В Греции вынесен приговор израильтянам по скандальному делу со шпионским ПО

Суд в Греции приговорил четырех подозреваемых, включая двух израильтян, к восьми годам тюремного заключения по делу о незаконном использовании шпионского ПО Predator для слежки за политиками,…

13:25 В Греции вынесен приговор израильтянам по скандальному делу со шпионским ПО

Суд в Греции приговорил четырех подозреваемых, включая двух израильтян, к восьми годам тюремного заключения по делу о незаконном использовании шпионского ПО Predator для слежки за политиками,…

13:22 Тревога на рейсе El Al: самолёт совершил экстренную посадку

Самолет El Al в Бостон экстренно сел в Лондоне после срабатывания аварийного сигнала. За неделю это уже второй серьёзный инцидент с рейсами компании.

13:17 FT: Иран предлагает Трампу экономические концессии в обмен на мир

Иран пытается склонить президента США Дональда Трампа к подписанию ядерного соглашения, предоставив американским компаниям значительные концессии в топливно-энергетическом секторе.

13:14 Еще 5 тыс. шекелей в год: у кого вырастет чистая зарплата

Минфин предлагает расширить налоговые ступени и увеличить чистую зарплату среднего класса. Реформа добавит до 5 тыс. шекелей в год.

13:14 Английский для карьеры: на «Кампус IL» открылся новый бесплатный курс

Для многих новых репатриантов трудоустройство в…

13:12 В Сирии состоится обмен пленными

В Сувейде планируется обмен пленными между сирийским правительством и фракцией друзов: Дамаск освободит 61 заключенного в обмен на 25 военнослужащих. Операция пройдет под наблюдением Международного…

13:12 В Сирии состоится обмен пленными

В Сувейде планируется обмен пленными между сирийским правительством и фракцией друзов: Дамаск освободит 61 заключенного в обмен на 25 военнослужащих. Операция пройдет под наблюдением Международного…

13:04 Авианосец USS Gerald R. Ford направляется в восточное Средиземноморье

Ожидается, что вскоре в этот регион будет направлен и третий авианосец ВМС США — USS George H. W. Bush.

13:03 С 1 марта цена бензина в Израиле вырастет до 7,51 шекеля

С марта на бензин 95 в Израиле вырастет до 7,51 шекеля за литр. Подорожание на 13 агорот вызвано ростом мировых цен на нефть, колебаниями курса валют и отсутствием государственных субсидий на…

13:03 С 1 марта цена бензина в Израиле вырастет до 7,51 шекеля

С марта на бензин 95 в Израиле вырастет до 7,51 шекеля за литр. Подорожание на 13 агорот вызвано ростом мировых цен на нефть, колебаниями курса валют и отсутствием государственных субсидий на…

13:02 Опасность кисломолочного сыра, о которой мало кто знает

Несмотря на репутацию полезного и диетического продукта, творог имеет свои особенности, о которых важно знать. Специалисты предупреждают: в ряде случаев его употребление требует осторожности.

13:00 ЦАХАЛ уничтожил на севере Газы 5 км туннелей террористов. Видео

Бойцы Северной бригады 98-й дивизии и инженерный спецназ «Яалом» обнаружили и уничтожили в восточной части Байт-Хануна, на севере сектора Газы, подземные коммуникации общей протяженностью около 5 км.

13:00 Через КПП «Рафиах» прошли 1500 жителей сектора Газа с момента открытия

С момента открытия 2 февраля контрольно-пропускного пункта «Рафиах» через него прошли более 1500 жителей сектора Газа. По данным миссии ЕС, анклав покинули 769 человек.

13:00 Через КПП «Рафиах» прошли 1500 жителей сектора Газа с момента открытия

С момента открытия 2 февраля контрольно-пропускного пункта «Рафиах» через него прошли более 1500 жителей сектора Газа. По данным миссии ЕС, анклав покинули 769 человек.

12:52 Из дела Эпштейна исчезли записи о женщине, выдвинувшей обвинения против Трампа

Минюст США официально начал проверку из-за пропажи более 50 страниц протоколов ФБР из публичного архива дела Эпштейна. Речь идет о показаниях свидетельницы, обвиняющей Дональда Трампа; их отсутствие…

12:52 Из дела Эпштейна исчезли записи о женщине, выдвинувшей обвинения против Трампа

Минюст США официально начал проверку из-за пропажи более 50 страниц протоколов ФБР из публичного архива дела Эпштейна. Речь идет о показаниях свидетельницы, обвиняющей Дональда Трампа; их отсутствие…

12:40 Израильтян призвали воздерживаться от шума во время празднования Пурима

Муниципалитеты Иерусалима и других городов Израиля призвали жителей воздерживаться от громких звуков и пиротехники во время празднования Пурима, чтобы не травмировать людей с посттравматическим…

12:40 Израильтян призвали воздерживаться от шума во время празднования Пурима

Муниципалитеты Иерусалима и других городов Израиля призвали жителей воздерживаться от громких звуков и пиротехники во время празднования Пурима, чтобы не травмировать людей с посттравматическим…

12:28 Марафон в Тель-Авиве 27 февраля: график закрытия дорог и маршруты объезда

27 февраля в Тель-Авиве вводится режим транспортной изоляции: с раннего утра из-за проведения марафона будут перекрыты десятки ключевых улиц, включая набережную и шоссе Намир. Полиция призывает…

12:28 Марафон в Тель-Авиве 27 февраля: график закрытия дорог и маршруты объезда

27 февраля в Тель-Авиве вводится режим транспортной изоляции: с раннего утра из-за проведения марафона будут перекрыты десятки ключевых улиц, включая набережную и шоссе Намир. Полиция призывает…

12:28 Российский ударный дрон вторгся в воздушное пространство Румынии

Российский ударный дрон ненадолго пересек воздушное пространство Румынии во время атаки на Украину. В ответ на инцидент с румынской авиабазы Фетешть были подняты истребители F-16, а местных жителей…

12:28 Российский ударный дрон вторгся в воздушное пространство Румынии

Российский ударный дрон ненадолго пересек воздушное пространство Румынии во время атаки на Украину. В ответ на инцидент с румынской авиабазы Фетешть были подняты истребители F-16, а местных жителей…

12:22 Заявила о поддержке Израиля - теперь ей грозит арест в Турции

Турецкая студентка, обучающаяся в Израиле, может быть арестована в Турции после того, как в вирусном видео заявила, что является сионисткой.

12:18 В суде Нацерета предъявят обвинения главарям ОПГ «Бакри» и экс-мэру города

Прокуратура Северного округа передает в окружной суд в Назарете обвинительное заключение по делу «Лабиринт денег» – по «Закону о борьбе с преступными организациями».

12:15 Скандал с контрабандой в сектор Газа: предъявлено обвинение сотруднику ШАБАК

Прокуратура Тель-Авива предъявила обвинения сотруднику ШАБАК и нескольким гражданам Израиля в контрабанде товаров в сектор Газа и ряде других преступлений, включая пособничество врагу и…

12:15 Скандал с контрабандой в сектор Газа: предъявлено обвинение сотруднику ШАБАК

Прокуратура Тель-Авива предъявила обвинения сотруднику ШАБАК и нескольким гражданам Израиля в контрабанде товаров в сектор Газа и ряде других преступлений, включая пособничество врагу и…

Карикатура дня

Два лозунга
Целенаправленные усилия

Мнение

Так почему об этом никто не слышит?
Israel Hayom Ирит Линор
Не все журналистские расследования одинаковы — по значимости раскрываемой информации или по «сексуальности» материала. Например, серии материалов о шампанском, сигарах и одежде Нетаниягу привлекли внимание гораздо больше, чем то, что, возможно, является настоящими преступлениями — и при этом…

Мировая пресса

Поздравления в годину репрессий
The Moscow Times Мировая политика
Когда структура, призванная защищать универсальные права человека, допускает систематическую идеологическую одностороннесть, это усиливает ощущение предвзятости. В условиях растущего глобального антисемитизма подобная тенденция создает впечатление, что международные институты не просто наблюдают за…

Площадка

Мир, в котором право растворяется в политике
Telegram Лора Шавит
…Мнение меньшинства, высказанное самим председателем Верховного суда Амитом, в котором открыто формулируется тот тезис избирательного правоприменения, который раньше ни один судья не осмеливался выразить вслух, а именно: что судебные решения могут изменяться в зависимости от обстоятельств, потому…

Аналитика

Конфликт Саудовской Аравии с ОАЭ меняет ситуацию на Ближнем Востоке
Гордиев узел Ближнего Востока Евгений Трифонов
Чего ждать от этого противостояния, сказать трудно: все-таки у КСА и ОАЭ очень много общих интересов, а конфликт между ними может погубить их обоих. Но там правят неограниченные властители, которые могут принимать решения на основании личных амбиций и обид, что делает ситуацию мало предсказуемой.

Фотография дня

21.02.2026 Nautilus
Вокзальная суета
Порту (Португалия)
Игуана
Мёртвое море
Вас может заинтересовать...
Created by: