Nautilus
Новости со всего света
04:16 14 апреля 2026
Иерусалим 25 Тель-Авив 25 Хайфа 25
$ 3.063 £ 4.113 € 3.581 ₽ 0.04 ₴ 0.071
Nautilus
Новости со всего света
04:16 14 апреля 2026
Иерусалим 25 Тель-Авив 25 Хайфа 25

Последние публикации

11.04.26 «Нюрнберг» — еще один фильм о знаменитом процессе…

…Молодой человек, решивший бросить вызов самому Герингу и тут же попавший под его сокрушительное…

08.04.26 Как создатель Фандорина стал политтехнологом

Сравнение Трампа с карикатурой из «Крокодила», цитирование его хвастливых фраз. Акунин не…

04.04.26 Учёный, вдохновивший Америку слетать на Луну

Запуск миссии НАСА «Аполлон-11» на Луну стал поводом для того, чтобы 17 июля 1969 г. газета New…

01.04.26 Фау-2, или Террор как стратегия

Продолжая демонстрировать смертоносность Фау-2 до последних недель войны, они повышали свою…

28.03.26 История одного города

В XX веке все ценности Босковицкой синагоги оказались уничтожены, а помещение просто-напросто…

25.03.26 Умер человек, который не умирал

«Чак Норрис не умирает, он убивает смерть», «Бог верит в Чака Норриса», «Слёзы Чака Норриса лечат…

21.03.26 Воланд: кто он на самом деле?

Мастер сжег свою рукопись. Она исчезла. Нет ее на земле. Нам ее жаль, как бывает искренне жаль…

18.03.26 Уголовное дело 880

В одном из офисов Секретной службы висела карта, на которой красными флажкaми отмечались места, где…

14.03.26 Семейный рецепт: как лекарство от холеры стало культовым ликером Италии

Представитель шестого поколения семьи Бранка уже готов принять бразды правления. 43-летний Эдоардо,…

11.03.26 Искромётная сатира Бернарда Шоу

Как-то раз Шоу был приглашён в один богатый дом. Не успел он войти в гостиную, как дочь хозяина…

07.03.26 Решения XX съезда — отменить!

Последующие генерации уже давали меньший процент романтиков и больший — потребителей-прагматиков……

04.03.26 Эти загадочные персы

В 1935 году шах Реза Пехлеви, чтобы ублажить Гитлера, переименовал Персию в Иран – страну ариев. Но…

28.02.26 Почему мы так стремимся перестать быть людьми?

Роботы свергнут человечество не потому, что они умнее. Они сделают это потому, что люди больше не…

25.02.26 «Палестина» как анахронизм

Уже появились заявления, что это результат «всемирного еврейского заговора» и капитуляции перед…

21.02.26 «Шлем памяти»

Это двойные стандарты и попытка заигрывания с агрессором. Мы видим, сколько российских флагов…

18.02.26 Меланья

8 миллионов за уикэнд - это смех на фоне 75 миллионов затрат. Но это гораздо больше заранее…

14.02.26 Композитор с «Огоньком»

Пианист и композитор Оскар Фельцман, с которым дружил Фрадкин, однажды рассказывал, как они играли…

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

07.02.26 Пьеса из блокадного Ленинграда

Сценарий Эрдманна не слишком изменил сюжет пьесы, хотя и он, и режиссер всеми силами старались…

04.02.26 Скандал с антисемитизмом: немецкий ВУЗ поддержал студентов

В митинге протеста приняла участие и заместительница премьер-министра земли Северный Рейн -…

31.01.26 А что там с мамонтами в Древней Палестине?

Если согласиться, что Мария родилась в Назарете (Галилея) в конце I в. до н.э., то это никак не…

28.01.26 Трамп противостоит культурному картелю Голливуда

Государственные медиа-автократы в Иране и Северной Корее, без сомнения, были бы впечатлены такой…

24.01.26 Объявить войну самому неизбежному

Флоренс Найтингейл доказала: любовь без знания — лишь сентиментальность. Но знание, направляемое…

21.01.26 Как декабристы превратились из героев в предателей

Чем ближе к нашим дням, тем суровее оценки. На авансцену выдвигается Николай I. Отныне настоящий…

17.01.26 Полу-подлец? Полу-невежда?

В истории Одессы есть удивительно забытый эпизод, напрямую связанный с судьбой евреев. В начале…

Ревью

5 фактов о Хансе Кристиане Андерсене

С детства Ханс обожал театр, а в 14 лет отправился в Копенгаген, чтобы стать знаменитым актером. Когда эта затея провалилась, он начал писать пьесы, за что и получил королевскую стипендию, которая позволила оплатить ему обучение в гимназии.

01.07.2020 Ревью Екатерина Буракова Эксмо

Как известный писатель выбрался из нищеты и стал миллионером


Имя Ханса Кристиана Андерсена (1805 — 1875) знакомо детям и взрослым со всего мира. В его собственной жизни произошло немало удивительных событий.

А рассказы о них до такой степени обросли выдумками и легендами, что спустя более чем два века со дня рождения писателя уже практически невозможно разобраться, где правда, а где вымысел.

Мы выбрали 5 интересных фактов из жизни знаменитого автора, которые, если верить исследователям его творчества, с наибольшей вероятностью могут быть достоверными.

Признал себя сказочником только к концу жизни

В контексте«Пиноккио»: классическая сказка как приговор Италии «Пиноккио» обретает характер социального очерка. Пиноккио кажется не непослушным лентяем, как в книге, а человеком истинно свободным: постановщик подчеркивает, что он не марионетка, в отличие от кукол в театре Манджафоки.

Необыкновенную известность Андерсену принесли именно его сказки, но сам он никогда не считал себя детским писателем. С детства Ханс обожал театр, а в 14 лет отправился в Копенгаген, чтобы стать знаменитым актером.

Когда эта затея провалилась, он начал писать пьесы, за что и получил королевскую стипендию, которая позволила оплатить ему обучение в гимназии.

Сказки принесли Андерсену доход и популярность уже в 1840-е, но и после этого он не оставлял надежды построить карьеру драматурга или романиста и продолжал публиковать свои пьесы, стихи и прозу.

Только в последние годы жизни писатель признал, что его сказки — это «блестящее, лучшее в мире золото, то золото, что блестит огоньком в детских глазках, звенит смехом из детских уст и из уст родителей».

Дружба с королем

Величайшему выдумщику всех времен и народов удалось превратить в сказку даже историю собственной жизни. В 1855-м вышли в свет его мемуары, или, если быть до конца честными, автобиографическая повесть.

В этой книге с говорящим названием «Сказка моей жизни» Андерсен объединил точные данные о себе с несколькими легендами, многие из которых еще долго пользовались популярностью.

Так, он часто упоминал о своей дружбе с принцем Фритсем, ставшим впоследствии королем Дании Фредериком VII. Был ли на самом деле писатель допущен ко гробу монарха на его похоронах, как о том говорит народная молва, доподлинно не известно.

Однако его биографы сходятся в том, что в 1833 году Андерсен подарил королю цикл собственных стихов о Дании, которыми тот остался очень доволен.

Одинокий миллионер

В контекстеСимба идет в будущее «Король Лев» показывает генеральное направление блокбастерной анимации — всё достоверно до невозможности, и понять, что дело происходит в кино, можно лишь тогда, когда звери начинают говорить или петь. Но они герои сказки, им можно.

Ни бедность, ни насмешки окружающих не помешали молодому датчанину осуществить свою мечту и стать знаменитым.

Первую книгу Ханса Кристиана напечатали, когда ему было всего 17 лет, а к 40 годам он уже нажил целое состояние на сказках.

Тратить деньги на удобства писатель не любил. Он совершил около 30 больших путешествий, успел лично познакомиться с Гейне и Диккенсом, но при этом совершенно не заботился о своем внешнем виде. Сказочника часто видели в поношенных шляпе и плаще, да и собственного дома у него так и не появилось.

До самой смерти Андерсен снимал жилье и, несмотря на обилие поклонников и покровителей, умер в одиночестве в возрасте 70 лет. Зато хоронили сказочника, как говорится, «всем миром». За гробом шли бедняки, студенты и знать, включая иностранных послов и самого короля Дании.

Набожный сказочник

Даже современники называли Ханса Кристиана чудаком и морализатором. Он не только доходил до крайностей в своей собственной вере, но и делал набожными практически всех своих персонажей.

Именно по этой причине дореволюционный перевод сказок на русский язык в некоторых советских изданиях был отредактирован так, что многие тексты «похудели» почти вдвое.

Из цензурных соображений из «Снежной королевы» вырезали молитвы Герды и чтение Евангелия бабушкой Кая, а также убирали религиозные отсылки из других произведений. Так, в одной из сказок упоминание о том, что в доме у героев было все, «только не было Господа», превратилось в сообщение об отсутствии в доме «хозяина».

Но даже несмотря на явные идейные расхождения с курсом правящей партии, с 1918 по 1986 год именно Андерсен был самым издаваемым зарубежным автором в Советском Союзе.

Внутренний свет «гадкого утенка»

В контекстеКогда добродетельные феминистки запрещают сказки Некоторые школы Барселоны убрали из своих библиотек несколько сказок для детей под тем предлогом, что они распространяют «сексистские стереотипы». Такое насаждение предполагаемой нравственности представляет собой большой шаг назад, пишет автор.

С внешностью писателю, прямо скажем, не повезло. Современники отмечают, что у него были непропорционально большие руки и ноги, длинный нос и маленькие глаза. Добродушная улыбка часто меняла впечатление о нем в лучшую сторону, но даже несмотря на это многие датчане называли Андерсена «наша иностранная горилла».

Биографы убеждены, и в данном случае им легко поверить: писатель стеснялся своей внешности, начиная еще с подросткового возраста.

Именно тогда появилась «Сальная свеча» — сказка, найденная учеными только в 2012 году. Есть основания полагать, что это вообще самое раннее произведение автора.

Как в истории о Гадком утенке, в ней отразились переживания Андерсена: большую часть жизни он считал себя то никому не нужным, то незаслуженно почитаемым. Вот и свеча из сказки поначалу грустила, что никак не может найти свое предназначение, а потом встретила огниво — оно и помогло ей начать светить и таким образом приносить людям пользу.

Литературоведы считают, что за образом огнива скрывается одна из благодетельниц Ханса — вдова священника, которая принимала активное участие в обучении юного Ханса грамоте. А в «родителях» свечи — овечке и горшке — угадываются образы бедных матери и отца великого сказочника.

* * *

Екатерина Буракова

«Эксмо»

Полу-подлец? Полу-невежда?

17.01.2026 Facebook
В истории Одессы есть удивительно забытый эпизод, напрямую связанный с судьбой евреев. В начале…

«Нюрнберг» — еще один фильм о знаменитом процессе…

11.04.2026 Meduza
…Молодой человек, решивший бросить вызов самому Герингу и тут же попавший под его сокрушительное…

Автор

Екатерина Буракова

Другие публикации

07.10.20 5 самых ярких поцелуев в классической литературе

«А я и хочу, чтобы вы лишились чувств. Я заставлю вас лишиться чувств. Вы многие годы не допускали,…

17.07.20 Стоит ли читать детям «Алису в Стране чудес»?

Мы вспомнили о главных родительских опасениях, связанных с «Приключениями Алисы...», и решили…

01.06.20 Говорящая луковица или юный революционер: чего мы не знали о Чиполлино

Маршак первым открыл Родари для советских читателей, обнаружив его стихи. Они напоминали Самуилу…

12.02.20 Американский фантаст из Советской России

В самом начале 2020 года, когда все поклонники жанра уже готовы к празднованию 100-летия…

16.11.19 Синдром Мюнхгаузена и Алисы в Стране чудес

В отличие от вполне здоровых коллекционеров и склонных к накопительству российских пенсионеров,…

Издание

Эксмо

Другие публикации

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

15.10.25 Не читал, но осуждаю: как травили Бориса Пастернака

Шведская академия словесности и языкознания присудила Нобелевскую премию по литературе за 1958 год…

05.07.25 Алиенора Аквитанская: железная королева Средневековья

Алиенора Аквитанская оставила неизгладимый след в истории. Она не просто правила, она меняла эпоху,…

11.06.25 Настоящее лицо войны

«Он остался в живых только потому, что кто-то погибал за него. Он сделал это открытие, не понимая,…

03.05.25 Самый аморальный из моралистов

Сегодня Дюма-сын во многом находится в тени творчества своего отца. Однако во второй половине XIX…

09.11.24 Пять загадок «Капитанской дочки»

Екатерина — «законная дворянская царица», в то время как в глазах крестьян их истинный властитель…

Все новости

04:09 Охотники палеолита – как 191 эксперимент изменил историю оружия

До недавнего времени считалось, что люди палеолита использовали только копья, но новые данные расширяют их арсенал до мощных луков.

03:36 Шесть видов злаков, помогающих поддерживать нормальное давление

Злаки с высоким содержанием клетчатки и низким сахаром помогают контролировать давление, но важно избегать переработанных и сладких вариантов.

03:21 Создатель «Терминатора» предупредил о захвате мира корпоративным ИИ

Знаменитый режиссер и создатель франшизы «Терминатор» Джеймс Кэмерон выступил с резким предостережением относительно развития искусственного интеллекта. По его мнению, реальное будущее может…

03:13 В Австралии впервые за 125 лет назначили женщину главой армии

Австралия впервые за 125 лет существования армии назначила женщину на высшую военную должность: начальником штаба сухопутных войск стала генерал-лейтенант Сьюзан Койл, имеющая более 30 лет службы и…

03:00 «Доктор Айболит» - Праведник Народов Мира

Однажды Моше Тирош вернулся в город детства Варшаву и принял участие в церемонии открытия музея Варшавского зоопарка.

02:31 Нидерланды первыми в Европе разрешили автопилот Tesla FSD

Нидерланды официально стали первой страной в Европе, разрешившей использование продвинутой системы автономного вождения Tesla - Full Self-Driving (FSD) Supervised. После длительного периода испытаний…

02:16 Сколько чашек кофе можно пить в день: названо оптимальное количество

Исследование показало, что умеренное потребление кофе связано с лучшими показателями психического состояния.

01:45 Турция стала второй страной по числу зарубежных военных баз

Турция вышла на второе место в мире по количеству военных баз за рубежом. По данным аналитиков, у Анкары 133 объекта в 9 странах. Больше только у США - 861 база в 95 странах.

01:31 Белый дом: Нехватка жилья в США составила рекордные 10 миллионов единиц

Администрация США официально признала масштаб жилищного кризиса, оценив нехватку жилых единиц в стране в 10 миллионов. Рекордный дефицит, вызванный десятилетиями слабого строительства, стал главной…

01:17 Погода в Израиле на вторник

Стремительно теплеет.

01:08 В России предложили ввести обязательный новостной блок для сайтов

В Госдуму внесена инициатива о создании единого новостного блока, который станет обязательным для крупных интернет площадок. Речь идет о виджете с подборкой из 5 главных новостей, отобранных на…

01:05 Что указывает на счастье в паре – назван забавный маркер

Наука утверждает, что совместный набор веса — это не лень, а подсознательный сигнал о безопасности и стабильности союза.

00:30 США и Австралия расширяют сотрудничество в сфере добычи редких металлов

Австралия и Соединенные Штаты значительно увеличивают финансовую поддержку проектов по добыче и переработке важнейших полезных ископаемых. Новое соглашение на сумму 3,5 миллиарда долларов направлено…

23:40 Герцог вручит высшую гражданскую награду Хавьеру Милею

Президент государства Герцог решил отметить президента Аргентины за его приверженность безопасности Израиля и борьбе с антисемитизмом. Милей зажжёт факел в День независимости

23:32 «С израильским паспортом и палестинским мышлением»: полиция повязала банду парфюмерных грабителей

Если кто-то из персонала пытался их остановить – продавцов избивали.

23:31 Война в Иране: стоимость фисташек взлетела до максимума с 2018 года

Цены на фисташки на мировых рынках достигли восьмилетнего максимума на фоне продолжающихся боевых действий в Иране. Конфликт спровоцировал дефицит продукции и привел к радикальному переделу сфер…

23:31 Война в Иране: стоимость фисташек взлетела до максимума с 2018 года

Цены на фисташки на мировых рынках достигли восьмилетнего максимума на фоне продолжающихся боевых действий в Иране. Конфликт спровоцировал дефицит продукции и привел к радикальному переделу сфер…

23:23 Вопрос отстранения Бен-Гвира решится в закрытом режиме

БАГАЦ решил запретить вход публики на заседание по петициям об отстранении министра Итамара Бен-Гвира из-за опасений вспышек в зале. Заседание будет транслироваться в прямом эфире

23:16 «Кан-11»: «Хизбалла» впервые применила для атаки дрон на оптоволокне

В Кирьят-Шмоне упал беспилотник «Хизбаллы» управляемый по оптоволоконному кабелю. По данным «Кан-11», это первый задокументированный случай применения подобного вида дронов ливанской группировкой.

23:10 Прогноз погоды на 14 апреля: резкое потепление и солнце

В этот вторник температура существенно повысится, ожидается ясное небо, слабый ветер, атмосферное давление без колебаний и высокая солнечная активность.

23:05 Трогательная встреча у кресла невесты: «Ты жив?»

После месяца разлуки, тревоги и бессонных ночей - Нахшон приехал с фронта в Ливане прямо на свадьбу, и невеста Ширан расплакалась: «Ты жив?»

22:57 Угроза атаки вражеского БПЛА на границе с Ливаном

Активирована система раннего предупреждения на «линии противостояния» в связи с угрозой проникновения вражеского беспилотника.

22:52 40 палестинских нелегалов пытались проехать в Израиль в мусоровозе

При досмотре грузовика на КПП «Хоце-Шомрон» сотрудники Управления сухопутных переходов обнаружили сорок мужчин внутри мусорного отсека машины.

22:52 Авианосец ВМС США идет в Персидский залив необычным маршрутом

Авианосец USS George H.W. Bush обходит опасные акватории и следует удлиненным маршрутом, чтобы избежать рисков.

22:49 «Секс на корабле, идущем в Газу»: скандал во «Флотилии Сумуд»

Онлайн-группа Heart of Falastin опубликовала доклад о сексуальных домогательствах на борту кораблей «Флотилии Сумуд» со стороны одного из организаторов флотилии.

22:47 А у вас работает? В Израиле до сих пор проблемы с навигацией

Сейчас это происходит реже и не повсюду.

22:46 Отечность ног может быть признаком серьезных проблем - врачи

Специалисты подчёркивают: с проблемой отеков могут столкнуться люди любого возраста, и игнорировать её не стоит.

22:45 Нетаниягу поблагодарил друга Орбана за поддержку и поздравил Мадьяра с победой

Биньямин Нетаниягу поблагодарил Виктора Орбана за поддержку Израиля и поздравил Петера Мадьяра с победой на парламентских выборах, которые прошли в Венгрии 13 апреля. Премьер также подчеркнул…

22:45 Нетаниягу поблагодарил друга Орбана за поддержку и поздравил Мадьяра с победой

Биньямин Нетаниягу поблагодарил Виктора Орбана за поддержку Израиля и поздравил Петера Мадьяра с победой на парламентских выборах, которые прошли в Венгрии 13 апреля. Премьер также подчеркнул…

22:40 Женщины будут включены в бронетанковые части уже в ноябре

Коллегия судей БАГАЦ постановила, что ЦАХАЛ обязан обеспечить полное равенство возможностей между мужчинами и женщинами при распределении на должности

22:28 Суд сократил срок осужденному за нападение на израильского студента в Берлине

Земельный суд Берлина пересмотрел приговор по резонансному делу о нападении на израильского студента Лахава Шапиру. Срок заключения осужденному был сокращен, а антисемитский мотив преступления…

22:28 Суд сократил срок осужденному за нападение на израильского студента в Берлине

Земельный суд Берлина пересмотрел приговор по резонансному делу о нападении на израильского студента Лахава Шапиру. Срок заключения осужденному был сокращен, а антисемитский мотив преступления…

22:27 В ЦАХАЛ уточнили правила гражданской защиты до 14 апреля

Армия обороны Израиля обновила инструкции тыла на ближайшие сутки до 14 апреля. В ряде районов сохраняются ограничения, включая правила для учебных заведений и массовых мероприятий.

22:27 В ЦАХАЛ уточнили правила гражданской защиты до 14 апреля

Армия обороны Израиля обновила инструкции тыла на ближайшие сутки до 14 апреля. В ряде районов сохраняются ограничения, включая правила для учебных заведений и массовых мероприятий.

22:22 Еще не вечер: посредники все еще надеются помирить США и Иран

Египет, Пакистан и Турция стремятся провести новый раунд переговоров до 21 апреля.

22:22 «Мы не отступим - посмотрим в лицо любой угрозе»

Начальник генштаба заявил на оценке обстановки перед продолжением кампании, что «наша судьба в наших руках, у еврейского народа есть мощная сила защиты»

22:04 «Либо вы передадите нам уран, либо мы его заберём»

Президент США объявил о введении морской блокады и выдвинул Ирану ультиматум: или отказ от обогащённого урана, или Штаты примут меры

21:58 Президент Аргентины получит высшую гражданскую награду Израиля

Президент Израиля Ицхак Герцог принял решение удостоить своего аргентинского коллегу Хавьера Милея Президентской медали Почета. Высокая награда будет вручена в ходе предстоящего визита…

Карикатура дня

14.04.2026 Беседер
Криптнаш!
Совет мира рассматривает создание для Газы криптовалюты, неподконтрольной ХАМАСу. В ответ ХАМАС рассмотривает создание криптотуннелей, непродкрольных
«У тебя тут на две недели…»
Царь-вентиль

Аналитика

Визит пропагандиста
Перезагрузка конфронтации Андрей Солдатов
С февраля 2022 года Путин сделал российскую систему принятия решений гораздо более примитивной и жесткой, чем она была до полномасштабного вторжения в Украину. В этой новой системе военного времени, где дипломаты и эксперты лишились возможности предоставлять свою экспертизу Путину, многие…

Мировая пресса

Миссия «Артемида-2» завершена
Газета.Ru Разное
Продолжительность миссии составила около десяти дней, за это время экипаж протестировал системы жизнеобеспечения, навигации и связи корабля в условиях дальнего космоса. Отдельное внимание уделялось проверке работы теплозащиты при возвращении — одному из ключевых элементов для будущих пилотируемых…

Площадка

Не пассивная оборона, а сила сдерживания
Хроники Иерусалима Моше Фейглин
Вместо того чтобы строить дороги с бетонадами — нужно отодвигать границу! С господствующего холма напротив исходит угроза? Значит, этот холм должен стать цветущим еврейским поселением. Это отлично работает для жителей Кфар-Сабы, которым не угрожают иорданские обстрелы — просто потому, что я…

Мнение

Создаст ли Европа «НАТО без Трампа»?
Deutsche Welle Константин Эггерт
Для европейцев наступил момент истины. Выйдет Америка из альянса или нет, но по политическому единству самого успешного оборонного союза в истории уже нанесен серьезный удар. Вопрос «Может ли НАТО выжить без Соединенных Штатов?» перестает быть чисто теоретическим. На него стоит ответить заранее.

Фотография дня

11.04.2026 Nautilus
День радио
Южная Дакота (США)
Обновление
Японская вежливость
Вас может заинтересовать...
Created by: