Nautilus
Новости со всего света
09:05 22 марта 2026
Иерусалим 14 Тель-Авив 19 Хайфа 25
$ 3.106 £ 4.154 € 3.589 ₽ 0.037 ₴ 0.071
Nautilus
Новости со всего света
09:05 22 марта 2026
Иерусалим 14 Тель-Авив 19 Хайфа 25

Последние публикации

21.03.26 Воланд: кто он на самом деле?

Мастер сжег свою рукопись. Она исчезла. Нет ее на земле. Нам ее жаль, как бывает искренне жаль…

18.03.26 Уголовное дело 880

В одном из офисов Секретной службы висела карта, на которой красными флажкaми отмечались места, где…

14.03.26 Семейный рецепт: как лекарство от холеры стало культовым ликером Италии

Представитель шестого поколения семьи Бранка уже готов принять бразды правления. 43-летний Эдоардо,…

11.03.26 Искромётная сатира Бернарда Шоу

Как-то раз Шоу был приглашён в один богатый дом. Не успел он войти в гостиную, как дочь хозяина…

07.03.26 Решения XX съезда — отменить!

Последующие генерации уже давали меньший процент романтиков и больший — потребителей-прагматиков……

04.03.26 Эти загадочные персы

В 1935 году шах Реза Пехлеви, чтобы ублажить Гитлера, переименовал Персию в Иран – страну ариев. Но…

28.02.26 Почему мы так стремимся перестать быть людьми?

Роботы свергнут человечество не потому, что они умнее. Они сделают это потому, что люди больше не…

25.02.26 «Палестина» как анахронизм

Уже появились заявления, что это результат «всемирного еврейского заговора» и капитуляции перед…

21.02.26 «Шлем памяти»

Это двойные стандарты и попытка заигрывания с агрессором. Мы видим, сколько российских флагов…

18.02.26 Меланья

8 миллионов за уикэнд - это смех на фоне 75 миллионов затрат. Но это гораздо больше заранее…

14.02.26 Композитор с «Огоньком»

Пианист и композитор Оскар Фельцман, с которым дружил Фрадкин, однажды рассказывал, как они играли…

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

07.02.26 Пьеса из блокадного Ленинграда

Сценарий Эрдманна не слишком изменил сюжет пьесы, хотя и он, и режиссер всеми силами старались…

04.02.26 Скандал с антисемитизмом: немецкий ВУЗ поддержал студентов

В митинге протеста приняла участие и заместительница премьер-министра земли Северный Рейн -…

31.01.26 А что там с мамонтами в Древней Палестине?

Если согласиться, что Мария родилась в Назарете (Галилея) в конце I в. до н.э., то это никак не…

28.01.26 Трамп противостоит культурному картелю Голливуда

Государственные медиа-автократы в Иране и Северной Корее, без сомнения, были бы впечатлены такой…

24.01.26 Объявить войну самому неизбежному

Флоренс Найтингейл доказала: любовь без знания — лишь сентиментальность. Но знание, направляемое…

21.01.26 Как декабристы превратились из героев в предателей

Чем ближе к нашим дням, тем суровее оценки. На авансцену выдвигается Николай I. Отныне настоящий…

17.01.26 Полу-подлец? Полу-невежда?

В истории Одессы есть удивительно забытый эпизод, напрямую связанный с судьбой евреев. В начале…

14.01.26 Что ты делал, когда невинного убивали на твоих глазах?

Для писателя не имеют значения политическая принадлежность, национальность, время и место. История…

10.01.26 Историческая трансформация по-прогрессистски

Пока еще никто не отрицает, что Колумб что-то открыл за океаном, но уже рассматривают это…

07.01.26 Охота на ведьм и магия безумия

Кира Найтли всего лишь согласилась озвучить аудиоверсию Поттерианы. И в интервью изданию Decider…

03.01.26 Умерла Брижит Бардо

Со временем Брижит Бардо стала активней в политической сфере, открыто поддерживала крайне правый…

31.12.25 Жизнь и кино

Думаю, что среди западных режиссёров найдутся такие, которые не столько симпатизируют исламу,…

27.12.25 Юдофоб и юдофил

Чехов во время суда над Дрейфусом был во Франции. Прочтя стенограмму процесса, он определил:…

Ревью

5 фактов о Хансе Кристиане Андерсене

С детства Ханс обожал театр, а в 14 лет отправился в Копенгаген, чтобы стать знаменитым актером. Когда эта затея провалилась, он начал писать пьесы, за что и получил королевскую стипендию, которая позволила оплатить ему обучение в гимназии.

01.07.2020 Ревью Екатерина Буракова Эксмо

Как известный писатель выбрался из нищеты и стал миллионером


Имя Ханса Кристиана Андерсена (1805 — 1875) знакомо детям и взрослым со всего мира. В его собственной жизни произошло немало удивительных событий.

А рассказы о них до такой степени обросли выдумками и легендами, что спустя более чем два века со дня рождения писателя уже практически невозможно разобраться, где правда, а где вымысел.

Мы выбрали 5 интересных фактов из жизни знаменитого автора, которые, если верить исследователям его творчества, с наибольшей вероятностью могут быть достоверными.

Признал себя сказочником только к концу жизни

В контексте«Пиноккио»: классическая сказка как приговор Италии «Пиноккио» обретает характер социального очерка. Пиноккио кажется не непослушным лентяем, как в книге, а человеком истинно свободным: постановщик подчеркивает, что он не марионетка, в отличие от кукол в театре Манджафоки.

Необыкновенную известность Андерсену принесли именно его сказки, но сам он никогда не считал себя детским писателем. С детства Ханс обожал театр, а в 14 лет отправился в Копенгаген, чтобы стать знаменитым актером.

Когда эта затея провалилась, он начал писать пьесы, за что и получил королевскую стипендию, которая позволила оплатить ему обучение в гимназии.

Сказки принесли Андерсену доход и популярность уже в 1840-е, но и после этого он не оставлял надежды построить карьеру драматурга или романиста и продолжал публиковать свои пьесы, стихи и прозу.

Только в последние годы жизни писатель признал, что его сказки — это «блестящее, лучшее в мире золото, то золото, что блестит огоньком в детских глазках, звенит смехом из детских уст и из уст родителей».

Дружба с королем

Величайшему выдумщику всех времен и народов удалось превратить в сказку даже историю собственной жизни. В 1855-м вышли в свет его мемуары, или, если быть до конца честными, автобиографическая повесть.

В этой книге с говорящим названием «Сказка моей жизни» Андерсен объединил точные данные о себе с несколькими легендами, многие из которых еще долго пользовались популярностью.

Так, он часто упоминал о своей дружбе с принцем Фритсем, ставшим впоследствии королем Дании Фредериком VII. Был ли на самом деле писатель допущен ко гробу монарха на его похоронах, как о том говорит народная молва, доподлинно не известно.

Однако его биографы сходятся в том, что в 1833 году Андерсен подарил королю цикл собственных стихов о Дании, которыми тот остался очень доволен.

Одинокий миллионер

В контекстеСимба идет в будущее «Король Лев» показывает генеральное направление блокбастерной анимации — всё достоверно до невозможности, и понять, что дело происходит в кино, можно лишь тогда, когда звери начинают говорить или петь. Но они герои сказки, им можно.

Ни бедность, ни насмешки окружающих не помешали молодому датчанину осуществить свою мечту и стать знаменитым.

Первую книгу Ханса Кристиана напечатали, когда ему было всего 17 лет, а к 40 годам он уже нажил целое состояние на сказках.

Тратить деньги на удобства писатель не любил. Он совершил около 30 больших путешествий, успел лично познакомиться с Гейне и Диккенсом, но при этом совершенно не заботился о своем внешнем виде. Сказочника часто видели в поношенных шляпе и плаще, да и собственного дома у него так и не появилось.

До самой смерти Андерсен снимал жилье и, несмотря на обилие поклонников и покровителей, умер в одиночестве в возрасте 70 лет. Зато хоронили сказочника, как говорится, «всем миром». За гробом шли бедняки, студенты и знать, включая иностранных послов и самого короля Дании.

Набожный сказочник

Даже современники называли Ханса Кристиана чудаком и морализатором. Он не только доходил до крайностей в своей собственной вере, но и делал набожными практически всех своих персонажей.

Именно по этой причине дореволюционный перевод сказок на русский язык в некоторых советских изданиях был отредактирован так, что многие тексты «похудели» почти вдвое.

Из цензурных соображений из «Снежной королевы» вырезали молитвы Герды и чтение Евангелия бабушкой Кая, а также убирали религиозные отсылки из других произведений. Так, в одной из сказок упоминание о том, что в доме у героев было все, «только не было Господа», превратилось в сообщение об отсутствии в доме «хозяина».

Но даже несмотря на явные идейные расхождения с курсом правящей партии, с 1918 по 1986 год именно Андерсен был самым издаваемым зарубежным автором в Советском Союзе.

Внутренний свет «гадкого утенка»

В контекстеКогда добродетельные феминистки запрещают сказки Некоторые школы Барселоны убрали из своих библиотек несколько сказок для детей под тем предлогом, что они распространяют «сексистские стереотипы». Такое насаждение предполагаемой нравственности представляет собой большой шаг назад, пишет автор.

С внешностью писателю, прямо скажем, не повезло. Современники отмечают, что у него были непропорционально большие руки и ноги, длинный нос и маленькие глаза. Добродушная улыбка часто меняла впечатление о нем в лучшую сторону, но даже несмотря на это многие датчане называли Андерсена «наша иностранная горилла».

Биографы убеждены, и в данном случае им легко поверить: писатель стеснялся своей внешности, начиная еще с подросткового возраста.

Именно тогда появилась «Сальная свеча» — сказка, найденная учеными только в 2012 году. Есть основания полагать, что это вообще самое раннее произведение автора.

Как в истории о Гадком утенке, в ней отразились переживания Андерсена: большую часть жизни он считал себя то никому не нужным, то незаслуженно почитаемым. Вот и свеча из сказки поначалу грустила, что никак не может найти свое предназначение, а потом встретила огниво — оно и помогло ей начать светить и таким образом приносить людям пользу.

Литературоведы считают, что за образом огнива скрывается одна из благодетельниц Ханса — вдова священника, которая принимала активное участие в обучении юного Ханса грамоте. А в «родителях» свечи — овечке и горшке — угадываются образы бедных матери и отца великого сказочника.

* * *

Екатерина Буракова

«Эксмо»

Юдофоб и юдофил

27.12.2025 Nautilus
Чехов во время суда над Дрейфусом был во Франции. Прочтя стенограмму процесса, он определил:…

Воланд: кто он на самом деле?

Мастер сжег свою рукопись. Она исчезла. Нет ее на земле. Нам ее жаль, как бывает искренне жаль…

Автор

Екатерина Буракова

Другие публикации

07.10.20 5 самых ярких поцелуев в классической литературе

«А я и хочу, чтобы вы лишились чувств. Я заставлю вас лишиться чувств. Вы многие годы не допускали,…

17.07.20 Стоит ли читать детям «Алису в Стране чудес»?

Мы вспомнили о главных родительских опасениях, связанных с «Приключениями Алисы...», и решили…

01.06.20 Говорящая луковица или юный революционер: чего мы не знали о Чиполлино

Маршак первым открыл Родари для советских читателей, обнаружив его стихи. Они напоминали Самуилу…

12.02.20 Американский фантаст из Советской России

В самом начале 2020 года, когда все поклонники жанра уже готовы к празднованию 100-летия…

16.11.19 Синдром Мюнхгаузена и Алисы в Стране чудес

В отличие от вполне здоровых коллекционеров и склонных к накопительству российских пенсионеров,…

Издание

Эксмо

Другие публикации

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

15.10.25 Не читал, но осуждаю: как травили Бориса Пастернака

Шведская академия словесности и языкознания присудила Нобелевскую премию по литературе за 1958 год…

05.07.25 Алиенора Аквитанская: железная королева Средневековья

Алиенора Аквитанская оставила неизгладимый след в истории. Она не просто правила, она меняла эпоху,…

11.06.25 Настоящее лицо войны

«Он остался в живых только потому, что кто-то погибал за него. Он сделал это открытие, не понимая,…

03.05.25 Самый аморальный из моралистов

Сегодня Дюма-сын во многом находится в тени творчества своего отца. Однако во второй половине XIX…

09.11.24 Пять загадок «Капитанской дочки»

Екатерина — «законная дворянская царица», в то время как в глазах крестьян их истинный властитель…

Все новости

08:47 Первые признаки проблем с печенью - что важно знать

Болезни печени и нарушения в работе этого органа не сопровождаются болевыми ощущениями, а потому их легко пропустить.

08:39 Израиль может совершить стратегическую ошибку на севере - эксперт

Израиль может совершить стратегическую ошибку, которая приведёт к затяжному конфликту и росту давления извне.

08:37 Вновь ракетная тревога в кибуце Мисгав-Ам

"Цева Адом" звучит в кибуце Мисгав-Ам неподалеку от границы.

08:36 На шоссе №40 упали обломки ракеты

В ходе третьего по счету обстрела из Ирана упали обломки ракеты на шоссе 40. Информация о пострадавших не поступала.

08:35 «Откройте Ормузский пролив - или останетесь без электростанций»

Президент США выдвигает ультиматум Ирану, требуя открыть Ормузский пролив в течение 48 часов

08:32 В Иране готовы к сотрудничеству по безопасности в Персидском заливе

Иран заявил о готовности к сотрудничеству с Международной морской организацией для повышения безопасности в Персидском заливе, подчеркнув важность дипломатии и прекращения агрессии.

08:28 Трамп пригрозил Ирану: «У вас есть 48 часов»

США требуют открыть Ормузский пролив. В противном случае Трамп угрожает ударами по энергетике Ирана.

08:22 Нет развязки и курса: война продолжается, время уходит — мнение

Военкор «Маарива» дает оценку ситуации по пяти направлениям.

08:17 Падение осколков ракеты в Холоне: пострадавших нет

Школьному зданию причинён ущерб, выявлены ещё несколько мест падений. Во всех случаях никто не пострадал

08:17 Ракетная тревога в Негеве, Беэр-Шеве, Иудее и окрестностях Газы

Ракетная тревога прозвучала в 08:18 в Негеве, Иудее и окрестностях Газы: обстрел из Ирана.

08:12 США и Иран выдвинули свои ультиматумы по завершению войны

Иран выдвигает трудновыполнимые условия, которые ставят под сомнение возможность завершения войны в регионе.

08:12 Раннее предупреждение - еще один запуск из Ирана

Срочное сообщение Командования тыла - Раннее предупреждение  (22/03/2026 08:10)

08:11 Предуведомление: ракетный запуск из Ирана по югу Израиля

Жители юга Израиля получили предуведомление о том, что в течение нескольких минут прозвучит ракетная тревога в связи с запуском из Ирана.

08:08 Ракетный удар по Араду: 88 пострадавших

Согласно уточненным на этот час данным, 88 человек пострадали в результате прямого попадания ракеты в четыре здания в Араде

08:06 В кибуце Мисгав-Ам погиб человек в результате взрыва противотанковой ракеты из Ливана

Из Ливана выпустили противотанковый снаряд в направлении автомобиля в кибуце Мисгав-Ам. Сообщалось о пострадавшем в критическом состоянии, позднее службы спасения констатировали его смерть.

08:06 Анатомия мифа о «сексуальных издевательствах». Печальная история Шушаны Струк

История, которую Шушана рассказала полицейским, была настолько нелепой, бессвязной, оторванной от реальности и лишенной даже приблизительных временных рамок, что все согласились: нет никакого смысла…

08:03 Почему терпеть головную боль может быть смертельно опасно

Мигрени могут быть предвестниками серьезных проблем со здоровьем или даже стать их причиной. А потому эту проблему нельзя игнорировать.

08:01 Тревога в Рош а-Никре и окрестностях: обстрел из Ливана

Тревога «Цева Адом» сработала в 08:00 в районе пляжа Бецет, Рош а-Никре и окрестностях в связи с ракетным запуском из Ливана.

07:58 Прогноз погоды в Израиле на 22 марта: дожди и грозы

В Израиле 22 марта температура будет ниже нормы для этого сезона. Ожидаются дожди и грозы. Осадки ослабнут во второй половине дня.

07:53 Тревога в центре Израиля, снова ракетный обстрел из Ирана

В 07:51 сирены раннего предупреждения о ракетном обстреле прозвучали в Иерусалиме, Шфеле, Лахише, Иудее, Иудейской низменности, Западном Негеве, а также на побережье Мертвого моря.

07:52 Штормовая неделя в Израиле — когда ожидать пик непогоды

Неделя будет холодной и дождливой. Ожидаются грозы и сильный ветер. Синоптики предупреждают о риске паводков и призывают к осторожности.

07:46 Предуведомление: ракетный обстрел из Ирана, ожидается тревога в центре Израиля

Предуведомление: ракетный обстрел из Ирана, ожидается тревога в центре Израиля

07:46 В Иране ответили на ультиматум Трампа: атакуют инфраструктуру США в ответ

Центральное командование ВС Ирана «Хатам аль-Анбия» пригрозило атаковать американскую инфраструктуру на Ближнем Востоке, если Трамп сдержит обещание по поводу уничтожения иранских электростанций.

07:42 Саудовская Аравия вспомнила о «принципах исламского братства»

Лучше поздно, чем никогда: иранские атташе стали «персонами нон грата» в Эр-Рияде.

07:36 Битуах Леуми объявил: выплаты поступят уже на этой неделе

Пособия пострадавшим выплатят раньше срока. Деньги поступят 26 марта. Власти хотят помочь семьям подготовиться к Песаху и снизить финансовую нагрузку.

07:36 Израилю грозит затяжная война с Ираном - оценка

Конфликт с Ираном рискует перейти в долгую фазу на фоне отсутствия у Израиля четкой стратегии и целей.

07:35 В центре Израиля упали обломки ракеты после запуска из Ирана

В центре Израиля было зафиксировано падение нескольких обломков ракеты после запуска из Ирана. В MDA информацию о раненых не подтвердили. В то же время поступили сообщения о пострадавшем в Холоне.

07:31 Легкая атлетика. Арман Дюплантис и Ярослава Магучих стали победителями чемпионата мира в помещении

В Торуне, Польша, проходит чемпионат мира по легкой атлетике в помещении.

07:30 В Сорока рассказали о состоянии раненых после попаданий в Араде и Димоне

Медицинский центр «Сорока» поделился новой информацией по состоянию на утро о раненых, которые поступили после атаки Ирана на Араду и Димону. Из Димоны в больницу ночью прибыли 60 человек, из Арады -…

07:20 Трамп пригрозил Ирану уничтожением электростанций и дал режиму 48 часов

Президент США Дональд Трамп выступил с резкими заявлениями в адрес Ирана, пригрозив ударами по электростанциям в случае отказа открыть Ормузский пролив в течение 48 часов.

07:09 Масштабная тревога после запуска из Ирана

07:06:• Дан: Тель Авив - Южный Район и Яффо, Тель…

07:04 Галибаф после удара по Араду: Небо Израиля беззащитно, пора действовать

Спикер парламента Ирана Мохаммад Бакер Галибаф заявил о «беззащитном небе Израиля» на фоне ракетного удара по Араду, где прямое попадание в жилой район привело к масштабным разрушениям и…

07:04 В Германии усилили защиту израильских и еврейских объектов из-за угроз Ирана

Власти Германии заявили о высоком уровне угрозы со стороны Ирана и усилили защиту еврейских общин и организаций, а также израильских объектов. Вместе с этим стало известно о нападении на иранского…

07:04 Прямое попадание ракеты в центр Арада: более 100 пострадавших, идет эвакуация

В центре Арада баллистическая ракета ударила по жилому району, вызвав пожар, масштабные разрушения и сотни пострадавших, среди которых есть дети.

07:04 В Израиле проверят сбой системы ПРО после ракетной атаки

В Израиле прошло экстренное совещание правительства после ракетного удара по Араду, в результате которого пострадали десятки мирных граждан. Кроме того, началось расследование причин неудачного…

07:04 Совет мира Трампа передал ХАМАС письменное предложение о разоружении

Администрация Дональда Трампа через Совет мира направила ХАМАС официальное письменное предложение о полном разоружении. План предусматривает вывод израильских войск и масштабные инвестиции в…

07:04 СМИ: ЦРУ и Моссад пытаются установить местонахождение Моджтабы Хаменеи

Мировые разведслужбы, включая ЦРУ и Моссад, пытаются установить местонахождение и оценить состояние здоровья Моджтабы Хаменеи. Сын покойного верховного лидера Ирана, фактически взявший на себя бразды…

06:47 Генштаб ВСУ: данные о потерях армии РФ на 1488-й день войны

Генеральный штаб Вооруженных сил Украины 22 марта 2026 года опубликовал новые данные о потерях российской армии в ходе боевых действий на украинской территории (с 24 февраля 2022 года).

06:31 Главные новости Израиля и мира за 21 марта – утренний дайджест

Краткий обзор ключевых событий последних суток в Израиле, регионе и мире – от вопросов безопасности и политики до экономики и международной повестки.

Карикатура дня

Следующий
На избрание Моджтаба Хаменеи
Охота на крокодила
И так бывает!

Мнение

Мелкие пакостники
Evrey.Com Редакция
Есть также все основания полагать, что судебная реформа, попытку проведения которой преступным элементам израильского общества удалось временно затормозить, вернется, причём в гораздо большем масштабе, в качестве едва ли не главной политической повестки правого лагеря на ближайших выборах и после…

Мировая пресса

Израиль по одному вылавливает представителей иранского режима в их укрытиях
The Wall Street Journal Ближний Восток
Как бы ни расшатывалась власть, ясно одно: силы безопасности по-прежнему контролируют улицы и сдерживают недовольство угрозами стрелять на поражение. Многие иранцы говорят, что сейчас подниматься на восстание — самоубийство, и опасаются, что США и Израиль оставят режим у власти, лишь сделав его…

Аналитика

Нефте-оборонительная миссия
Век нефти и газа Редакция
Вмешательство в международное судоходство и нарушение глобальных цепочек поставок энергоносителей, говорится в документе, представляют угрозу международному миру и безопасности в соответствии с указанной резолюцией. Подписанты призвали к немедленному всеобъемлющему мораторию на удары по гражданской…

Площадка

Непроходимый идиот
Facebook Дмитрий Чернышев
Это глупейшее высказывание мне кажется хорошим поводом для того, чтобы поговорить о видимом и невидимом. О разнице между смотреть и видеть. Конечно, нужно быть идиотом карлсоновского масштаба, чтобы не увидеть Белого города Тель-Авива и цитадели Акко, крепости Масада и Золотого Иерусалима,…

Фотография дня

21.03.2026 Nautilus
Осенний солнечный день
Вашингтон (США)
И в пустыне есть жизнь
Angry birds в реальной жизни
Вас может заинтересовать...
Created by: