Nautilus
Новости со всего света
23:58 1 февраля 2026
Иерусалим 23 Тель-Авив 25 Хайфа 25
$ 3.089 £ 4.245 € 3.679 ₽ 0.041 ₴ 0.072
Nautilus
Новости со всего света
23:58 1 февраля 2026
Иерусалим 23 Тель-Авив 25 Хайфа 25

Последние публикации

31.01.26 А что там с мамонтами в Древней Палестине?

Если согласиться, что Мария родилась в Назарете (Галилея) в конце I в. до н.э., то это никак не…

28.01.26 Трамп противостоит культурному картелю Голливуда

Государственные медиа-автократы в Иране и Северной Корее, без сомнения, были бы впечатлены такой…

24.01.26 Объявить войну самому неизбежному

Флоренс Найтингейл доказала: любовь без знания — лишь сентиментальность. Но знание, направляемое…

21.01.26 Как декабристы превратились из героев в предателей

Чем ближе к нашим дням, тем суровее оценки. На авансцену выдвигается Николай I. Отныне настоящий…

17.01.26 Полу-подлец? Полу-невежда?

В истории Одессы есть удивительно забытый эпизод, напрямую связанный с судьбой евреев. В начале…

14.01.26 Что ты делал, когда невинного убивали на твоих глазах?

Для писателя не имеют значения политическая принадлежность, национальность, время и место. История…

10.01.26 Историческая трансформация по-прогрессистски

Пока еще никто не отрицает, что Колумб что-то открыл за океаном, но уже рассматривают это…

07.01.26 Охота на ведьм и магия безумия

Кира Найтли всего лишь согласилась озвучить аудиоверсию Поттерианы. И в интервью изданию Decider…

03.01.26 Умерла Брижит Бардо

Со временем Брижит Бардо стала активней в политической сфере, открыто поддерживала крайне правый…

31.12.25 Жизнь и кино

Думаю, что среди западных режиссёров найдутся такие, которые не столько симпатизируют исламу,…

27.12.25 Юдофоб и юдофил

Чехов во время суда над Дрейфусом был во Франции. Прочтя стенограмму процесса, он определил:…

24.12.25 Киев демонтирует памятник Булгакову на Андреевском спуске

В стране снесены сотни памятников, установленных в честь деятелей российской и советской истории и…

20.12.25 Великий выдумщик

Гери окончил архитектурный факультет Университета южной Калифорнии, потом даже поступил в Гарвард,…

17.12.25 Добро пожаловать в реальность

А то, что в этой «свободной» стране их самих, с их макияжем и гендерной неопределенностью, забили…

13.12.25 Умер драматург Том Стоппард

В феврале 1977-го он впервые посетил Россию, вместе с представителем организации Amnesty…

10.12.25 По причине любви к Палестине

В 2024 году Эден Голан получает 5 место в Мальме, а испанский дуэт Nebulossa Zorra оказывается на…

06.12.25 О Луи Пастере

Партии вина стоимостью в миллионы франков, отправленные на экспорт в Англию или Америку, по…

03.12.25 Мир без посторонних

…Типовая черта вампиловских героев – неблагополучие. Сарафанова-старшего уволили из оркестра,…

29.11.25 У палача нет идеологии

Его руки, пропускавшие ток через своих жертв, теперь держат мел. Его голос, приказывавший пытать…

26.11.25 Реванш за столом

Япония не оставалась в статусе проигравшей надолго: ее позиции стремительно менялись на фоне…

22.11.25 Писатель родом из аптеки

Боязнь стать нечаянной отравительницей явно становилась навязчивой идеей. И тогда она решила лечить…

19.11.25 Зорро с баллончиком

Полиция начала расследование в отношении художника, по итогам которого личность Бэнкси наконец…

15.11.25 Почему «Моби Дик» был написан именно в середине XIX века?

Китов стало так мало, что их поиск превратился в очень дорогое и нерентабельное занятие. Промысел…

12.11.25 На концерте Израильского филармонического оркестра в Париже пропалестинские активисты зажгли факелы

Разгневанные зрители задержали демонстрантов, началась рукопашная. Один из активистов запустил…

08.11.25 Вспомните Хелену Майер

К сожалению, евреи XXI века, идущие на уступки антисемитизму, повторят этот урок. И невозможно не…

Ревью

5 фактов о Хансе Кристиане Андерсене

С детства Ханс обожал театр, а в 14 лет отправился в Копенгаген, чтобы стать знаменитым актером. Когда эта затея провалилась, он начал писать пьесы, за что и получил королевскую стипендию, которая позволила оплатить ему обучение в гимназии.

01.07.2020 Ревью Екатерина Буракова Эксмо

Как известный писатель выбрался из нищеты и стал миллионером


Имя Ханса Кристиана Андерсена (1805 — 1875) знакомо детям и взрослым со всего мира. В его собственной жизни произошло немало удивительных событий.

А рассказы о них до такой степени обросли выдумками и легендами, что спустя более чем два века со дня рождения писателя уже практически невозможно разобраться, где правда, а где вымысел.

Мы выбрали 5 интересных фактов из жизни знаменитого автора, которые, если верить исследователям его творчества, с наибольшей вероятностью могут быть достоверными.

Признал себя сказочником только к концу жизни

В контексте«Пиноккио»: классическая сказка как приговор Италии «Пиноккио» обретает характер социального очерка. Пиноккио кажется не непослушным лентяем, как в книге, а человеком истинно свободным: постановщик подчеркивает, что он не марионетка, в отличие от кукол в театре Манджафоки.

Необыкновенную известность Андерсену принесли именно его сказки, но сам он никогда не считал себя детским писателем. С детства Ханс обожал театр, а в 14 лет отправился в Копенгаген, чтобы стать знаменитым актером.

Когда эта затея провалилась, он начал писать пьесы, за что и получил королевскую стипендию, которая позволила оплатить ему обучение в гимназии.

Сказки принесли Андерсену доход и популярность уже в 1840-е, но и после этого он не оставлял надежды построить карьеру драматурга или романиста и продолжал публиковать свои пьесы, стихи и прозу.

Только в последние годы жизни писатель признал, что его сказки — это «блестящее, лучшее в мире золото, то золото, что блестит огоньком в детских глазках, звенит смехом из детских уст и из уст родителей».

Дружба с королем

Величайшему выдумщику всех времен и народов удалось превратить в сказку даже историю собственной жизни. В 1855-м вышли в свет его мемуары, или, если быть до конца честными, автобиографическая повесть.

В этой книге с говорящим названием «Сказка моей жизни» Андерсен объединил точные данные о себе с несколькими легендами, многие из которых еще долго пользовались популярностью.

Так, он часто упоминал о своей дружбе с принцем Фритсем, ставшим впоследствии королем Дании Фредериком VII. Был ли на самом деле писатель допущен ко гробу монарха на его похоронах, как о том говорит народная молва, доподлинно не известно.

Однако его биографы сходятся в том, что в 1833 году Андерсен подарил королю цикл собственных стихов о Дании, которыми тот остался очень доволен.

Одинокий миллионер

В контекстеСимба идет в будущее «Король Лев» показывает генеральное направление блокбастерной анимации — всё достоверно до невозможности, и понять, что дело происходит в кино, можно лишь тогда, когда звери начинают говорить или петь. Но они герои сказки, им можно.

Ни бедность, ни насмешки окружающих не помешали молодому датчанину осуществить свою мечту и стать знаменитым.

Первую книгу Ханса Кристиана напечатали, когда ему было всего 17 лет, а к 40 годам он уже нажил целое состояние на сказках.

Тратить деньги на удобства писатель не любил. Он совершил около 30 больших путешествий, успел лично познакомиться с Гейне и Диккенсом, но при этом совершенно не заботился о своем внешнем виде. Сказочника часто видели в поношенных шляпе и плаще, да и собственного дома у него так и не появилось.

До самой смерти Андерсен снимал жилье и, несмотря на обилие поклонников и покровителей, умер в одиночестве в возрасте 70 лет. Зато хоронили сказочника, как говорится, «всем миром». За гробом шли бедняки, студенты и знать, включая иностранных послов и самого короля Дании.

Набожный сказочник

Даже современники называли Ханса Кристиана чудаком и морализатором. Он не только доходил до крайностей в своей собственной вере, но и делал набожными практически всех своих персонажей.

Именно по этой причине дореволюционный перевод сказок на русский язык в некоторых советских изданиях был отредактирован так, что многие тексты «похудели» почти вдвое.

Из цензурных соображений из «Снежной королевы» вырезали молитвы Герды и чтение Евангелия бабушкой Кая, а также убирали религиозные отсылки из других произведений. Так, в одной из сказок упоминание о том, что в доме у героев было все, «только не было Господа», превратилось в сообщение об отсутствии в доме «хозяина».

Но даже несмотря на явные идейные расхождения с курсом правящей партии, с 1918 по 1986 год именно Андерсен был самым издаваемым зарубежным автором в Советском Союзе.

Внутренний свет «гадкого утенка»

В контекстеКогда добродетельные феминистки запрещают сказки Некоторые школы Барселоны убрали из своих библиотек несколько сказок для детей под тем предлогом, что они распространяют «сексистские стереотипы». Такое насаждение предполагаемой нравственности представляет собой большой шаг назад, пишет автор.

С внешностью писателю, прямо скажем, не повезло. Современники отмечают, что у него были непропорционально большие руки и ноги, длинный нос и маленькие глаза. Добродушная улыбка часто меняла впечатление о нем в лучшую сторону, но даже несмотря на это многие датчане называли Андерсена «наша иностранная горилла».

Биографы убеждены, и в данном случае им легко поверить: писатель стеснялся своей внешности, начиная еще с подросткового возраста.

Именно тогда появилась «Сальная свеча» — сказка, найденная учеными только в 2012 году. Есть основания полагать, что это вообще самое раннее произведение автора.

Как в истории о Гадком утенке, в ней отразились переживания Андерсена: большую часть жизни он считал себя то никому не нужным, то незаслуженно почитаемым. Вот и свеча из сказки поначалу грустила, что никак не может найти свое предназначение, а потом встретила огниво — оно и помогло ей начать светить и таким образом приносить людям пользу.

Литературоведы считают, что за образом огнива скрывается одна из благодетельниц Ханса — вдова священника, которая принимала активное участие в обучении юного Ханса грамоте. А в «родителях» свечи — овечке и горшке — угадываются образы бедных матери и отца великого сказочника.

* * *

Екатерина Буракова

«Эксмо»

Вспомните Хелену Майер

08.11.2025 Facebook
К сожалению, евреи XXI века, идущие на уступки антисемитизму, повторят этот урок. И невозможно не…

А что там с мамонтами в Древней Палестине?

31.01.2026 Telegram
Если согласиться, что Мария родилась в Назарете (Галилея) в конце I в. до н.э., то это никак не…

Автор

Екатерина Буракова

Другие публикации

07.10.20 5 самых ярких поцелуев в классической литературе

«А я и хочу, чтобы вы лишились чувств. Я заставлю вас лишиться чувств. Вы многие годы не допускали,…

17.07.20 Стоит ли читать детям «Алису в Стране чудес»?

Мы вспомнили о главных родительских опасениях, связанных с «Приключениями Алисы...», и решили…

01.06.20 Говорящая луковица или юный революционер: чего мы не знали о Чиполлино

Маршак первым открыл Родари для советских читателей, обнаружив его стихи. Они напоминали Самуилу…

12.02.20 Американский фантаст из Советской России

В самом начале 2020 года, когда все поклонники жанра уже готовы к празднованию 100-летия…

16.11.19 Синдром Мюнхгаузена и Алисы в Стране чудес

В отличие от вполне здоровых коллекционеров и склонных к накопительству российских пенсионеров,…

Издание

Эксмо

Другие публикации

15.10.25 Не читал, но осуждаю: как травили Бориса Пастернака

Шведская академия словесности и языкознания присудила Нобелевскую премию по литературе за 1958 год…

05.07.25 Алиенора Аквитанская: железная королева Средневековья

Алиенора Аквитанская оставила неизгладимый след в истории. Она не просто правила, она меняла эпоху,…

11.06.25 Настоящее лицо войны

«Он остался в живых только потому, что кто-то погибал за него. Он сделал это открытие, не понимая,…

03.05.25 Самый аморальный из моралистов

Сегодня Дюма-сын во многом находится в тени творчества своего отца. Однако во второй половине XIX…

09.11.24 Пять загадок «Капитанской дочки»

Екатерина — «законная дворянская царица», в то время как в глазах крестьян их истинный властитель…

04.09.24 Рецепты из Шира: что ели современники Джона Толкина

Кухня англичан и, соответственно, хоббитов изобилует различной выпечкой. Тут вас и пироги во всех…

Все новости

23:30 Польские власти обвинили ФСБ РФ в кибератаке на энергетические объекты

Польские власти заявили, что Россия стоит за масштабной кибератакой на энергетическую инфраструктуру страны, совершенной в конце прошлого месяца.

23:18 В Тель-Авиве в результате пожара пострадал пожилой мужчина

В результате пожара в жилом доме на улице Лехи в Тель-Авиве пострадал 78-летний мужчина. В тяжелом состоянии он доставлен в больницу «Ихилов».

22:51 Иран угрожает убить солдат США в арабских странах - WP

Иран довел до сведения стран Персидского залива, в том числе Катара, что возможные ответные удары по американским военным объектам больше не будут ограничиваться демонстративными мерами.

22:45 Выходи – не бойся, заходи – не плачь: ЦАХАЛ приготовился к открытию КПП «Рафиах». ВИДЕО

Въезжающие в Сектор Газа должны будут пройти дополнительный досмотр.

22:35 Moody's повысило прогноз кредитного рейтинга Израиля: названа причина

Агентство Moody’s пересмотрело прогноз кредитного рейтинга на фоне затяжного конфликта и сохраняющихся геополитических рисков.

22:30 В Китае второй год подряд зафиксирован температурный рекорд

Показатель стал максимальным за весь период общенациональных наблюдений, которые ведутся с 1961 года, а число дней с экстремальной жарой оказалось самым высоким за всю историю.

22:24 Риск начала войны Израиля с Ираном - Нетаниягу принял срочные меры

Биньямин Нетаниягу настроен на решительные шаги на фоне возможности начала масштабных боевых действий между Израилем и Ираном.

22:14 Axios: США сообщили Ирану, что готовы к переговорам

Как пишет Axios со ссылкой на официального американского представителя, администрация США задействовала несколько каналов, чтобы сообщить Ирану о готовности начать переговоры.

22:11 Союзник Израиля хочет возглавить Сектор Газа

Близкий союзник Израиля ведёт переговоры с США о взятии на себя гражданского управления анклавом после войны.

22:07 ЦАХАЛ: ликвидированный в Дуире боевик был главой отдела инженерного подразделения «Хизбаллы»

Пресс-служба Армии обороны Израиля сообщила, что боевик, ликвидированный 1 февраля в районе Дуир (на юге Ливана) был главой отдела инженерного подразделения «Хизбаллы».

22:00 Продукты, которые улучшают сон и помогут возобновить силы

От того, как и и сколько вы едите вечером зависит качество вашего сна и ночного отдыха, а также - настроение и самочувствие на следующее утро. Справиться с бессонницей без лекарств помогают…

21:58 «У нас - самые большие и самые мощные корабли в мире»

Президент США прокомментировал слова верховного лидера Ирана, грозящего начать региональную войну

21:50 США надавят на Иран ради ключевого решения - подробности

США и Иран сообщили друг другу о готовности вести переговоры по снижению напряжённости и возможному соглашению.

21:46 В Стамбуле израильтянка более 10 дней находится под арестом за оскорбление символов Турции

Гражданка Израиля была задержана в Стамбуле более десяти дней назад по подозрению в оскорблении турецкого флага, президента Реджепа Тайипа Эрдогана и «Государства Палестина».

21:42 Выбор невелик: США дают Ирану последний шанс

Что ответит аятолла Хаменеи?

21:40 Американский эсминец USS Delbert D. Black покинул порт Эйлат

Американский ракетный эсминец USS Delbert D. Black, который находился в израильском портовом городе Эйлат на Красном море, покинул порт после завершения планового захода, сообщили в ВМС США.

21:40 Американский эсминец USS Delbert D. Black покинул порт Эйлат

Американский ракетный эсминец USS Delbert D. Black, который находился в израильском портовом городе Эйлат на Красном море, покинул порт после завершения планового захода, сообщили в ВМС США.

21:39 Власти Ирана: установлены имена 2986 погибших в ходе «горьких событий»

Канцелярия президента Ирана Масуда Пезешкиана публикует список имен 2986 погибших в ходе январских беспорядков. В нем есть как манифестанты, так и сотрудники служб безопасности.

21:36 Более 880 тысяч наших детей прозябают в нищете

Официальный доклад «Битуах Леуми»: Израиль занимает второе место в странах OECD по уровню детской бедности…

21:36 Бывший глава Госдепа США высказался об Иране: Трамп сдерджит обещание

Помпео заявил, что угрозы Трампа Ирану и поддержка протестов не останутся словами и могут перейти в реальные действия.

21:31 Чемпионами Европы по гандболу стали датчане

Завершился мужской чемпионат Европы по гандболу, который проходил в Дании, Норвегии и Швеции.

21:30 Штат Нью-Мексико подает в суд на Meta из-за эксплуатации несовершеннолетних

На следующей неделе в США начнется судебное разбирательство по иску штата Нью-Мексико против Meta Platforms, обвиняющего компанию в содействии сексуальной эксплуатации детей и подростков на своих…

21:30 Штат Нью-Мексико подает в суд на Meta из-за эксплуатации несовершеннолетних

На следующей неделе в США начнется судебное разбирательство по иску штата Нью-Мексико против Meta Platforms, обвиняющего компанию в содействии сексуальной эксплуатации детей и подростков на своих…

21:24 Иран может внезапно напасть на Израиль - мнение

Экс-глава израильской разведки объяснил, что может спровоцировать Иран нанести «превентивный удар» по нашей стране.

21:21 Поплыли? Американский эсминец отчалил из Эйлата

Многоцелевой эсминец с управляемыми ракетами способен вести воздушную войну.

21:19 Командование тыла ЦАХАЛ проведет учения в ночь, на 2 февраля, в Хайфе

Командование тыла Армии обороны Израиля проведет запланированные учения в северном прибрежном городе Хайфа в течение ночи, сообщили военные.

21:19 Командование тыла ЦАХАЛ проведет учения в ночь, на 2 февраля, в Хайфе

Командование тыла Армии обороны Израиля проведет запланированные учения в северном прибрежном городе Хайфа в течение ночи, сообщили военные.

21:11 ЦАХАЛ: досмотр въезжающих в Газу будет осуществляться на КПП «Регавим», контролируемом Израилем

В рамках подготовки к открытию пограничного перехода «Рафиах» на территории, контролируемой ЦАХАЛом, создано КПП «Регавим» для проверки въезжающих в сектор Газы.

21:00 Нетаниягу обсудил безопасность с силовиками после визита главы ЦАХАЛ в США

Премьер-министр Израиля Биньямин Нетаниягу провел совещание с высокопоставленными представителями служб безопасности после возвращения начальника Генерального штаба ЦАХАЛ генерал-лейтенанта Эяля…

21:00 Нетаниягу обсудил безопасность с силовиками после визита главы ЦАХАЛ в США

Премьер-министр Израиля Биньямин Нетаниягу провел совещание с высокопоставленными представителями служб безопасности после возвращения начальника Генерального штаба ЦАХАЛ генерал-лейтенанта Эяля…

20:56 Семьи заложников обвиняют Галя Хирша в лжи, угрозах и шантаже

Бывшие заложники и семьи похищенных подписали коллективное письмо с призывом уволить координатора по делам заложников Галя Хирша, поскольку он «лгал, угрожал и шантажировал их».

20:53 Интеграция ультраортодоксов: кашрут и «запрет на контакт»

Начальник генштаба утвердил приказы, призванные обеспечить каждому молодому хареди возможность сохранять особый образ жизни

20:46 США и Иран готовы к переговорам, встречу планируют провести в Анкаре

США и Иран уведомили друг друга о готовности начать переговоры по снижению напряженности и возможному соглашению, сообщает телеканал Channel 12 со ссылкой на высокопоставленного американского…

20:46 США и Иран готовы к переговорам, встречу планируют провести в Анкаре

США и Иран уведомили друг друга о готовности начать переговоры по снижению напряженности и возможному соглашению, сообщает телеканал Channel 12 со ссылкой на высокопоставленного американского…

20:41 Береженого Трамп бережет: США готовят ПВО в регионе к возможной иранской атаке

Кроме Израиля Пентагон перебрасывает системы THAAD и Patriot на базы Ближнего Востока.

20:35 Ночью в Хайфе пройдут учения Службы тыла

Пресс-служба Армии обороны Израиля сообщила, что ближайшей ночью в Хайфе пройдут учения Службы тыла. Учения являются плановыми и проводятся в соответствии с графиком на 2026 год.

20:33 Трамп отреагировал на угрозы Хаменеи и выразил надежду на сделку

Президент США Дональд Трамп заявил, что его не удивило предупреждение верховного лидера Ирана Али Хаменеи о том, что возможное нападение Соединенных Штатов может спровоцировать региональную войну.…

20:31 «Ошибки прошлого исправит только еврейское заселение Газы»

Глава ешивы «Биркат-Моше» призывает правительство остановить любую передачу контроля над Газой

20:15 Служба тыла напомнила о необходимости установить приложение для оповещений

«При выходе из дома важно получать оповещения в режиме реального времени. Поэтому включите службу геолокации и скачайте приложение _Пикуд а-Ореф», - говорится в сообщении Службы тыла.

20:07 Tesla начинает испытания автономного вождения на дорогах Израиля

Министерство транспорта разрешило компании Tesla начать испытания автономного подконтрольного вождения на израильских дорогах: водитель будет находиться на водительском месте.

Карикатура дня

30.01.2026 Facebook
Кто кого съест?
Иранские протестующие, аятолла Хаменеи и Дональд Трамп
Полуночный вор
Самая густая тьма всегда перед рассветом

Аналитика

Почему Европа никогда не пойдет против США
Запад: перспективы цивилизации Геворг Мирзаян
Нынешнее руководство Европы – что глава Еврокомисии Урсула фон дер Ляйен, что ее еврокомиссар по внешней политике Кая Каллас, что лидеры ведущих стран – не обладают стратегическим мышлением. Да и не могут обладать – ведь среда условных 1990-х годов, когда они выросли как политики, формировала…

Мировая пресса

Нетаниягу отказался от курдов в обмен на юг Сирии
Независимая газета Ближний Восток
Достичь соглашения в сфере безопасности, которое бы ознаменовало историческое примирение, Сирия и Израиль пытались с прошлого года. Основной импульс давала администрация Дональда Трампа, которая сделала Дамаск своим партнером по борьбе с терроризмом. Однако многое упиралось в неготовность…

Площадка

А eвpeeв будто и не было…
ИсраГео Лилиана Блуштейн
Когда носитель мандата на «объективность» и «историческую точность» систематически избегает прямого упоминания, о ком идёт речь, это не просто редакционная невнимательность — это сигнал, что в медиапространстве появляется скрытая тенденция к стиранию конкретного еврейского контекста из памяти о…

Мнение

Если поддержать Хаменеи
Haqqin Тенгиз Аблотия
Никто из защитников кровососущих режимов никогда под гнетом этих режимов не жил и жить не будет. Очень легко поддерживать Ким Чен Ына, сидя в Нью-Йорке или Лондоне. Он до тебя все равно не дотянется, а в Пхеньяне ты жить не собираешься. В такой системе координат поддерживать режим аятолл - дело…

Фотография дня

В подводном лесу
Монастырский комплекс Нораванк
Вас может заинтересовать...
Created by: