Nautilus
Новости со всего света
18:13 19 февраля 2026
Иерусалим 16 Тель-Авив 21 Хайфа 25
$ 3.139 £ 4.235 € 3.702 ₽ 0.041 ₴ 0.073
Nautilus
Новости со всего света
18:13 19 февраля 2026
Иерусалим 16 Тель-Авив 21 Хайфа 25

Последние публикации

18.02.26 Меланья

8 миллионов за уикэнд - это смех на фоне 75 миллионов затрат. Но это гораздо больше заранее…

14.02.26 Композитор с «Огоньком»

Пианист и композитор Оскар Фельцман, с которым дружил Фрадкин, однажды рассказывал, как они играли…

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

07.02.26 Пьеса из блокадного Ленинграда

Сценарий Эрдманна не слишком изменил сюжет пьесы, хотя и он, и режиссер всеми силами старались…

04.02.26 Скандал с антисемитизмом: немецкий ВУЗ поддержал студентов

В митинге протеста приняла участие и заместительница премьер-министра земли Северный Рейн -…

31.01.26 А что там с мамонтами в Древней Палестине?

Если согласиться, что Мария родилась в Назарете (Галилея) в конце I в. до н.э., то это никак не…

28.01.26 Трамп противостоит культурному картелю Голливуда

Государственные медиа-автократы в Иране и Северной Корее, без сомнения, были бы впечатлены такой…

24.01.26 Объявить войну самому неизбежному

Флоренс Найтингейл доказала: любовь без знания — лишь сентиментальность. Но знание, направляемое…

21.01.26 Как декабристы превратились из героев в предателей

Чем ближе к нашим дням, тем суровее оценки. На авансцену выдвигается Николай I. Отныне настоящий…

17.01.26 Полу-подлец? Полу-невежда?

В истории Одессы есть удивительно забытый эпизод, напрямую связанный с судьбой евреев. В начале…

14.01.26 Что ты делал, когда невинного убивали на твоих глазах?

Для писателя не имеют значения политическая принадлежность, национальность, время и место. История…

10.01.26 Историческая трансформация по-прогрессистски

Пока еще никто не отрицает, что Колумб что-то открыл за океаном, но уже рассматривают это…

07.01.26 Охота на ведьм и магия безумия

Кира Найтли всего лишь согласилась озвучить аудиоверсию Поттерианы. И в интервью изданию Decider…

03.01.26 Умерла Брижит Бардо

Со временем Брижит Бардо стала активней в политической сфере, открыто поддерживала крайне правый…

31.12.25 Жизнь и кино

Думаю, что среди западных режиссёров найдутся такие, которые не столько симпатизируют исламу,…

27.12.25 Юдофоб и юдофил

Чехов во время суда над Дрейфусом был во Франции. Прочтя стенограмму процесса, он определил:…

24.12.25 Киев демонтирует памятник Булгакову на Андреевском спуске

В стране снесены сотни памятников, установленных в честь деятелей российской и советской истории и…

20.12.25 Великий выдумщик

Гери окончил архитектурный факультет Университета южной Калифорнии, потом даже поступил в Гарвард,…

17.12.25 Добро пожаловать в реальность

А то, что в этой «свободной» стране их самих, с их макияжем и гендерной неопределенностью, забили…

13.12.25 Умер драматург Том Стоппард

В феврале 1977-го он впервые посетил Россию, вместе с представителем организации Amnesty…

10.12.25 По причине любви к Палестине

В 2024 году Эден Голан получает 5 место в Мальме, а испанский дуэт Nebulossa Zorra оказывается на…

06.12.25 О Луи Пастере

Партии вина стоимостью в миллионы франков, отправленные на экспорт в Англию или Америку, по…

03.12.25 Мир без посторонних

…Типовая черта вампиловских героев – неблагополучие. Сарафанова-старшего уволили из оркестра,…

29.11.25 У палача нет идеологии

Его руки, пропускавшие ток через своих жертв, теперь держат мел. Его голос, приказывавший пытать…

26.11.25 Реванш за столом

Япония не оставалась в статусе проигравшей надолго: ее позиции стремительно менялись на фоне…

Ревью

5 фактов о Хансе Кристиане Андерсене

С детства Ханс обожал театр, а в 14 лет отправился в Копенгаген, чтобы стать знаменитым актером. Когда эта затея провалилась, он начал писать пьесы, за что и получил королевскую стипендию, которая позволила оплатить ему обучение в гимназии.

01.07.2020 Ревью Екатерина Буракова Эксмо

Как известный писатель выбрался из нищеты и стал миллионером


Имя Ханса Кристиана Андерсена (1805 — 1875) знакомо детям и взрослым со всего мира. В его собственной жизни произошло немало удивительных событий.

А рассказы о них до такой степени обросли выдумками и легендами, что спустя более чем два века со дня рождения писателя уже практически невозможно разобраться, где правда, а где вымысел.

Мы выбрали 5 интересных фактов из жизни знаменитого автора, которые, если верить исследователям его творчества, с наибольшей вероятностью могут быть достоверными.

Признал себя сказочником только к концу жизни

В контексте«Пиноккио»: классическая сказка как приговор Италии «Пиноккио» обретает характер социального очерка. Пиноккио кажется не непослушным лентяем, как в книге, а человеком истинно свободным: постановщик подчеркивает, что он не марионетка, в отличие от кукол в театре Манджафоки.

Необыкновенную известность Андерсену принесли именно его сказки, но сам он никогда не считал себя детским писателем. С детства Ханс обожал театр, а в 14 лет отправился в Копенгаген, чтобы стать знаменитым актером.

Когда эта затея провалилась, он начал писать пьесы, за что и получил королевскую стипендию, которая позволила оплатить ему обучение в гимназии.

Сказки принесли Андерсену доход и популярность уже в 1840-е, но и после этого он не оставлял надежды построить карьеру драматурга или романиста и продолжал публиковать свои пьесы, стихи и прозу.

Только в последние годы жизни писатель признал, что его сказки — это «блестящее, лучшее в мире золото, то золото, что блестит огоньком в детских глазках, звенит смехом из детских уст и из уст родителей».

Дружба с королем

Величайшему выдумщику всех времен и народов удалось превратить в сказку даже историю собственной жизни. В 1855-м вышли в свет его мемуары, или, если быть до конца честными, автобиографическая повесть.

В этой книге с говорящим названием «Сказка моей жизни» Андерсен объединил точные данные о себе с несколькими легендами, многие из которых еще долго пользовались популярностью.

Так, он часто упоминал о своей дружбе с принцем Фритсем, ставшим впоследствии королем Дании Фредериком VII. Был ли на самом деле писатель допущен ко гробу монарха на его похоронах, как о том говорит народная молва, доподлинно не известно.

Однако его биографы сходятся в том, что в 1833 году Андерсен подарил королю цикл собственных стихов о Дании, которыми тот остался очень доволен.

Одинокий миллионер

В контекстеСимба идет в будущее «Король Лев» показывает генеральное направление блокбастерной анимации — всё достоверно до невозможности, и понять, что дело происходит в кино, можно лишь тогда, когда звери начинают говорить или петь. Но они герои сказки, им можно.

Ни бедность, ни насмешки окружающих не помешали молодому датчанину осуществить свою мечту и стать знаменитым.

Первую книгу Ханса Кристиана напечатали, когда ему было всего 17 лет, а к 40 годам он уже нажил целое состояние на сказках.

Тратить деньги на удобства писатель не любил. Он совершил около 30 больших путешествий, успел лично познакомиться с Гейне и Диккенсом, но при этом совершенно не заботился о своем внешнем виде. Сказочника часто видели в поношенных шляпе и плаще, да и собственного дома у него так и не появилось.

До самой смерти Андерсен снимал жилье и, несмотря на обилие поклонников и покровителей, умер в одиночестве в возрасте 70 лет. Зато хоронили сказочника, как говорится, «всем миром». За гробом шли бедняки, студенты и знать, включая иностранных послов и самого короля Дании.

Набожный сказочник

Даже современники называли Ханса Кристиана чудаком и морализатором. Он не только доходил до крайностей в своей собственной вере, но и делал набожными практически всех своих персонажей.

Именно по этой причине дореволюционный перевод сказок на русский язык в некоторых советских изданиях был отредактирован так, что многие тексты «похудели» почти вдвое.

Из цензурных соображений из «Снежной королевы» вырезали молитвы Герды и чтение Евангелия бабушкой Кая, а также убирали религиозные отсылки из других произведений. Так, в одной из сказок упоминание о том, что в доме у героев было все, «только не было Господа», превратилось в сообщение об отсутствии в доме «хозяина».

Но даже несмотря на явные идейные расхождения с курсом правящей партии, с 1918 по 1986 год именно Андерсен был самым издаваемым зарубежным автором в Советском Союзе.

Внутренний свет «гадкого утенка»

В контекстеКогда добродетельные феминистки запрещают сказки Некоторые школы Барселоны убрали из своих библиотек несколько сказок для детей под тем предлогом, что они распространяют «сексистские стереотипы». Такое насаждение предполагаемой нравственности представляет собой большой шаг назад, пишет автор.

С внешностью писателю, прямо скажем, не повезло. Современники отмечают, что у него были непропорционально большие руки и ноги, длинный нос и маленькие глаза. Добродушная улыбка часто меняла впечатление о нем в лучшую сторону, но даже несмотря на это многие датчане называли Андерсена «наша иностранная горилла».

Биографы убеждены, и в данном случае им легко поверить: писатель стеснялся своей внешности, начиная еще с подросткового возраста.

Именно тогда появилась «Сальная свеча» — сказка, найденная учеными только в 2012 году. Есть основания полагать, что это вообще самое раннее произведение автора.

Как в истории о Гадком утенке, в ней отразились переживания Андерсена: большую часть жизни он считал себя то никому не нужным, то незаслуженно почитаемым. Вот и свеча из сказки поначалу грустила, что никак не может найти свое предназначение, а потом встретила огниво — оно и помогло ей начать светить и таким образом приносить людям пользу.

Литературоведы считают, что за образом огнива скрывается одна из благодетельниц Ханса — вдова священника, которая принимала активное участие в обучении юного Ханса грамоте. А в «родителях» свечи — овечке и горшке — угадываются образы бедных матери и отца великого сказочника.

* * *

Екатерина Буракова

«Эксмо»

Реванш за столом

Япония не оставалась в статусе проигравшей надолго: ее позиции стремительно менялись на фоне…

Меланья

18.02.2026 Facebook
8 миллионов за уикэнд - это смех на фоне 75 миллионов затрат. Но это гораздо больше заранее…

Автор

Екатерина Буракова

Другие публикации

07.10.20 5 самых ярких поцелуев в классической литературе

«А я и хочу, чтобы вы лишились чувств. Я заставлю вас лишиться чувств. Вы многие годы не допускали,…

17.07.20 Стоит ли читать детям «Алису в Стране чудес»?

Мы вспомнили о главных родительских опасениях, связанных с «Приключениями Алисы...», и решили…

01.06.20 Говорящая луковица или юный революционер: чего мы не знали о Чиполлино

Маршак первым открыл Родари для советских читателей, обнаружив его стихи. Они напоминали Самуилу…

12.02.20 Американский фантаст из Советской России

В самом начале 2020 года, когда все поклонники жанра уже готовы к празднованию 100-летия…

16.11.19 Синдром Мюнхгаузена и Алисы в Стране чудес

В отличие от вполне здоровых коллекционеров и склонных к накопительству российских пенсионеров,…

Издание

Эксмо

Другие публикации

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

15.10.25 Не читал, но осуждаю: как травили Бориса Пастернака

Шведская академия словесности и языкознания присудила Нобелевскую премию по литературе за 1958 год…

05.07.25 Алиенора Аквитанская: железная королева Средневековья

Алиенора Аквитанская оставила неизгладимый след в истории. Она не просто правила, она меняла эпоху,…

11.06.25 Настоящее лицо войны

«Он остался в живых только потому, что кто-то погибал за него. Он сделал это открытие, не понимая,…

03.05.25 Самый аморальный из моралистов

Сегодня Дюма-сын во многом находится в тени творчества своего отца. Однако во второй половине XIX…

09.11.24 Пять загадок «Капитанской дочки»

Екатерина — «законная дворянская царица», в то время как в глазах крестьян их истинный властитель…

Все новости

18:01 Главный продукт для здоровья мозга назвали врачи

Людям, которые долгие годы сознательно избегали…

17:56 Детям ультрарелигиозного сектора диагностируют аутизм с двухлетним опозданием

Наиболее эффективно начало терапии у детей с РАС от двух до трех лет, с акцентом на работу с задержкой развития, поэтому задержка с постановкой диагноза снижает эффективность терапии.

17:51 Великобритания мешает Трампу атаковать Иран

Великобритания отказа Трампу в предоставлении площадок, которые могли бы быть использованы для атак на Иран, аргументируя решение «международным правом».

17:47 Арабский депутат не ехал, а «низко летел»

Сотрудники полиции, остановившие автомобиль, были поражены.

17:46 Трамп назначает своего зятя Джареда Кушнера «послом мира»

Президент США Дональд Трамп объявил о назначении своего зятя Джареда Кушнера на должность «посла мира».

17:44 США могут снова ударить по Ирану — Трамп озвучил сроки

Президент США Дональд Трамп сообщил, что в течение примерно десяти дней он примет решение относительно возможного удара по Ирану.

17:40 Times: Великобритания запретила Трампу использовать свои базы для ударов по Ирану

По информации издания Times, Великобритания запретила Трампу использовать военную базу на «острове бомбардировщиков» для ударов по Ирану, считая, что это нарушает нормы международного права.

17:31 Нетаниягу предупредил Иран о «невообразимом» ответе в случае атаки

Премьер-министр Израиля Биньямин Нетаниягу заявил, что в случае ракетной атаки со стороны Ирана, Тегеран столкнется с «ответом, который даже представить себе не могут». Об этом он сообщил на…

17:25 Теплая вода с лимоном и медом: врачи назвали все плюсы и минусы

Лимонная вода с медом считается невероятно полезной, однако есть целый ряд людей, которым такой напиток не рекомендуется.

17:18 Нетаниягу и глава Генштаба выступили перед выпускниками офицерских курсов

Состоялась торжественная церемония по случаю завершения очередного потока офицерских курсов на учебной базе «Бахад-1» в Негеве. Ряды сухопутных войск пополнят 510 новых офицеров.

17:16 Трамп назвал Совет мира «самой влиятельной» группой мировых лидеров

Президент США Дональд Трамп выступил на первом заседании Совета мира в Вашингтоне, назвав эту группу мировых лидеров ««самой значимой» из когда-либо созданных.

17:11 В Израиль может попасть смертельный вирус: предупреждение эксперта

Опасная инфекция, способная вызвать тяжелые осложнения и смерть, распространяется по Европе и угрожает региону.

17:07 Тихий тыл или центральная стартовая площадка? Что происходит в Иордании

На базе «Маваффик Салти» в Азраке приземлились десятки современных американских истребителей.

17:06 В Вашингтоне проходит первое заседание «Совета мира», Трамп предоставил Ирану десять дней

Представители 46 государств, а также Европейского Союза, собрались в Вашингтоне на первое заседание созданного президентом США Дональдом Трампом «Совета мира».

17:01 В Газу доставлены еще четверо освобожденных заключенных

В Газу были доставлены четверо освобожденных заключенных, жителей различных районов сектора. Машины «Красного Креста» привезли их в больницу «Мучеников Аль-Аксы» в Дир аль-Балахе, в центре сектора.

17:01 Симптомы болезней печени, которые можно заметить на руках

Болезни печени развиваются без болевых ощущений, а потому, чтобы вовремя их заметить, нужно обращать внимания на потенциальные симптомы.

16:56 Словакия ведет переговоры о покупке еще четырех истребителей F-16

Премьер-министр Словакии Роберт Фицо подтвердил заинтересованность в расширении программы закупок истребителей F-16 Block 70. В рамках переговоров страна обсуждает увеличение числа самолетов с 14 до…

16:56 Словакия ведет переговоры о покупке еще четырех истребителей F-16

Премьер-министр Словакии Роберт Фицо подтвердил заинтересованность в расширении программы закупок истребителей F-16 Block 70. В рамках переговоров страна обсуждает увеличение числа самолетов с 14 до…

16:45 Трамп прибыл на Совет мира: Саар рядом с премьер-министром Катара

Президент США Дональд Трамп прибыл в Американский институт мира в Вашингтоне на первое заседание Совета мира.

16:45 Трамп прибыл на Совет мира: Саар рядом с премьер-министром Катара

Президент США Дональд Трамп прибыл в Американский институт мира в Вашингтоне на первое заседание Совета мира.

16:30 Герцог о выпуске офицеров: ультраортодоксальные курсанты демонстрируют единство

Президент Ицхак Герцог обратился к начальнику Генерального штаба ЦАХАЛ Эялю Замиру во время церемонии выпуска в Офицерской школе ЦАХАЛ, подчеркнув достижения армии и ее солдат.

16:30 Герцог о выпуске офицеров: ультраортодоксальные курсанты демонстрируют единство

Президент Ицхак Герцог обратился к начальнику Генерального штаба ЦАХАЛ Эялю Замиру во время церемонии выпуска в Офицерской школе ЦАХАЛ, подчеркнув достижения армии и ее солдат.

16:15 Россия готова принять обогащенный уран из Ирана при достижении соглашения

Российская государственная атомная корпорация Росатом заявила, что готова принимать обогащенный уран из Ирана на свою территорию при условии достижения соответствующих соглашений между странами.

15:56 Прямо в Газе: Трамп уже планирует первую «недвижимость», пока – военную

Объект определяется как «армейская оперативная часть для будущих стабилизационных сил».

15:53 В Румынии выявили 5000-летние бактерии, устойчивые к антибиотикам

Замороженные в древней румынской пещере бактерии выжили в холоде и оказались невосприимчивыми к современным лекарствам. Исследователи изучают их потенциал для создания новых антибиотиков.…

15:53 В Румынии выявили 5000-летние бактерии, устойчивые к антибиотикам

Замороженные в древней румынской пещере бактерии выжили в холоде и оказались невосприимчивыми к современным лекарствам. Исследователи изучают их потенциал для создания новых антибиотиков.…

15:50 «Отменить временное постановление БАГАЦ»

Государственный контролер представил в Верховный суд ответ, в котором пояснил, что вынесенное постановление препятствует расследованию нарушений 7 октября и позволяет уклоняться от ответственности.

15:46 До 13 минут: Минсвязи Израиля проверило время ожидания у операторов связи

Компания «Безек Бейнлеуми» была оштрафована примерно на 643 тысяч шекелей за несоблюдение закона о 6-минутном ожидании ответа. При этом «HOT Мобайл» и «Селком» также заставляли клиентов ждать на…

15:46 До 13 минут: Минсвязи Израиля проверило время ожидания у операторов связи

Компания «Безек Бейнлеуми» была оштрафована примерно на 643 тысяч шекелей за несоблюдение закона о 6-минутном ожидании ответа. При этом «HOT Мобайл» и «Селком» также заставляли клиентов ждать на…

15:32 «Смотрич возглавляет безумную революцию на территориях»

Журналист Равив Друкер посвятил сегмент своей программы министру финансов Бецалелю Смотричу и посетовал на то, что тот «реализовал свою политику самым значительным образом»

15:31 На фоне напряженности между Ираном и США Германия эвакуирует солдат из Ирака

Министерство обороны Германии сообщило о временной эвакуации части своего военного персонала с базы, расположенной в Эрбиле – столицы Иракского Курдистана. Десятки солдат уже покинули Ирак.

15:02 Колебания Трампа роковые для Израиля

Доктор Эли Кармон, эксперт по Ирану, представляет дилеммы, стоящие за столом переговоров президента США, ожидаемые решения и их последствия для Израиля и региона.

15:01 Останки, обнаруженные под Иерусалимом, принадлежат пропавшей туристке из Финляндии

Через два дня после обнаружения человеческих останков в лесу рядом с иерусалимским районом Писгат-Зеэв стало известно, что эти останки, вероятно, принадлежат туристке из Финляндии.

14:53 Предсказания Стивена Хокинга о катастрофе на Земле продолжают тревожить ученых

Известный астрофизик Стивен Хокинг предупреждал человечество о глобальных угрозах, от климатического кризиса до искусственного интеллекта, и его слова до сих пор вызывают беспокойство экспертов. Об…

14:53 Предсказания Стивена Хокинга о катастрофе на Земле продолжают тревожить ученых

Известный астрофизик Стивен Хокинг предупреждал человечество о глобальных угрозах, от климатического кризиса до искусственного интеллекта, и его слова до сих пор вызывают беспокойство экспертов. Об…

14:43 Израиль отправляет в Украину четыре миллиона шекелей

«Это меньшее, что мы можем сделать для наших еврейских братьев».

14:41 Раввин осужден на 20 месяцев: выдавал себя за холостяка и обманывал женщин

Иерусалимский магистратский суд приговорил раввина Йосефа Паризера к 20 месяцам тюремного заключения за мошенничество в отношении 12 женщин и предоставление ложной информации.

Карикатура дня

17.02.2026 Facebook
Целенаправленные усилия
«Терпение и труд всё перетрут!...»
Оппозиция в поисках своего светоча
Роденовский Христос

Аналитика

Война выявила текущую тотальную слабость Европы
Запад: перспективы цивилизации Владимир Пастухов
Проблема Европы в том, что «здесь и сейчас» самостоятельно Европа почти ничего не может, кроме как дать денег и вдохновить словом. Ситуация начинает сильно напоминать сцену из «Золотого теленка», когда Бендер предлагает Кислярскому пистолет, чтобы отстреливаться, а Кислярский спрашивает: «А двести…

Мировая пресса

Сегодня и ежедневно: на арене желто-рыжий
Новая газета Образование и культура
«Доктрина Донро» — это отсутствие всех и всяческих доктрин, они просто рождаются в режиме реального времени, в тот самый момент, когда Трамп надиктовывает что-то для своих социальных сетей. Он и «диктатор обмана», и «диктатор обмена» одновременно. Причем «диктатор» странный — все еще сдерживаемый…

Мнение

Любители «геноцида» оплакивают крах своей версии событий
National Review Ноа Ротман
ООН продвигала изображения детей — почти исключительно детей — с генетическими патологиями, чтобы подкрепить свои бездоказательные обвинения против Израиля. Теперь, чтобы доказать, что «голод, которого никогда не было, закончился», IPC снижает собственные стандарты, чтобы сохранить заблуждения…

Площадка

О моральном туризме
Facebook Oльга Кромер
Можно судить, не боясь мести, осуждать, не помогая исправить, обвинять без доказательств. В итоге происходит инфляция морали. Моральные конфликты уплощаются. Реальные ситуации с их трагическими компромиссами и противоречиями, с невозможностью этически безупречного выбора моральные туристы…

Фотография дня

14.02.2026 Nautilus
Игуана
Коста-Рика
Мёртвое море
Каменные статуи острова Пасхи
Вас может заинтересовать...
Created by: