Nautilus
Новости со всего света
21:58 31 октября 2026
Иерусалим 23 Тель-Авив 28 Хайфа 25
$ 3.127 £ 4.192 € 3.497 ₽ 0.039 ₴ 0.069
Nautilus
Новости со всего света
21:58 31 октября 2026
Иерусалим 23 Тель-Авив 28 Хайфа 25

Последние публикации

31.10.26 Еврей на обочине

Авторитетный американский литературный журнал Guernica удалил со своего сайта эссе израильской…

28.10.26 Хэллоуин – история праздника

…Тогда же открывались врата тёмного царства, откуда на землю проникали потревоженные злые духи и…

24.10.26 «Исход» — роман о Катастрофе

Сегодня, в век постколониального переписывания истории, роман не любят и в Америке. Слишком уж он…

21.10.26 Да продлит Аллах ваши дни, идиоты Европы!

Вы готовы нести любую чушь, лишь бы она была против евреев. Наших доблестных воинов, которые 7…

17.10.26 «Властелин колец» как католическая книга

В эссе «О волшебных сказках» Толкин вводит термин «эвкатастрофа» — внезапный радостный поворот,…

14.10.26 Жена изменяла, кошки пугали, рост был нормальный

Родным языком Наполеона был не французский, а корсиканский итальянский. Он начал учить французский…

10.10.26 Трудно ли быть Богом?

Основная проблема с экранизациями романов Стругацких — ожидания зрителей, которые невозможно…

07.10.26 Про Долина и Co. и NAZу-Шмазу

Так история не работает. Она работает значительно скучнее и страшнее: градус поднимается по одному…

03.10.26 Искусство провокации или провокация искусством

При планировании боевых действий ни в одной армии мира не предусматривается установленной нормы…

30.09.26 Прерванный полёт длиною в жизнь

Главной любовью, переписавшей её жизнь и вошедшей в историю мировой культуры, стал, безусловно,…

26.09.26 Поэт двух Испаний

В любом случае это очень показательно: споры о Лорке и событиях тех лет — это споры не о прошлом, а…

23.09.26 Наука против магии: чем фэнтези отличается от фантастики

В фэнтези действуют другие законы. Это жанр, который говорит: «Представьте, что мир устроен иначе,…

19.09.26 Надоел ужасно!

Обо всех остальных — будь то Фемистокл, Перикл, Алкивиад, Ферамен или Демосфен, мы встречаем самые…

16.09.26 Испанские маски, сорвавшиеся в политический цирк

Особенно пикантно это звучит из уст испанцев – потомков тех, кто в 1492 году изгнали евреев…

12.09.26 Врата Ада у истоков Иордана

Для древнего человека это был почти идеальный сакральный ландшафт. Гора. Лес. Скала. Пещера. Вода,…

10.09.26 DoskaTV

Разместить объявление можно бесплатно. На площадке предусмотрены категории и фильтры по…

09.09.26 Храм с огоньком

Понятно, что идейные и политические разногласия евреи знавали во все времена. Без сомнений, порой…

05.09.26 Политическая позиция здравого смысла

Похоже, левая интеллигенция судит обо всем по намерениям, а не по последствиям… Идеи левых не то,…

02.09.26 Просто и без затей

Комиссию всё-таки создадут, но при этом за каждым департаментом ООН сохранится право вето на все…

29.08.26 Самая eвpeйская неeвpeйка

Для человека, выросшего на ветхозаветных сказаниях, Иерусалим и холмы Галилеи всегда оставались не…

26.08.26 У Пиаф была другая, тайная жизнь

Её обвинили в коллаборационизме. Ведь все видели её концерты для немецкой аудитории. Но почти никто…

22.08.26 Континентальная блокада Наполеона и гуманитарная цена экономической войны

В 1810 году Россия начала игнорировать Континентальную блокаду. Это привело к катастрофическому…

19.08.26 Шведский дипломат

По просьбе шведов — в паспортах евреев появилась буква «J». Эта буква и становилась основанием для…

15.08.26 История Adidas

После Второй мировой пути братьев разошлись. Они поссорились и разделили бизнес. Каждый забрал по…

12.08.26 Толкин: зло начинается с желания исправить мир

«Властелин колец» – это не о хоббитах, гномах и эльфах. Это попытка ответить на вечный вопрос:…

Ревью

5 фактов о Хансе Кристиане Андерсене

С детства Ханс обожал театр, а в 14 лет отправился в Копенгаген, чтобы стать знаменитым актером. Когда эта затея провалилась, он начал писать пьесы, за что и получил королевскую стипендию, которая позволила оплатить ему обучение в гимназии.

01.07.2020 Ревью Екатерина Буракова Эксмо

Как известный писатель выбрался из нищеты и стал миллионером


Имя Ханса Кристиана Андерсена (1805 — 1875) знакомо детям и взрослым со всего мира. В его собственной жизни произошло немало удивительных событий.

А рассказы о них до такой степени обросли выдумками и легендами, что спустя более чем два века со дня рождения писателя уже практически невозможно разобраться, где правда, а где вымысел.

Мы выбрали 5 интересных фактов из жизни знаменитого автора, которые, если верить исследователям его творчества, с наибольшей вероятностью могут быть достоверными.

Признал себя сказочником только к концу жизни

В контексте«Пиноккио»: классическая сказка как приговор Италии «Пиноккио» обретает характер социального очерка. Пиноккио кажется не непослушным лентяем, как в книге, а человеком истинно свободным: постановщик подчеркивает, что он не марионетка, в отличие от кукол в театре Манджафоки.

Необыкновенную известность Андерсену принесли именно его сказки, но сам он никогда не считал себя детским писателем. С детства Ханс обожал театр, а в 14 лет отправился в Копенгаген, чтобы стать знаменитым актером.

Когда эта затея провалилась, он начал писать пьесы, за что и получил королевскую стипендию, которая позволила оплатить ему обучение в гимназии.

Сказки принесли Андерсену доход и популярность уже в 1840-е, но и после этого он не оставлял надежды построить карьеру драматурга или романиста и продолжал публиковать свои пьесы, стихи и прозу.

Только в последние годы жизни писатель признал, что его сказки — это «блестящее, лучшее в мире золото, то золото, что блестит огоньком в детских глазках, звенит смехом из детских уст и из уст родителей».

Дружба с королем

Величайшему выдумщику всех времен и народов удалось превратить в сказку даже историю собственной жизни. В 1855-м вышли в свет его мемуары, или, если быть до конца честными, автобиографическая повесть.

В этой книге с говорящим названием «Сказка моей жизни» Андерсен объединил точные данные о себе с несколькими легендами, многие из которых еще долго пользовались популярностью.

Так, он часто упоминал о своей дружбе с принцем Фритсем, ставшим впоследствии королем Дании Фредериком VII. Был ли на самом деле писатель допущен ко гробу монарха на его похоронах, как о том говорит народная молва, доподлинно не известно.

Однако его биографы сходятся в том, что в 1833 году Андерсен подарил королю цикл собственных стихов о Дании, которыми тот остался очень доволен.

Одинокий миллионер

В контекстеСимба идет в будущее «Король Лев» показывает генеральное направление блокбастерной анимации — всё достоверно до невозможности, и понять, что дело происходит в кино, можно лишь тогда, когда звери начинают говорить или петь. Но они герои сказки, им можно.

Ни бедность, ни насмешки окружающих не помешали молодому датчанину осуществить свою мечту и стать знаменитым.

Первую книгу Ханса Кристиана напечатали, когда ему было всего 17 лет, а к 40 годам он уже нажил целое состояние на сказках.

Тратить деньги на удобства писатель не любил. Он совершил около 30 больших путешествий, успел лично познакомиться с Гейне и Диккенсом, но при этом совершенно не заботился о своем внешнем виде. Сказочника часто видели в поношенных шляпе и плаще, да и собственного дома у него так и не появилось.

До самой смерти Андерсен снимал жилье и, несмотря на обилие поклонников и покровителей, умер в одиночестве в возрасте 70 лет. Зато хоронили сказочника, как говорится, «всем миром». За гробом шли бедняки, студенты и знать, включая иностранных послов и самого короля Дании.

Набожный сказочник

Даже современники называли Ханса Кристиана чудаком и морализатором. Он не только доходил до крайностей в своей собственной вере, но и делал набожными практически всех своих персонажей.

Именно по этой причине дореволюционный перевод сказок на русский язык в некоторых советских изданиях был отредактирован так, что многие тексты «похудели» почти вдвое.

Из цензурных соображений из «Снежной королевы» вырезали молитвы Герды и чтение Евангелия бабушкой Кая, а также убирали религиозные отсылки из других произведений. Так, в одной из сказок упоминание о том, что в доме у героев было все, «только не было Господа», превратилось в сообщение об отсутствии в доме «хозяина».

Но даже несмотря на явные идейные расхождения с курсом правящей партии, с 1918 по 1986 год именно Андерсен был самым издаваемым зарубежным автором в Советском Союзе.

Внутренний свет «гадкого утенка»

В контекстеКогда добродетельные феминистки запрещают сказки Некоторые школы Барселоны убрали из своих библиотек несколько сказок для детей под тем предлогом, что они распространяют «сексистские стереотипы». Такое насаждение предполагаемой нравственности представляет собой большой шаг назад, пишет автор.

С внешностью писателю, прямо скажем, не повезло. Современники отмечают, что у него были непропорционально большие руки и ноги, длинный нос и маленькие глаза. Добродушная улыбка часто меняла впечатление о нем в лучшую сторону, но даже несмотря на это многие датчане называли Андерсена «наша иностранная горилла».

Биографы убеждены, и в данном случае им легко поверить: писатель стеснялся своей внешности, начиная еще с подросткового возраста.

Именно тогда появилась «Сальная свеча» — сказка, найденная учеными только в 2012 году. Есть основания полагать, что это вообще самое раннее произведение автора.

Как в истории о Гадком утенке, в ней отразились переживания Андерсена: большую часть жизни он считал себя то никому не нужным, то незаслуженно почитаемым. Вот и свеча из сказки поначалу грустила, что никак не может найти свое предназначение, а потом встретила огниво — оно и помогло ей начать светить и таким образом приносить людям пользу.

Литературоведы считают, что за образом огнива скрывается одна из благодетельниц Ханса — вдова священника, которая принимала активное участие в обучении юного Ханса грамоте. А в «родителях» свечи — овечке и горшке — угадываются образы бедных матери и отца великого сказочника.

* * *

Екатерина Буракова

«Эксмо»

Толкин: зло начинается с желания исправить мир

12.08.2026 Kontinent USA
«Властелин колец» – это не о хоббитах, гномах и эльфах. Это попытка ответить на вечный вопрос:…

Еврей на обочине

31.10.2026 Jewish.Ru
Авторитетный американский литературный журнал Guernica удалил со своего сайта эссе израильской…

Автор

Екатерина Буракова

Другие публикации

07.10.20 5 самых ярких поцелуев в классической литературе

«А я и хочу, чтобы вы лишились чувств. Я заставлю вас лишиться чувств. Вы многие годы не допускали,…

17.07.20 Стоит ли читать детям «Алису в Стране чудес»?

Мы вспомнили о главных родительских опасениях, связанных с «Приключениями Алисы...», и решили…

01.06.20 Говорящая луковица или юный революционер: чего мы не знали о Чиполлино

Маршак первым открыл Родари для советских читателей, обнаружив его стихи. Они напоминали Самуилу…

12.02.20 Американский фантаст из Советской России

В самом начале 2020 года, когда все поклонники жанра уже готовы к празднованию 100-летия…

16.11.19 Синдром Мюнхгаузена и Алисы в Стране чудес

В отличие от вполне здоровых коллекционеров и склонных к накопительству российских пенсионеров,…

Издание

Эксмо

Другие публикации

23.09.26 Наука против магии: чем фэнтези отличается от фантастики

В фэнтези действуют другие законы. Это жанр, который говорит: «Представьте, что мир устроен иначе,…

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

15.10.25 Не читал, но осуждаю: как травили Бориса Пастернака

Шведская академия словесности и языкознания присудила Нобелевскую премию по литературе за 1958 год…

05.07.25 Алиенора Аквитанская: железная королева Средневековья

Алиенора Аквитанская оставила неизгладимый след в истории. Она не просто правила, она меняла эпоху,…

11.06.25 Настоящее лицо войны

«Он остался в живых только потому, что кто-то погибал за него. Он сделал это открытие, не понимая,…

03.05.25 Самый аморальный из моралистов

Сегодня Дюма-сын во многом находится в тени творчества своего отца. Однако во второй половине XIX…

Все новости

21:51 Результаты выборов в Израиле вызвали сомнения из-за подсчета голосов

Ошибки телевизионных прогнозов заставили обратить внимание на более серьезную проблему, связанную с проверкой официальных итогов голосования.

21:45 Какие продукты восстановят пищеварение и улучшат работу кишечника

От работы кишечника во многом зависит наше общее здоровье. Ведь проблемы с пищеварением замедляют вывод токсических веществ и ухудшают самочувствие.

21:42 Суд Ливана обвинил 13 человек в причастности к контрабанде взрывчатки

Военный суд Ливана предъявил официальные обвинения 13 подозреваемым по делу о перехваченном грузовике с сотнями килограммов взрывчатки, принадлежащей организации Хезболла. Двое фигурантов арестованы,…

21:41 Высокопоставленный офицер полиции задержан за избиение жены

Отдел минюста по расследованию преступлений, совершенных полицейскими, задержал офицера полиции Прибрежного округа в звании майора по подозрению в нападении на жену.

21:38 Тон США изменился – Иран раскрыл подробности письма Вэнса

Джей Ди Вэнс направил Ирану письмо с целью возобновить переговоры, после чего в Тегеране заявили о кардинальном изменении тона Вашингтона.

21:31 Как Хайфский порт изменил экономику региона

31 октября 1933 года в Хайфе официально открылся новый морской порт, ставший крупнейшим и самым современным на всем восточном побережье Средиземноморья. Его строительство велось британскими…

21:30 Как вырастить счастливого и успешного ребенка - советы психолога

Психолог рассказал, что должны делать родители, чтобы их ребенок рос счастливым, а со временем добился успеха и верил в свои силы.

21:28 Беспорядки и столкновения с полицией во Франции и Германии

В субботу, 31 октября, в ряде европейских стран проходят массовые акции протеста против роста стоимости жизни и упадка государственных услуг, переходящие в акции вандализма и столкновения с полицией.

21:27 Командующий CENTCOM заявил о прекращении нефтяного экспорта Ирана

США объявили об уничтожении военно-морского флота Ирана и введении жесткой блокады его портов, которая полностью остановила нефтяной экспорт страны.

21:24 Аэропорт Бен Гурион теряет пассажиров из-за нового конкурента

Региональный аэропорт на севере страны стремительно набирает популярность среди израильтян, однако его развитие столкнулось с серьезными трудностями.

21:21 Несмотря на угрозы: в Израиль прилетела яркая звезда 1980-х

Бой Джордж даст два концерта, один из них посвятит жертвам «Новы».

21:15 Звонят от имени Google – киберслужба предупредила об опасной схеме

Национальное управление по кибербезопасности Израиля предупредило о мошеннических автоматических звонках от имени Google.

21:12 Моссад поможет ШАБАК в расследовании дела о деньгах из Катара

Внешняя разведка Израиля подключилась к расследованию подозрений в попытках повлиять на результаты выборов через крупные денежные переводы из Катара местным арабским партиям.

21:11 ДТП в Беэр-Шеве: погиб мужчина

Вечером в субботу, 31 октября, мужчина в возрасте около 30 лет получил множественные травмы, когда его автомобиль врезался в осветительный столб на улице Хейль а-Андаса в Беэр-Шеве.

21:02 Менять прическу нужно в эти 16 дней: календарь стрижек на ноябрь 2026

Планирование стрижки - ответственный момент,…

20:56 Госсекретарь США призвал страны G20 к совместной борьбе с кризисами

Выступая на открытии министерской встречи G20, госсекретарь США Марко Рубио отметил, что мировое сообщество оказалось перед лицом серьезных вызовов. В рамках мероприятия он также провел переговоры с…

20:41 Лапид и Айзенкот договорились о совместных шагах после голосования

Лидер оппозиции Яир Лапид и бывший начальник Генштаба Гади Айзенкот провели первую официальную встречу по итогам голосования в Кнессет для выработки единой стратегии.

20:39 Переговоры Ирана и Катара: проект соглашения по урану и судоходству

Иран предварительно одобрил передачу около 440 килограммов обогащенного урана третьей стороне в рамках нового рамочного соглашения, направленного на снижение напряженности на Ближнем Востоке.

20:26 Иран пообещал наносить немедленные удары по угрозам по всему миру

Верховный лидер Ирана аятолла Моджтаба Хаменеи распорядился наносить немедленные и эффективные удары по любым угрозам без географических ограничений.

20:20 Бен Гуриону приготовиться: 600 тысяч израильтян открыли для себя другой аэропорт

Как северная воздушная гавань страны меняет привычки израильских пассажиров.

20:07 Протесты во Франции и ФРГ: волна столкновений и всплеск антисемитизма

Сотни тысяч человек приняли участие в уличных протестах во Франции и Германии, где социальное недовольство смешалось с радикальными лозунгами, нападениями на полицию и сожжением флагов Израиля.

20:04 Верховный лидер Ирана угрожает Израилю и США

Верховный лидер Ирана Моджтаба Хаменеи пригрозил немедленным возмездием в случае любых будущих нападений на Иран, заявив, что американские и израильские объекты окажутся в зоне досягаемости иранских…

19:55 Великобритания запускает новые программы для беженцев

Министерство внутренних дел Великобритании объявило о запуске новых программ спонсорства беженцев, которые открывают три легальных пути въезда в страну через местные сообщества, университеты и…

19:40 ХАМАС к зиме готовит новый шантаж: Израиль может оказаться в изначально невыгодном положении

Под предлогом гуманитарной катастрофы террористы хотят добиться давления на Иерусалим и восстановить не только инфраструктуру, но и военный потенциал.

19:39 Массовые протесты молодежи: Париж и Берлин усилили меры безопасности

Европейские столицы усилили меры защиты перед новыми демонстрациями, бизнес забаррикадировал витрины, а полиция мобилизовала десятки тысяч сотрудников.

19:26 Названы имена пилотов FlyDubai, посадивших самолет в Саудовской Аравии

Власти Объединенных Арабских Эмиратов назвали имена сменных пилотов лайнера компании FlyDubai, которые перехватили управление после того, как израильский пассажир Янив Хаюн помог вывести самолет из…

19:17 «Религиозный сионизм» атакует «Ноам» украла у нас мандат»

Высокопоставленный представитель партии «Религиозный сионизм» выступил с жесткой критикой в адрес партии «Ноам», заявив, что ее решение баллотироваться на выборах самостоятельно нанесло прямой ущерб…

19:13 Глава МИД Ирана заявил об отсутствии красных линий после слов канцлера ФРГ

Министр иностранных дел Ирана Аббас Аракчи заявил, что Тегеран больше не ограничивает себя какими-либо условиями в вопросах национальной безопасности. Это заявление стало ответом на недавние…

19:13 Глава МИД Ирана заявил об отсутствии красных линий после слов канцлера ФРГ

Министр иностранных дел Ирана Аббас Аракчи заявил, что Тегеран больше не ограничивает себя какими-либо условиями в вопросах национальной безопасности. Это заявление стало ответом на недавние…

19:09 Израиль готов к новой войне с Ираном, но ждет сигнала из Вашингтона: Трамп пока думает

ЦАХАЛ завершил подготовку к новой военной кампании, США перебрасывают в регион вооружения и подкрепления.

19:02 Наве Дроми разбирает «Альянс»

Наве Дроми критикует Айзенкота и Беннета: «С их точки зрения, существует одна группа, представляющая наибольшую опасность - это правые».

18:58 Опрос выявил недовольство американцев политиками

Опрос, проведенный институтом Harris для газеты The Guardian в преддверии промежуточных выборов в США, продемонстрировал глубокое недоверие к выборным должностным лицам.

18:57 Около 120 тысяч израильтян посетили национальные парки в выходные

Государственные заповедники и археологические парки Израиля зафиксировали высокий наплыв отдыхающих, приняв более 120 тысяч гостей за субботу и воскресенье.

18:57 Около 120 тысяч израильтян посетили национальные парки в выходные

Государственные заповедники и археологические парки Израиля зафиксировали высокий наплыв отдыхающих, приняв более 120 тысяч гостей за субботу и воскресенье.

18:26 Армия Израиля перекрыла район на севере из-за угрозы взрывов

Израильские саперы изолировали участок в районе хребта Рамим после обнаружения неразорвавшихся снарядов и закрыли доступ для гражданских лиц.

18:26 Армия Израиля перекрыла район на севере из-за угрозы взрывов

Израильские саперы изолировали участок в районе хребта Рамим после обнаружения неразорвавшихся снарядов и закрыли доступ для гражданских лиц.

18:22 Спустя неделю после гибели солдат: дома террористов снесены

Силы ЦАХАЛ совместно с инженерным спецподразделением «Яхалом» снесли в Хевроне дома двух террористов, ликвидированных в ходе боестолкновения на перекрестке Иегуда.

18:18 Ормузский пролив за два дня: Иран выдвинул США условия для возобновления переговоров

Аббас Арагчи назвал попытку Вашингтона возобновить диалог позитивным шагом, но предупредил, что Иран полностью готов к новой войне.

18:13 Хавьер Милей поздравил Биньямина Нетаниягу с победой на выборах

Президент Аргентины Хавьер Милей поздравил премьер-министра Израиля Биньямина Нетаниягу с победой партии «Ликуд» на парламентских выборах.

Карикатура дня

30.10.2026 Facebook
«Евронами»
Погромы под палестинскими флагами распространяются по Европе
Айзенкот и его гувернантки
Последний раунд: «Дайте ему победить!»

Мировая пресса

На смерть «Новой газеты»
Nautilus Бывший СССР
Репортёры, да ещё и без границ, вообще для меня тема достаточно болезненная: действительные истории, не просто претендующие на геноцид, как то на юге Судана, в Конго или в Курдистане, их не отвлекают.… Зато очень заботит уничтожение хамасовских боевиков, особенно если они прячут свои горячие…

Аналитика

Хиджабы и Израиль ссорят Азербайджан с Турцией
Кавказ подо мною... Евгений Трифонов
С начала войны в Газе отношения Азербайджана с Израилем всё чаще становятся источником противоречий. В то время как большинство мусульманского мира, включая Турцию, осудили Израиль, Азербайджан сохраняет нейтралитет. Для Баку израильское оружие имеет решающее значение для модернизации армии, а для…

Мнение

Драма достигла своего апогея
MIDA Орна Яшар
На протяжении заседания адвокат Хадад доказывал, что Мандельблит знал о неправомерных действиях следователей и в какой-то момент даже бросил им: «У меня есть полномочия. Именно я принимаю решения о расследовании в отношении премьер-министра». И тем не менее следователи ослушались его и проводили…

Площадка

Назад дороги нет
Kontinent USA Тило Саррацин
Однако ликование по поводу краха коммунизма и конца разделения Европы на враждующие блоки в начале 1990-х породило коллективную слепоту к реальной опасности, угрожавшей Европе: двойному удару по идентичности, внутренней безопасности и долгосрочному экономическому благополучию народов Европы со…

Фотография дня

31.10.2026 Nautilus
Хэллоуин
Южная Дакота (США)
Каменные статуи острова Пасхи
Электрический скат
Вас может заинтересовать...
Created by: