Nautilus
Новости со всего света
14:43 6 апреля 2026
Иерусалим 18 Тель-Авив 22 Хайфа 25
$ 3.145 £ 4.154 € 3.623 ₽ 0.039 ₴ 0.072
Nautilus
Новости со всего света
14:43 6 апреля 2026
Иерусалим 18 Тель-Авив 22 Хайфа 25

Последние публикации

04.04.26 Учёный, вдохновивший Америку слетать на Луну

Запуск миссии НАСА «Аполлон-11» на Луну стал поводом для того, чтобы 17 июля 1969 г. газета New…

01.04.26 Фау-2, или Террор как стратегия

Продолжая демонстрировать смертоносность Фау-2 до последних недель войны, они повышали свою…

28.03.26 История одного города

В XX веке все ценности Босковицкой синагоги оказались уничтожены, а помещение просто-напросто…

25.03.26 Умер человек, который не умирал

«Чак Норрис не умирает, он убивает смерть», «Бог верит в Чака Норриса», «Слёзы Чака Норриса лечат…

21.03.26 Воланд: кто он на самом деле?

Мастер сжег свою рукопись. Она исчезла. Нет ее на земле. Нам ее жаль, как бывает искренне жаль…

18.03.26 Уголовное дело 880

В одном из офисов Секретной службы висела карта, на которой красными флажкaми отмечались места, где…

14.03.26 Семейный рецепт: как лекарство от холеры стало культовым ликером Италии

Представитель шестого поколения семьи Бранка уже готов принять бразды правления. 43-летний Эдоардо,…

11.03.26 Искромётная сатира Бернарда Шоу

Как-то раз Шоу был приглашён в один богатый дом. Не успел он войти в гостиную, как дочь хозяина…

07.03.26 Решения XX съезда — отменить!

Последующие генерации уже давали меньший процент романтиков и больший — потребителей-прагматиков……

04.03.26 Эти загадочные персы

В 1935 году шах Реза Пехлеви, чтобы ублажить Гитлера, переименовал Персию в Иран – страну ариев. Но…

28.02.26 Почему мы так стремимся перестать быть людьми?

Роботы свергнут человечество не потому, что они умнее. Они сделают это потому, что люди больше не…

25.02.26 «Палестина» как анахронизм

Уже появились заявления, что это результат «всемирного еврейского заговора» и капитуляции перед…

21.02.26 «Шлем памяти»

Это двойные стандарты и попытка заигрывания с агрессором. Мы видим, сколько российских флагов…

18.02.26 Меланья

8 миллионов за уикэнд - это смех на фоне 75 миллионов затрат. Но это гораздо больше заранее…

14.02.26 Композитор с «Огоньком»

Пианист и композитор Оскар Фельцман, с которым дружил Фрадкин, однажды рассказывал, как они играли…

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

07.02.26 Пьеса из блокадного Ленинграда

Сценарий Эрдманна не слишком изменил сюжет пьесы, хотя и он, и режиссер всеми силами старались…

04.02.26 Скандал с антисемитизмом: немецкий ВУЗ поддержал студентов

В митинге протеста приняла участие и заместительница премьер-министра земли Северный Рейн -…

31.01.26 А что там с мамонтами в Древней Палестине?

Если согласиться, что Мария родилась в Назарете (Галилея) в конце I в. до н.э., то это никак не…

28.01.26 Трамп противостоит культурному картелю Голливуда

Государственные медиа-автократы в Иране и Северной Корее, без сомнения, были бы впечатлены такой…

24.01.26 Объявить войну самому неизбежному

Флоренс Найтингейл доказала: любовь без знания — лишь сентиментальность. Но знание, направляемое…

21.01.26 Как декабристы превратились из героев в предателей

Чем ближе к нашим дням, тем суровее оценки. На авансцену выдвигается Николай I. Отныне настоящий…

17.01.26 Полу-подлец? Полу-невежда?

В истории Одессы есть удивительно забытый эпизод, напрямую связанный с судьбой евреев. В начале…

14.01.26 Что ты делал, когда невинного убивали на твоих глазах?

Для писателя не имеют значения политическая принадлежность, национальность, время и место. История…

10.01.26 Историческая трансформация по-прогрессистски

Пока еще никто не отрицает, что Колумб что-то открыл за океаном, но уже рассматривают это…

Ревью

5 фактов о Хансе Кристиане Андерсене

С детства Ханс обожал театр, а в 14 лет отправился в Копенгаген, чтобы стать знаменитым актером. Когда эта затея провалилась, он начал писать пьесы, за что и получил королевскую стипендию, которая позволила оплатить ему обучение в гимназии.

01.07.2020 Ревью Екатерина Буракова Эксмо

Как известный писатель выбрался из нищеты и стал миллионером


Имя Ханса Кристиана Андерсена (1805 — 1875) знакомо детям и взрослым со всего мира. В его собственной жизни произошло немало удивительных событий.

А рассказы о них до такой степени обросли выдумками и легендами, что спустя более чем два века со дня рождения писателя уже практически невозможно разобраться, где правда, а где вымысел.

Мы выбрали 5 интересных фактов из жизни знаменитого автора, которые, если верить исследователям его творчества, с наибольшей вероятностью могут быть достоверными.

Признал себя сказочником только к концу жизни

В контексте«Пиноккио»: классическая сказка как приговор Италии «Пиноккио» обретает характер социального очерка. Пиноккио кажется не непослушным лентяем, как в книге, а человеком истинно свободным: постановщик подчеркивает, что он не марионетка, в отличие от кукол в театре Манджафоки.

Необыкновенную известность Андерсену принесли именно его сказки, но сам он никогда не считал себя детским писателем. С детства Ханс обожал театр, а в 14 лет отправился в Копенгаген, чтобы стать знаменитым актером.

Когда эта затея провалилась, он начал писать пьесы, за что и получил королевскую стипендию, которая позволила оплатить ему обучение в гимназии.

Сказки принесли Андерсену доход и популярность уже в 1840-е, но и после этого он не оставлял надежды построить карьеру драматурга или романиста и продолжал публиковать свои пьесы, стихи и прозу.

Только в последние годы жизни писатель признал, что его сказки — это «блестящее, лучшее в мире золото, то золото, что блестит огоньком в детских глазках, звенит смехом из детских уст и из уст родителей».

Дружба с королем

Величайшему выдумщику всех времен и народов удалось превратить в сказку даже историю собственной жизни. В 1855-м вышли в свет его мемуары, или, если быть до конца честными, автобиографическая повесть.

В этой книге с говорящим названием «Сказка моей жизни» Андерсен объединил точные данные о себе с несколькими легендами, многие из которых еще долго пользовались популярностью.

Так, он часто упоминал о своей дружбе с принцем Фритсем, ставшим впоследствии королем Дании Фредериком VII. Был ли на самом деле писатель допущен ко гробу монарха на его похоронах, как о том говорит народная молва, доподлинно не известно.

Однако его биографы сходятся в том, что в 1833 году Андерсен подарил королю цикл собственных стихов о Дании, которыми тот остался очень доволен.

Одинокий миллионер

В контекстеСимба идет в будущее «Король Лев» показывает генеральное направление блокбастерной анимации — всё достоверно до невозможности, и понять, что дело происходит в кино, можно лишь тогда, когда звери начинают говорить или петь. Но они герои сказки, им можно.

Ни бедность, ни насмешки окружающих не помешали молодому датчанину осуществить свою мечту и стать знаменитым.

Первую книгу Ханса Кристиана напечатали, когда ему было всего 17 лет, а к 40 годам он уже нажил целое состояние на сказках.

Тратить деньги на удобства писатель не любил. Он совершил около 30 больших путешествий, успел лично познакомиться с Гейне и Диккенсом, но при этом совершенно не заботился о своем внешнем виде. Сказочника часто видели в поношенных шляпе и плаще, да и собственного дома у него так и не появилось.

До самой смерти Андерсен снимал жилье и, несмотря на обилие поклонников и покровителей, умер в одиночестве в возрасте 70 лет. Зато хоронили сказочника, как говорится, «всем миром». За гробом шли бедняки, студенты и знать, включая иностранных послов и самого короля Дании.

Набожный сказочник

Даже современники называли Ханса Кристиана чудаком и морализатором. Он не только доходил до крайностей в своей собственной вере, но и делал набожными практически всех своих персонажей.

Именно по этой причине дореволюционный перевод сказок на русский язык в некоторых советских изданиях был отредактирован так, что многие тексты «похудели» почти вдвое.

Из цензурных соображений из «Снежной королевы» вырезали молитвы Герды и чтение Евангелия бабушкой Кая, а также убирали религиозные отсылки из других произведений. Так, в одной из сказок упоминание о том, что в доме у героев было все, «только не было Господа», превратилось в сообщение об отсутствии в доме «хозяина».

Но даже несмотря на явные идейные расхождения с курсом правящей партии, с 1918 по 1986 год именно Андерсен был самым издаваемым зарубежным автором в Советском Союзе.

Внутренний свет «гадкого утенка»

В контекстеКогда добродетельные феминистки запрещают сказки Некоторые школы Барселоны убрали из своих библиотек несколько сказок для детей под тем предлогом, что они распространяют «сексистские стереотипы». Такое насаждение предполагаемой нравственности представляет собой большой шаг назад, пишет автор.

С внешностью писателю, прямо скажем, не повезло. Современники отмечают, что у него были непропорционально большие руки и ноги, длинный нос и маленькие глаза. Добродушная улыбка часто меняла впечатление о нем в лучшую сторону, но даже несмотря на это многие датчане называли Андерсена «наша иностранная горилла».

Биографы убеждены, и в данном случае им легко поверить: писатель стеснялся своей внешности, начиная еще с подросткового возраста.

Именно тогда появилась «Сальная свеча» — сказка, найденная учеными только в 2012 году. Есть основания полагать, что это вообще самое раннее произведение автора.

Как в истории о Гадком утенке, в ней отразились переживания Андерсена: большую часть жизни он считал себя то никому не нужным, то незаслуженно почитаемым. Вот и свеча из сказки поначалу грустила, что никак не может найти свое предназначение, а потом встретила огниво — оно и помогло ей начать светить и таким образом приносить людям пользу.

Литературоведы считают, что за образом огнива скрывается одна из благодетельниц Ханса — вдова священника, которая принимала активное участие в обучении юного Ханса грамоте. А в «родителях» свечи — овечке и горшке — угадываются образы бедных матери и отца великого сказочника.

* * *

Екатерина Буракова

«Эксмо»

Историческая трансформация по-прогрессистски

10.01.2026 Telegram
Пока еще никто не отрицает, что Колумб что-то открыл за океаном, но уже рассматривают это…

Учёный, вдохновивший Америку слетать на Луну

04.04.2026 Share America
Запуск миссии НАСА «Аполлон-11» на Луну стал поводом для того, чтобы 17 июля 1969 г. газета New…

Автор

Екатерина Буракова

Другие публикации

07.10.20 5 самых ярких поцелуев в классической литературе

«А я и хочу, чтобы вы лишились чувств. Я заставлю вас лишиться чувств. Вы многие годы не допускали,…

17.07.20 Стоит ли читать детям «Алису в Стране чудес»?

Мы вспомнили о главных родительских опасениях, связанных с «Приключениями Алисы...», и решили…

01.06.20 Говорящая луковица или юный революционер: чего мы не знали о Чиполлино

Маршак первым открыл Родари для советских читателей, обнаружив его стихи. Они напоминали Самуилу…

12.02.20 Американский фантаст из Советской России

В самом начале 2020 года, когда все поклонники жанра уже готовы к празднованию 100-летия…

16.11.19 Синдром Мюнхгаузена и Алисы в Стране чудес

В отличие от вполне здоровых коллекционеров и склонных к накопительству российских пенсионеров,…

Издание

Эксмо

Другие публикации

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

15.10.25 Не читал, но осуждаю: как травили Бориса Пастернака

Шведская академия словесности и языкознания присудила Нобелевскую премию по литературе за 1958 год…

05.07.25 Алиенора Аквитанская: железная королева Средневековья

Алиенора Аквитанская оставила неизгладимый след в истории. Она не просто правила, она меняла эпоху,…

11.06.25 Настоящее лицо войны

«Он остался в живых только потому, что кто-то погибал за него. Он сделал это открытие, не понимая,…

03.05.25 Самый аморальный из моралистов

Сегодня Дюма-сын во многом находится в тени творчества своего отца. Однако во второй половине XIX…

09.11.24 Пять загадок «Капитанской дочки»

Екатерина — «законная дворянская царица», в то время как в глазах крестьян их истинный властитель…

Все новости

14:34 Тревога в Нагарии и окрестностях: проникновение вражеского БПЛА

В Нагарии, Шломи, Рош а-Никре и ряде других населенных пунктов на севере Израиля прозвучала тревога в связи с нарушением воздушного пространства Израиля.

14:30 Надежды США на ИИ в войне с Ираном не оправдались - NYT

США не смогли добиться контроля над Ираном, несмотря на применение ИИ и высокоточных технологий ведения войны.

14:25 Что люди видят в последние минуты своей жизни, рассказали доулы

Эксперты, работающие с умирающими, рассказали, как успокоить и сделать уход из жизни более комфортным.

14:22 Идет спасательная операция в Рамат-Гане, есть опасение обрушения дома

Пожарно-спасательная служба «Кабаут ве-Ацала» сообщает о нескольких местах прямых попаданий кассетных суббоеприпасов в Рамат-Гане. Трехэтажный жилой дом получил очень серьезные повреждения.

14:20 Нетаниягу приветствовал ликвидацию главы иранской разведки

Премьер-министр Израиля Нетаниягу приветствовал ликвидацию главы разведки Корпуса стражей исламской революции Ирана Маджида Хадеми и пообещал, что страна будет продолжать в полную силу достижение…

14:16 Ошибка онлайн-казино едва не убила британца – подробности истории

Адвокаты рассматривают возможность подачи массового иска против оператора азартных игр, обвиняя его в неправомерном использовании правил об ошибках.

14:15 Тревожная тенденция среди израильтян во время войны – отчет и советы

Эксперты по безопасности призывают израильтян бороться с паникой и передвигаться в убежища спокойно, чтобы избежать госпитализаций из-за падений.

14:11 В Ливане ликвидирован начальник артиллерии дивизии КСИР «Имам Хосейн»

Пресс-служба ЦАХАЛа сообщила, что 5 апреля был нанесен удар по командному пункту артиллерии дивизии «Имам Хосейн» – соединению Корпуса стражей исламской революции, действующему в Ливане.

14:07 В центре сектора Газы уничтожен боевик ХАМАСа, занимавшийся контрабандой оружия

В субботу ЦАХАЛ нанес удар по цели в центре сектора Газы, ликвидировав террориста Али Ахмада Али Амраина, который занимался контрабандой оружия для нужд террористической организации ХАМАС.

14:06 В центральной части Израиля обстреляны здания, один человек ранен

В Рамат-Гане в центральной части Израиля произошел обстрел со стороны Ирана. Один человек получил легкое ранение, сообщает местная полиция.

13:56 В Швеции после шторма «Дейв» тысячи людей остались без света

Мощный шторм «Дейв» оставил около 27 тысяч шведских домохозяйств без электричества и нарушил работу железнодорожного транспорта. Ремонтные работы осложняет сильный ветер, который может усилиться во…

13:55 Рост торговли лишает мелких торговцев Китая доступа к рынку Северной Кореи

Объем торговли между Северной Кореей и Китаем продолжает расти, однако новые правила китайской таможни серьезно ограничивают доступ мелких торговцев на рынок.

13:52 Сообщения о падениях кассетных суббоеприпасов в разных районах центра страны

По предварительным данным, в результате последнего ракетного обстрела из Ирана зафиксированы падения осколков и кассетных суббоеприпасов в, по меньшей мере, пяти районах центра Израиля.

13:46 Ракетный пуск из Ирана – под угрозой центр страны

В связи с пуском ракет из Ирана жителям страны рекомендуется строго соблюдать инструкции Службы тыла.

13:46 Операцию по разбору завалов в Хайфе назвали одной из самых сложных за войну

Офицер поисково-спасательной службы Командования тыла заявил, что операция по извлечению тел из-под завалов в Хайфе стала одной из самых сложных за всю текущую войну.

13:46 Как Трамп помог Китаю пережить кризис вокруг Ормузского пролива – СМИ

Пока мир сталкивается с энергетическим шоком из-за Ормузского пролива, Китай пожинает плоды многолетней стратегии «независимости».

13:44 Внедренный агент по прозвищу Бандит помог арестовать десятки настоящих бандитов

Операция проведена в рамках борьбы с преступностью в арабской общине.

13:39 Ракетная тревога в центре Израиля: обстрел из Ирана

Ракетная тревога "Цева Адом" прозвучала в 13:38 в населенных пунктах центра Израиля, в том числе в Гуш-Дане, Шароне, Шфеле, Иудее и Самарии.

13:37 Трудовая каторга – олигархи хотят радикально изменить жизнь россиян

Права человека в россии аннулируются потребностями военной машины, превращая население в бесправных крепостных под присмотром лояльных олигархов.

13:33 Предуведомление: зафиксирован запуск ракет из Ирана по центру Израиля

Жители свыше 400 населенных пунктов получили предуведомление: скоро прозвучит ракетная тревога, зафиксирован запуск по центру Израиля.

13:30 ЦАХАЛ сообщил о ликвидации командира иранского ополчения в Ливане

Армия обороны Израиля заявила о гибели высокопоставленного командира иранского ополчения в результате авиаудара, нанесенного накануне по территории Ливана.

13:25 Готовятся ли в Иране к атакам на электростанции и что будет со светом

Власти Ирана уверяют, что даже при ударах США по электростанциям страна избежит полного отключения электроэнергии.

13:21 Reuters: при спасении пилота F-15E спецназ уничтожил собственные самолеты MC-130

Технику пришлось подорвать на месте, чтобы она не попала в руки противника.

13:19 21-летний житель Иерусалима подозревается в выполнении заданий иранской разведки

В суд будет подано предварительное обвинение против 21-летнего жителя Иерусалима, подозреваемого в совершении тяжких преступлений в сфере безопасности.

13:19 До конца недели занятия в школах продлятся в удаленном режиме

Министерство просвещения объявило, что 9 и 10 апреля занятия будут проходить в том же режиме, что и в предпраздничный период в том случае, если не будет изменений в распоряжениях командования тыла.

13:16 Три слова для счастья – психолог объяснила «магию» в отношениях

Забота без слов часто приводит к эмоциональной пустоте. Психолог объяснила, как детское молчание родителей отражается на жизни взрослых людей.

13:15 Жителя Иерусалима обвинят в шпионаже в пользу Ирана

В Израиле 21-летнему жителю Иерусалима готовятся предъявить обвинения в шпионаже по подозрению в работе на иранского разведывательного агента. Об этом сообщила полиция.

13:11 Шпионская сеть Ирана готовила теракты в Израиле – детали

Израильские спецслужбы раскрыли ячейку, производившую взрывчатку для Ирана. Это первый случай столь глубокой диверсионной подготовки агентов.

13:05 Иран сформулировал ответ на предложения о прекращении огня

Иран подготовил свою позицию и перечень требований в ответ на предложения о прекращении огня, переданные через посредников. Об этом заявил представитель министерства иностранных дел Эсмаил Багаи.

13:05 Иран сформулировал ответ на предложения о прекращении огня

Иран подготовил свою позицию и перечень требований в ответ на предложения о прекращении огня, переданные через посредников. Об этом заявил представитель министерства иностранных дел Эсмаил Багаи.

13:03 Fox News: Израиль помог в спасении пилота F-15 в Иране

Он оказался в труднодоступной горной местности, его эвакуация потребовала координации сразу нескольких сторон.

12:55 Разведка Южной Кореи считает дочь Ким Чен Ына вероятной наследницей

Национальная разведывательная служба Южной Кореи заявила, что дочь лидера КНДР Ким Чен Ына можно обоснованно рассматривать как его возможную преемницу. Это наиболее однозначная оценка на сегодняшний…

12:55 Разведка Южной Кореи считает дочь Ким Чен Ына вероятной наследницей

Национальная разведывательная служба Южной Кореи заявила, что дочь лидера КНДР Ким Чен Ына можно обоснованно рассматривать как его возможную преемницу. Это наиболее однозначная оценка на сегодняшний…

12:52 Орбан назвал «Турецкий поток» пуповиной экономики Венгрии

Премьер-министр Венгрии Виктор Орбан на границе с Сербией подчеркнул стратегическое значение газопровода «Турецкий поток» для страны и заявил, что его повреждение может парализовать венгерскую…

12:52 Орбан назвал «Турецкий поток» «пуповиной» экономики Венгрии

Премьер-министр Венгрии Виктор Орбан на границе с Сербией подчеркнул стратегическое значение газопровода «Турецкий поток» для страны и заявил, что его повреждение может парализовать венгерскую…

12:45 Иран обвинил МАГАТЭ в бездействии и предупредил об угрозе атак

Иран обвинил Международное агентство по атомной энергии в бездействии и заявил, что это «подпитывает агрессию» против его ядерных объектов. Об этом говорится в письме главы Организации по атомной…

12:45 Иран обвинил МАГАТЭ в бездействии и предупредил об угрозе новых атак

Иран обвинил Международное агентство по атомной энергии в бездействии и заявил, что это «подпитывает агрессию» против его ядерных объектов. Об этом говорится в письме главы Организации по атомной…

Карикатура дня

03.04.2026 Facebook
Разрубает узел
Трамп и блокада Ираном Ормузского пролива
«Иран, просыпайся…»
«Нетаниягу жив?! Не верю!»

Аналитика

Казус Карлсона
Силы науки Борис Гулько
Карлсон, после его эмоциональных передач об НЛО, помянутых мной, исчез с канала «Fox». Прошло время, и Карлсон стал появляться на публичных выступлениях. Он изменился. Изменилась его мимика. Люди, занимающиеся проблемами душевных болезней, умеют находить знаки нездоровья в выражениях лиц своих…

Площадка

Не хватит ли врать?
Живой журнал Елена Султанова
Давайте же четко проясним, кто на самом деле защищает наш суверенитет: сегодня Израиль борется за мирные страны, освобождая Газу от ХАМАС и спасая иранцев от Исламской Республики. То, что Израиль делает с Корпусом стражей исламской революции, - это дар человечеству. Существует 57 исламских стран и…

Мнение

2 апреля 2026 г. 34-й день Второй Иранской войны
Facebook Виталий Новоселов
Смотрите, что получается. Европейцы считают, что война с Ираном - не война европейцев, а война Израиля и Трампа. Трамп считает, что война в Украине – не война США. Теперь он будет считать, что и нападение Путина на страны Балтии – тоже не его проблема. Кто счастлив? Скажите, как его зовут?

Мировая пресса

«Мы отбросим их в каменный век»
Газета.Ru Аналитика и прогнозы
Президент США заявил о поражении ракетных систем, объектов военно-воздушных сил и морской инфраструктуры Ирана. Он также заявил, что иранские ядерные объекты «стерты с лица земли». Однако США будут внимательно отслеживать любые попытки восстановления ядерной инфраструктуры.

Фотография дня

04.04.2026 Nautilus
Обновление
Ришон Ле-Цион (Израиль)
Японская вежливость
Осенний солнечный день
Вас может заинтересовать...
Created by: