Nautilus
Новости со всего света
10:57 21 апреля 2026
Иерусалим 20 Тель-Авив 23 Хайфа 25
$ 2.996 £ 4.047 € 3.525 ₽ 0.04 ₴ 0.068
Nautilus
Новости со всего света
10:57 21 апреля 2026
Иерусалим 20 Тель-Авив 23 Хайфа 25

Последние публикации

18.04.26 В поисках Амелии Эрхарт

В это сложное и опасное путешествие она планировала отправиться с двумя штурманами, однако один из…

15.04.26 Инквизитор в арафатке

Бардем и его друзья уверены, что играют на правильной стороне истории. Но история, как известно,…

11.04.26 «Нюрнберг» — еще один фильм о знаменитом процессе…

…Молодой человек, решивший бросить вызов самому Герингу и тут же попавший под его сокрушительное…

08.04.26 Как создатель Фандорина стал политтехнологом

Сравнение Трампа с карикатурой из «Крокодила», цитирование его хвастливых фраз. Акунин не…

04.04.26 Учёный, вдохновивший Америку слетать на Луну

Запуск миссии НАСА «Аполлон-11» на Луну стал поводом для того, чтобы 17 июля 1969 г. газета New…

01.04.26 Фау-2, или Террор как стратегия

Продолжая демонстрировать смертоносность Фау-2 до последних недель войны, они повышали свою…

28.03.26 История одного города

В XX веке все ценности Босковицкой синагоги оказались уничтожены, а помещение просто-напросто…

25.03.26 Умер человек, который не умирал

«Чак Норрис не умирает, он убивает смерть», «Бог верит в Чака Норриса», «Слёзы Чака Норриса лечат…

21.03.26 Воланд: кто он на самом деле?

Мастер сжег свою рукопись. Она исчезла. Нет ее на земле. Нам ее жаль, как бывает искренне жаль…

18.03.26 Уголовное дело 880

В одном из офисов Секретной службы висела карта, на которой красными флажкaми отмечались места, где…

14.03.26 Семейный рецепт: как лекарство от холеры стало культовым ликером Италии

Представитель шестого поколения семьи Бранка уже готов принять бразды правления. 43-летний Эдоардо,…

11.03.26 Искромётная сатира Бернарда Шоу

Как-то раз Шоу был приглашён в один богатый дом. Не успел он войти в гостиную, как дочь хозяина…

07.03.26 Решения XX съезда — отменить!

Последующие генерации уже давали меньший процент романтиков и больший — потребителей-прагматиков……

04.03.26 Эти загадочные персы

В 1935 году шах Реза Пехлеви, чтобы ублажить Гитлера, переименовал Персию в Иран – страну ариев. Но…

28.02.26 Почему мы так стремимся перестать быть людьми?

Роботы свергнут человечество не потому, что они умнее. Они сделают это потому, что люди больше не…

25.02.26 «Палестина» как анахронизм

Уже появились заявления, что это результат «всемирного еврейского заговора» и капитуляции перед…

21.02.26 «Шлем памяти»

Это двойные стандарты и попытка заигрывания с агрессором. Мы видим, сколько российских флагов…

18.02.26 Меланья

8 миллионов за уикэнд - это смех на фоне 75 миллионов затрат. Но это гораздо больше заранее…

14.02.26 Композитор с «Огоньком»

Пианист и композитор Оскар Фельцман, с которым дружил Фрадкин, однажды рассказывал, как они играли…

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

07.02.26 Пьеса из блокадного Ленинграда

Сценарий Эрдманна не слишком изменил сюжет пьесы, хотя и он, и режиссер всеми силами старались…

04.02.26 Скандал с антисемитизмом: немецкий ВУЗ поддержал студентов

В митинге протеста приняла участие и заместительница премьер-министра земли Северный Рейн -…

31.01.26 А что там с мамонтами в Древней Палестине?

Если согласиться, что Мария родилась в Назарете (Галилея) в конце I в. до н.э., то это никак не…

28.01.26 Трамп противостоит культурному картелю Голливуда

Государственные медиа-автократы в Иране и Северной Корее, без сомнения, были бы впечатлены такой…

24.01.26 Объявить войну самому неизбежному

Флоренс Найтингейл доказала: любовь без знания — лишь сентиментальность. Но знание, направляемое…

Ревью

5 фактов о Хансе Кристиане Андерсене

С детства Ханс обожал театр, а в 14 лет отправился в Копенгаген, чтобы стать знаменитым актером. Когда эта затея провалилась, он начал писать пьесы, за что и получил королевскую стипендию, которая позволила оплатить ему обучение в гимназии.

01.07.2020 Ревью Екатерина Буракова Эксмо

Как известный писатель выбрался из нищеты и стал миллионером


Имя Ханса Кристиана Андерсена (1805 — 1875) знакомо детям и взрослым со всего мира. В его собственной жизни произошло немало удивительных событий.

А рассказы о них до такой степени обросли выдумками и легендами, что спустя более чем два века со дня рождения писателя уже практически невозможно разобраться, где правда, а где вымысел.

Мы выбрали 5 интересных фактов из жизни знаменитого автора, которые, если верить исследователям его творчества, с наибольшей вероятностью могут быть достоверными.

Признал себя сказочником только к концу жизни

В контексте«Пиноккио»: классическая сказка как приговор Италии «Пиноккио» обретает характер социального очерка. Пиноккио кажется не непослушным лентяем, как в книге, а человеком истинно свободным: постановщик подчеркивает, что он не марионетка, в отличие от кукол в театре Манджафоки.

Необыкновенную известность Андерсену принесли именно его сказки, но сам он никогда не считал себя детским писателем. С детства Ханс обожал театр, а в 14 лет отправился в Копенгаген, чтобы стать знаменитым актером.

Когда эта затея провалилась, он начал писать пьесы, за что и получил королевскую стипендию, которая позволила оплатить ему обучение в гимназии.

Сказки принесли Андерсену доход и популярность уже в 1840-е, но и после этого он не оставлял надежды построить карьеру драматурга или романиста и продолжал публиковать свои пьесы, стихи и прозу.

Только в последние годы жизни писатель признал, что его сказки — это «блестящее, лучшее в мире золото, то золото, что блестит огоньком в детских глазках, звенит смехом из детских уст и из уст родителей».

Дружба с королем

Величайшему выдумщику всех времен и народов удалось превратить в сказку даже историю собственной жизни. В 1855-м вышли в свет его мемуары, или, если быть до конца честными, автобиографическая повесть.

В этой книге с говорящим названием «Сказка моей жизни» Андерсен объединил точные данные о себе с несколькими легендами, многие из которых еще долго пользовались популярностью.

Так, он часто упоминал о своей дружбе с принцем Фритсем, ставшим впоследствии королем Дании Фредериком VII. Был ли на самом деле писатель допущен ко гробу монарха на его похоронах, как о том говорит народная молва, доподлинно не известно.

Однако его биографы сходятся в том, что в 1833 году Андерсен подарил королю цикл собственных стихов о Дании, которыми тот остался очень доволен.

Одинокий миллионер

В контекстеСимба идет в будущее «Король Лев» показывает генеральное направление блокбастерной анимации — всё достоверно до невозможности, и понять, что дело происходит в кино, можно лишь тогда, когда звери начинают говорить или петь. Но они герои сказки, им можно.

Ни бедность, ни насмешки окружающих не помешали молодому датчанину осуществить свою мечту и стать знаменитым.

Первую книгу Ханса Кристиана напечатали, когда ему было всего 17 лет, а к 40 годам он уже нажил целое состояние на сказках.

Тратить деньги на удобства писатель не любил. Он совершил около 30 больших путешествий, успел лично познакомиться с Гейне и Диккенсом, но при этом совершенно не заботился о своем внешнем виде. Сказочника часто видели в поношенных шляпе и плаще, да и собственного дома у него так и не появилось.

До самой смерти Андерсен снимал жилье и, несмотря на обилие поклонников и покровителей, умер в одиночестве в возрасте 70 лет. Зато хоронили сказочника, как говорится, «всем миром». За гробом шли бедняки, студенты и знать, включая иностранных послов и самого короля Дании.

Набожный сказочник

Даже современники называли Ханса Кристиана чудаком и морализатором. Он не только доходил до крайностей в своей собственной вере, но и делал набожными практически всех своих персонажей.

Именно по этой причине дореволюционный перевод сказок на русский язык в некоторых советских изданиях был отредактирован так, что многие тексты «похудели» почти вдвое.

Из цензурных соображений из «Снежной королевы» вырезали молитвы Герды и чтение Евангелия бабушкой Кая, а также убирали религиозные отсылки из других произведений. Так, в одной из сказок упоминание о том, что в доме у героев было все, «только не было Господа», превратилось в сообщение об отсутствии в доме «хозяина».

Но даже несмотря на явные идейные расхождения с курсом правящей партии, с 1918 по 1986 год именно Андерсен был самым издаваемым зарубежным автором в Советском Союзе.

Внутренний свет «гадкого утенка»

В контекстеКогда добродетельные феминистки запрещают сказки Некоторые школы Барселоны убрали из своих библиотек несколько сказок для детей под тем предлогом, что они распространяют «сексистские стереотипы». Такое насаждение предполагаемой нравственности представляет собой большой шаг назад, пишет автор.

С внешностью писателю, прямо скажем, не повезло. Современники отмечают, что у него были непропорционально большие руки и ноги, длинный нос и маленькие глаза. Добродушная улыбка часто меняла впечатление о нем в лучшую сторону, но даже несмотря на это многие датчане называли Андерсена «наша иностранная горилла».

Биографы убеждены, и в данном случае им легко поверить: писатель стеснялся своей внешности, начиная еще с подросткового возраста.

Именно тогда появилась «Сальная свеча» — сказка, найденная учеными только в 2012 году. Есть основания полагать, что это вообще самое раннее произведение автора.

Как в истории о Гадком утенке, в ней отразились переживания Андерсена: большую часть жизни он считал себя то никому не нужным, то незаслуженно почитаемым. Вот и свеча из сказки поначалу грустила, что никак не может найти свое предназначение, а потом встретила огниво — оно и помогло ей начать светить и таким образом приносить людям пользу.

Литературоведы считают, что за образом огнива скрывается одна из благодетельниц Ханса — вдова священника, которая принимала активное участие в обучении юного Ханса грамоте. А в «родителях» свечи — овечке и горшке — угадываются образы бедных матери и отца великого сказочника.

* * *

Екатерина Буракова

«Эксмо»

Объявить войну самому неизбежному

24.01.2026 Facebook
Флоренс Найтингейл доказала: любовь без знания — лишь сентиментальность. Но знание, направляемое…

В поисках Амелии Эрхарт

В это сложное и опасное путешествие она планировала отправиться с двумя штурманами, однако один из…

Автор

Екатерина Буракова

Другие публикации

07.10.20 5 самых ярких поцелуев в классической литературе

«А я и хочу, чтобы вы лишились чувств. Я заставлю вас лишиться чувств. Вы многие годы не допускали,…

17.07.20 Стоит ли читать детям «Алису в Стране чудес»?

Мы вспомнили о главных родительских опасениях, связанных с «Приключениями Алисы...», и решили…

01.06.20 Говорящая луковица или юный революционер: чего мы не знали о Чиполлино

Маршак первым открыл Родари для советских читателей, обнаружив его стихи. Они напоминали Самуилу…

12.02.20 Американский фантаст из Советской России

В самом начале 2020 года, когда все поклонники жанра уже готовы к празднованию 100-летия…

16.11.19 Синдром Мюнхгаузена и Алисы в Стране чудес

В отличие от вполне здоровых коллекционеров и склонных к накопительству российских пенсионеров,…

Издание

Эксмо

Другие публикации

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

15.10.25 Не читал, но осуждаю: как травили Бориса Пастернака

Шведская академия словесности и языкознания присудила Нобелевскую премию по литературе за 1958 год…

05.07.25 Алиенора Аквитанская: железная королева Средневековья

Алиенора Аквитанская оставила неизгладимый след в истории. Она не просто правила, она меняла эпоху,…

11.06.25 Настоящее лицо войны

«Он остался в живых только потому, что кто-то погибал за него. Он сделал это открытие, не понимая,…

03.05.25 Самый аморальный из моралистов

Сегодня Дюма-сын во многом находится в тени творчества своего отца. Однако во второй половине XIX…

09.11.24 Пять загадок «Капитанской дочки»

Екатерина — «законная дворянская царица», в то время как в глазах крестьян их истинный властитель…

Все новости

10:42 ServiceNow купил израильский стартап Armis Евгения Диброва и Надира Израэля за $7,7 млрд

Американская компания по управлению бизнес-процессами ServiceNow завершила сделку по приобретению израильской компании кибербезопасности Armis.

10:37 Толпу туристов расстреляли возле древних пирамид в Мексике (ВИДЕО)

Очевидцы трагедии в Теотиуакане рассказали, как пытались останавливать кровь подручными средствами до прибытия машин скорой помощи.

10:35 12 канал ИТВ: ЦАХАЛ собирал свидетельства резни 7.10, большая часть материалов исчезла

Материалы копировались и передавались для дальнейшей работы ЦАХАЛу, а первоисточники уничтожались. Сейчас выясняется, что значительная часть собранной информации исчезла.

10:35 Тегеран казнил обвиняемого в связях с израильской разведкой

В Иране во вторник, 21 апреля был казнен мужчина, которого власти обвинили в руководстве сетью, связанной с израильской разведкой, и организации поджога мечети во время массовых антиправительственных…

10:31 Лицом или спиной к воде – как правильно мыться в душе

Исследование Университета Суррея показало, что короткий, но неправильный прием душа может вызвать серьезное раздражение.

10:29 В Израиле усилилась волна фейковых акций от имени брендов

Национальное киберуправление Израиля предупредило о росте фейковых акций от имени известных брендов в период Дня независимости.

10:26 Смена эпох в Apple: новым CEO компании станет Джон Тернус

Технологический гигант Apple объявил о грядущих масштабных перестановках в высшем руководстве: 1 сентября 2026 года многолетний глава корпорации Тим Кук передаст полномочия генерального директора…

10:24 Ливан пытается обхитрить Израиль - СМИ

Ливан пытается сохранить давление на Израиль, используя переговоры как инструмент без реальных уступок по безопасности.

10:23 «Исротель» подозревается в попытке списать работы по сносу на иранскую ракету

Факт расследования был обнародован самой сетью в опубликованном в конце марта биржевом отчете за 2025 год.

10:17 Как проверить себя, чтобы не заблуждаться – метод Марка Твена

Анализ творчества Марка Твена показывает, что его главные герои всегда противостояли ошибочной морали своего окружения.

10:13 День памяти в бою: бригада десантников ведет зачистку касбы Бинт-Джбейля

Командир бригады десантников Армии обороны Израиля заявил, что в День памяти павших бойцы находятся в эпицентре интенсивных столкновений в ливанском Бинт-Джбейле. Силы ЦАХАЛ ведут бои на стадионе и в…

10:10 Помидоры по шекелю и не только: сравнение цен в сетях перед праздником

Любители пива и прохладительных напитков могут сэкономить более 50% бюджета, если выберут правильную торговую сеть.

10:05 Израиль меняет стратегию: курс на оборонную автономию, но без разрыва с миром

«Не обязательно делать все самому, но важно знать, что такая возможность есть».

10:05 На здании Минобороны Израиля зажгли свечу памяти в честь павших

На крыше здания Минобороны Израиля зажгли символическую свечу памяти и подсветили слово «Изкор». Акция стала частью государственного проекта, посвященного павшим солдатам.

10:01 Завтрак для снижения холестерина - что добавить в утреннее меню

Повышенный уровень холестерина может стать причиной развития опасных болезней, но его можно взять под контроль.

09:58 Вход евреям и животным запрещен: скандал в Кыргызстане

В одном из гостиничных комплексов Кыргызстана разгорелся скандал после появления дискриминационной таблички с надписью на английском языке: «No Jews and animals allowed» («Вход евреям и животным…

09:57 Как понять, что вам изменили – 4 главных признака от экс-агента ФБР

Эксперт по безопасности уверен, что большинство предателей подсознательно подают знаки о своих новых отношениях окружающим.

09:57 В Бухаресте произошел взрыв на ТЭЦ: горели десятки тонн нефти

В столице Румынии Бухаресте поздно вечером 20 апреля произошел взрыв на теплоэлектроцентрали CET Vest, после чего вспыхнул масштабный пожар. По данным местных властей, возгорание возникло из-за…

09:56 Автомобиль сбил велосипедиста на шоссе 44, пострадавший в тяжелом состоянии

«Маген Давид Адом» по округу Аялон получил сообщение о ДТП на шоссе 44 возле перекрестка Нахшон: автомобиль сбил велосипедиста.

09:52 «Государство-изгой»: в ОАЭ раскрыли масштаб иранских атак на инфраструктуру

Эмираты заявляют о беспрецедентной агрессии со стороны Ирана и подконтрольных ему сил, направленной на уничтожение экономической стабильности региона.

09:51 Путь Вайолет Гависон от бездны скорби к радости

Спустя 52 года после гибели ее брата, покойного Йосефа Кахлона, Вайолет Гависон, дала интервью Аруц 7, рассказав о горе и утрате, а также о решении выбрать жизнь и «жить за двоих - ради Йоси».

09:51 Трамп может попасть в ловушку Ирана - эксперт

Президент США Дональд Трамп совершил две стратегические ошибки, которые могут привести к серьезным последствиям.

09:46 Смертельная ловушка в супермаркете – в товарах найден крысиный яд

Эксперты-криминалисты изучают подозрительные наклейки на дне банок, которые могут указывать на партию с опасным содержимым.

09:46 На церемонии Дня памяти в Нью-Йорке генконсул Израиля рассказал о силе страны

Генконсул Израиля в Нью-Йорке Офир Акунис выступил на церемонии Дня памяти, заявив о продолжающейся борьбе страны за безопасность.

09:46 Число убийств в арабском секторе выросло на 18%: с начала года убит 91 человек

40-летний Ахмад Иса из Кафр-Касема был застрелен в своей машине на территории города в понедельник ночью.

09:37 Минфин Израиля расширил список поселений Севера для выплат бизнесу

Министерство финансов и Налоговое управление Израиля объявили о расширении программы полной компенсации косвенного ущерба для владельцев бизнеса на севере страны. В обновленный перечень вошли еще 11…

09:36 Автомобиль охраны Нетаниягу насмерть сбил подростка - СМИ

Автомобиль подразделения охраны канцелярии премьер-министра Биньямина Нетаниягу направлялся на сопровождение и попал в смертельное ДТП.

09:30 Скандал с разрушением статуи Иисуса: волна негатива и миллион реакций в Интернете

Не помогли извинения ни премьер-министра, ни главы МИДа.

09:30 Электрокар Tesla без воли водителя попытался протаранить поезд (ВИДЕО)

Несмотря на серьезный риск для жизни, владелец Tesla решил не подавать в суд, согласившись с доводами производителя о контроле.

09:27 Иранский контейнеровоз, перехваченный США, мог везти военные грузы

Источники в сфере безопасности морских перевозок сообщили, что шедший под иранским флагом контейнеровоз Touska, захваченный американскими морскими пехотинцами, мог везти товары двойного…

09:23 СМИ: автомобиль охраны канцелярии премьера Израиля насмерть сбил подростка

На шоссе №60 в Иудее и Самарии в результате наезда автомобиля погиб 16-летний подросток. По данным СМИ, к ДТП причастен автомобиль подразделения личной охраны канцелярии премьер-министра Израиля.…

09:22 Мадьяр о конфискованных средствах «Ощадбанка»: готовы к переговорам

Будущий премьер-министр Венгрии Петер Мадьяр заявил, что готов обсудить вопрос конфискованных средств украинского «Ощадбанка» после вступления в должность. Он отметил, что сейчас вокруг дела много…

09:16 В Кыргызстане отель вывесил объявление «Вход евреям и животным запрещен»

В Кыргызстане разгорается международный скандал после того, как в одном из местных отелей была установлена табличка, запрещающая вход евреям и приравнивающая их к животным. Инцидент вызвал резкую…

09:10 Давид Д'Ор поет сыну покойного Уриэля Баруха: «Береги мир, дитя»

Уриэль Барух был убит на фестивале «Нова». Его тело было похищено в Газу и возвращено в рамках последней сделки. Певец Давид Д'Ор вышел на сцену с сыном Уриэля на мероприятии Кнессета, посвященном…

09:06 Начальник Генштаба - брату Амитая Гранота: Он гордится тобой

Сержант Элия Гранот, чей брат, капитан Амитай Цви Гранот, погиб на войне, принял участие в беседе с начальником Генштаба Эялем Замиром о семьях погибших военнослужащих ЦАХАЛ.

09:05 ХАМАС утверждает, что «коллаборанты» распространяют в Газе отравленные сигареты

Хамасовский ПИЦ передает, что в больницу «Насер» в Хан-Юнисе, на юге сектора Газы, поступили несколько пациентов в состоянии от средней тяжести до тяжелого с признаками легочного отравления.

08:56 Трагедия в Мексике: стрельба у пирамид Теотиуакана, есть жертвы

Кровавый инцидент произошел на одной из самых посещаемых туристических локаций мира - у пирамид Теотиуакана в Мексике. В результате нападения вооруженного мужчины погибла гражданка Канады, еще 13…

08:54 ЕС начал финальную процедуру утверждения кредита Украине на 90 млрд евро

Европейский Союз запустил завершающий этап юридического согласования финансовой помощи Украине в размере 90 млрд евро. Вопрос внесли в повестку заседания Комитета постоянных представителей ЕС на 22…

Карикатура дня

21.04.2026 Facebook
Победители
Перемирие с Ираном
«Картонный лидер»
Криптнаш!

Мнение

Говорят, Трамп грозится выйти из НАТО…
Эхо FM Евгений Эрлих
Мне кажется, что наш старый цирк давно уже нуждался в реконструкции, и тот клоун, который, кривляясь и дурачась, почти случайно обрушил всю конструкцию шапито, вряд ли обладает силой Геракла – просто цирку пришло самое время рухнуть и сгореть. На пепелище появится что-то более надежное и…

Мировая пресса

КНДР сровняла с землей поселение вблизи своего главного ракетного полигона
Bloomberg Мировая политика
Официально место проведения испытаний не раскрывалось, однако аналитики 38 North предполагают, что они состоялись именно на полигоне Сохе, ссылаясь на обнародованные государственными СМИ снимки. Новый двигатель, по заявлениям КНДР, примерно на 20% мощнее предыдущей версии. Вероятно, он предназначен…

Площадка

Постгероическое общество
Telegram Макс Лурье
В странах-основателях НАТО (Германия, Италия, страны Бенилюкса) готовность лично воевать за соседа находится на критическом уровне - ниже 15%. Это делает выполнение статьи 5-й политически невозможным для лидеров этих стран без риска внутреннего взрыва.

Аналитика

Война, которая показала, как беспомощно большинство
Мы выбираем, нас выбирают Сергей Шелин
Главное на сегодня разделение проходит между тем большинством, кто пассивен и не влияет ни на что в мире, и теми немногими, кто действует и определяет исход всех конфликтов. Попутно мы видим, что демократические режимы — за немногими исключениями, стали частью этого беспомощного большинства…

Фотография дня

18.04.2026 Nautilus
Пустельга с обедом в лапах
Нахала (Израиль)
День радио
Обновление
Вас может заинтересовать...
Created by: