Nautilus
Новости со всего света
07:11 28 марта 2026
Иерусалим 19 Тель-Авив 22 Хайфа 25
$ 3.153 £ 4.195 € 3.634 ₽ 0.039 ₴ 0.072
Nautilus
Новости со всего света
07:11 28 марта 2026
Иерусалим 19 Тель-Авив 22 Хайфа 25

Последние публикации

28.03.26 История одного города

В XX веке все ценности Босковицкой синагоги оказались уничтожены, а помещение просто-напросто…

25.03.26 Умер человек, который не умирал

«Чак Норрис не умирает, он убивает смерть», «Бог верит в Чака Норриса», «Слёзы Чака Норриса лечат…

21.03.26 Воланд: кто он на самом деле?

Мастер сжег свою рукопись. Она исчезла. Нет ее на земле. Нам ее жаль, как бывает искренне жаль…

18.03.26 Уголовное дело 880

В одном из офисов Секретной службы висела карта, на которой красными флажкaми отмечались места, где…

14.03.26 Семейный рецепт: как лекарство от холеры стало культовым ликером Италии

Представитель шестого поколения семьи Бранка уже готов принять бразды правления. 43-летний Эдоардо,…

11.03.26 Искромётная сатира Бернарда Шоу

Как-то раз Шоу был приглашён в один богатый дом. Не успел он войти в гостиную, как дочь хозяина…

07.03.26 Решения XX съезда — отменить!

Последующие генерации уже давали меньший процент романтиков и больший — потребителей-прагматиков……

04.03.26 Эти загадочные персы

В 1935 году шах Реза Пехлеви, чтобы ублажить Гитлера, переименовал Персию в Иран – страну ариев. Но…

28.02.26 Почему мы так стремимся перестать быть людьми?

Роботы свергнут человечество не потому, что они умнее. Они сделают это потому, что люди больше не…

25.02.26 «Палестина» как анахронизм

Уже появились заявления, что это результат «всемирного еврейского заговора» и капитуляции перед…

21.02.26 «Шлем памяти»

Это двойные стандарты и попытка заигрывания с агрессором. Мы видим, сколько российских флагов…

18.02.26 Меланья

8 миллионов за уикэнд - это смех на фоне 75 миллионов затрат. Но это гораздо больше заранее…

14.02.26 Композитор с «Огоньком»

Пианист и композитор Оскар Фельцман, с которым дружил Фрадкин, однажды рассказывал, как они играли…

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

07.02.26 Пьеса из блокадного Ленинграда

Сценарий Эрдманна не слишком изменил сюжет пьесы, хотя и он, и режиссер всеми силами старались…

04.02.26 Скандал с антисемитизмом: немецкий ВУЗ поддержал студентов

В митинге протеста приняла участие и заместительница премьер-министра земли Северный Рейн -…

31.01.26 А что там с мамонтами в Древней Палестине?

Если согласиться, что Мария родилась в Назарете (Галилея) в конце I в. до н.э., то это никак не…

28.01.26 Трамп противостоит культурному картелю Голливуда

Государственные медиа-автократы в Иране и Северной Корее, без сомнения, были бы впечатлены такой…

24.01.26 Объявить войну самому неизбежному

Флоренс Найтингейл доказала: любовь без знания — лишь сентиментальность. Но знание, направляемое…

21.01.26 Как декабристы превратились из героев в предателей

Чем ближе к нашим дням, тем суровее оценки. На авансцену выдвигается Николай I. Отныне настоящий…

17.01.26 Полу-подлец? Полу-невежда?

В истории Одессы есть удивительно забытый эпизод, напрямую связанный с судьбой евреев. В начале…

14.01.26 Что ты делал, когда невинного убивали на твоих глазах?

Для писателя не имеют значения политическая принадлежность, национальность, время и место. История…

10.01.26 Историческая трансформация по-прогрессистски

Пока еще никто не отрицает, что Колумб что-то открыл за океаном, но уже рассматривают это…

07.01.26 Охота на ведьм и магия безумия

Кира Найтли всего лишь согласилась озвучить аудиоверсию Поттерианы. И в интервью изданию Decider…

03.01.26 Умерла Брижит Бардо

Со временем Брижит Бардо стала активней в политической сфере, открыто поддерживала крайне правый…

Ревью

5 фактов о Хансе Кристиане Андерсене

С детства Ханс обожал театр, а в 14 лет отправился в Копенгаген, чтобы стать знаменитым актером. Когда эта затея провалилась, он начал писать пьесы, за что и получил королевскую стипендию, которая позволила оплатить ему обучение в гимназии.

01.07.2020 Ревью Екатерина Буракова Эксмо

Как известный писатель выбрался из нищеты и стал миллионером


Имя Ханса Кристиана Андерсена (1805 — 1875) знакомо детям и взрослым со всего мира. В его собственной жизни произошло немало удивительных событий.

А рассказы о них до такой степени обросли выдумками и легендами, что спустя более чем два века со дня рождения писателя уже практически невозможно разобраться, где правда, а где вымысел.

Мы выбрали 5 интересных фактов из жизни знаменитого автора, которые, если верить исследователям его творчества, с наибольшей вероятностью могут быть достоверными.

Признал себя сказочником только к концу жизни

В контексте«Пиноккио»: классическая сказка как приговор Италии «Пиноккио» обретает характер социального очерка. Пиноккио кажется не непослушным лентяем, как в книге, а человеком истинно свободным: постановщик подчеркивает, что он не марионетка, в отличие от кукол в театре Манджафоки.

Необыкновенную известность Андерсену принесли именно его сказки, но сам он никогда не считал себя детским писателем. С детства Ханс обожал театр, а в 14 лет отправился в Копенгаген, чтобы стать знаменитым актером.

Когда эта затея провалилась, он начал писать пьесы, за что и получил королевскую стипендию, которая позволила оплатить ему обучение в гимназии.

Сказки принесли Андерсену доход и популярность уже в 1840-е, но и после этого он не оставлял надежды построить карьеру драматурга или романиста и продолжал публиковать свои пьесы, стихи и прозу.

Только в последние годы жизни писатель признал, что его сказки — это «блестящее, лучшее в мире золото, то золото, что блестит огоньком в детских глазках, звенит смехом из детских уст и из уст родителей».

Дружба с королем

Величайшему выдумщику всех времен и народов удалось превратить в сказку даже историю собственной жизни. В 1855-м вышли в свет его мемуары, или, если быть до конца честными, автобиографическая повесть.

В этой книге с говорящим названием «Сказка моей жизни» Андерсен объединил точные данные о себе с несколькими легендами, многие из которых еще долго пользовались популярностью.

Так, он часто упоминал о своей дружбе с принцем Фритсем, ставшим впоследствии королем Дании Фредериком VII. Был ли на самом деле писатель допущен ко гробу монарха на его похоронах, как о том говорит народная молва, доподлинно не известно.

Однако его биографы сходятся в том, что в 1833 году Андерсен подарил королю цикл собственных стихов о Дании, которыми тот остался очень доволен.

Одинокий миллионер

В контекстеСимба идет в будущее «Король Лев» показывает генеральное направление блокбастерной анимации — всё достоверно до невозможности, и понять, что дело происходит в кино, можно лишь тогда, когда звери начинают говорить или петь. Но они герои сказки, им можно.

Ни бедность, ни насмешки окружающих не помешали молодому датчанину осуществить свою мечту и стать знаменитым.

Первую книгу Ханса Кристиана напечатали, когда ему было всего 17 лет, а к 40 годам он уже нажил целое состояние на сказках.

Тратить деньги на удобства писатель не любил. Он совершил около 30 больших путешествий, успел лично познакомиться с Гейне и Диккенсом, но при этом совершенно не заботился о своем внешнем виде. Сказочника часто видели в поношенных шляпе и плаще, да и собственного дома у него так и не появилось.

До самой смерти Андерсен снимал жилье и, несмотря на обилие поклонников и покровителей, умер в одиночестве в возрасте 70 лет. Зато хоронили сказочника, как говорится, «всем миром». За гробом шли бедняки, студенты и знать, включая иностранных послов и самого короля Дании.

Набожный сказочник

Даже современники называли Ханса Кристиана чудаком и морализатором. Он не только доходил до крайностей в своей собственной вере, но и делал набожными практически всех своих персонажей.

Именно по этой причине дореволюционный перевод сказок на русский язык в некоторых советских изданиях был отредактирован так, что многие тексты «похудели» почти вдвое.

Из цензурных соображений из «Снежной королевы» вырезали молитвы Герды и чтение Евангелия бабушкой Кая, а также убирали религиозные отсылки из других произведений. Так, в одной из сказок упоминание о том, что в доме у героев было все, «только не было Господа», превратилось в сообщение об отсутствии в доме «хозяина».

Но даже несмотря на явные идейные расхождения с курсом правящей партии, с 1918 по 1986 год именно Андерсен был самым издаваемым зарубежным автором в Советском Союзе.

Внутренний свет «гадкого утенка»

В контекстеКогда добродетельные феминистки запрещают сказки Некоторые школы Барселоны убрали из своих библиотек несколько сказок для детей под тем предлогом, что они распространяют «сексистские стереотипы». Такое насаждение предполагаемой нравственности представляет собой большой шаг назад, пишет автор.

С внешностью писателю, прямо скажем, не повезло. Современники отмечают, что у него были непропорционально большие руки и ноги, длинный нос и маленькие глаза. Добродушная улыбка часто меняла впечатление о нем в лучшую сторону, но даже несмотря на это многие датчане называли Андерсена «наша иностранная горилла».

Биографы убеждены, и в данном случае им легко поверить: писатель стеснялся своей внешности, начиная еще с подросткового возраста.

Именно тогда появилась «Сальная свеча» — сказка, найденная учеными только в 2012 году. Есть основания полагать, что это вообще самое раннее произведение автора.

Как в истории о Гадком утенке, в ней отразились переживания Андерсена: большую часть жизни он считал себя то никому не нужным, то незаслуженно почитаемым. Вот и свеча из сказки поначалу грустила, что никак не может найти свое предназначение, а потом встретила огниво — оно и помогло ей начать светить и таким образом приносить людям пользу.

Литературоведы считают, что за образом огнива скрывается одна из благодетельниц Ханса — вдова священника, которая принимала активное участие в обучении юного Ханса грамоте. А в «родителях» свечи — овечке и горшке — угадываются образы бедных матери и отца великого сказочника.

* * *

Екатерина Буракова

«Эксмо»

Умерла Брижит Бардо

03.01.2026 RFI
Со временем Брижит Бардо стала активней в политической сфере, открыто поддерживала крайне правый…

История одного города

28.03.2026 Nautilus
В XX веке все ценности Босковицкой синагоги оказались уничтожены, а помещение просто-напросто…

Автор

Екатерина Буракова

Другие публикации

07.10.20 5 самых ярких поцелуев в классической литературе

«А я и хочу, чтобы вы лишились чувств. Я заставлю вас лишиться чувств. Вы многие годы не допускали,…

17.07.20 Стоит ли читать детям «Алису в Стране чудес»?

Мы вспомнили о главных родительских опасениях, связанных с «Приключениями Алисы...», и решили…

01.06.20 Говорящая луковица или юный революционер: чего мы не знали о Чиполлино

Маршак первым открыл Родари для советских читателей, обнаружив его стихи. Они напоминали Самуилу…

12.02.20 Американский фантаст из Советской России

В самом начале 2020 года, когда все поклонники жанра уже готовы к празднованию 100-летия…

16.11.19 Синдром Мюнхгаузена и Алисы в Стране чудес

В отличие от вполне здоровых коллекционеров и склонных к накопительству российских пенсионеров,…

Издание

Эксмо

Другие публикации

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

15.10.25 Не читал, но осуждаю: как травили Бориса Пастернака

Шведская академия словесности и языкознания присудила Нобелевскую премию по литературе за 1958 год…

05.07.25 Алиенора Аквитанская: железная королева Средневековья

Алиенора Аквитанская оставила неизгладимый след в истории. Она не просто правила, она меняла эпоху,…

11.06.25 Настоящее лицо войны

«Он остался в живых только потому, что кто-то погибал за него. Он сделал это открытие, не понимая,…

03.05.25 Самый аморальный из моралистов

Сегодня Дюма-сын во многом находится в тени творчества своего отца. Однако во второй половине XIX…

09.11.24 Пять загадок «Капитанской дочки»

Екатерина — «законная дворянская царица», в то время как в глазах крестьян их истинный властитель…

Все новости

07:02 Астрологи назвали 4 месяца рождения, которые приносят успех и величие

Астрологи отмечают, что люди, рожденные в четыре месяца, имеют особое предназначение — они демонстрируют стойкость, настойчивость, верят в себя даже в сложные времена и стремятся сделать мир лучше.

06:51 Предуведомление: ожидается тревога в южном Негеве. Ракетный обстрел из Ирана

Предуведомление: ожидается тревога в южном Негеве. Ракетный обстрел из Ирана

06:31 Главные новости Израиля и мира за 27 марта – утренний дайджест

Краткий обзор ключевых событий последних суток в Израиле, регионе и мире – от вопросов безопасности и политики до экономики и международной повестки.

06:18 Тревога в центре Израиля, ракетный обстрел из Ирана

Тревога «Цева адом» прозвучала в центре Израиля – от Нетании до Тель-Авива, а также в Самарии. ЦАХАЛ подтвердил ракетный обстрел из Ирана. Работает ПРО.

06:13 Предуведомление: ожидается тревога в центре Израиля. Ракетный обстрел из Ирана

Предуведомление: ожидается тревога в центре Израиля. Ракетный обстрел из Ирана. Зона оповещения: от Нетании до Реховота, от Самарии до Тель-Авива.

05:54 Взрывы и пожар в Торонто, пострадавших нет

В центре Торонто вечером 27 марта произошел пожар на крыше строящегося здания, перед этим были слышны взрывы. К месту были направлены экстренные службы.

05:33 Тревога около границы с Ливаном, ракетный обстрел

В 5:31 28 марта тревога «Цева адом» прозвучала в районе Мисгав Ам, около границы с Ливаном. Ракетный обстрел.

05:31 «Аль-Маядин»: ВВС ЦАХАЛа атаковали цель на юге Ливана, один убитый

Ливанский канал «Аль-Маядин», ассоциированный с «Хизбаллой», передает, что в ночь на 28 марта ВВС ЦАХАЛа нанесли удар по цели в Кфар-Тебните, на юге Ливана, примерно в 8 км от израильской границы.

05:23 Почему кошки вылизывают хозяев - ответ ветеринаров

Кошки славятся своей аккуратностью и постоянным уходом за шерстью, однако порой их поведение может озадачить даже тех, кто давно держит питомцев. Нередко владельцы замечают, что животное неожиданно…

05:16 Как виноград и бананы влияют на сахар в крови – эксперты

Виноград и бананы по разному вписываются в рацион, поэтому выбор стоит делать исходя из собственных потребностей.

05:00 Прогноз погоды в Израиле на 28 марта: повышение температуры, малооблачно

Согласно прогнозу метеослужбы Израиля, сегодня температура повысится и будет днем близкой к среднесезонной. Малооблачно, без осадков.

04:56 Тревога на севере Израиля, ракетный обстрел

Тревога на севере Израиля, ракетный обстрел. Сигналы «Цева адом» были слышны в Верхней Галилее и на Голанских высотах.

04:53 Предуведомление: ожидается тревога на севере Израиля. Ракетный обстрел из Ирана

Предуведомление: ожидается тревога на севере Израиля. Ракетный обстрел из Ирана. Зона оповещения: Галилея и Голанские высоты.

04:37 Тайгер Вудс снова попал в аварию и был задержан

Бывший лучший гольфист мира Тайгер Вудс был арестован во Флориде по подозрению в вождении в состоянии опьянения после аварии на острове Джупитер (Флорида, США), сообщают Reuters и Associated Press.

04:30 904-й день войны: действия в Ливане и Газе, операции в Иудее и Самарии

Суббота, 28 марта 2026 года, 904-й день «Войны возрождения» (войны «Железные мечи»), которую Израиль ведет против террористических организаций в Газе, в Иудее и Самарии, в Ливане, в Сирии.

04:11 «Аль-Маядин»: ВВС ЦАХАЛа атаковали цели на юге Бейрута

Ливанский канал «Аль-Маядин», ассоциированный с «Хизбаллой», передает, что в ночь на 28 марта ВВС ЦАХАЛа нанесли удары по целям на юге Бейрута.

04:07 Как защитить свой Wi-Fi от взлома уже сегодня – простые советы

Защита личного кабинета у интернет-провайдера является важным этапом обеспечения безопасности, так как настройки роутера часто доступны через облако.

04:01 Израильская весна в крови...

Однажды, тридцать лет назад.

03:52 CBS: авианосец George Bush могут задействовать в войне против Ирана

Американский авианосец George H.W. Bush, флагман ударной авианосной группы Bush Carrier Strike Group, будет направлен в зону ответственности Центрального командования США (CENTCOM).

03:03 ЦАХАЛ: нанесена серия ударов по целям в Тегеране

ЦАХАЛ подтвердил информацию о нанесении очередной серии ударов по целям в Тегеране. Подробности пока не публикуются.

02:42 «Аль-Маядин»: ВВС ЦАХАЛа атаковали цели на востоке Ливана

Телеканал «Аль-Маядин», ассоциированный с «Хизбаллой», передает, что в ночь на 28 марта ВВС ЦАХАЛа атаковали цель в районе Лабуйи, в долине Бекаа, на востоке Ливана.

02:34 Погода в Израиле на субботу

В виде исключения - сухо.

02:32 Иранские источники: удары целям в Тегеране и по зданиям к западу от Тегерана, есть убитые

В ночь на 28 марта иранские СМИ сообщают о не менее двух ударов по жилым зданиям в Хештгерде и Занджане, к западу от Тегерана, северо-запад Ирана.

02:30 В Китае представили прототип домашнего робота-жены от Unipath

Китайская технологическая компания Unipath продемонстрировала прототип антропоморфного робота, предназначенного для ведения домашнего хозяйства. Новинка, позиционируемая как «робот-жена», вызвала…

02:14 Пять признаков сердечной недостаточности назвали врачи

Врачи назвали ключевые симптомы сердечной недостаточности которые важно распознать на ранней стадии заболевания.

02:08 При ударе по американской авиабазе в Саудовской Аравии пострадали 12 военных

Не менее десяти американских военнослужащих пострадали в результате иранского ракетно-дронового удара по авиабазе «Принс-Султан» в Саудовской Аравии.

01:31 Иранская ракета в Тель-Авиве упала на российский корпункт

Согласно описанию ТАССа, при взрыве в доме повредило фасад и выбило стекла.

01:31 Топ трейлеров недели от Netflix: Шарлиз Терон, «DMC» и «Очень странные дела»

Netflix представил масштабную подборку трейлеров и первых кадров к своим самым ожидаемым проектам, включая экшен-боевики, анимацию и документальные расследования.

01:31 Топ трейлеров недели от Netflix: Шарлиз Терон, «DMC» и «Очень странные дела»

Netflix представил масштабную подборку трейлеров и первых кадров к своим самым ожидаемым проектам, включая экшен-боевики, анимацию и документальные расследования.

01:17 Девять причин отказаться от Google Chrome назвали эксперты

Эксперты призывают отказаться от Google Chrome из-за рисков для конфиденциальности безопасности и высокой нагрузки на устройства.

01:09 Трамп: Иран – «единственная страна, где никто не хочет руководить», «их лидеры мертвы»

Президент США Дональд Трамп, выступая 27 марта на инвестиционной конференции в Майами-Бич (Флорида), заявил, что переговоры с Ираном продолжаются и что Тегеран должен открыть Ормузский пролив.

00:57 Иран заявил о новом ударе по территории Бушерской АЭС

Организация по атомной энергии Ирана (ОАЭИ) заявила, что Израиль или США в третий раз с 28 февраля нанесли удар по территории иранской АЭС «Бушер», станция не получила повреждений.

00:40 В Нью-Йорке предотвратили покушение на Нердин Кисуани, одну из лидеров антиизраильских протестов

Полиция Нью-Йорка и ФБР предотвратили покушение на Нердин Кисуани – одну из наиболее заметных фигур антиизраильского протестного движения в городе и соосновательницу организации Within Our Lifetime.

00:31 В Японии создают второго в мире производителя силовых полупроводников

Крупнейшие японские корпорации Rohm, Toshiba и Mitsubishi Electric ведут переговоры об объединении подразделений по производству силовых полупроводников. Цель альянса — консолидация ресурсов для…

00:31 В Японии создают второго в мире производителя силовых полупроводников

Крупнейшие японские корпорации Rohm, Toshiba и Mitsubishi Electric ведут переговоры об объединении подразделений по производству силовых полупроводников. Цель альянса — консолидация ресурсов для…

00:16 Вечерняя месть Ирана: «кассета» над Гуш-Даном, один погибший в Тель-Авиве

В другом месте фрагмент боеголовки взорвался на улице, вызвав пожар.

00:16 Рожденные в воскресенье или субботу: что вам подсказывают звезды

Люди, рожденные в воскресенье, управляются Солнцем, проявляют лидерские качества и стремятся вдохновлять других через творческую самореализацию.

23:31 Пол Маккартни анонсировал альбом о Ливерпуле и песню о Джоне Ленноне

Сэр Пол Маккартни анонсировал новый альбом, вдохновленный Ливерпулем, и представил сингл о дружбе с Джоном Ленноном после посещения знаковых мест своего детства.

Карикатура дня

27.03.2026 Facebook
«Нетаниягу жив?! Не верю!»
Иран уже не менее пяти раз объявлял о ликвидации Нетаниягу, тогда как новый его лидер находится неизвестно где и непонятно в каком состоянии
Нефтебомба
Следующий

Мнение

​Они напуганы
Facebook Моше Коэн-Илия
Ицхак Амит недавно нанял стратегического советника, чтобы справиться с острейшим кризисом, через который проходит Верховный суд. Любой порядочный советник должен был сказать ему: Ицик, если народ так на тебя зол, может, стоит проверить свои действия?

Аналитика

Меланшон превращается в лидера Нового народного фронта
Мы выбираем, нас выбирают Евгений Трифонов
Поскольку Соцпартия и «Зелёные» приняли Меланшона в качестве полноправного лидера союзной партии, не потребовав от него ни разъяснений, ни тем более извинений, всем ясно, что именно он становится лидером всего ННФ.

Площадка

От Ленина – к Маркузе и Антисионизму
Kontinent USA Гари Гиндлер
Несколько ключевых особенностей ленинско-маркузеанского подхода напрямую привели к возникновению «культуры отмены», преследования евреев и двойных стандартов, применяемых исключительно к Израилю. Во-первых, избирательное применение норм по принципу «свой-чужой». Во-вторых, авангардный элитизм.…

Мировая пресса

Ненормальный Такер Карлсон наносит удар в спину Трампу
New York Post Аналитика и прогнозы
Всё это только лишний раз напоминает: президент находится в центре борьбы не только за движение MAGA, но и за душу американских правых. Президент справедливо сказал, что он и есть MAGA — и его база следует за ним. Будем надеяться, что и в дальнейшем он окажется прав.

Фотография дня

28.03.2026 Nautilus
Японская вежливость
Киото (Япония)
Осенний солнечный день
И в пустыне есть жизнь
Вас может заинтересовать...
Created by: