Nautilus
Новости со всего света
13:10 3 апреля 2026
Иерусалим 19 Тель-Авив 22 Хайфа 25
$ 3.153 £ 4.167 € 3.635 ₽ 0.039 ₴ 0.072
Nautilus
Новости со всего света
13:10 3 апреля 2026
Иерусалим 19 Тель-Авив 22 Хайфа 25

Последние публикации

01.04.26 Фау-2, или Террор как стратегия

Продолжая демонстрировать смертоносность Фау-2 до последних недель войны, они повышали свою…

28.03.26 История одного города

В XX веке все ценности Босковицкой синагоги оказались уничтожены, а помещение просто-напросто…

25.03.26 Умер человек, который не умирал

«Чак Норрис не умирает, он убивает смерть», «Бог верит в Чака Норриса», «Слёзы Чака Норриса лечат…

21.03.26 Воланд: кто он на самом деле?

Мастер сжег свою рукопись. Она исчезла. Нет ее на земле. Нам ее жаль, как бывает искренне жаль…

18.03.26 Уголовное дело 880

В одном из офисов Секретной службы висела карта, на которой красными флажкaми отмечались места, где…

14.03.26 Семейный рецепт: как лекарство от холеры стало культовым ликером Италии

Представитель шестого поколения семьи Бранка уже готов принять бразды правления. 43-летний Эдоардо,…

11.03.26 Искромётная сатира Бернарда Шоу

Как-то раз Шоу был приглашён в один богатый дом. Не успел он войти в гостиную, как дочь хозяина…

07.03.26 Решения XX съезда — отменить!

Последующие генерации уже давали меньший процент романтиков и больший — потребителей-прагматиков……

04.03.26 Эти загадочные персы

В 1935 году шах Реза Пехлеви, чтобы ублажить Гитлера, переименовал Персию в Иран – страну ариев. Но…

28.02.26 Почему мы так стремимся перестать быть людьми?

Роботы свергнут человечество не потому, что они умнее. Они сделают это потому, что люди больше не…

25.02.26 «Палестина» как анахронизм

Уже появились заявления, что это результат «всемирного еврейского заговора» и капитуляции перед…

21.02.26 «Шлем памяти»

Это двойные стандарты и попытка заигрывания с агрессором. Мы видим, сколько российских флагов…

18.02.26 Меланья

8 миллионов за уикэнд - это смех на фоне 75 миллионов затрат. Но это гораздо больше заранее…

14.02.26 Композитор с «Огоньком»

Пианист и композитор Оскар Фельцман, с которым дружил Фрадкин, однажды рассказывал, как они играли…

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

07.02.26 Пьеса из блокадного Ленинграда

Сценарий Эрдманна не слишком изменил сюжет пьесы, хотя и он, и режиссер всеми силами старались…

04.02.26 Скандал с антисемитизмом: немецкий ВУЗ поддержал студентов

В митинге протеста приняла участие и заместительница премьер-министра земли Северный Рейн -…

31.01.26 А что там с мамонтами в Древней Палестине?

Если согласиться, что Мария родилась в Назарете (Галилея) в конце I в. до н.э., то это никак не…

28.01.26 Трамп противостоит культурному картелю Голливуда

Государственные медиа-автократы в Иране и Северной Корее, без сомнения, были бы впечатлены такой…

24.01.26 Объявить войну самому неизбежному

Флоренс Найтингейл доказала: любовь без знания — лишь сентиментальность. Но знание, направляемое…

21.01.26 Как декабристы превратились из героев в предателей

Чем ближе к нашим дням, тем суровее оценки. На авансцену выдвигается Николай I. Отныне настоящий…

17.01.26 Полу-подлец? Полу-невежда?

В истории Одессы есть удивительно забытый эпизод, напрямую связанный с судьбой евреев. В начале…

14.01.26 Что ты делал, когда невинного убивали на твоих глазах?

Для писателя не имеют значения политическая принадлежность, национальность, время и место. История…

10.01.26 Историческая трансформация по-прогрессистски

Пока еще никто не отрицает, что Колумб что-то открыл за океаном, но уже рассматривают это…

07.01.26 Охота на ведьм и магия безумия

Кира Найтли всего лишь согласилась озвучить аудиоверсию Поттерианы. И в интервью изданию Decider…

Ревью

5 фактов о Хансе Кристиане Андерсене

С детства Ханс обожал театр, а в 14 лет отправился в Копенгаген, чтобы стать знаменитым актером. Когда эта затея провалилась, он начал писать пьесы, за что и получил королевскую стипендию, которая позволила оплатить ему обучение в гимназии.

01.07.2020 Ревью Екатерина Буракова Эксмо

Как известный писатель выбрался из нищеты и стал миллионером


Имя Ханса Кристиана Андерсена (1805 — 1875) знакомо детям и взрослым со всего мира. В его собственной жизни произошло немало удивительных событий.

А рассказы о них до такой степени обросли выдумками и легендами, что спустя более чем два века со дня рождения писателя уже практически невозможно разобраться, где правда, а где вымысел.

Мы выбрали 5 интересных фактов из жизни знаменитого автора, которые, если верить исследователям его творчества, с наибольшей вероятностью могут быть достоверными.

Признал себя сказочником только к концу жизни

В контексте«Пиноккио»: классическая сказка как приговор Италии «Пиноккио» обретает характер социального очерка. Пиноккио кажется не непослушным лентяем, как в книге, а человеком истинно свободным: постановщик подчеркивает, что он не марионетка, в отличие от кукол в театре Манджафоки.

Необыкновенную известность Андерсену принесли именно его сказки, но сам он никогда не считал себя детским писателем. С детства Ханс обожал театр, а в 14 лет отправился в Копенгаген, чтобы стать знаменитым актером.

Когда эта затея провалилась, он начал писать пьесы, за что и получил королевскую стипендию, которая позволила оплатить ему обучение в гимназии.

Сказки принесли Андерсену доход и популярность уже в 1840-е, но и после этого он не оставлял надежды построить карьеру драматурга или романиста и продолжал публиковать свои пьесы, стихи и прозу.

Только в последние годы жизни писатель признал, что его сказки — это «блестящее, лучшее в мире золото, то золото, что блестит огоньком в детских глазках, звенит смехом из детских уст и из уст родителей».

Дружба с королем

Величайшему выдумщику всех времен и народов удалось превратить в сказку даже историю собственной жизни. В 1855-м вышли в свет его мемуары, или, если быть до конца честными, автобиографическая повесть.

В этой книге с говорящим названием «Сказка моей жизни» Андерсен объединил точные данные о себе с несколькими легендами, многие из которых еще долго пользовались популярностью.

Так, он часто упоминал о своей дружбе с принцем Фритсем, ставшим впоследствии королем Дании Фредериком VII. Был ли на самом деле писатель допущен ко гробу монарха на его похоронах, как о том говорит народная молва, доподлинно не известно.

Однако его биографы сходятся в том, что в 1833 году Андерсен подарил королю цикл собственных стихов о Дании, которыми тот остался очень доволен.

Одинокий миллионер

В контекстеСимба идет в будущее «Король Лев» показывает генеральное направление блокбастерной анимации — всё достоверно до невозможности, и понять, что дело происходит в кино, можно лишь тогда, когда звери начинают говорить или петь. Но они герои сказки, им можно.

Ни бедность, ни насмешки окружающих не помешали молодому датчанину осуществить свою мечту и стать знаменитым.

Первую книгу Ханса Кристиана напечатали, когда ему было всего 17 лет, а к 40 годам он уже нажил целое состояние на сказках.

Тратить деньги на удобства писатель не любил. Он совершил около 30 больших путешествий, успел лично познакомиться с Гейне и Диккенсом, но при этом совершенно не заботился о своем внешнем виде. Сказочника часто видели в поношенных шляпе и плаще, да и собственного дома у него так и не появилось.

До самой смерти Андерсен снимал жилье и, несмотря на обилие поклонников и покровителей, умер в одиночестве в возрасте 70 лет. Зато хоронили сказочника, как говорится, «всем миром». За гробом шли бедняки, студенты и знать, включая иностранных послов и самого короля Дании.

Набожный сказочник

Даже современники называли Ханса Кристиана чудаком и морализатором. Он не только доходил до крайностей в своей собственной вере, но и делал набожными практически всех своих персонажей.

Именно по этой причине дореволюционный перевод сказок на русский язык в некоторых советских изданиях был отредактирован так, что многие тексты «похудели» почти вдвое.

Из цензурных соображений из «Снежной королевы» вырезали молитвы Герды и чтение Евангелия бабушкой Кая, а также убирали религиозные отсылки из других произведений. Так, в одной из сказок упоминание о том, что в доме у героев было все, «только не было Господа», превратилось в сообщение об отсутствии в доме «хозяина».

Но даже несмотря на явные идейные расхождения с курсом правящей партии, с 1918 по 1986 год именно Андерсен был самым издаваемым зарубежным автором в Советском Союзе.

Внутренний свет «гадкого утенка»

В контекстеКогда добродетельные феминистки запрещают сказки Некоторые школы Барселоны убрали из своих библиотек несколько сказок для детей под тем предлогом, что они распространяют «сексистские стереотипы». Такое насаждение предполагаемой нравственности представляет собой большой шаг назад, пишет автор.

С внешностью писателю, прямо скажем, не повезло. Современники отмечают, что у него были непропорционально большие руки и ноги, длинный нос и маленькие глаза. Добродушная улыбка часто меняла впечатление о нем в лучшую сторону, но даже несмотря на это многие датчане называли Андерсена «наша иностранная горилла».

Биографы убеждены, и в данном случае им легко поверить: писатель стеснялся своей внешности, начиная еще с подросткового возраста.

Именно тогда появилась «Сальная свеча» — сказка, найденная учеными только в 2012 году. Есть основания полагать, что это вообще самое раннее произведение автора.

Как в истории о Гадком утенке, в ней отразились переживания Андерсена: большую часть жизни он считал себя то никому не нужным, то незаслуженно почитаемым. Вот и свеча из сказки поначалу грустила, что никак не может найти свое предназначение, а потом встретила огниво — оно и помогло ей начать светить и таким образом приносить людям пользу.

Литературоведы считают, что за образом огнива скрывается одна из благодетельниц Ханса — вдова священника, которая принимала активное участие в обучении юного Ханса грамоте. А в «родителях» свечи — овечке и горшке — угадываются образы бедных матери и отца великого сказочника.

* * *

Екатерина Буракова

«Эксмо»

Охота на ведьм и магия безумия

07.01.2026 ИсраГео
Кира Найтли всего лишь согласилась озвучить аудиоверсию Поттерианы. И в интервью изданию Decider…

Фау-2, или Террор как стратегия

01.04.2026 Facebook
Продолжая демонстрировать смертоносность Фау-2 до последних недель войны, они повышали свою…

Автор

Екатерина Буракова

Другие публикации

07.10.20 5 самых ярких поцелуев в классической литературе

«А я и хочу, чтобы вы лишились чувств. Я заставлю вас лишиться чувств. Вы многие годы не допускали,…

17.07.20 Стоит ли читать детям «Алису в Стране чудес»?

Мы вспомнили о главных родительских опасениях, связанных с «Приключениями Алисы...», и решили…

01.06.20 Говорящая луковица или юный революционер: чего мы не знали о Чиполлино

Маршак первым открыл Родари для советских читателей, обнаружив его стихи. Они напоминали Самуилу…

12.02.20 Американский фантаст из Советской России

В самом начале 2020 года, когда все поклонники жанра уже готовы к празднованию 100-летия…

16.11.19 Синдром Мюнхгаузена и Алисы в Стране чудес

В отличие от вполне здоровых коллекционеров и склонных к накопительству российских пенсионеров,…

Издание

Эксмо

Другие публикации

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

15.10.25 Не читал, но осуждаю: как травили Бориса Пастернака

Шведская академия словесности и языкознания присудила Нобелевскую премию по литературе за 1958 год…

05.07.25 Алиенора Аквитанская: железная королева Средневековья

Алиенора Аквитанская оставила неизгладимый след в истории. Она не просто правила, она меняла эпоху,…

11.06.25 Настоящее лицо войны

«Он остался в живых только потому, что кто-то погибал за него. Он сделал это открытие, не понимая,…

03.05.25 Самый аморальный из моралистов

Сегодня Дюма-сын во многом находится в тени творчества своего отца. Однако во второй половине XIX…

09.11.24 Пять загадок «Капитанской дочки»

Екатерина — «законная дворянская царица», в то время как в глазах крестьян их истинный властитель…

Все новости

13:00 Безопасно ли наносить духи на шею, рассказали специалисты

Нанесение парфюма на область шеи считается привычным этапом ухода за собой, однако у такого способа есть свои нюансы. Чтобы наслаждаться ароматом и при этом минимизировать возможные риски,…

12:50 Макрон слушал с досадой — кризис вокруг Rafale F5 с Эмиратами

Франция вынуждена полностью финансировать разработку Rafale F5 из-за отказа Эмиратов участвовать без технологической отдачи.

12:49 Еще одна страна закрыла воздушное пространство для ВВС США

Австрия, ссылаясь на свой нейтралитет, отказала США в использовании воздушного пространства для военных операций против Ирана.

12:38 Эрдоган против, но поставки оружия в Израиль идут – раскрыта логистика

Несмотря на бойкот со стороны Турции, Израиль продолжает получать нефть и военные поставки благодаря скрытым операциям греческих судоходных компаний.

12:36 Высокопоставленный офицер ЛАХАВ-433 подозревается в сексуальных домогательствах к подчиненной

Женщина подала жалобу, начата административная проверка – при этом подозреваемого оставили без каких-либо ограничений на его высоком посту, а пострадавшую перевели из ЛАХАВ-433 на другую работу.

12:30 Шорохи в доме обернулись неожиданной находкой для британки (ВИДЕО)

Во время ремонта женщина услышала странные звуки под полом и решила проверить их источник. Когда она приподняла доски, ее ждала неожиданная находка.

12:30 Kuwait Petroleum сообщила о пожаре на крупнейшем НПЗ после удара дронов

В пятницу, 3 апреля, крупнейший нефтеперерабатывающий завод Кувейта Мина аль-Ахмади стал целью очередной атаки группы беспилотников-камикадзе. Инцидент привел к возгораниям на производственных…

12:23 Израиль планирует «отодвинуть» Ливан от своих границ

ЦАХАЛ предложил создать «стерильную» зону для нейтрализации угроз со стороны «Хизбаллы».

12:22 Странный случай — пассажир аэропорта идет с котом на голове (ВИДЕО)

В аэропорту Тампы пассажир привлек внимание, прогуливаясь по терминалу с котом на голове, что вызвало обсуждения правил перевозки животных.

12:21 На пляже Хилтон в Тель-Авиве утонул пожилой мужчина

В службу скорой помощи «Маген Давид Адом» по округу Дан поступило сообщение о мужчине в возрасте примерно 70 лет, которого вытащили из воды у пляжа Хилтон в Тель-Авиве в бессознательном состоянии.

12:16 Германия опасается краха — сценарий, который уже на повестке

На фоне войны в Иране в Германии растет тревога из-за возможного наплыва беженцев, экономических потерь и дипломатической напряженности с США.

12:14 США уничтожили стратегический мост под Тегераном (ФОТО)

США нанесли ракетный удар по стратегическому мосту недалеко от Тегерана, который, по данным СМИ, использовался для военной логистики.

12:04 Полиция нашла золотой шлем из Румынии возрастом 2500 лет

Власти Нидерландов официально подтвердили обнаружение бесценного золотого шлема из Коцофенешти, похищенного в прошлом году из музея в Ассене. Артефакт, являющийся национальным достоянием Румынии, был…

12:04 Полиция нашла золотой шлем из Румынии возрастом 2500 лет

Власти Нидерландов официально подтвердили обнаружение бесценного золотого шлема из Коцофенешти, похищенного в прошлом году из музея в Ассене. Артефакт, являющийся национальным достоянием Румынии, был…

12:03 Дело не в генетике: ученые обнаружили секрет долголетия женщин

Мышечная сила может быть одним из наиболее точных индикаторов продолжительности жизни — к такому выводу пришли ученые в ходе исследования.

11:59 «Иран уже победил»: бывший министр озвучил свое видение сделки с США

План, который покончит с 47-летней враждой, содержит пять пунктов.

11:48 Нетаниягу готовит нефтяной маршрут в обход Ирана и Суэцкого канала

Премьер-министр Биньямин Нетаниягу продвигает амбициозный проект по созданию альтернативного маршрута транспортировки нефти, который позволит поставлять энергоресурсы из стран Персидского залива в…

11:48 Нетаниягу готовит нефтяной маршрут в обход Ирана и Суэцкого канала

Премьер-министр Биньямин Нетаниягу продвигает амбициозный проект по созданию альтернативного маршрута транспортировки нефти, который позволит поставлять энергоресурсы из стран Персидского залива в…

11:31 В России сошел с рельсов пассажирсий поезд: есть пострадавшие

Утром в пятницу, 3 апреля, в Ульяновской области России произошла масштабная железнодорожная авария. Пассажирский поезд, следовавший по маршруту Челябинск - Москва, сошел с рельсов, в результате чего…

11:31 В России сошел с рельсов пассажирсий поезд: есть пострадавшие

Утром в пятницу, 3 апреля, в Ульяновской области России произошла масштабная железнодорожная авария. Пассажирский поезд, следовавший по маршруту Челябинск - Москва, сошел с рельсов, в результате чего…

11:22 Warner Music приобретает израильский стартап Revelator

Медиахолдинг Warner Music Group расширяет свое присутствие на рынке музыкальных технологий через покупку израильского стартапа Revelator. Сделка позволит компании Лена Блаватника внедрить передовые…

11:22 Warner Music приобретает израильский стартап Revelator

Медиахолдинг Warner Music Group расширяет свое присутствие на рынке музыкальных технологий через покупку израильского стартапа Revelator. Сделка позволит компании Лена Блаватника внедрить передовые…

11:12 Экипаж корабля _Орион _поделился историческим снимком Земли по пути к Луне

Экипаж космического корабля «Орион» в рамках исторической миссии «Артемида-2» (Artemis II) передал на Землю первый снимок нашей планеты, сделанный со второго дня 10-дневного путешествия к Луне.

11:12 Экипаж корабля _Орион _поделился историческим снимком Земли по пути к Луне

Экипаж космического корабля «Орион» в рамках исторической миссии «Артемида-2» (Artemis II) передал на Землю первый снимок нашей планеты, сделанный со второго дня 10-дневного путешествия к Луне.

11:02 Капитализация израильской Enlight превысила $10 млрд

Рынок оценил сильные результаты и глобальную экспансию в четвертом квартале минувшего года.

10:59 Келлог предложил создать новый оборонный альянс с участием Украины

Бывший спецпосланник США Кит Келлог предложил создать новый оборонный альянс с участием Украины, поставив под сомнение эффективность НАТО.

10:59 Келлог предложил создать новый оборонный альянс с участием Украины

Бывший спецпосланник США Кит Келлог предложил создать новый оборонный альянс с участием Украины, поставив под сомнение эффективность НАТО.

10:50 Беспрецедентный процесс: шаловливому прокурору МУСа грозит отстранение

Карим Хан уже почти год в административном отпуске.

10:46 Израиль готовит радикальный шаг против Хизбаллы у границы – СМИ

ЦАХАЛ разрабатывает план создания на юге Ливана буферной зоны без населения с полным разрушением приграничных деревень.

10:33 Война с Ираном бьет по Индии: цены на питьевую воду резко взлетели

Война против Ирана и фактическая блокада Ормузского пролива провоцируют масштабный экономический кризис в Индии. Резкий рост цен на нефть и дефицит сырья привели к подорожанию бутилированной воды и…

10:33 Война с Ираном бьет по Индии: цены на питьевую воду резко взлетели

Война против Ирана и фактическая блокада Ормузского пролива провоцируют масштабный экономический кризис в Индии. Резкий рост цен на нефть и дефицит сырья привели к подорожанию бутилированной воды и…

10:21 Династия Мамдани - и война против Израиля

От лайков террору 7 октября - до антисемитского законодательства: Мамдани - идеологическая династия, проповедующая ненависть к Израилю!

10:17 Раскол у республиканцев: Сенат выступил против планов Трампа по выходу из НАТО

В рядах Республиканской партии США наметился серьезный раскол по вопросам международной безопасности. Влиятельные сенаторы Митч Макконнелл и Том Тиллис открыто выступили против намерений Дональда…

09:57 Член Европарламента Рима Хасан задержана в Париже за оправдание терроризма

Французская полиция задержала депутата Европарламента от крайне левой партии «Непокоренная Франция» Риму Хасан. Поводом для расследования стала публикация в соцсетях, в которой политик выразила…

09:57 Член Европарламента Рима Хасан задержана в Париже за оправдание терроризма

Французская полиция задержала депутата Европарламента от крайне левой партии «Непокоренная Франция» Риму Хасан. Поводом для расследования стала публикация в соцсетях, в которой политик выразила…

09:54 Хагай Лобер - командирам ЦАХАЛ: «Не повторяйте эту ошибку»

«825 дней спустя после гибели Йонатана к нам пришли представители армии с тщательно подготовленным расследованием»

09:52 Руах а-Шем Гордон отказался от поединка в Таиланде из-за запрета выходить с флагом Израиля

Израильский боец тайского бокса Руах а-Шем Гордон отказался от участия в турнире ONE Championship в Таиланде после того, как организаторы запретили ему выходить на бой с флагом Израиля.

09:50 Опрос «Mаарива»: впервые за три месяца еврейская оппозиция набирает более 60 мандатов

Согласно еженедельному пятничному опросу, проводимому компанией «Лазар Михкарим» по заказу газеты «Mаарив», если бы выборы в Кнессет проводились сегодня, партии правящей коалиции набрали бы только 49…

09:49 Внимание, розыск: пропал 69-летний Давид Бен-Симон из Тель-Авива (найден)

Полиция Израиля просит помощи общественности в поиске пропавшего 69-летнего Давида Бен-Симона, жителя Тель-Авива. В последний раз его видели 2 апреля на улице Дерех А-Хагана в Тель-Авиве.

Карикатура дня

03.04.2026 Facebook
Разрубает узел
Трамп и блокада Ираном Ормузского пролива
«Иран, просыпайся…»
«Нетаниягу жив?! Не верю!»

Мнение

Смерть Чака Норриса показывает, что демократы «с зубами и когтями в крови»
Kontinent USA Andrea Wildburg
Цивилизационный налёт всегда был тонким… Иными словами, наш «обезьяний мозг» никуда не делся – он по-прежнему с нами. И пугает то, что именно левые сейчас активно выпускают его на волю. Люди, способные так бесноваться над смертью пожилого актёра, при наличии реальной власти с восторгом дали бы волю…

Аналитика

Это манипуляция
Украинский разлом Юлия Латынина
И самое лицемерное во всем этом – что вот прямо на глазах Трамп напал на Иран, и уже оказывается, что нет, в мире действуют все те же правила, что и раньше. Войны ведут из соображений национальной безопасности, и агрессор не обязательно должен сам себя объявить коллективным недочеловеком, если…

Мировая пресса

Не только из-за юристов
Israel Hayom Конфликты и кризисы
Это наглядно показывает, что «пороговые условия» или «надлежащая процедура» — это юридические аналоги заклинаний из «Гарри Поттера»: магия действует в полную силу лишь тогда, когда правильная рука держит волшебную палочку.

Площадка

Мыслить и действовать как региональная держава
Хроники Иерусалима Моше Фейглин
На Ближнем Востоке ты либо сидишь за столом, либо являешься частью меню. В эти грозные дни — мы перестали быть частью меню, и незаметно для себя у нас формируется сознание региональной державы — сознание того, кто сидит за столом. Нельзя позволить этому сознанию ускользнуть — нужно удержать его и…

Фотография дня

28.03.2026 Nautilus
Японская вежливость
Киото (Япония)
Осенний солнечный день
И в пустыне есть жизнь
Вас может заинтересовать...
Created by: