Nautilus
Новости со всего света
16:27 7 апреля 2026
Иерусалим 16 Тель-Авив 21 Хайфа 25
$ 3.14 £ 4.155 € 3.623 ₽ 0.04 ₴ 0.072
Nautilus
Новости со всего света
16:27 7 апреля 2026
Иерусалим 16 Тель-Авив 21 Хайфа 25

Последние публикации

04.04.26 Учёный, вдохновивший Америку слетать на Луну

Запуск миссии НАСА «Аполлон-11» на Луну стал поводом для того, чтобы 17 июля 1969 г. газета New…

01.04.26 Фау-2, или Террор как стратегия

Продолжая демонстрировать смертоносность Фау-2 до последних недель войны, они повышали свою…

28.03.26 История одного города

В XX веке все ценности Босковицкой синагоги оказались уничтожены, а помещение просто-напросто…

25.03.26 Умер человек, который не умирал

«Чак Норрис не умирает, он убивает смерть», «Бог верит в Чака Норриса», «Слёзы Чака Норриса лечат…

21.03.26 Воланд: кто он на самом деле?

Мастер сжег свою рукопись. Она исчезла. Нет ее на земле. Нам ее жаль, как бывает искренне жаль…

18.03.26 Уголовное дело 880

В одном из офисов Секретной службы висела карта, на которой красными флажкaми отмечались места, где…

14.03.26 Семейный рецепт: как лекарство от холеры стало культовым ликером Италии

Представитель шестого поколения семьи Бранка уже готов принять бразды правления. 43-летний Эдоардо,…

11.03.26 Искромётная сатира Бернарда Шоу

Как-то раз Шоу был приглашён в один богатый дом. Не успел он войти в гостиную, как дочь хозяина…

07.03.26 Решения XX съезда — отменить!

Последующие генерации уже давали меньший процент романтиков и больший — потребителей-прагматиков……

04.03.26 Эти загадочные персы

В 1935 году шах Реза Пехлеви, чтобы ублажить Гитлера, переименовал Персию в Иран – страну ариев. Но…

28.02.26 Почему мы так стремимся перестать быть людьми?

Роботы свергнут человечество не потому, что они умнее. Они сделают это потому, что люди больше не…

25.02.26 «Палестина» как анахронизм

Уже появились заявления, что это результат «всемирного еврейского заговора» и капитуляции перед…

21.02.26 «Шлем памяти»

Это двойные стандарты и попытка заигрывания с агрессором. Мы видим, сколько российских флагов…

18.02.26 Меланья

8 миллионов за уикэнд - это смех на фоне 75 миллионов затрат. Но это гораздо больше заранее…

14.02.26 Композитор с «Огоньком»

Пианист и композитор Оскар Фельцман, с которым дружил Фрадкин, однажды рассказывал, как они играли…

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

07.02.26 Пьеса из блокадного Ленинграда

Сценарий Эрдманна не слишком изменил сюжет пьесы, хотя и он, и режиссер всеми силами старались…

04.02.26 Скандал с антисемитизмом: немецкий ВУЗ поддержал студентов

В митинге протеста приняла участие и заместительница премьер-министра земли Северный Рейн -…

31.01.26 А что там с мамонтами в Древней Палестине?

Если согласиться, что Мария родилась в Назарете (Галилея) в конце I в. до н.э., то это никак не…

28.01.26 Трамп противостоит культурному картелю Голливуда

Государственные медиа-автократы в Иране и Северной Корее, без сомнения, были бы впечатлены такой…

24.01.26 Объявить войну самому неизбежному

Флоренс Найтингейл доказала: любовь без знания — лишь сентиментальность. Но знание, направляемое…

21.01.26 Как декабристы превратились из героев в предателей

Чем ближе к нашим дням, тем суровее оценки. На авансцену выдвигается Николай I. Отныне настоящий…

17.01.26 Полу-подлец? Полу-невежда?

В истории Одессы есть удивительно забытый эпизод, напрямую связанный с судьбой евреев. В начале…

14.01.26 Что ты делал, когда невинного убивали на твоих глазах?

Для писателя не имеют значения политическая принадлежность, национальность, время и место. История…

10.01.26 Историческая трансформация по-прогрессистски

Пока еще никто не отрицает, что Колумб что-то открыл за океаном, но уже рассматривают это…

Ревью

5 фактов о Хансе Кристиане Андерсене

С детства Ханс обожал театр, а в 14 лет отправился в Копенгаген, чтобы стать знаменитым актером. Когда эта затея провалилась, он начал писать пьесы, за что и получил королевскую стипендию, которая позволила оплатить ему обучение в гимназии.

01.07.2020 Ревью Екатерина Буракова Эксмо

Как известный писатель выбрался из нищеты и стал миллионером


Имя Ханса Кристиана Андерсена (1805 — 1875) знакомо детям и взрослым со всего мира. В его собственной жизни произошло немало удивительных событий.

А рассказы о них до такой степени обросли выдумками и легендами, что спустя более чем два века со дня рождения писателя уже практически невозможно разобраться, где правда, а где вымысел.

Мы выбрали 5 интересных фактов из жизни знаменитого автора, которые, если верить исследователям его творчества, с наибольшей вероятностью могут быть достоверными.

Признал себя сказочником только к концу жизни

В контексте«Пиноккио»: классическая сказка как приговор Италии «Пиноккио» обретает характер социального очерка. Пиноккио кажется не непослушным лентяем, как в книге, а человеком истинно свободным: постановщик подчеркивает, что он не марионетка, в отличие от кукол в театре Манджафоки.

Необыкновенную известность Андерсену принесли именно его сказки, но сам он никогда не считал себя детским писателем. С детства Ханс обожал театр, а в 14 лет отправился в Копенгаген, чтобы стать знаменитым актером.

Когда эта затея провалилась, он начал писать пьесы, за что и получил королевскую стипендию, которая позволила оплатить ему обучение в гимназии.

Сказки принесли Андерсену доход и популярность уже в 1840-е, но и после этого он не оставлял надежды построить карьеру драматурга или романиста и продолжал публиковать свои пьесы, стихи и прозу.

Только в последние годы жизни писатель признал, что его сказки — это «блестящее, лучшее в мире золото, то золото, что блестит огоньком в детских глазках, звенит смехом из детских уст и из уст родителей».

Дружба с королем

Величайшему выдумщику всех времен и народов удалось превратить в сказку даже историю собственной жизни. В 1855-м вышли в свет его мемуары, или, если быть до конца честными, автобиографическая повесть.

В этой книге с говорящим названием «Сказка моей жизни» Андерсен объединил точные данные о себе с несколькими легендами, многие из которых еще долго пользовались популярностью.

Так, он часто упоминал о своей дружбе с принцем Фритсем, ставшим впоследствии королем Дании Фредериком VII. Был ли на самом деле писатель допущен ко гробу монарха на его похоронах, как о том говорит народная молва, доподлинно не известно.

Однако его биографы сходятся в том, что в 1833 году Андерсен подарил королю цикл собственных стихов о Дании, которыми тот остался очень доволен.

Одинокий миллионер

В контекстеСимба идет в будущее «Король Лев» показывает генеральное направление блокбастерной анимации — всё достоверно до невозможности, и понять, что дело происходит в кино, можно лишь тогда, когда звери начинают говорить или петь. Но они герои сказки, им можно.

Ни бедность, ни насмешки окружающих не помешали молодому датчанину осуществить свою мечту и стать знаменитым.

Первую книгу Ханса Кристиана напечатали, когда ему было всего 17 лет, а к 40 годам он уже нажил целое состояние на сказках.

Тратить деньги на удобства писатель не любил. Он совершил около 30 больших путешествий, успел лично познакомиться с Гейне и Диккенсом, но при этом совершенно не заботился о своем внешнем виде. Сказочника часто видели в поношенных шляпе и плаще, да и собственного дома у него так и не появилось.

До самой смерти Андерсен снимал жилье и, несмотря на обилие поклонников и покровителей, умер в одиночестве в возрасте 70 лет. Зато хоронили сказочника, как говорится, «всем миром». За гробом шли бедняки, студенты и знать, включая иностранных послов и самого короля Дании.

Набожный сказочник

Даже современники называли Ханса Кристиана чудаком и морализатором. Он не только доходил до крайностей в своей собственной вере, но и делал набожными практически всех своих персонажей.

Именно по этой причине дореволюционный перевод сказок на русский язык в некоторых советских изданиях был отредактирован так, что многие тексты «похудели» почти вдвое.

Из цензурных соображений из «Снежной королевы» вырезали молитвы Герды и чтение Евангелия бабушкой Кая, а также убирали религиозные отсылки из других произведений. Так, в одной из сказок упоминание о том, что в доме у героев было все, «только не было Господа», превратилось в сообщение об отсутствии в доме «хозяина».

Но даже несмотря на явные идейные расхождения с курсом правящей партии, с 1918 по 1986 год именно Андерсен был самым издаваемым зарубежным автором в Советском Союзе.

Внутренний свет «гадкого утенка»

В контекстеКогда добродетельные феминистки запрещают сказки Некоторые школы Барселоны убрали из своих библиотек несколько сказок для детей под тем предлогом, что они распространяют «сексистские стереотипы». Такое насаждение предполагаемой нравственности представляет собой большой шаг назад, пишет автор.

С внешностью писателю, прямо скажем, не повезло. Современники отмечают, что у него были непропорционально большие руки и ноги, длинный нос и маленькие глаза. Добродушная улыбка часто меняла впечатление о нем в лучшую сторону, но даже несмотря на это многие датчане называли Андерсена «наша иностранная горилла».

Биографы убеждены, и в данном случае им легко поверить: писатель стеснялся своей внешности, начиная еще с подросткового возраста.

Именно тогда появилась «Сальная свеча» — сказка, найденная учеными только в 2012 году. Есть основания полагать, что это вообще самое раннее произведение автора.

Как в истории о Гадком утенке, в ней отразились переживания Андерсена: большую часть жизни он считал себя то никому не нужным, то незаслуженно почитаемым. Вот и свеча из сказки поначалу грустила, что никак не может найти свое предназначение, а потом встретила огниво — оно и помогло ей начать светить и таким образом приносить людям пользу.

Литературоведы считают, что за образом огнива скрывается одна из благодетельниц Ханса — вдова священника, которая принимала активное участие в обучении юного Ханса грамоте. А в «родителях» свечи — овечке и горшке — угадываются образы бедных матери и отца великого сказочника.

* * *

Екатерина Буракова

«Эксмо»

Историческая трансформация по-прогрессистски

10.01.2026 Telegram
Пока еще никто не отрицает, что Колумб что-то открыл за океаном, но уже рассматривают это…

Учёный, вдохновивший Америку слетать на Луну

04.04.2026 Share America
Запуск миссии НАСА «Аполлон-11» на Луну стал поводом для того, чтобы 17 июля 1969 г. газета New…

Автор

Екатерина Буракова

Другие публикации

07.10.20 5 самых ярких поцелуев в классической литературе

«А я и хочу, чтобы вы лишились чувств. Я заставлю вас лишиться чувств. Вы многие годы не допускали,…

17.07.20 Стоит ли читать детям «Алису в Стране чудес»?

Мы вспомнили о главных родительских опасениях, связанных с «Приключениями Алисы...», и решили…

01.06.20 Говорящая луковица или юный революционер: чего мы не знали о Чиполлино

Маршак первым открыл Родари для советских читателей, обнаружив его стихи. Они напоминали Самуилу…

12.02.20 Американский фантаст из Советской России

В самом начале 2020 года, когда все поклонники жанра уже готовы к празднованию 100-летия…

16.11.19 Синдром Мюнхгаузена и Алисы в Стране чудес

В отличие от вполне здоровых коллекционеров и склонных к накопительству российских пенсионеров,…

Издание

Эксмо

Другие публикации

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

15.10.25 Не читал, но осуждаю: как травили Бориса Пастернака

Шведская академия словесности и языкознания присудила Нобелевскую премию по литературе за 1958 год…

05.07.25 Алиенора Аквитанская: железная королева Средневековья

Алиенора Аквитанская оставила неизгладимый след в истории. Она не просто правила, она меняла эпоху,…

11.06.25 Настоящее лицо войны

«Он остался в живых только потому, что кто-то погибал за него. Он сделал это открытие, не понимая,…

03.05.25 Самый аморальный из моралистов

Сегодня Дюма-сын во многом находится в тени творчества своего отца. Однако во второй половине XIX…

09.11.24 Пять загадок «Капитанской дочки»

Екатерина — «законная дворянская царица», в то время как в глазах крестьян их истинный властитель…

Все новости

16:22 Ракетный обстрел из Ливана. Сигналы тревоги в Верхней Галилее

Одновременно с обстрелом из Ирана был осуществлен обстрел израильской территории из Ливана. Сигнал тревоги прозвучал в населенных пунктах Верхней Галилеи: Бараме, Сафсуфе, Цивоне, Мароме, Матате.

16:16 Ракетный обстрел из Ирана, сирены прозвучали на юге Израиля

В связи с ракетным обстрелом из Ирана активирована система раннего предупреждения «Цева Адом» в десятках населенных пунктов в Негеве, Иудее, Араве и районе Мертвого моря.

16:15 Оргазм без цензуры: фотограф запечатлел реальную реакцию женщин

Из двух тысяч претенденток в эксперименте приняли участие лишь 22 женщины, согласившиеся на откровенный разговор о своей истинной сексуальной природе.

16:14 Иран запустил баллистические ракеты по югу - детали

Жителям населенных пунктов на юге следует немедленно проследовать в укрытия после уведомления о пуске ракет из Ирана.

16:10 Предуведомление: ожидается ракетный обстрел юга Израиля

Служба тылом разослала предварительное уведомление жителям десяткам населенных пунктов на юге Израиля в связи с зафиксированным ракетным запуском из Ирана. В ближайшие минуты в этих населенных…

16:02 Просто прием, который поможет продлить жизнь, назвали ученые

Продолжительность жизни человека определяется не только генетикой, питанием и уровнем физической активности. Как отмечают специалисты, существует еще один важный фактор, который часто…

16:02 Вице-президент США: Иран должен сделать выбор до 8 часов вечера

Вице-президент США Джей Ди Вэнс выступил с жестким предупреждением в адрес официального Тегерана, заявив о готовности Вашингтона применить неиспользованные до сих пор рычаги давления.

16:00 Вэнс обвинил Украину в попытке вмешаться в выборы в Венгрии и США

Вице-президент США Джей Ди Вэнс заявил о якобы попытках Украины вмешаться в выборы в США и Венгрии. Также он раскритиковал Брюссель и выразил поддержку Виктору Орбану.

15:56 Еврокомиссия ответила РФ: нападение на страну ЕС будет ударом по всему Союзу

В Еврокомиссии заявили, что возможное нападение России на любое государство-член ЕС будет рассматриваться как атака на весь Европейский Союз, комментируя угрозы РФ в адрес стран Балтии.

15:54 «Мехр»: гремят взрывы на стратегическом острове Ирана

По некоторым данным, атакованы военные объекты.

15:51 В Иране возле критических объектов появится «живое ПВО» - подробности

Иранский режим планирует изменить подход к защите объектов критической инфраструктуры от атак ЦАХАЛа и армии США.

15:50 Трамп нагнетает: «Сегодня ночью погибнет цивилизация»

А может и нет. Президент США вновь сделал Ирану последнее предупреждение.

15:45 Иран предложил Трампу новый «мирный план» – как тот отреагировал

В ответ на 15 пунктов США Иран выставил 10 требований, включая прекращение ударов по «Хизбалле» и признание окончательного завершения войны.

15:43 Израиль осудил теракт в Стамбуле и поблагодарил Турцию за помощь

Израильское внешнеполитическое ведомство выразило благодарность турецким властям за оперативное предотвращение атаки на дипломатическую миссию в Стамбуле.

15:40 В Аммане прошло обсуждение транспортного коридора из Иордании в Турцию

Министры транспорта Иордании, Турции и Сирии провели в Аммане трехстороннюю встречу, на которой обсуждалось продвижение планов по формированию транспортного коридора.

15:39 «История разделится на до и после»: Иран ответил на ультиматум Трампа

За несколько часов до истечения ультиматума Дональда Трампа напряжение вокруг Ормузского пролива достигло критической отметки. В Тегеране заявили, что не намерены идти на временные уступки и…

15:38 В Китае открылся самый длинный в мире эскалатор под открытым небом

В Китае начал работать самый длинный уличный эскалатор в мире, сообщает CNN . Сооружение под названием "Богиня" находится в городе Ушань. Его общая длина достигает около 905 метров, а перепад высоты…

15:34 Трамп предупредил Иран: «Целая цивилизация может погибнуть этой ночью»

«Целая цивилизация может погибнуть этой ночью и уже никогда она не возродится. Я не хочу, чтобы это произошло, но, вероятно, именно так и будет», –написал Трамп в социальной сети Truth Social.

15:32 В Калифорнии во время поиска пасхальных яиц был обнаружен человеческий череп

В парке Лонг-Бич во время пасхального праздника по поиску яиц обнаружили человеческий череп и нижнюю челюсть. Останки нашли рядом с пешеходной тропой.

15:29 Стрельба возле консульства Израиля в Стамбуле: раскрыты данные о нападавших

В Стамбуле подтвердили, что трое нападавших возле консульства Израиля нейтрализованы. Двое полицейских получили ранения. Стало известно, что один из стрелков связан с религиозной террористической…

15:29 Стрельба возле консульства Израиля в Стамбуле: раскрыты данные о нападавших

В Стамбуле подтвердили, что трое нападавших возле консульства Израиля нейтрализованы. Двое полицейских получили ранения. Стало известно, что один из стрелков связан с религиозной террористической…

15:28 Дональд Трамп: Сегодня ночью может погибнуть целая цивилизация

Президент США Дональд Трамп выступил с резонансным заявлением на фоне стремительного развития событий в Иране. Политик спрогнозировал падение нынешнего государственного строя и выразил надежду на…

15:28 Дональд Трамп: Сегодня ночью может погибнуть целая цивилизация

Президент США Дональд Трамп выступил с резонансным заявлением на фоне стремительного развития событий в Иране. Политик спрогнозировал падение нынешнего государственного строя и выразил надежду на…

15:20 ВВС США и Израиля наносят удары по острову Харг, главному нефтяному хабу Ирана

Иранское новостное агентство Mehr сообщило об ударах ВВС США и Израиля по острову Харг. _Американо-сионистский враг совершил несколько атак на остров Харг.

15:07 Британия ограничит использование британских баз администрацией Трампа

Британия вводит ограничения на использование своих военных баз США для атак на гражданскую инфраструктуру Ирана, опасаясь обвинений в военных преступлениях.

15:07 Британия ограничит использование британских баз администрацией Трампа

Британия вводит ограничения на использование своих военных баз США для атак на гражданскую инфраструктуру Ирана, опасаясь обвинений в военных преступлениях.

15:04 «Хизбалла» продолжает запускать беспилотники и ракеты по израильской территории

Активирована система раннего предупреждения об обстреле с территории Ливана. Сигнал тревоги прозвучал в Малкии, Ироне и Авивиме.

14:58 В Хайфе простились с семьей Гершович, погибшей при ракетном обстреле

В Хайфе простились с семьей Гершович - Владимиром, Леной и их сыном Димой. Они погибли под завалами собственного дома после прямого попадания ракеты. Проводить их в последний путь пришли сотни…

14:58 В Хайфе простились с семьей Гершович, погибшей при ракетном обстреле

В Хайфе простились с семьей Гершович - Владимиром, Леной и их сыном Димой. Они погибли под завалами собственного дома после прямого попадания ракеты. Проводить их в последний путь пришли сотни…

14:55 Скандал в ЦАХАЛ: офицеры помогали переправлять товары в Газу за деньги

Шин-Бет, полиция и военная следственная полиция (МЕЦАХ) раскрыли коррупционную схему, в которой офицеры ЦАХАЛ содействовали контрабанде товаров в сектор Газа через грузовики с гуманитарной помощью.

14:55 Скандал в ЦАХАЛ: офицеры помогали переправлять товары в Газу за деньги

Шин-Бет, полиция и военная следственная полиция (МЕЦАХ) раскрыли коррупционную схему, в которой офицеры ЦАХАЛ содействовали контрабанде товаров в сектор Газа через грузовики с гуманитарной помощью.

14:53 Еврокомиссия предупредила страны ЕС об угрозе проникновения террористов

Еврокомиссия призвала страны ЕС усилить меры безопасности и защиту критической инфраструктуры из-за риска проникновения террористов с Ближнего Востока. В Брюсселе также предупредили о возможных…

14:53 Еврокомиссия предупредила страны ЕС об угрозе проникновения террористов

Еврокомиссия призвала страны ЕС усилить меры безопасности и защиту критической инфраструктуры из-за риска проникновения террористов с Ближнего Востока. В Брюсселе также предупредили о возможных…

14:37 16 мест падения в центре после разрыва ракеты

Второй раз за это утро ракетные удары вызвали разрушения в нескольких городах Гуш-Дана, пока о жертвах не сообщается. В Нагарии есть пострадавшие после обстрела из 10 ракет из Ливана.

14:31 Ракетная тревога в Метуле: обстрел из Ливана

В 14:30 в Метуле прозвучала тревога "Цева Адом": очередной обстрел из Ливана.

14:31 Внимание, розыск: пропала 16-летняя Шира Оджени дос Сантос из Кацрина

Пропала 16-летняя Шира Оджени дос Сантос из Кацрина. Последний раз ее видели вечером 4 апреля 2026 года на улице Маале а-Ар в городе Маалот.

14:24 Двое офицеров и гражданский обвиняются в контрабанде в Газу

Житель Рахата связался с офицером резерва, который завербовал другого офицера регулярной армии для контрабанды. Они воспользовались своим военным положением и доступом к информации о грузовиках с…

14:03 ВВС Израиля завершили очередную атаку по объектам инфраструктуры в Иране

ЦАХАЛ завершил масштабную волну ударов по объектам инфраструктуры иранского режима. Иранские источники сообщают об ударах по железнодорожным мостам в центральной части Ирана.

13:58 Италия задержала судно Sea-Watch после спасения мигрантов в Средиземном море

Итальянские власти задержали спасательное судно немецкой организации Sea-Watch после того, как оно доставило на Лампедузу 44 мигранта, спасенных с заброшенной нефтяной платформы в Средиземном море.…

Карикатура дня

07.04.2026 Facebook
Царь-вентиль
День нефти (Petroleum Day)
Разрубает узел
«Иран, просыпайся…»

Мнение

Бесполезные идиоты на Кубе
The Free Press Джеймс Кирчик
Такие пропагандисты, как Корбин, Гримм и лидер Code Pink Медея Бенджамин, полагают, что могут вальсирующей походкой войти на Кубу в качестве званых гостей диктатуры, два дня пить и есть за счет режимных аппаратчиков, а затем вернуться с объективной картиной происходящего.

Мировая пресса

Ормузскому проливу обещают арабскую защиту
Независимая газета Экономика и финансы
Американский лидер дает понять, что завершит военную кампанию в течение ближайших нескольких недель. Он намекает, что это может произойти и без освобождения Ормузского пролива, которое, по подсчетам американских военных, может занять дополнительные недели и, возможно, месяцы.

Аналитика

Казус Карлсона
Силы науки Борис Гулько
Карлсон, после его эмоциональных передач об НЛО, помянутых мной, исчез с канала «Fox». Прошло время, и Карлсон стал появляться на публичных выступлениях. Он изменился. Изменилась его мимика. Люди, занимающиеся проблемами душевных болезней, умеют находить знаки нездоровья в выражениях лиц своих…

Площадка

Не хватит ли врать?
Живой журнал Елена Султанова
Давайте же четко проясним, кто на самом деле защищает наш суверенитет: сегодня Израиль борется за мирные страны, освобождая Газу от ХАМАС и спасая иранцев от Исламской Республики. То, что Израиль делает с Корпусом стражей исламской революции, - это дар человечеству. Существует 57 исламских стран и…

Фотография дня

04.04.2026 Nautilus
Обновление
Ришон Ле-Цион (Израиль)
Японская вежливость
Осенний солнечный день
Вас может заинтересовать...
Created by: