Nautilus
Новости со всего света
19:01 24 декабря 2025
Иерусалим 17 Тель-Авив 21 Хайфа 25
$ 3.184 £ 4.304 € 3.755 ₽ 0.041 ₴ 0.076
Nautilus
Новости со всего света
19:01 24 декабря 2025
Иерусалим 17 Тель-Авив 21 Хайфа 25

Последние публикации

24.12.25 Киев демонтирует памятник Булгакову на Андреевском спуске

В стране снесены сотни памятников, установленных в честь деятелей российской и советской истории и…

20.12.25 Великий выдумщик

Гери окончил архитектурный факультет Университета южной Калифорнии, потом даже поступил в Гарвард,…

17.12.25 Добро пожаловать в реальность

А то, что в этой «свободной» стране их самих, с их макияжем и гендерной неопределенностью, забили…

13.12.25 Умер драматург Том Стоппард

В феврале 1977-го он впервые посетил Россию, вместе с представителем организации Amnesty…

10.12.25 По причине любви к Палестине

В 2024 году Эден Голан получает 5 место в Мальме, а испанский дуэт Nebulossa Zorra оказывается на…

06.12.25 О Луи Пастере

Партии вина стоимостью в миллионы франков, отправленные на экспорт в Англию или Америку, по…

03.12.25 Мир без посторонних

…Типовая черта вампиловских героев – неблагополучие. Сарафанова-старшего уволили из оркестра,…

29.11.25 У палача нет идеологии

Его руки, пропускавшие ток через своих жертв, теперь держат мел. Его голос, приказывавший пытать…

26.11.25 Реванш за столом

Япония не оставалась в статусе проигравшей надолго: ее позиции стремительно менялись на фоне…

22.11.25 Писатель родом из аптеки

Боязнь стать нечаянной отравительницей явно становилась навязчивой идеей. И тогда она решила лечить…

19.11.25 Зорро с баллончиком

Полиция начала расследование в отношении художника, по итогам которого личность Бэнкси наконец…

15.11.25 Почему «Моби Дик» был написан именно в середине XIX века?

Китов стало так мало, что их поиск превратился в очень дорогое и нерентабельное занятие. Промысел…

12.11.25 На концерте Израильского филармонического оркестра в Париже пропалестинские активисты зажгли факелы

Разгневанные зрители задержали демонстрантов, началась рукопашная. Один из активистов запустил…

08.11.25 Вспомните Хелену Майер

К сожалению, евреи XXI века, идущие на уступки антисемитизму, повторят этот урок. И невозможно не…

05.11.25 Геройский зад

18-летнюю актрису пригласили сыграть одну из ролей в сериале «Штисель». Это история о жизни общины…

01.11.25 Уже приплыли

Не чувствуя опасности, либеральная идеология тем временем обросла всем, что мы знаем про любую…

29.10.25 Кто стоит за ограблением Лувра?

Это рынок, живущий по своим законам. Его продукт — не искусство, а право на тайное владение. Его…

25.10.25 «Три мушкетера»

Описанные в романе постоялые дворы с отдельными комнатами и приличными условиями были большой…

22.10.25 В сравнении с прошлым «Августом»

…Что существуют негативные оценки чего угодно, – это факт. Я видел, как люди толпой уходили со…

18.10.25 Фима на передовой

Гонения из-за еврейского происхождения не миновали и самого Халдея. Вскоре после войны началась…

15.10.25 Не читал, но осуждаю: как травили Бориса Пастернака

Шведская академия словесности и языкознания присудила Нобелевскую премию по литературе за 1958 год…

11.10.25 Как появилось название автомобиля «Мерседес»

Её отец всю жизнь нежно любил свою дочь. Однажды он решил изменить фамилию и стал первым и до сих…

08.10.25 Немного маразма в тарелку

Или шампанское имеют право пить только французы, танго танцевать – только аргентинцы, пиццу…

04.10.25 Чего не сказали на «Эмми»

Одна Америка — сцена «Эмми», где звёзды сражаются в войне, в которой их страна не участвует. Другая…

01.10.25 Подросток с ротвейлером, или Немецкие газеты и еврейский вопрос

Человек с ротвейлером вовсе не обязательно должен быть малограмотным подростком из Северной Африки.…

Ревью

5 фактов о Хансе Кристиане Андерсене

С детства Ханс обожал театр, а в 14 лет отправился в Копенгаген, чтобы стать знаменитым актером. Когда эта затея провалилась, он начал писать пьесы, за что и получил королевскую стипендию, которая позволила оплатить ему обучение в гимназии.

01.07.2020 Ревью Екатерина Буракова Эксмо

Как известный писатель выбрался из нищеты и стал миллионером


Имя Ханса Кристиана Андерсена (1805 — 1875) знакомо детям и взрослым со всего мира. В его собственной жизни произошло немало удивительных событий.

А рассказы о них до такой степени обросли выдумками и легендами, что спустя более чем два века со дня рождения писателя уже практически невозможно разобраться, где правда, а где вымысел.

Мы выбрали 5 интересных фактов из жизни знаменитого автора, которые, если верить исследователям его творчества, с наибольшей вероятностью могут быть достоверными.

Признал себя сказочником только к концу жизни

В контексте«Пиноккио»: классическая сказка как приговор Италии «Пиноккио» обретает характер социального очерка. Пиноккио кажется не непослушным лентяем, как в книге, а человеком истинно свободным: постановщик подчеркивает, что он не марионетка, в отличие от кукол в театре Манджафоки.

Необыкновенную известность Андерсену принесли именно его сказки, но сам он никогда не считал себя детским писателем. С детства Ханс обожал театр, а в 14 лет отправился в Копенгаген, чтобы стать знаменитым актером.

Когда эта затея провалилась, он начал писать пьесы, за что и получил королевскую стипендию, которая позволила оплатить ему обучение в гимназии.

Сказки принесли Андерсену доход и популярность уже в 1840-е, но и после этого он не оставлял надежды построить карьеру драматурга или романиста и продолжал публиковать свои пьесы, стихи и прозу.

Только в последние годы жизни писатель признал, что его сказки — это «блестящее, лучшее в мире золото, то золото, что блестит огоньком в детских глазках, звенит смехом из детских уст и из уст родителей».

Дружба с королем

Величайшему выдумщику всех времен и народов удалось превратить в сказку даже историю собственной жизни. В 1855-м вышли в свет его мемуары, или, если быть до конца честными, автобиографическая повесть.

В этой книге с говорящим названием «Сказка моей жизни» Андерсен объединил точные данные о себе с несколькими легендами, многие из которых еще долго пользовались популярностью.

Так, он часто упоминал о своей дружбе с принцем Фритсем, ставшим впоследствии королем Дании Фредериком VII. Был ли на самом деле писатель допущен ко гробу монарха на его похоронах, как о том говорит народная молва, доподлинно не известно.

Однако его биографы сходятся в том, что в 1833 году Андерсен подарил королю цикл собственных стихов о Дании, которыми тот остался очень доволен.

Одинокий миллионер

В контекстеСимба идет в будущее «Король Лев» показывает генеральное направление блокбастерной анимации — всё достоверно до невозможности, и понять, что дело происходит в кино, можно лишь тогда, когда звери начинают говорить или петь. Но они герои сказки, им можно.

Ни бедность, ни насмешки окружающих не помешали молодому датчанину осуществить свою мечту и стать знаменитым.

Первую книгу Ханса Кристиана напечатали, когда ему было всего 17 лет, а к 40 годам он уже нажил целое состояние на сказках.

Тратить деньги на удобства писатель не любил. Он совершил около 30 больших путешествий, успел лично познакомиться с Гейне и Диккенсом, но при этом совершенно не заботился о своем внешнем виде. Сказочника часто видели в поношенных шляпе и плаще, да и собственного дома у него так и не появилось.

До самой смерти Андерсен снимал жилье и, несмотря на обилие поклонников и покровителей, умер в одиночестве в возрасте 70 лет. Зато хоронили сказочника, как говорится, «всем миром». За гробом шли бедняки, студенты и знать, включая иностранных послов и самого короля Дании.

Набожный сказочник

Даже современники называли Ханса Кристиана чудаком и морализатором. Он не только доходил до крайностей в своей собственной вере, но и делал набожными практически всех своих персонажей.

Именно по этой причине дореволюционный перевод сказок на русский язык в некоторых советских изданиях был отредактирован так, что многие тексты «похудели» почти вдвое.

Из цензурных соображений из «Снежной королевы» вырезали молитвы Герды и чтение Евангелия бабушкой Кая, а также убирали религиозные отсылки из других произведений. Так, в одной из сказок упоминание о том, что в доме у героев было все, «только не было Господа», превратилось в сообщение об отсутствии в доме «хозяина».

Но даже несмотря на явные идейные расхождения с курсом правящей партии, с 1918 по 1986 год именно Андерсен был самым издаваемым зарубежным автором в Советском Союзе.

Внутренний свет «гадкого утенка»

В контекстеКогда добродетельные феминистки запрещают сказки Некоторые школы Барселоны убрали из своих библиотек несколько сказок для детей под тем предлогом, что они распространяют «сексистские стереотипы». Такое насаждение предполагаемой нравственности представляет собой большой шаг назад, пишет автор.

С внешностью писателю, прямо скажем, не повезло. Современники отмечают, что у него были непропорционально большие руки и ноги, длинный нос и маленькие глаза. Добродушная улыбка часто меняла впечатление о нем в лучшую сторону, но даже несмотря на это многие датчане называли Андерсена «наша иностранная горилла».

Биографы убеждены, и в данном случае им легко поверить: писатель стеснялся своей внешности, начиная еще с подросткового возраста.

Именно тогда появилась «Сальная свеча» — сказка, найденная учеными только в 2012 году. Есть основания полагать, что это вообще самое раннее произведение автора.

Как в истории о Гадком утенке, в ней отразились переживания Андерсена: большую часть жизни он считал себя то никому не нужным, то незаслуженно почитаемым. Вот и свеча из сказки поначалу грустила, что никак не может найти свое предназначение, а потом встретила огниво — оно и помогло ей начать светить и таким образом приносить людям пользу.

Литературоведы считают, что за образом огнива скрывается одна из благодетельниц Ханса — вдова священника, которая принимала активное участие в обучении юного Ханса грамоте. А в «родителях» свечи — овечке и горшке — угадываются образы бедных матери и отца великого сказочника.

* * *

Екатерина Буракова

«Эксмо»

Подросток с ротвейлером, или Немецкие газеты и еврейский вопрос

01.10.2025 RFI
Человек с ротвейлером вовсе не обязательно должен быть малограмотным подростком из Северной Африки.…

Киев демонтирует памятник Булгакову на Андреевском спуске

В стране снесены сотни памятников, установленных в честь деятелей российской и советской истории и…

Автор

Екатерина Буракова

Другие публикации

07.10.20 5 самых ярких поцелуев в классической литературе

«А я и хочу, чтобы вы лишились чувств. Я заставлю вас лишиться чувств. Вы многие годы не допускали,…

17.07.20 Стоит ли читать детям «Алису в Стране чудес»?

Мы вспомнили о главных родительских опасениях, связанных с «Приключениями Алисы...», и решили…

01.06.20 Говорящая луковица или юный революционер: чего мы не знали о Чиполлино

Маршак первым открыл Родари для советских читателей, обнаружив его стихи. Они напоминали Самуилу…

12.02.20 Американский фантаст из Советской России

В самом начале 2020 года, когда все поклонники жанра уже готовы к празднованию 100-летия…

16.11.19 Синдром Мюнхгаузена и Алисы в Стране чудес

В отличие от вполне здоровых коллекционеров и склонных к накопительству российских пенсионеров,…

Издание

Эксмо

Другие публикации

15.10.25 Не читал, но осуждаю: как травили Бориса Пастернака

Шведская академия словесности и языкознания присудила Нобелевскую премию по литературе за 1958 год…

05.07.25 Алиенора Аквитанская: железная королева Средневековья

Алиенора Аквитанская оставила неизгладимый след в истории. Она не просто правила, она меняла эпоху,…

11.06.25 Настоящее лицо войны

«Он остался в живых только потому, что кто-то погибал за него. Он сделал это открытие, не понимая,…

03.05.25 Самый аморальный из моралистов

Сегодня Дюма-сын во многом находится в тени творчества своего отца. Однако во второй половине XIX…

09.11.24 Пять загадок «Капитанской дочки»

Екатерина — «законная дворянская царица», в то время как в глазах крестьян их истинный властитель…

04.09.24 Рецепты из Шира: что ели современники Джона Толкина

Кухня англичан и, соответственно, хоббитов изобилует различной выпечкой. Тут вас и пироги во всех…

Все новости

18:50 Теракт против сил ЦАХАЛа в Газе - ХАМАС отреагировал

Террористы ХАМАСа высказались о своей причастности ко взрыву в Секторе Газа, вследствие которого был ранен офицер ЦАХАЛа.

18:49 Пресс-служба премьер-министра опубликовала в Instagram видео, созданное ИИ: «Нетаниягу и Трамп в B2»

Пресс-служба премьер-министра опубликовала в Instagram видео, созданное с помощью искусственного интеллекта. На этом видео запечатлены Биньямин Нетаниягу и Дональд Трамп в кабине бомбардировщика B2.

18:40 Сосед получил иск от репатрианта на 100 тысяч шекелей – все из-за мата

Мужчина подал в суд на соседа за ролики с фамилией, заменённой на нецензурное слово, требуя удалить видео и выплатить 100.000 шекелей.

18:34 Израиль направил делегацию в Каир для переговоров о возвращении тела Рана Гвили

Израиль утром направил в Каир делегацию высокого уровня для переговоров о возвращении тела старшего сержанта полиции Рана Гвили, последнего убитого заложника, удерживаемого в Газе.

18:33 Усилия по возвращению тела последнего заложника: Галь Хирш вылетел в Каир

Канцелярия премьер-министра сообщила, что координатор по делам заложников и пропавших без вести бригадный генерал запаса Галь Хирш вылетел в Каир для переговоров.

18:24 Операция против Ирана - Замир обнародовал новые детали

Эяль Замир рассказал, как проходили подготовка ВВС ЦАХАЛа и осуществление операции в Иране, произошедшей в июне текущего года.

18:22 Bloomberg: Россия будет добиваться изменения мирного плана по Украине

По информации источника Вloomberg, близкого к Кремлю, Россия намерена добиваться внесения ключевых изменений в последний вариант 20-пунктного плана США по прекращению войны в Украине.

18:13 Сюрреализм по-русски: «Трамп» и другие «поздравили» захарову (ВИДЕО)

Известная путинистка опубликовала ИИ-ролик, где западные лидеры якобы поют для представителя МИД рф — хотя сами об этом даже не догадываются.

18:08 На пляже в Бат-Яме из воды вытащили женщину, ее состояние критическое

Бригада службы скорой помощи «Маген Давид Адом» была вызвана на побережье Бат-Яма, где из моря вытащили женщину примерно 40 лет. В критическом состоянии она доставлена в больницу «Вольфсон».

18:03 Признаки повышенного холестерина, которые видны на вашем лице

Медики рассказали о двух неочевидных признаках, которые указывают на серьезную угрозу вашему здоровью.

18:02 SyriaTV: БПЛА ЦАХАЛа нанес удар по цели в районе Кунейтры

Сирийский телеканал SyriaTV сообщил об атаке беспилотника ЦАХАЛа в районе Кунейтры. «Израильский беспилотника сбросил бомбы в районе плотины Аль-Мантара», - сообщил телеканал.

17:58 Мать погибшего заложника Рана Гвили полетит с Нетаниягу на встречу с Трампом

Талик Гвили, мать погибшего заложника Рана Гвили, присоединится к премьер-министру Израиля Биньямину Нетаниягу во время его визита в США 28 декабря.

17:50 Нетаниягу анонсировал масштабный «оружейный бум» в Израиле

Биньямин Нетаниягу назвал ключевую цель своей программы по масштабному производству оружия в нашей стране.

17:45 Спикер Кнессета проголосовал за «нетрадиционные» браки, ультраортодоксы в гневе

В «Ликуде» напомнили, что там не филиал «Еврейства Торы».

17:43 Дани Данон: ООН ежегодно тратит около $100 миллионов на борьбу с Израилем

Постоянное представительство Израиля при ООН заявило, что организация ежегодно тратит около 100 миллионов долларов на доклады, дебаты и специальные механизмы, направленные против Израиля.

17:43 ООН ежегодно тратит около $100 миллионов на борьбу с Израилем

Постоянное представительство Израиля при ООН заявило, что организация ежегодно тратит около 100 миллионов долларов на доклады, дебаты и специальные механизмы, направленные против Израиля.

17:25 Глава Генштаба Эяль Замир раскрыл детали операции против Ирана

Во время выступления на авиабазе Хацерим начальник Генерального штаба Армии обороны Израиля Эяль Замир впервые подробно рассказал о плане и ходе удара по Ирану, проведенного в ночь с 12 на 13 июня.

17:25 Глава Генштаба Эяль Замир раскрыл детали операции против Ирана

Во время выступления на авиабазе Хацерим начальник Генерального штаба Армии обороны Израиля Эяль Замир впервые подробно рассказал о плане и ходе удара по Ирану, проведенного в ночь с 12 на 13 июня.

17:17 Охана проголосовал «за», харедим в ярости

Депутат Кнессета Ицхак Гольдкнопф раскритиковал правительство и спикера Кнессета Амира Охану, заявив, что тот нарушил соглашения с ультраортодоксами, проголосовав за законопроект о гражданских браках.

17:16 Зреющий восьмой фронт и израильский ответ на него

В Израиле видят эту угрозу и уделяют ей внимание.

17:13 Шекель вырос на 12% с начала года

Шекель укрепился до уровней, которых не было с начала 2022 года. По отношению к доллару США израильская валюта подорожала на 0,28% и торгуется на уровне 3,19 шекеля за доллар.

17:13 С начала года шекель вырос по отношению к доллару на 12%

Шекель укрепился до уровней, которых не было с начала 2022 года. По отношению к доллару США израильская валюта подорожала на 0,28% и торгуется на уровне 3,19 шекеля за доллар. К евро шекель укрепился…

17:03 Вот как потребляется информация в Израиле

Отчет о привычках просмотра и поиска информации в 2025 году показывает, что начало войны с Ираном стало самым просматриваемым событием, использование ChatGPT выросло на 227%, а 75% израильтян боятся…

17:03 Зеленский: Съемки китайских спутников совпали с ударами РФ по энергетике Украины

Президент Украины Владимир Зеленский заявил, что данные китайских спутников могли использоваться Россией для ударов по украинской энергетической инфраструктуре.

17:03 Зеленский: Съемки китайских спутников совпали с ударами РФ по энергетике Украины

Президент Украины Владимир Зеленский заявил, что данные китайских спутников могли использоваться Россией для ударов по украинской энергетической инфраструктуре.

16:42 Нетаниягу: Израиль инвестирует 350 млрд шекелей в производство оружия

Премьер-министр Биньямин Нетаниягу заявил, что Израиль намерен добиться максимальной независимости в сфере производства оружия, опираясь на опыт боевых действий последних двух лет.

16:38 «Карибский кризис»: Трампу грозит уголовное дело по-венесуэльски

Парламент страны экстренно принял соответствующий закон.

16:18 Альмог Коэн раскрыл сенсационную информацию на пленуме Кнессета

В своем выступлении на пленуме Кнессета заместитель министра Альмог Коэн сообщил, что в ночь перед резнёй 7 октября агент ШАБАК находился в секторе Газы и передавал информацию о необычном собрании…

16:09 Аплодисменты в поддержку закона о смертной казни для террористов

Министр национальной безопасности выступил на церемонии в Полицейском колледже в Бейт-Шемеше, и когда он упомянул закон о смертной казни для террористов, его встретили бурными аплодисментами.

15:55 Google покупает производителя энергии за $4,75 млрд для поддержки дата-центров

Сделка позволит напрямую обеспечивать свои дата-центры электроэнергией, не полагаясь на коммунальные сети, которые не успевают за растущим спросом ИИ-компаний.

15:55 Google покупает производителя энергии за $4,75 млрд для поддержки дата-центров

Сделка позволит напрямую обеспечивать свои дата-центры электроэнергией, не полагаясь на коммунальные сети, которые не успевают за растущим спросом ИИ-компаний.

15:46 Психиатр резко высказался против выживших на фестивале «Нова»

Известный психиатр резко высказался против выживших на фестивале «Нова», которые предстали перед медицинскими комиссиями Института национального страхования.

15:38 Вот как было принято решение об атаке на Иран

Генерал-лейтенант Эяль Замир на церемонии выпуска летчиков рассказал подробности операции «Нация львов», одобренной кабинетом министров в июне прошлого года.

15:34 СМИ Украины объяснили, за что в Москве взорвали полицейских

Сведения предоставил источник в украинской разведке.

15:28 «Мы не хотим конфликтов, но наши глаза открыты»

Премьер-министр выступил на церемонии выпуска летчиков на авиабазе «Хацерим» и поблагодарил генерал-майора Томера Бара за его службу в качестве командующего ВВС.

15:24 Курс валют в Израиле 24 декабря 2025 года: шекель укрепляется, доллар самый дешевый за 3 года

Банк Израиля сообщает, что в среду, 24 декабря, валютные торги завершились понижением курсов доллара США и единой европейской валюты по отношению к израильскому шекелю.

15:19 Офицер «Голани» ранен в результате взрыва СВУ в Рафиахе

Террористическая организация ХАМАС вновь нарушила режим прекращения огня, использовав самодельное взрывное устройство против бронемашины ЦАХАЛ в Рафиахе. Нетаньяху пояснил: «Израиль ответит…

15:09 Нетаниягу может предложить США новую границу Израиля с Газой – СМИ

В Израиле обсуждают вариант изменения границы с сектором Газа. Речь идет о «желтой линии» и возможном переходе под контроль Израиля значительной части территории. Надо сказать, что эти обсуждения…

Карикатура дня

23.12.2025 IsraFront
Историческая ирония высшего пилотажа
«Хец-3» на защите неба Германии
Илон Маск против ЕС
Оппозиция в ожидании ханукального чуда

Мнение

От Бонди-Бич до Парижа: антисемитизм превращается в мировую угрозу
Kontinent USA Елена Пригова
Причины на поверхности – это симбиоз идеологии ненависти и слепоты Запада. Всплеск после 7 октября 2023 и атаки ХАМАС спровоцировал не поддержку пострадавшей стороны, а реакцию на ответ Израиля: антиизраильские протесты переходят в животный антисемитизм. Главный игнорируемый фактор – джихад.

Площадка

Я же не идиот
Facebook Мурат Сарсенов
Социалисты же запрещают создавать добавочную стоимость. Целые режимы десятилетиями высасывают все соки из этого мира, банкротятся и уходят в небытие, оставляя безальтернативного Пиночета нам экономику восстанавливать. А потом прибегают их последователи и начинают навешивать на меня моральные ярлыки.

Аналитика

История котиков
Отдельные публикации Андрей Ланьков
Если верить легенде, то кошки пришли в Корею в эпоху Трёх государств, то есть в середине I тысячелетия н. э., уже после распространения в стране буддизма. Если верить легендам, то буддийские монахи заметили, что мыши портят священные тексты. Самим монахам убивать их не позволяла карма, так что для…

Мировая пресса

Террор теперь преследует рождественские ярмарки Германии
Spiked Образование и культура
Власти, а также значительная часть политической и медийной элиты пытаются преуменьшить масштаб и смысл этой угрозы. Любой, кто поднимает этот вопрос, рискует быть заклеймённым как ультраправый «исламофоб». Как показывают неудачные попытки «проверить факты» и успокоить общественные страхи, отрицание…

Фотография дня

20.12.2025 Nautilus
Девушки в национальных нарядах
Сеул (Южная Корея)
Зима пришла
Дом с росписью
Вас может заинтересовать...
Created by: