Nautilus
Новости со всего света
14:43 11 апреля 2026
Иерусалим 19 Тель-Авив 22 Хайфа 25
$ 3.049 £ 4.097 € 3.569 ₽ 0.04 ₴ 0.07
Nautilus
Новости со всего света
14:43 11 апреля 2026
Иерусалим 19 Тель-Авив 22 Хайфа 25

Последние публикации

11.04.26 «Нюрнберг» — еще один фильм о знаменитом процессе…

…Молодой человек, решивший бросить вызов самому Герингу и тут же попавший под его сокрушительное…

08.04.26 Как создатель Фандорина стал политтехнологом

Сравнение Трампа с карикатурой из «Крокодила», цитирование его хвастливых фраз. Акунин не…

04.04.26 Учёный, вдохновивший Америку слетать на Луну

Запуск миссии НАСА «Аполлон-11» на Луну стал поводом для того, чтобы 17 июля 1969 г. газета New…

01.04.26 Фау-2, или Террор как стратегия

Продолжая демонстрировать смертоносность Фау-2 до последних недель войны, они повышали свою…

28.03.26 История одного города

В XX веке все ценности Босковицкой синагоги оказались уничтожены, а помещение просто-напросто…

25.03.26 Умер человек, который не умирал

«Чак Норрис не умирает, он убивает смерть», «Бог верит в Чака Норриса», «Слёзы Чака Норриса лечат…

21.03.26 Воланд: кто он на самом деле?

Мастер сжег свою рукопись. Она исчезла. Нет ее на земле. Нам ее жаль, как бывает искренне жаль…

18.03.26 Уголовное дело 880

В одном из офисов Секретной службы висела карта, на которой красными флажкaми отмечались места, где…

14.03.26 Семейный рецепт: как лекарство от холеры стало культовым ликером Италии

Представитель шестого поколения семьи Бранка уже готов принять бразды правления. 43-летний Эдоардо,…

11.03.26 Искромётная сатира Бернарда Шоу

Как-то раз Шоу был приглашён в один богатый дом. Не успел он войти в гостиную, как дочь хозяина…

07.03.26 Решения XX съезда — отменить!

Последующие генерации уже давали меньший процент романтиков и больший — потребителей-прагматиков……

04.03.26 Эти загадочные персы

В 1935 году шах Реза Пехлеви, чтобы ублажить Гитлера, переименовал Персию в Иран – страну ариев. Но…

28.02.26 Почему мы так стремимся перестать быть людьми?

Роботы свергнут человечество не потому, что они умнее. Они сделают это потому, что люди больше не…

25.02.26 «Палестина» как анахронизм

Уже появились заявления, что это результат «всемирного еврейского заговора» и капитуляции перед…

21.02.26 «Шлем памяти»

Это двойные стандарты и попытка заигрывания с агрессором. Мы видим, сколько российских флагов…

18.02.26 Меланья

8 миллионов за уикэнд - это смех на фоне 75 миллионов затрат. Но это гораздо больше заранее…

14.02.26 Композитор с «Огоньком»

Пианист и композитор Оскар Фельцман, с которым дружил Фрадкин, однажды рассказывал, как они играли…

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

07.02.26 Пьеса из блокадного Ленинграда

Сценарий Эрдманна не слишком изменил сюжет пьесы, хотя и он, и режиссер всеми силами старались…

04.02.26 Скандал с антисемитизмом: немецкий ВУЗ поддержал студентов

В митинге протеста приняла участие и заместительница премьер-министра земли Северный Рейн -…

31.01.26 А что там с мамонтами в Древней Палестине?

Если согласиться, что Мария родилась в Назарете (Галилея) в конце I в. до н.э., то это никак не…

28.01.26 Трамп противостоит культурному картелю Голливуда

Государственные медиа-автократы в Иране и Северной Корее, без сомнения, были бы впечатлены такой…

24.01.26 Объявить войну самому неизбежному

Флоренс Найтингейл доказала: любовь без знания — лишь сентиментальность. Но знание, направляемое…

21.01.26 Как декабристы превратились из героев в предателей

Чем ближе к нашим дням, тем суровее оценки. На авансцену выдвигается Николай I. Отныне настоящий…

17.01.26 Полу-подлец? Полу-невежда?

В истории Одессы есть удивительно забытый эпизод, напрямую связанный с судьбой евреев. В начале…

Ревью

5 фактов о Хансе Кристиане Андерсене

С детства Ханс обожал театр, а в 14 лет отправился в Копенгаген, чтобы стать знаменитым актером. Когда эта затея провалилась, он начал писать пьесы, за что и получил королевскую стипендию, которая позволила оплатить ему обучение в гимназии.

01.07.2020 Ревью Екатерина Буракова Эксмо

Как известный писатель выбрался из нищеты и стал миллионером


Имя Ханса Кристиана Андерсена (1805 — 1875) знакомо детям и взрослым со всего мира. В его собственной жизни произошло немало удивительных событий.

А рассказы о них до такой степени обросли выдумками и легендами, что спустя более чем два века со дня рождения писателя уже практически невозможно разобраться, где правда, а где вымысел.

Мы выбрали 5 интересных фактов из жизни знаменитого автора, которые, если верить исследователям его творчества, с наибольшей вероятностью могут быть достоверными.

Признал себя сказочником только к концу жизни

В контексте«Пиноккио»: классическая сказка как приговор Италии «Пиноккио» обретает характер социального очерка. Пиноккио кажется не непослушным лентяем, как в книге, а человеком истинно свободным: постановщик подчеркивает, что он не марионетка, в отличие от кукол в театре Манджафоки.

Необыкновенную известность Андерсену принесли именно его сказки, но сам он никогда не считал себя детским писателем. С детства Ханс обожал театр, а в 14 лет отправился в Копенгаген, чтобы стать знаменитым актером.

Когда эта затея провалилась, он начал писать пьесы, за что и получил королевскую стипендию, которая позволила оплатить ему обучение в гимназии.

Сказки принесли Андерсену доход и популярность уже в 1840-е, но и после этого он не оставлял надежды построить карьеру драматурга или романиста и продолжал публиковать свои пьесы, стихи и прозу.

Только в последние годы жизни писатель признал, что его сказки — это «блестящее, лучшее в мире золото, то золото, что блестит огоньком в детских глазках, звенит смехом из детских уст и из уст родителей».

Дружба с королем

Величайшему выдумщику всех времен и народов удалось превратить в сказку даже историю собственной жизни. В 1855-м вышли в свет его мемуары, или, если быть до конца честными, автобиографическая повесть.

В этой книге с говорящим названием «Сказка моей жизни» Андерсен объединил точные данные о себе с несколькими легендами, многие из которых еще долго пользовались популярностью.

Так, он часто упоминал о своей дружбе с принцем Фритсем, ставшим впоследствии королем Дании Фредериком VII. Был ли на самом деле писатель допущен ко гробу монарха на его похоронах, как о том говорит народная молва, доподлинно не известно.

Однако его биографы сходятся в том, что в 1833 году Андерсен подарил королю цикл собственных стихов о Дании, которыми тот остался очень доволен.

Одинокий миллионер

В контекстеСимба идет в будущее «Король Лев» показывает генеральное направление блокбастерной анимации — всё достоверно до невозможности, и понять, что дело происходит в кино, можно лишь тогда, когда звери начинают говорить или петь. Но они герои сказки, им можно.

Ни бедность, ни насмешки окружающих не помешали молодому датчанину осуществить свою мечту и стать знаменитым.

Первую книгу Ханса Кристиана напечатали, когда ему было всего 17 лет, а к 40 годам он уже нажил целое состояние на сказках.

Тратить деньги на удобства писатель не любил. Он совершил около 30 больших путешествий, успел лично познакомиться с Гейне и Диккенсом, но при этом совершенно не заботился о своем внешнем виде. Сказочника часто видели в поношенных шляпе и плаще, да и собственного дома у него так и не появилось.

До самой смерти Андерсен снимал жилье и, несмотря на обилие поклонников и покровителей, умер в одиночестве в возрасте 70 лет. Зато хоронили сказочника, как говорится, «всем миром». За гробом шли бедняки, студенты и знать, включая иностранных послов и самого короля Дании.

Набожный сказочник

Даже современники называли Ханса Кристиана чудаком и морализатором. Он не только доходил до крайностей в своей собственной вере, но и делал набожными практически всех своих персонажей.

Именно по этой причине дореволюционный перевод сказок на русский язык в некоторых советских изданиях был отредактирован так, что многие тексты «похудели» почти вдвое.

Из цензурных соображений из «Снежной королевы» вырезали молитвы Герды и чтение Евангелия бабушкой Кая, а также убирали религиозные отсылки из других произведений. Так, в одной из сказок упоминание о том, что в доме у героев было все, «только не было Господа», превратилось в сообщение об отсутствии в доме «хозяина».

Но даже несмотря на явные идейные расхождения с курсом правящей партии, с 1918 по 1986 год именно Андерсен был самым издаваемым зарубежным автором в Советском Союзе.

Внутренний свет «гадкого утенка»

В контекстеКогда добродетельные феминистки запрещают сказки Некоторые школы Барселоны убрали из своих библиотек несколько сказок для детей под тем предлогом, что они распространяют «сексистские стереотипы». Такое насаждение предполагаемой нравственности представляет собой большой шаг назад, пишет автор.

С внешностью писателю, прямо скажем, не повезло. Современники отмечают, что у него были непропорционально большие руки и ноги, длинный нос и маленькие глаза. Добродушная улыбка часто меняла впечатление о нем в лучшую сторону, но даже несмотря на это многие датчане называли Андерсена «наша иностранная горилла».

Биографы убеждены, и в данном случае им легко поверить: писатель стеснялся своей внешности, начиная еще с подросткового возраста.

Именно тогда появилась «Сальная свеча» — сказка, найденная учеными только в 2012 году. Есть основания полагать, что это вообще самое раннее произведение автора.

Как в истории о Гадком утенке, в ней отразились переживания Андерсена: большую часть жизни он считал себя то никому не нужным, то незаслуженно почитаемым. Вот и свеча из сказки поначалу грустила, что никак не может найти свое предназначение, а потом встретила огниво — оно и помогло ей начать светить и таким образом приносить людям пользу.

Литературоведы считают, что за образом огнива скрывается одна из благодетельниц Ханса — вдова священника, которая принимала активное участие в обучении юного Ханса грамоте. А в «родителях» свечи — овечке и горшке — угадываются образы бедных матери и отца великого сказочника.

* * *

Екатерина Буракова

«Эксмо»

Полу-подлец? Полу-невежда?

17.01.2026 Facebook
В истории Одессы есть удивительно забытый эпизод, напрямую связанный с судьбой евреев. В начале…

«Нюрнберг» — еще один фильм о знаменитом процессе…

11.04.2026 Meduza
…Молодой человек, решивший бросить вызов самому Герингу и тут же попавший под его сокрушительное…

Автор

Екатерина Буракова

Другие публикации

07.10.20 5 самых ярких поцелуев в классической литературе

«А я и хочу, чтобы вы лишились чувств. Я заставлю вас лишиться чувств. Вы многие годы не допускали,…

17.07.20 Стоит ли читать детям «Алису в Стране чудес»?

Мы вспомнили о главных родительских опасениях, связанных с «Приключениями Алисы...», и решили…

01.06.20 Говорящая луковица или юный революционер: чего мы не знали о Чиполлино

Маршак первым открыл Родари для советских читателей, обнаружив его стихи. Они напоминали Самуилу…

12.02.20 Американский фантаст из Советской России

В самом начале 2020 года, когда все поклонники жанра уже готовы к празднованию 100-летия…

16.11.19 Синдром Мюнхгаузена и Алисы в Стране чудес

В отличие от вполне здоровых коллекционеров и склонных к накопительству российских пенсионеров,…

Издание

Эксмо

Другие публикации

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

15.10.25 Не читал, но осуждаю: как травили Бориса Пастернака

Шведская академия словесности и языкознания присудила Нобелевскую премию по литературе за 1958 год…

05.07.25 Алиенора Аквитанская: железная королева Средневековья

Алиенора Аквитанская оставила неизгладимый след в истории. Она не просто правила, она меняла эпоху,…

11.06.25 Настоящее лицо войны

«Он остался в живых только потому, что кто-то погибал за него. Он сделал это открытие, не понимая,…

03.05.25 Самый аморальный из моралистов

Сегодня Дюма-сын во многом находится в тени творчества своего отца. Однако во второй половине XIX…

09.11.24 Пять загадок «Капитанской дочки»

Екатерина — «законная дворянская царица», в то время как в глазах крестьян их истинный властитель…

Все новости

14:32 Почему до сих пор не открыт Ормузский пролив: версия NYT

Ни США, ни Иран не располагают необходимым оборудованием.

14:30 «Он сказал, что скоро вернется»: откровение мужчины после комы

После тяжелой травмы и 18 дней в коме мужчина заявил, что пережил выход из тела, встретился с Иисусом и вернулся к жизни с посланием.

14:25 В МИД Ирана выдвинули условия США на переговорах в Исламабаде

Глава МИД Ирана объяснил, почему Исламская республика не доверяет США в начале переговорного процесса.

14:18 Мы еще будем скучать по Али Хаменеи — Бен Каспит

Бен Каспит анализирует войну с Ираном, отмечая военные успехи Израиля и стратегические провалы послевоенного планирования.

14:15 Украина и РФ провели «большой Пасхальный обмен» пленными

Украина и Россия провели масштабный обмен военнопленными накануне Пасхи. Домой удалось вернуть 175 украинских защитников и семерых гражданских, сообщил президент Украины Владимир Зеленский в своем…

14:11 Трамп сорвал сделку Стармера на фоне спора об Иране

Сделка Британии по Чагосу сорвалась после того, как Трамп выступил против на фоне отказа Лондона поддержать удары по Ирану.

14:01 Три вида лжи, которые могут укрепить отношения, назвал психолог

Психологи настаивают на том, что любые тайны в отношениях могут быть губительными. Но есть три вида лжи, которые не просто допустимы, а порой нужны.

13:59 Отчет минобороны РФ об «СВО» в Украине. 1508-й день войны

Минобороны РФ 11 апреля 2026 года представило отчет об успехах пророссийских сил и российской армии, ведущих войну против Украины. Напомним, что в РФ войну называют «специальной военной операцией».

13:58 США опровергли сообщения о разморозке иранских активов

Высокопоставленный американский чиновник опроверг информацию о том, что Вашингтон якобы разморозил иранские активы, находящиеся в Катаре и других иностранных банках.

13:47 Чемпионат Италии. Мален забил три гола. «Рома» разгромила «Пизу»

В стартовом матче тридцать второго тура чемпионата Италии "Рома" разгромила "Пизу" 3:0.

13:46 Камни в почках - врачи назвали пять первых признаков

Появление любого неприятного симптома должно стать поводом для обращения к врачу, говорят специалисты.

13:45 Вице-президент Ирана назвал условие возможной сделки с США

Первый вице-президент Ирана Мохаммед Реза Ареф заявил, что достижение соглашения с Соединенными Штатами зависит от позиции американской делегации на переговорах в Пакистане.

13:42 У женатых людей риск развития рака ниже

Анализ данных более чем четырех миллионов случаев рака выявил, что у взрослых, не состоящих в браке, существенно выше риск развития некоторых видов опухолей.

13:36 Страна ЕС тайно наращивает связи с Турцией

Испания наращивает сотрудничество с Турцией, стремясь диверсифицировать внешние связи на фоне глобальной нестабильности.

13:30 Депутат Хезболлы назвал переговоры Ливана и Израиля нарушением

Депутат от Хезболлы Хасан Фадлалла выступил против запланированных ливано-израильских переговоров, заявив, что такие контакты противоречат конституции и законам страны.

13:23 США опровергают информацию о том, что Вашингтон согласился разморозить иранские активы

В субботу, 11 апреля, американский чиновник опроверг информацию о том, что Вашингтон согласился разморозить активы, принадлежащие Ирану.

13:16 В Испании на Пасху сожгли куклу с образом Нетаниягу

Во время пасхальных праздников в испанском городке Эль-Борго была сожжена кукла, изображающая премьер-министра Израиля Биньямина Нетаниягу. Инцидент вызвал резонанс и резкую реакцию со стороны…

13:16 В Испании на Пасху сожгли куклу с образом Нетаниягу

Во время пасхальных праздников в испанском городке Эль-Борго была сожжена кукла, изображающая премьер-министра Израиля Биньямина Нетаниягу. Инцидент вызвал резонанс и резкую реакцию со стороны…

13:16 «Сожрут Тегеран бесплатно»: африканский военачальник обещает помощь Израилю

В стране «полмиллиона молодых парней, жаждущих войны».

12:59 США согласились разморозить активы Ирана ради Ормузского пролива

Соединенные Штаты согласились разморозить часть иранских активов, находящихся в Катаре и других иностранных банках, чтобы содействовать открытию Ормузского пролива. Об этом сообщил высокопоставленный…

12:59 США согласились разморозить активы Ирана ради Ормузского пролива

Соединенные Штаты согласились разморозить часть иранских активов, находящихся в Катаре и других иностранных банках, чтобы содействовать открытию Ормузского пролива. Об этом сообщил высокопоставленный…

12:54 США согласились разморозить иранские активы - источник

Американцы опровергают эту информацию.

12:45 В Венгрии Орбану предложили «уйти в сторону русского военного корабля»

В Венгрии прошли масштабные предвыборные митинги оппозиции, собравшие десятки тысяч участников в разных городах страны. Акции стали одной из крупнейших демонстраций поддержки оппозиционных сил за…

12:45 В Венгрии Орбану предложили «уйти в сторону русского военного корабля»

В Венгрии прошли масштабные предвыборные митинги оппозиции, собравшие десятки тысяч участников в разных городах страны. Акции стали одной из крупнейших демонстраций поддержки оппозиционных сил за…

12:34 Reuters: США согласились разблокировать замороженные иранские активы

Тегеран приветствовал этот шаг, назвав его признаком «серьезности» намерений Вашингтона на переговорах в Исламабаде.

12:13 На побережье Нетании продолжаются поиски пропавшего подростка

Два брата тонули, одного удалось спасти.

11:58 Иран: вооруженные силы готовы к действиям на фоне переговоров в Пакистане

Депутат Рухолла Мотефаккер Азад заявил, что Иран не доверяет Соединенным Штатам и готов навязать «волю нации на поле боя».

11:58 Аракчи: Иран идет на переговоры без доверия к США и будет защищать свои интересы

Министр иностранных дел Ирана Аббас Аракчи заявил, что Тегеран вступает в переговорный процесс в условиях полного отсутствия доверия к Соединенным Штатам. По его словам, причиной этого стала…

11:46 Манипуляция раскрыта — почему нам показывают не все удары в Ливане

Израиль и Хизбалла ведут войну не только на земле, но и в медиа. Информация о жертвах и ударах подается односторонне, искажая восприятие.

11:45 Президент Ливана объявил о переговорах с Израилем при посредничестве США

Президент Ливана Джозеф Аун сообщил о начале нового дипломатического этапа в отношениях с Израилем, отметив продвижение к возможным прямым переговорам при участии США.

11:44 Чай или кофе - какой напиток более полезен для вашего здоровья

Оба напитка имеют свои преимущества, но есть ли среди них бесспорный лидер, если речь заходит о пользе для здоровья.

11:41 Иран не сдался — о скрытом смысле перемирия Трампа рассказала эксперт

Перемирие США и Ирана не решило ключевые цели войны. Иран выжил, Трамп выиграл время, Израиль оказался в сложной позиции.

11:37 Китайская делегация примет участие в переговорах в Исламабаде

Об этом в субботу, 11 апреля, сообщает катарское издание «Аль-Араби аль-Джадид» со ссылкой на источник в министерстве иностранных дел Пакистана.

11:31 В Нетании продолжаются поиски подростка, пропавшего на пляже Цанц

В Нетании продолжается масштабная поисково-спасательная операция на пляже Цанц, где 10 апреля пропал подросток.

11:25 Не только в Иране - ЦАХАЛ готовит почву для новой войны

Правительство рассматривает "запасной сценарий" на случай, если президент США Дональд Трамп действительно будет стремиться к договоренности с Тегераном и завершению боевых действий на двух…

11:17 ЦАХАЛ нанес самый мощный удар по террористам Хизбаллы (ВИДЕО)

Силы ЦАХАЛа атаковали террористическую инфраструктуру Хизбаллы в Ливане после ракетных ударов по Израилю.

11:16 Как приготовить качественный кофе, не тратя при этом большие деньги

Эксперты объясняют, что вкус кофе зависит не от дорогого оборудования, а от воды, зерен и базовой техники приготовления.

11:11 Лицо изуродовано, идет на поправку - Reuters рассказал о состоянии Моджтабы Хаменеи

Состояние тяжелораненого лидера Ирана по-прежнему остается неясным.

11:00 Идеальное утро без стресса — привычки, которые изменят ваш день

Правильный утренний ритуал может сделать ваше утро более спокойным, а вас более собранными и энергичными.

10:57 Иерусалимская полиция готова обеспечить порядок во время церемонии освящения Благодатного огня

Сотни полицейских и бойцов пограничной службы (МАГАВ) дислоцированы в Старом городе и на прилегающих к нему территориях.

Карикатура дня

10.04.2026 Facebook
«У тебя тут на две недели…»
14-дневное перемирие с Ираном
Царь-вентиль
Разрубает узел

Мнение

Бахарав-Миара
Facebook Моше Коэн-Илия
Если кто-то до сих пор не понял, насколько коррумпирована здесь система и насколько необходимо радикальное исправление — он просто живет в мире иллюзий. Во всем мире нет судебной системы более властной, чем израильская юристократия. И Бахарав-Миара — это крайний случай подобной коррумпированности и…

Аналитика

Новая форма политического «дружеского огня»
В бывшем СССР Владимир Пастухов
Революция из таких столкновений, конечно, не вырастет. А вот на десакрализацию власти они повлиять могут весьма существенно. В России между станциями «Царь - наш спаситель» и «Царя подменили» путь очень короткий, и весь он усыпан граблями, а также рогами и копытами…

Площадка

Эксперты также вспомнили…
Telegram Макс Лурье
Глава Международного комитета Красного Креста Мирьяна Сполярич тоже очень озаботилась ударами США и Израиля по гражданским объектам Ирана, предположив, что совершаются военные преступления. «Война против инфраструктуры - это война против гражданского населения», - пояснила она. Вот только не…

Мировая пресса

В Израиле приняли закон о смертной казни, который фактически касается палестинцев, осужденных за теракты
Новая газета - Европа Преступность
Приговор должен быть приведен в исполнение в течение 90 дней после вступления в силу, однако премьер-министр может запросить отсрочку — суммарно до 180 дней. Суд сохраняет возможность заменить смертную казнь пожизненным заключением, но только при «особых обстоятельствах», которые в законе прямо не…

Фотография дня

11.04.2026 Nautilus
День радио
Южная Дакота (США)
Обновление
Японская вежливость
Вас может заинтересовать...
Created by: