Nautilus
Новости со всего света
01:03 3 февраля 2026
Иерусалим 22 Тель-Авив 23 Хайфа 25
$ 3.103 £ 4.247 € 3.678 ₽ 0.041 ₴ 0.072
Nautilus
Новости со всего света
01:03 3 февраля 2026
Иерусалим 22 Тель-Авив 23 Хайфа 25

Последние публикации

31.01.26 А что там с мамонтами в Древней Палестине?

Если согласиться, что Мария родилась в Назарете (Галилея) в конце I в. до н.э., то это никак не…

28.01.26 Трамп противостоит культурному картелю Голливуда

Государственные медиа-автократы в Иране и Северной Корее, без сомнения, были бы впечатлены такой…

24.01.26 Объявить войну самому неизбежному

Флоренс Найтингейл доказала: любовь без знания — лишь сентиментальность. Но знание, направляемое…

21.01.26 Как декабристы превратились из героев в предателей

Чем ближе к нашим дням, тем суровее оценки. На авансцену выдвигается Николай I. Отныне настоящий…

17.01.26 Полу-подлец? Полу-невежда?

В истории Одессы есть удивительно забытый эпизод, напрямую связанный с судьбой евреев. В начале…

14.01.26 Что ты делал, когда невинного убивали на твоих глазах?

Для писателя не имеют значения политическая принадлежность, национальность, время и место. История…

10.01.26 Историческая трансформация по-прогрессистски

Пока еще никто не отрицает, что Колумб что-то открыл за океаном, но уже рассматривают это…

07.01.26 Охота на ведьм и магия безумия

Кира Найтли всего лишь согласилась озвучить аудиоверсию Поттерианы. И в интервью изданию Decider…

03.01.26 Умерла Брижит Бардо

Со временем Брижит Бардо стала активней в политической сфере, открыто поддерживала крайне правый…

31.12.25 Жизнь и кино

Думаю, что среди западных режиссёров найдутся такие, которые не столько симпатизируют исламу,…

27.12.25 Юдофоб и юдофил

Чехов во время суда над Дрейфусом был во Франции. Прочтя стенограмму процесса, он определил:…

24.12.25 Киев демонтирует памятник Булгакову на Андреевском спуске

В стране снесены сотни памятников, установленных в честь деятелей российской и советской истории и…

20.12.25 Великий выдумщик

Гери окончил архитектурный факультет Университета южной Калифорнии, потом даже поступил в Гарвард,…

17.12.25 Добро пожаловать в реальность

А то, что в этой «свободной» стране их самих, с их макияжем и гендерной неопределенностью, забили…

13.12.25 Умер драматург Том Стоппард

В феврале 1977-го он впервые посетил Россию, вместе с представителем организации Amnesty…

10.12.25 По причине любви к Палестине

В 2024 году Эден Голан получает 5 место в Мальме, а испанский дуэт Nebulossa Zorra оказывается на…

06.12.25 О Луи Пастере

Партии вина стоимостью в миллионы франков, отправленные на экспорт в Англию или Америку, по…

03.12.25 Мир без посторонних

…Типовая черта вампиловских героев – неблагополучие. Сарафанова-старшего уволили из оркестра,…

29.11.25 У палача нет идеологии

Его руки, пропускавшие ток через своих жертв, теперь держат мел. Его голос, приказывавший пытать…

26.11.25 Реванш за столом

Япония не оставалась в статусе проигравшей надолго: ее позиции стремительно менялись на фоне…

22.11.25 Писатель родом из аптеки

Боязнь стать нечаянной отравительницей явно становилась навязчивой идеей. И тогда она решила лечить…

19.11.25 Зорро с баллончиком

Полиция начала расследование в отношении художника, по итогам которого личность Бэнкси наконец…

15.11.25 Почему «Моби Дик» был написан именно в середине XIX века?

Китов стало так мало, что их поиск превратился в очень дорогое и нерентабельное занятие. Промысел…

12.11.25 На концерте Израильского филармонического оркестра в Париже пропалестинские активисты зажгли факелы

Разгневанные зрители задержали демонстрантов, началась рукопашная. Один из активистов запустил…

08.11.25 Вспомните Хелену Майер

К сожалению, евреи XXI века, идущие на уступки антисемитизму, повторят этот урок. И невозможно не…

Ревью

5 фактов о Хансе Кристиане Андерсене

С детства Ханс обожал театр, а в 14 лет отправился в Копенгаген, чтобы стать знаменитым актером. Когда эта затея провалилась, он начал писать пьесы, за что и получил королевскую стипендию, которая позволила оплатить ему обучение в гимназии.

01.07.2020 Ревью Екатерина Буракова Эксмо

Как известный писатель выбрался из нищеты и стал миллионером


Имя Ханса Кристиана Андерсена (1805 — 1875) знакомо детям и взрослым со всего мира. В его собственной жизни произошло немало удивительных событий.

А рассказы о них до такой степени обросли выдумками и легендами, что спустя более чем два века со дня рождения писателя уже практически невозможно разобраться, где правда, а где вымысел.

Мы выбрали 5 интересных фактов из жизни знаменитого автора, которые, если верить исследователям его творчества, с наибольшей вероятностью могут быть достоверными.

Признал себя сказочником только к концу жизни

В контексте«Пиноккио»: классическая сказка как приговор Италии «Пиноккио» обретает характер социального очерка. Пиноккио кажется не непослушным лентяем, как в книге, а человеком истинно свободным: постановщик подчеркивает, что он не марионетка, в отличие от кукол в театре Манджафоки.

Необыкновенную известность Андерсену принесли именно его сказки, но сам он никогда не считал себя детским писателем. С детства Ханс обожал театр, а в 14 лет отправился в Копенгаген, чтобы стать знаменитым актером.

Когда эта затея провалилась, он начал писать пьесы, за что и получил королевскую стипендию, которая позволила оплатить ему обучение в гимназии.

Сказки принесли Андерсену доход и популярность уже в 1840-е, но и после этого он не оставлял надежды построить карьеру драматурга или романиста и продолжал публиковать свои пьесы, стихи и прозу.

Только в последние годы жизни писатель признал, что его сказки — это «блестящее, лучшее в мире золото, то золото, что блестит огоньком в детских глазках, звенит смехом из детских уст и из уст родителей».

Дружба с королем

Величайшему выдумщику всех времен и народов удалось превратить в сказку даже историю собственной жизни. В 1855-м вышли в свет его мемуары, или, если быть до конца честными, автобиографическая повесть.

В этой книге с говорящим названием «Сказка моей жизни» Андерсен объединил точные данные о себе с несколькими легендами, многие из которых еще долго пользовались популярностью.

Так, он часто упоминал о своей дружбе с принцем Фритсем, ставшим впоследствии королем Дании Фредериком VII. Был ли на самом деле писатель допущен ко гробу монарха на его похоронах, как о том говорит народная молва, доподлинно не известно.

Однако его биографы сходятся в том, что в 1833 году Андерсен подарил королю цикл собственных стихов о Дании, которыми тот остался очень доволен.

Одинокий миллионер

В контекстеСимба идет в будущее «Король Лев» показывает генеральное направление блокбастерной анимации — всё достоверно до невозможности, и понять, что дело происходит в кино, можно лишь тогда, когда звери начинают говорить или петь. Но они герои сказки, им можно.

Ни бедность, ни насмешки окружающих не помешали молодому датчанину осуществить свою мечту и стать знаменитым.

Первую книгу Ханса Кристиана напечатали, когда ему было всего 17 лет, а к 40 годам он уже нажил целое состояние на сказках.

Тратить деньги на удобства писатель не любил. Он совершил около 30 больших путешествий, успел лично познакомиться с Гейне и Диккенсом, но при этом совершенно не заботился о своем внешнем виде. Сказочника часто видели в поношенных шляпе и плаще, да и собственного дома у него так и не появилось.

До самой смерти Андерсен снимал жилье и, несмотря на обилие поклонников и покровителей, умер в одиночестве в возрасте 70 лет. Зато хоронили сказочника, как говорится, «всем миром». За гробом шли бедняки, студенты и знать, включая иностранных послов и самого короля Дании.

Набожный сказочник

Даже современники называли Ханса Кристиана чудаком и морализатором. Он не только доходил до крайностей в своей собственной вере, но и делал набожными практически всех своих персонажей.

Именно по этой причине дореволюционный перевод сказок на русский язык в некоторых советских изданиях был отредактирован так, что многие тексты «похудели» почти вдвое.

Из цензурных соображений из «Снежной королевы» вырезали молитвы Герды и чтение Евангелия бабушкой Кая, а также убирали религиозные отсылки из других произведений. Так, в одной из сказок упоминание о том, что в доме у героев было все, «только не было Господа», превратилось в сообщение об отсутствии в доме «хозяина».

Но даже несмотря на явные идейные расхождения с курсом правящей партии, с 1918 по 1986 год именно Андерсен был самым издаваемым зарубежным автором в Советском Союзе.

Внутренний свет «гадкого утенка»

В контекстеКогда добродетельные феминистки запрещают сказки Некоторые школы Барселоны убрали из своих библиотек несколько сказок для детей под тем предлогом, что они распространяют «сексистские стереотипы». Такое насаждение предполагаемой нравственности представляет собой большой шаг назад, пишет автор.

С внешностью писателю, прямо скажем, не повезло. Современники отмечают, что у него были непропорционально большие руки и ноги, длинный нос и маленькие глаза. Добродушная улыбка часто меняла впечатление о нем в лучшую сторону, но даже несмотря на это многие датчане называли Андерсена «наша иностранная горилла».

Биографы убеждены, и в данном случае им легко поверить: писатель стеснялся своей внешности, начиная еще с подросткового возраста.

Именно тогда появилась «Сальная свеча» — сказка, найденная учеными только в 2012 году. Есть основания полагать, что это вообще самое раннее произведение автора.

Как в истории о Гадком утенке, в ней отразились переживания Андерсена: большую часть жизни он считал себя то никому не нужным, то незаслуженно почитаемым. Вот и свеча из сказки поначалу грустила, что никак не может найти свое предназначение, а потом встретила огниво — оно и помогло ей начать светить и таким образом приносить людям пользу.

Литературоведы считают, что за образом огнива скрывается одна из благодетельниц Ханса — вдова священника, которая принимала активное участие в обучении юного Ханса грамоте. А в «родителях» свечи — овечке и горшке — угадываются образы бедных матери и отца великого сказочника.

* * *

Екатерина Буракова

«Эксмо»

Вспомните Хелену Майер

08.11.2025 Facebook
К сожалению, евреи XXI века, идущие на уступки антисемитизму, повторят этот урок. И невозможно не…

А что там с мамонтами в Древней Палестине?

31.01.2026 Telegram
Если согласиться, что Мария родилась в Назарете (Галилея) в конце I в. до н.э., то это никак не…

Автор

Екатерина Буракова

Другие публикации

07.10.20 5 самых ярких поцелуев в классической литературе

«А я и хочу, чтобы вы лишились чувств. Я заставлю вас лишиться чувств. Вы многие годы не допускали,…

17.07.20 Стоит ли читать детям «Алису в Стране чудес»?

Мы вспомнили о главных родительских опасениях, связанных с «Приключениями Алисы...», и решили…

01.06.20 Говорящая луковица или юный революционер: чего мы не знали о Чиполлино

Маршак первым открыл Родари для советских читателей, обнаружив его стихи. Они напоминали Самуилу…

12.02.20 Американский фантаст из Советской России

В самом начале 2020 года, когда все поклонники жанра уже готовы к празднованию 100-летия…

16.11.19 Синдром Мюнхгаузена и Алисы в Стране чудес

В отличие от вполне здоровых коллекционеров и склонных к накопительству российских пенсионеров,…

Издание

Эксмо

Другие публикации

15.10.25 Не читал, но осуждаю: как травили Бориса Пастернака

Шведская академия словесности и языкознания присудила Нобелевскую премию по литературе за 1958 год…

05.07.25 Алиенора Аквитанская: железная королева Средневековья

Алиенора Аквитанская оставила неизгладимый след в истории. Она не просто правила, она меняла эпоху,…

11.06.25 Настоящее лицо войны

«Он остался в живых только потому, что кто-то погибал за него. Он сделал это открытие, не понимая,…

03.05.25 Самый аморальный из моралистов

Сегодня Дюма-сын во многом находится в тени творчества своего отца. Однако во второй половине XIX…

09.11.24 Пять загадок «Капитанской дочки»

Екатерина — «законная дворянская царица», в то время как в глазах крестьян их истинный властитель…

04.09.24 Рецепты из Шира: что ели современники Джона Толкина

Кухня англичан и, соответственно, хоббитов изобилует различной выпечкой. Тут вас и пироги во всех…

Все новости

00:30 Ники Минаж назвала себя самой большой фанаткой Трампа

Американская рэп-исполнительница Ники Минаж во время выступления в Вашингтоне заявила о поддержке президента США Дональда Трампа и назвала себя его главной фанаткой.

23:45 Советник аятоллы Хаменеи повторил: «Иран ответит на любую атаку США ударом по Израилю»

Али Шамхани повторил, что Иран нанесет удар по Израилю в случае американской атаки на Исламскую Республику. Это заявление было сделано в интервью ливанскому телеканалу «Аль-Маядин».

23:30 Спикер Сейма Польши считает Трампа недостойным Нобелевской премии

Спикер Сейма Польши Влодзимеж Чажастый заявил, что не поддержит выдвижение президента США Дональда Трампа на Нобелевскую премию мира, назвав его действия дестабилизирующими международные организации.

23:09 Эмир Катара подписал указ, регулирующий права палестинских рабочих

Эмир Катара Тамим бин Хамад аль Тани подписал указ, регулирующий порядок найма иностранных рабочих из Палестинской автономии.

23:03 Ирано-американские переговоры: Израиль выставил жесткие требования

При этом Иерусалим склонен решить проблему раз и навсегда.

22:51 В Иране высказались о «ядерных требованиях» США: Они заплатят

Али Шамхани, советник верховного лидера Ирана Али Хаменеи", в интервью телеканалу "Аль-Маядин" заявил, что иранская ядерная программа носит мирный характер и опирается на внутренние ресурсы страны.

22:39 Во время свадьбы жених потерял сознание и был реанимирован

35-летний жених потерял сознание на свадьбе, которая отмечалась в зале торжеств одного из кибуцев в центре страны. У мужчины остановилось сердце, когда он танцевал с родственниками и гостями.

22:35 Генсек ООН выдвинул Израилю новые требования

Генеральный секретарь ООН Гутерриш обвинил Израиль в «грубых нарушениях» и выдвинул новые претензии на фоне конфликта вокруг БАПОР.

22:30 По подозрению в изнасилованиях арестован сын кронпринцессы Норвегии

Полиция Норвегии арестовала сына кронпринцессы Метте-Марит Мариуса Борга Хёйби по подозрению в ряде тяжких преступлений, включая изнасилования. Обвинения включают десятки эпизодов.

22:30 По подозрению в изнасилованиях арестован сын кронпринцессы Норвегии

Полиция Норвегии арестовала сына кронпринцессы Метте-Марит Мариуса Борга Хёйби по подозрению в ряде тяжких преступлений, включая изнасилования. Обвинения включают десятки эпизодов.

22:25 Возможный дефицит молока - Нетаниягу принял срочные меры

Биньямин Нетаниягу выступил с инициативой, которая должна спасти Израиль от нехватки молочной продукции.

22:16 Украина признала иранский КСИР террористической организацией

Президент Украины Владимир Зеленский сообщил о внесении иранского Корпуса стражей исламской революции в список террористических организаций. Несколькими днями ранее такое же решение принял ЕС.

22:16 Смотрич пригрозил фермерам отменить пошлины на молоко

Министр финансов Бецалель Смотрич заявил, что если фермеры выполнят свою угрозу прекратить поставки молока, он снимет все пошлины на импорт молока и молочной продукции.

22:11 McDonald’s повышает цены в Израиле: какие позиции меню станут дороже

Сеть быстрого питания McDonald’s вновь пересмотрела ценовую политику в Израиле, повысив стоимость меню уже во второй раз с начала года.

22:00 Почему мы говорим во сне и чем это может быть опасно

Многие люди разговаривают ночью во сне и даже не осознают этого. Но в некоторых случаях, говорят врачи, это может быть опасным симптомом.

22:00 Глава ЦАХАЛ: армия Израиля находится в периоде повышенной боеготовности

Начальник Генерального штаба Армии обороны Израиля генерал-лейтенант Эяль Замир заявил, что ЦАХАЛ находится в «периоде повышения боеготовности» на фоне сохраняющейся напряженности в отношениях с…

22:00 Глава ЦАХАЛ: армия Израиля находится в периоде повышенной боеготовности

Начальник Генерального штаба Армии обороны Израиля генерал-лейтенант Эяль Замир заявил, что ЦАХАЛ находится в «периоде повышения боеготовности» на фоне сохраняющейся напряженности в отношениях с…

21:59 «Я - не гость. Я здесь, чтобы передать эту землю дальше»

Пастух из Галилеи, потерявший своего брата, Матанью (ז_ל) в начале войны, рассказывает о борьбе за израильский суверенитет на севере страны

21:52 «Для нас этот вопрос закрыт»: Украина поддержала Евросоюз, Израиль и США

Киев официально признал КСИР террористической организацией.

21:51 Для предотвращения атак: ЦАХАЛ на севере принял необычные меры

ЦАХАЛ усилил защиту северной границы, приняв превентивные меры против возможных атак «Хизбаллы» и других боевиков.

21:42 Участник войны против Украины приговорен к 15 годам колонии за изнасилование ребенка

Красногвардейский суд Санкт-Петербурга приговорил к 15 годам колонии строгого режима участника войны в Украине Клауда Роммеля, признав его виновным в изнасиловании несовершеннолетней.

21:41 McDonald’s повысил цены в Израиле до 15% во второй раз за год

Сеть ресторанов быстрого питания McDonald’s объявила о повышении цен в Израиле на ряд популярных позиций. Стоимость бургеров McRoyal, Big Mac и Chicken Steak выросла на 11–15%.

21:41 McDonald’s повысил цены в Израиле до 15% во второй раз за год

Сеть ресторанов быстрого питания McDonald’s объявила о повышении цен в Израиле на ряд популярных позиций. Стоимость бургеров McRoyal, Big Mac и Chicken Steak выросла на 11–15%.

21:31 «Я не приму никакого диктата!»

Оппозиция резко критикует подготовку законопроекта о разделении функций юридического советника правительства

21:30 Потребление пива в Германии упало до исторического минимума

Потребление пива в Германии снизилось до самого низкого уровня с начала статистических наблюдений. Эксперты связывают это с изменением образа жизни и снижением потребительской активности.

21:30 Потребление пива в Германии упало до исторического минимума

Потребление пива в Германии снизилось до самого низкого уровня с начала статистических наблюдений. Эксперты связывают это с изменением образа жизни и снижением потребительской активности.

21:21 Расслабляться рано: ЦАХАЛ сохраняет повышенную боеготовность

Об этом заявил глава Генштаба генерал-лейтенант Эяль Замир.

21:00 Украина признает КСИР террористической организацией вслед за ЕС

Украина внесет Корпус стражей исламской революции Ирана (КСИР) в список террористических организаций, следуя решению Европейского союза. Об этом сообщил министр иностранных дел Украины Андрей Сибига…

21:00 Украина признает КСИР террористической организацией вслед за ЕС

Украина внесет Корпус стражей исламской революции Ирана (КСИР) в список террористических организаций, следуя решению Европейского союза. Об этом сообщил министр иностранных дел Украины Андрей Сибига…

20:57 «Это - путь к единству и долгосрочному общему вкладу»

В ходе встречи глав органов местной власти в Ие''Ша с командованием полиции были обсуждены ряд принципиально важных вопросов

20:45 Технократический комитет Газы сменил логотип на символ Палестинской автономии

Палестинский технократический комитет, созданный для управления повседневными делами послевоенной Газы вместо ХАМАС, изменил свой официальный логотип, сделав его практически идентичным символике…

20:45 Технократический комитет Газы сменил логотип на символ Палестинской автономии

Палестинский технократический комитет, созданный для управления повседневными делами послевоенной Газы вместо ХАМАС, изменил свой официальный логотип, сделав его практически идентичным символике…

20:35 Люси Ахариш вызвала бурю - и подверглась жёсткой критике

Журналистка 13 канала ИТВ выразила поддержку протестам израильских арабов: «Они хлынут к урнам для голосования - иншаллах!»

20:34 Электрическая компания провела учения на случай ракетных ударов по энергетической инфраструктуре

Электрическая компания («Хеврат Хашмаль») провела масштабные учения, в ходе которых отрабатывался сценарий ракетных ударов по энергетическим объектам в Израиле.

20:29 Нетаниягу требует голосования по реформе молочной отрасли Смотрича

Премьер-министр Израиля Биньямин Нетаниягу поручил председателю коалиции Офиру Кацу и членам комитета Кнессета проголосовать за передачу реформы молочной отрасли в Комитет по государственным…

20:29 Нетаниягу требует голосования по реформе молочной отрасли Смотрича

Премьер-министр Израиля Биньямин Нетаниягу поручил председателю коалиции Офиру Кацу и членам комитета Кнессета проголосовать за передачу реформы молочной отрасли в Комитет по государственным…

20:20 «Мы обязаны это сделать»: ФИФА под прикрытием Израиля хочет отменить бойкот России

Джанни Инфантино стремится сгладить противоречия и убедить всех, что мир идеален, как футбольный мяч.

20:15 Трамп объявил о торговой сделке с Индией и снижении пошлин на импорт

Президент США Дональд Трамп объявил о новом торговом соглашении с Индией после телефонного разговора с премьер-министром Нарендрой Моди. Соглашение предусматривает, что Индия прекратит закупки нефти…

20:11 «Ту би-Шват - праздник для тех, кто не сдаётся»

Мириам Перец, мать Уриэля и Элираза (הי_ד): «Когда веришь - то знаешь, что из сгнившего семени вырастет великолепное дерево»

20:00 Полиция ведет поиски водителя, скрывшегося от проверки в районе Неби-Муса

Полиция сообщила о попытке задержания подозрительного автомобиля в районе Неби-Муса, между Иерусалимом и Иерихоном.

Карикатура дня

03.02.2026 Беседер
Свет в конце Берлина
Ультралевые организации отключили свет в Берлине, однако, ультраправые электрики восстановили свет
Кто кого съест?
Полуночный вор

Аналитика

Мир меняется совсем не в ту сторону, в какую ждали
В мире сильных Сергей Шелин
Причина не только в концептуальной неадекватности антипостколониализма, но и в том, что он совершенно не заточен на противостояние силе… Его адепты привыкли иметь дело с либеральным чиновничеством, которым легко помыкать. И в организационном смысле это не сообщество борцов-идеалистов, а…

Мировая пресса

Две женщины, которые остановили бульдозеры Палестинской администрации
Maariv Ближний Восток
Нынешнее правительство — 37-е правительство Израиля — заслуживает многих похвал за беспрецедентный подъём поселенческой активности в Иудее и Самарии. Даже его самые убеждённые противники не могут отрицать этих достижений. Для них это, возможно, лишь ещё одна причина для сопротивления.

Площадка

Трамп должен поговорить с «родителями ангелов», прежде чем он выведет ICE из Миннеаполиса
Kontinent USA Мэтт Кайттл
Это перестало быть просто «гражданским неповиновением» вскоре после того, как ICE и Пограничный патруль впервые прибыли в город в прошлом месяце. Это открытое восстание. Уход федеральных правоохранительных органов сигнализировал бы левым – и миру – что Трамп может быть одолен парамилитаристской…

Мнение

Концепция
Facebook Моше Коэн-Илия
Банк Израиля повторяет аргументы, которые были уместны для мира 1990-х годов… Цена золота выросла на 82% за последний год, а серебро — более чем на 250%. И даже тогда, когда рынок давал очевидные точки коррекции и возможность купить золото по существенно более низким ценам, не было сделано ничего.

Фотография дня

В подводном лесу
Монастырский комплекс Нораванк
Вас может заинтересовать...
Created by: