Nautilus
Новости со всего света
02:19 30 марта 2026
Иерусалим 16 Тель-Авив 21 Хайфа 25
$ 3.153 £ 4.195 € 3.634 ₽ 0.039 ₴ 0.072
Nautilus
Новости со всего света
02:19 30 марта 2026
Иерусалим 16 Тель-Авив 21 Хайфа 25

Последние публикации

28.03.26 История одного города

В XX веке все ценности Босковицкой синагоги оказались уничтожены, а помещение просто-напросто…

25.03.26 Умер человек, который не умирал

«Чак Норрис не умирает, он убивает смерть», «Бог верит в Чака Норриса», «Слёзы Чака Норриса лечат…

21.03.26 Воланд: кто он на самом деле?

Мастер сжег свою рукопись. Она исчезла. Нет ее на земле. Нам ее жаль, как бывает искренне жаль…

18.03.26 Уголовное дело 880

В одном из офисов Секретной службы висела карта, на которой красными флажкaми отмечались места, где…

14.03.26 Семейный рецепт: как лекарство от холеры стало культовым ликером Италии

Представитель шестого поколения семьи Бранка уже готов принять бразды правления. 43-летний Эдоардо,…

11.03.26 Искромётная сатира Бернарда Шоу

Как-то раз Шоу был приглашён в один богатый дом. Не успел он войти в гостиную, как дочь хозяина…

07.03.26 Решения XX съезда — отменить!

Последующие генерации уже давали меньший процент романтиков и больший — потребителей-прагматиков……

04.03.26 Эти загадочные персы

В 1935 году шах Реза Пехлеви, чтобы ублажить Гитлера, переименовал Персию в Иран – страну ариев. Но…

28.02.26 Почему мы так стремимся перестать быть людьми?

Роботы свергнут человечество не потому, что они умнее. Они сделают это потому, что люди больше не…

25.02.26 «Палестина» как анахронизм

Уже появились заявления, что это результат «всемирного еврейского заговора» и капитуляции перед…

21.02.26 «Шлем памяти»

Это двойные стандарты и попытка заигрывания с агрессором. Мы видим, сколько российских флагов…

18.02.26 Меланья

8 миллионов за уикэнд - это смех на фоне 75 миллионов затрат. Но это гораздо больше заранее…

14.02.26 Композитор с «Огоньком»

Пианист и композитор Оскар Фельцман, с которым дружил Фрадкин, однажды рассказывал, как они играли…

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

07.02.26 Пьеса из блокадного Ленинграда

Сценарий Эрдманна не слишком изменил сюжет пьесы, хотя и он, и режиссер всеми силами старались…

04.02.26 Скандал с антисемитизмом: немецкий ВУЗ поддержал студентов

В митинге протеста приняла участие и заместительница премьер-министра земли Северный Рейн -…

31.01.26 А что там с мамонтами в Древней Палестине?

Если согласиться, что Мария родилась в Назарете (Галилея) в конце I в. до н.э., то это никак не…

28.01.26 Трамп противостоит культурному картелю Голливуда

Государственные медиа-автократы в Иране и Северной Корее, без сомнения, были бы впечатлены такой…

24.01.26 Объявить войну самому неизбежному

Флоренс Найтингейл доказала: любовь без знания — лишь сентиментальность. Но знание, направляемое…

21.01.26 Как декабристы превратились из героев в предателей

Чем ближе к нашим дням, тем суровее оценки. На авансцену выдвигается Николай I. Отныне настоящий…

17.01.26 Полу-подлец? Полу-невежда?

В истории Одессы есть удивительно забытый эпизод, напрямую связанный с судьбой евреев. В начале…

14.01.26 Что ты делал, когда невинного убивали на твоих глазах?

Для писателя не имеют значения политическая принадлежность, национальность, время и место. История…

10.01.26 Историческая трансформация по-прогрессистски

Пока еще никто не отрицает, что Колумб что-то открыл за океаном, но уже рассматривают это…

07.01.26 Охота на ведьм и магия безумия

Кира Найтли всего лишь согласилась озвучить аудиоверсию Поттерианы. И в интервью изданию Decider…

03.01.26 Умерла Брижит Бардо

Со временем Брижит Бардо стала активней в политической сфере, открыто поддерживала крайне правый…

Ревью

5 фактов о Хансе Кристиане Андерсене

С детства Ханс обожал театр, а в 14 лет отправился в Копенгаген, чтобы стать знаменитым актером. Когда эта затея провалилась, он начал писать пьесы, за что и получил королевскую стипендию, которая позволила оплатить ему обучение в гимназии.

01.07.2020 Ревью Екатерина Буракова Эксмо

Как известный писатель выбрался из нищеты и стал миллионером


Имя Ханса Кристиана Андерсена (1805 — 1875) знакомо детям и взрослым со всего мира. В его собственной жизни произошло немало удивительных событий.

А рассказы о них до такой степени обросли выдумками и легендами, что спустя более чем два века со дня рождения писателя уже практически невозможно разобраться, где правда, а где вымысел.

Мы выбрали 5 интересных фактов из жизни знаменитого автора, которые, если верить исследователям его творчества, с наибольшей вероятностью могут быть достоверными.

Признал себя сказочником только к концу жизни

В контексте«Пиноккио»: классическая сказка как приговор Италии «Пиноккио» обретает характер социального очерка. Пиноккио кажется не непослушным лентяем, как в книге, а человеком истинно свободным: постановщик подчеркивает, что он не марионетка, в отличие от кукол в театре Манджафоки.

Необыкновенную известность Андерсену принесли именно его сказки, но сам он никогда не считал себя детским писателем. С детства Ханс обожал театр, а в 14 лет отправился в Копенгаген, чтобы стать знаменитым актером.

Когда эта затея провалилась, он начал писать пьесы, за что и получил королевскую стипендию, которая позволила оплатить ему обучение в гимназии.

Сказки принесли Андерсену доход и популярность уже в 1840-е, но и после этого он не оставлял надежды построить карьеру драматурга или романиста и продолжал публиковать свои пьесы, стихи и прозу.

Только в последние годы жизни писатель признал, что его сказки — это «блестящее, лучшее в мире золото, то золото, что блестит огоньком в детских глазках, звенит смехом из детских уст и из уст родителей».

Дружба с королем

Величайшему выдумщику всех времен и народов удалось превратить в сказку даже историю собственной жизни. В 1855-м вышли в свет его мемуары, или, если быть до конца честными, автобиографическая повесть.

В этой книге с говорящим названием «Сказка моей жизни» Андерсен объединил точные данные о себе с несколькими легендами, многие из которых еще долго пользовались популярностью.

Так, он часто упоминал о своей дружбе с принцем Фритсем, ставшим впоследствии королем Дании Фредериком VII. Был ли на самом деле писатель допущен ко гробу монарха на его похоронах, как о том говорит народная молва, доподлинно не известно.

Однако его биографы сходятся в том, что в 1833 году Андерсен подарил королю цикл собственных стихов о Дании, которыми тот остался очень доволен.

Одинокий миллионер

В контекстеСимба идет в будущее «Король Лев» показывает генеральное направление блокбастерной анимации — всё достоверно до невозможности, и понять, что дело происходит в кино, можно лишь тогда, когда звери начинают говорить или петь. Но они герои сказки, им можно.

Ни бедность, ни насмешки окружающих не помешали молодому датчанину осуществить свою мечту и стать знаменитым.

Первую книгу Ханса Кристиана напечатали, когда ему было всего 17 лет, а к 40 годам он уже нажил целое состояние на сказках.

Тратить деньги на удобства писатель не любил. Он совершил около 30 больших путешествий, успел лично познакомиться с Гейне и Диккенсом, но при этом совершенно не заботился о своем внешнем виде. Сказочника часто видели в поношенных шляпе и плаще, да и собственного дома у него так и не появилось.

До самой смерти Андерсен снимал жилье и, несмотря на обилие поклонников и покровителей, умер в одиночестве в возрасте 70 лет. Зато хоронили сказочника, как говорится, «всем миром». За гробом шли бедняки, студенты и знать, включая иностранных послов и самого короля Дании.

Набожный сказочник

Даже современники называли Ханса Кристиана чудаком и морализатором. Он не только доходил до крайностей в своей собственной вере, но и делал набожными практически всех своих персонажей.

Именно по этой причине дореволюционный перевод сказок на русский язык в некоторых советских изданиях был отредактирован так, что многие тексты «похудели» почти вдвое.

Из цензурных соображений из «Снежной королевы» вырезали молитвы Герды и чтение Евангелия бабушкой Кая, а также убирали религиозные отсылки из других произведений. Так, в одной из сказок упоминание о том, что в доме у героев было все, «только не было Господа», превратилось в сообщение об отсутствии в доме «хозяина».

Но даже несмотря на явные идейные расхождения с курсом правящей партии, с 1918 по 1986 год именно Андерсен был самым издаваемым зарубежным автором в Советском Союзе.

Внутренний свет «гадкого утенка»

В контекстеКогда добродетельные феминистки запрещают сказки Некоторые школы Барселоны убрали из своих библиотек несколько сказок для детей под тем предлогом, что они распространяют «сексистские стереотипы». Такое насаждение предполагаемой нравственности представляет собой большой шаг назад, пишет автор.

С внешностью писателю, прямо скажем, не повезло. Современники отмечают, что у него были непропорционально большие руки и ноги, длинный нос и маленькие глаза. Добродушная улыбка часто меняла впечатление о нем в лучшую сторону, но даже несмотря на это многие датчане называли Андерсена «наша иностранная горилла».

Биографы убеждены, и в данном случае им легко поверить: писатель стеснялся своей внешности, начиная еще с подросткового возраста.

Именно тогда появилась «Сальная свеча» — сказка, найденная учеными только в 2012 году. Есть основания полагать, что это вообще самое раннее произведение автора.

Как в истории о Гадком утенке, в ней отразились переживания Андерсена: большую часть жизни он считал себя то никому не нужным, то незаслуженно почитаемым. Вот и свеча из сказки поначалу грустила, что никак не может найти свое предназначение, а потом встретила огниво — оно и помогло ей начать светить и таким образом приносить людям пользу.

Литературоведы считают, что за образом огнива скрывается одна из благодетельниц Ханса — вдова священника, которая принимала активное участие в обучении юного Ханса грамоте. А в «родителях» свечи — овечке и горшке — угадываются образы бедных матери и отца великого сказочника.

* * *

Екатерина Буракова

«Эксмо»

Умерла Брижит Бардо

03.01.2026 RFI
Со временем Брижит Бардо стала активней в политической сфере, открыто поддерживала крайне правый…

История одного города

28.03.2026 Nautilus
В XX веке все ценности Босковицкой синагоги оказались уничтожены, а помещение просто-напросто…

Автор

Екатерина Буракова

Другие публикации

07.10.20 5 самых ярких поцелуев в классической литературе

«А я и хочу, чтобы вы лишились чувств. Я заставлю вас лишиться чувств. Вы многие годы не допускали,…

17.07.20 Стоит ли читать детям «Алису в Стране чудес»?

Мы вспомнили о главных родительских опасениях, связанных с «Приключениями Алисы...», и решили…

01.06.20 Говорящая луковица или юный революционер: чего мы не знали о Чиполлино

Маршак первым открыл Родари для советских читателей, обнаружив его стихи. Они напоминали Самуилу…

12.02.20 Американский фантаст из Советской России

В самом начале 2020 года, когда все поклонники жанра уже готовы к празднованию 100-летия…

16.11.19 Синдром Мюнхгаузена и Алисы в Стране чудес

В отличие от вполне здоровых коллекционеров и склонных к накопительству российских пенсионеров,…

Издание

Эксмо

Другие публикации

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

15.10.25 Не читал, но осуждаю: как травили Бориса Пастернака

Шведская академия словесности и языкознания присудила Нобелевскую премию по литературе за 1958 год…

05.07.25 Алиенора Аквитанская: железная королева Средневековья

Алиенора Аквитанская оставила неизгладимый след в истории. Она не просто правила, она меняла эпоху,…

11.06.25 Настоящее лицо войны

«Он остался в живых только потому, что кто-то погибал за него. Он сделал это открытие, не понимая,…

03.05.25 Самый аморальный из моралистов

Сегодня Дюма-сын во многом находится в тени творчества своего отца. Однако во второй половине XIX…

09.11.24 Пять загадок «Капитанской дочки»

Екатерина — «законная дворянская царица», в то время как в глазах крестьян их истинный властитель…

Все новости

01:58 Тревога около границы с Ливаном, ракетный обстрел

В 1:57 30 марта тревога «Цева адом» прозвучала в поселке Довев, около границы с Ливаном. Ракетный обстрел.

01:53 Кнессет утвердил госбюджет Израиля на 2026 год

Государственный бюджет Израиля на 2026 год был окончательно утвержден Кнессетом во втором и третьем чтениях в ночь на 30 марта. За законопроект проголосовали 62 депутата, против – 55.

01:30 На популярном курорте будут бороться с любителями мороженого

На Майорке перед началом туристического сезона усилили меры против скопления людей, которые едят мороженое на улице и мешают проходу.

01:22 ЦАХАЛ: около Эйлата перехвачены два БПЛА, запущенных из Йемена

ЦАХАЛ сообщает, что за последний час около Эйлата израильские ВВС перехватили два беспилотных летательных аппарата, запущенных из Йемена.

01:17 Пять продуктов, в которых клетчатки еще больше, чем в овсянке

Медики рассказали, какие продукты стоит включить в сой рацион, чтобы обеспечить организм остаточным количеством клетчатки.

01:00 Снова тревога в Эйлате: вторжение БПЛА и ракетный обстрел из Йемена

В 00:59 30 марта в Эйлате прозвучала тревога «Цева адом». Второй раз за ночь зафиксировано вторжение БПЛА (в первый раз тревоги не было). Работает ПВО.

00:54 Иранские источники: атакован аэропорт Мехрабад в Тегеране

Иранские источники передает, что после полуночи были нанесены авиаудары по международному аэропорту Мехрабад, а также по филиалу Национального банка и по картонной фабрике в Тегеране.

00:42 В районе Эйлата перехвачен БПЛА

После полуночи в Эйлате были слышны взрывы. Тревога «Цева адом» не была активирована. ЦАХАЛ подтвердил, что в указанном районе был перехвачен беспилотник.

00:40 Источники в Газе: БПЛА ЦАХАЛа атаковал цель в районе Зайтун, трое убитых

Источники в Газе сообщают, что после полуночи БПЛА ЦАХАЛа атаковал цель возле мечети Аш-Шафия в районе Зайтун, на юго-востоке города Газа.

00:31 «Аль-Маядин»: ВВС ЦАХАЛа нанесли удар по цели на юге Ливана

Телеканал «Аль-Маядин» передает, что около полуночи ВВС ЦАХАЛа нанесли удар по цели около населенных пунктов Кафра и Харис, на юге Ливана, примерно в 10 км от израильской границы.

00:30 Норвежская принцесса попала в больницу

94-летняя норвежская принцесса Астрид была госпитализирована в Осло. Дворец не раскрывает подробности о ее состоянии.

00:30 Норвежская принцесса попала в больницу

94-летняя норвежская принцесса Астрид была госпитализирована в Осло. Дворец не раскрывает подробности о ее состоянии.

00:10 Полиция утвердила ограниченный формат молитв в храме Гроба Господня

Решение принято по итогам совещания с участием командующего Иерусалимским округом полиции Авшалома Пеледа, начальника округа «Давид» Двира Тамима, в координации с Латинским патриархатом.

23:56 После инцидента с группой CNN от оперативных действий отстранен весь 941-й резервный батальон

Весь резервный батальон 941, в который входят бывшие бойцы батальона «Нецах Йегуда», будет отстранен от оперативной деятельности после инцидента с группой CNN возле деревни Тайясир.

23:54 Скончался известный голливудский актер – его помнят по фильму «Назад в будущее»

Его дебютной ролью был «эпизодический» офицер в фильме «Три сестры».

23:30 Пашиняна пытались ударить во время службы в церкви

Во время богослужения в Ереване один из прихожан попытался напасть на премьер-министра Армении Никола Пашиняна. По итогам инцидента задержаны два человека.

23:30 Пашиняна пытались ударить во время службы в церкви

Во время богослужения в Ереване один из прихожан попытался напасть на премьер-министра Армении Никола Пашиняна. По итогам инцидента задержаны два человека.

23:16 Первичное расследование: промзона Неот Ховав была атакована ракетой с БЧ массой 500 кг

Первичное расследование падения ракеты в промышленной зоне Неот Ховав показало, что речь шла не о кассетной боевой части, а об обычной баллистической ракете с боеголовкой весом около 500 килограммов.

23:11 Тревога на юге Израиля, ракетный обстрел из Ирана

Тревога на юге Израиля, в Араве и Беэр-Шеве. ЦАХАЛ подтвердил ракетный обстрел из Ирана. Работает система ПРО.

23:09 Возможен дождь: прогноз погоды на 30 марта

Синоптики не ожидают резких изменений в понедельник. Температура будет прежней, облачность сохранится, а давление слегка повысится.

23:06 Предуведомление: ожидается тревога на юге Израиля. Ракетный обстрел из Ирана

Предуведомление: ожидается тревога на юге Израиля. Ракетный обстрел из Ирана. Зона оповещения: Негев, включая Беэр-Шеву, юг Иудеи, Арава, побережье Мертвого моря.

23:03 На персидском ковре переговоров: Пакистан, Турция, Египет и Саудовская Аравия уже все решили

В Исламабаде подтвердили, что переговоры США и Ирана могут состояться в ближайшие дни.

22:50 Прилет ракеты в Неот Ховав: результаты расследования

Несмотря на усилия сил противовоздушной обороны ЦАХАЛа, иранская ракета не была сбита и нанесла серьезные разрушения.

22:46 Аэропорт «Мехрабад» в Тегеране подвергся авиаудару

Иранская оппозиция сообщила, что самолетами США или Израиля нанесен удар по аэропорту «Мехрабад» в Тегеране. Ранее пресс-служба ЦАХАЛа передала, что самолеты ВВС Израиля атакуют цели в Тегеране.

22:36 Статистика аутизма в Израиле достигла исторического максимума

Система автоматического назначения пособий всем детям с диагнозом аутизм в Израиле значительно отличается от стандартов других развитых государств.

22:30 Трамп предложил альтернативу Obamacare

Дональд Трамп заявил о необходимости заменить Obamacare системой прямых выплат населению, которая позволит гражданам самостоятельно оплачивать медицинские услуги.

22:30 Трамп предложил альтернативу Obamacare

Дональд Трамп заявил о необходимости заменить Obamacare системой прямых выплат населению, которая позволит гражданам самостоятельно оплачивать медицинские услуги.

22:23 Человечество могло вымереть еще 350 тысяч лет назад: названа причина

Генетики выяснили, что древние люди жили в изоляции и малых группах, из-за чего вид тысячелетиями находился под угрозой исчезновения.

22:15 Кубок мира по синхронному плаванию. Украинцы завоевали золото, израильтяне - бронзу

Сегодня в Париже завершается этап Кубка мира по синхронному плаванию.

22:14 Франция и Италия выразили протест Израилю после скандала в Иерусалиме

Премьер-министр Италии Джорджа Мелони назвала блокировку доступа для высшего духовенства прямым оскорблением миллионов верующих христиан.

22:12 В Иране начат набор добровольцев «Джанфада» для отражения американского вторжения

На фоне сообщений о наращивании военного присутствия США на Ближнем Востоке иранские власти запустили кампанию по набору добровольцев для отражения возможного американского вторжения.

22:02 «Рост потерь противника продолжается»: КСИР грозит США и Израилю новыми ударами

На прицеле воздушно-космических сил Ирана - новые ключевые объекты, утверждает генерал Мусави.

22:01 В самолет Трампа едва не врезался беспилотник (ВИДЕО)

Военные подняли вертолеты по тревоге после появления беспилотника рядом с президентским самолетом во Флориде.

21:59 В Тегеране начались перебои с электричеством после авиаударов

Иранские СМИ сообщили о перебоях с электроснабжением в ряде районов Тегерана после недавних авиаударов. «После терактов в Тегеране в некоторых районах города в настоящее время наблюдаются перебои с…

21:59 В Тегеране начались перебои с электричеством после авиаударов

Иранские СМИ сообщили о перебоях с электроснабжением в ряде районов Тегерана после недавних авиаударов. «После терактов в Тегеране в некоторых районах города в настоящее время наблюдаются перебои с…

21:48 «Глубоко озабочены»: европейцам не нравится израильский закон о смертной казни для террористов

В первую очередь рассматриваются инъекции и электрический стул.

21:41 Глава CENTCOM посетил Израиль для обсуждения кампании против Ирана

Глава Центрального командования США адмирал Брэд Купер посетил Израиль, где провел встречу с начальником Генерального штаба Армии обороны Израиля генерал-лейтенантом Эялем Замиром и другими…

Карикатура дня

27.03.2026 Facebook
«Нетаниягу жив?! Не верю!»
Иран уже не менее пяти раз объявлял о ликвидации Нетаниягу, тогда как новый его лидер находится неизвестно где и непонятно в каком состоянии
Нефтебомба
Следующий

Мнение

Евреи начинают и выигрывают
Facebook Виктория Вексельман
Исламская колонизация Ближнего Востока подавила, подмяла под себя древние цивилизации, насильно обратила в ислам народы и присвоила их достижения. Достаточно сказать, что Купол над скалой на Храмовой горе в Иерусалиме проектировали для халифов византийские архитекторы. Что касается евреев, то они…

Аналитика

Вечерний звон звонит по тебе
В бывшем СССР Андрей Колесников
Те, кто служат государству, молятся ему и за него, воюют за него, унижают, надзирают и наказывают его именем, — имеют массу привилегий и денег; те, кто даже просто остаются в стороне, обретают статус низшей, унижаемой (мордой в пол) и презираемой касты, которой только и остается, что…

Мировая пресса

Не «железный» и не «золотой»
RFi Армия и оружие
Немецкий проект European Sky Shield вызвал недовольство Франции и Италии тем, что он использует американское и израильское вооружение, поэтому две страны отказались к нему присоединиться. Однако около двадцати европейских стран (включая Нидерланды, Финляндию, Швейцарию и Эстонию) поддержали эту…

Площадка

Новейшая война Германии против свободы
Liberty Education Project Джеймс Бовард
Аналитический центр The Future of Free Speech при Университете Вандербильта провёл масштабное исследование, изучив удалённые комментарии в Германии, Франции и Швеции в 2023 году. Исследование показало, что 99,7 % комментариев, удалённых у немецких пользователей Facebook, и 98,9 % комментариев,…

Фотография дня

28.03.2026 Nautilus
Японская вежливость
Киото (Япония)
Осенний солнечный день
И в пустыне есть жизнь
Вас может заинтересовать...
Created by: