Nautilus
Новости со всего света
16:54 21 марта 2026
Иерусалим 14 Тель-Авив 19 Хайфа 25
$ 3.106 £ 4.154 € 3.589 ₽ 0.037 ₴ 0.071
Nautilus
Новости со всего света
16:54 21 марта 2026
Иерусалим 14 Тель-Авив 19 Хайфа 25

Последние публикации

21.03.26 Воланд: кто он на самом деле?

Мастер сжег свою рукопись. Она исчезла. Нет ее на земле. Нам ее жаль, как бывает искренне жаль…

18.03.26 Уголовное дело 880

В одном из офисов Секретной службы висела карта, на которой красными флажкaми отмечались места, где…

14.03.26 Семейный рецепт: как лекарство от холеры стало культовым ликером Италии

Представитель шестого поколения семьи Бранка уже готов принять бразды правления. 43-летний Эдоардо,…

11.03.26 Искромётная сатира Бернарда Шоу

Как-то раз Шоу был приглашён в один богатый дом. Не успел он войти в гостиную, как дочь хозяина…

07.03.26 Решения XX съезда — отменить!

Последующие генерации уже давали меньший процент романтиков и больший — потребителей-прагматиков……

04.03.26 Эти загадочные персы

В 1935 году шах Реза Пехлеви, чтобы ублажить Гитлера, переименовал Персию в Иран – страну ариев. Но…

28.02.26 Почему мы так стремимся перестать быть людьми?

Роботы свергнут человечество не потому, что они умнее. Они сделают это потому, что люди больше не…

25.02.26 «Палестина» как анахронизм

Уже появились заявления, что это результат «всемирного еврейского заговора» и капитуляции перед…

21.02.26 «Шлем памяти»

Это двойные стандарты и попытка заигрывания с агрессором. Мы видим, сколько российских флагов…

18.02.26 Меланья

8 миллионов за уикэнд - это смех на фоне 75 миллионов затрат. Но это гораздо больше заранее…

14.02.26 Композитор с «Огоньком»

Пианист и композитор Оскар Фельцман, с которым дружил Фрадкин, однажды рассказывал, как они играли…

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

07.02.26 Пьеса из блокадного Ленинграда

Сценарий Эрдманна не слишком изменил сюжет пьесы, хотя и он, и режиссер всеми силами старались…

04.02.26 Скандал с антисемитизмом: немецкий ВУЗ поддержал студентов

В митинге протеста приняла участие и заместительница премьер-министра земли Северный Рейн -…

31.01.26 А что там с мамонтами в Древней Палестине?

Если согласиться, что Мария родилась в Назарете (Галилея) в конце I в. до н.э., то это никак не…

28.01.26 Трамп противостоит культурному картелю Голливуда

Государственные медиа-автократы в Иране и Северной Корее, без сомнения, были бы впечатлены такой…

24.01.26 Объявить войну самому неизбежному

Флоренс Найтингейл доказала: любовь без знания — лишь сентиментальность. Но знание, направляемое…

21.01.26 Как декабристы превратились из героев в предателей

Чем ближе к нашим дням, тем суровее оценки. На авансцену выдвигается Николай I. Отныне настоящий…

17.01.26 Полу-подлец? Полу-невежда?

В истории Одессы есть удивительно забытый эпизод, напрямую связанный с судьбой евреев. В начале…

14.01.26 Что ты делал, когда невинного убивали на твоих глазах?

Для писателя не имеют значения политическая принадлежность, национальность, время и место. История…

10.01.26 Историческая трансформация по-прогрессистски

Пока еще никто не отрицает, что Колумб что-то открыл за океаном, но уже рассматривают это…

07.01.26 Охота на ведьм и магия безумия

Кира Найтли всего лишь согласилась озвучить аудиоверсию Поттерианы. И в интервью изданию Decider…

03.01.26 Умерла Брижит Бардо

Со временем Брижит Бардо стала активней в политической сфере, открыто поддерживала крайне правый…

31.12.25 Жизнь и кино

Думаю, что среди западных режиссёров найдутся такие, которые не столько симпатизируют исламу,…

27.12.25 Юдофоб и юдофил

Чехов во время суда над Дрейфусом был во Франции. Прочтя стенограмму процесса, он определил:…

Ревью

5 фактов о Хансе Кристиане Андерсене

С детства Ханс обожал театр, а в 14 лет отправился в Копенгаген, чтобы стать знаменитым актером. Когда эта затея провалилась, он начал писать пьесы, за что и получил королевскую стипендию, которая позволила оплатить ему обучение в гимназии.

01.07.2020 Ревью Екатерина Буракова Эксмо

Как известный писатель выбрался из нищеты и стал миллионером


Имя Ханса Кристиана Андерсена (1805 — 1875) знакомо детям и взрослым со всего мира. В его собственной жизни произошло немало удивительных событий.

А рассказы о них до такой степени обросли выдумками и легендами, что спустя более чем два века со дня рождения писателя уже практически невозможно разобраться, где правда, а где вымысел.

Мы выбрали 5 интересных фактов из жизни знаменитого автора, которые, если верить исследователям его творчества, с наибольшей вероятностью могут быть достоверными.

Признал себя сказочником только к концу жизни

В контексте«Пиноккио»: классическая сказка как приговор Италии «Пиноккио» обретает характер социального очерка. Пиноккио кажется не непослушным лентяем, как в книге, а человеком истинно свободным: постановщик подчеркивает, что он не марионетка, в отличие от кукол в театре Манджафоки.

Необыкновенную известность Андерсену принесли именно его сказки, но сам он никогда не считал себя детским писателем. С детства Ханс обожал театр, а в 14 лет отправился в Копенгаген, чтобы стать знаменитым актером.

Когда эта затея провалилась, он начал писать пьесы, за что и получил королевскую стипендию, которая позволила оплатить ему обучение в гимназии.

Сказки принесли Андерсену доход и популярность уже в 1840-е, но и после этого он не оставлял надежды построить карьеру драматурга или романиста и продолжал публиковать свои пьесы, стихи и прозу.

Только в последние годы жизни писатель признал, что его сказки — это «блестящее, лучшее в мире золото, то золото, что блестит огоньком в детских глазках, звенит смехом из детских уст и из уст родителей».

Дружба с королем

Величайшему выдумщику всех времен и народов удалось превратить в сказку даже историю собственной жизни. В 1855-м вышли в свет его мемуары, или, если быть до конца честными, автобиографическая повесть.

В этой книге с говорящим названием «Сказка моей жизни» Андерсен объединил точные данные о себе с несколькими легендами, многие из которых еще долго пользовались популярностью.

Так, он часто упоминал о своей дружбе с принцем Фритсем, ставшим впоследствии королем Дании Фредериком VII. Был ли на самом деле писатель допущен ко гробу монарха на его похоронах, как о том говорит народная молва, доподлинно не известно.

Однако его биографы сходятся в том, что в 1833 году Андерсен подарил королю цикл собственных стихов о Дании, которыми тот остался очень доволен.

Одинокий миллионер

В контекстеСимба идет в будущее «Король Лев» показывает генеральное направление блокбастерной анимации — всё достоверно до невозможности, и понять, что дело происходит в кино, можно лишь тогда, когда звери начинают говорить или петь. Но они герои сказки, им можно.

Ни бедность, ни насмешки окружающих не помешали молодому датчанину осуществить свою мечту и стать знаменитым.

Первую книгу Ханса Кристиана напечатали, когда ему было всего 17 лет, а к 40 годам он уже нажил целое состояние на сказках.

Тратить деньги на удобства писатель не любил. Он совершил около 30 больших путешествий, успел лично познакомиться с Гейне и Диккенсом, но при этом совершенно не заботился о своем внешнем виде. Сказочника часто видели в поношенных шляпе и плаще, да и собственного дома у него так и не появилось.

До самой смерти Андерсен снимал жилье и, несмотря на обилие поклонников и покровителей, умер в одиночестве в возрасте 70 лет. Зато хоронили сказочника, как говорится, «всем миром». За гробом шли бедняки, студенты и знать, включая иностранных послов и самого короля Дании.

Набожный сказочник

Даже современники называли Ханса Кристиана чудаком и морализатором. Он не только доходил до крайностей в своей собственной вере, но и делал набожными практически всех своих персонажей.

Именно по этой причине дореволюционный перевод сказок на русский язык в некоторых советских изданиях был отредактирован так, что многие тексты «похудели» почти вдвое.

Из цензурных соображений из «Снежной королевы» вырезали молитвы Герды и чтение Евангелия бабушкой Кая, а также убирали религиозные отсылки из других произведений. Так, в одной из сказок упоминание о том, что в доме у героев было все, «только не было Господа», превратилось в сообщение об отсутствии в доме «хозяина».

Но даже несмотря на явные идейные расхождения с курсом правящей партии, с 1918 по 1986 год именно Андерсен был самым издаваемым зарубежным автором в Советском Союзе.

Внутренний свет «гадкого утенка»

В контекстеКогда добродетельные феминистки запрещают сказки Некоторые школы Барселоны убрали из своих библиотек несколько сказок для детей под тем предлогом, что они распространяют «сексистские стереотипы». Такое насаждение предполагаемой нравственности представляет собой большой шаг назад, пишет автор.

С внешностью писателю, прямо скажем, не повезло. Современники отмечают, что у него были непропорционально большие руки и ноги, длинный нос и маленькие глаза. Добродушная улыбка часто меняла впечатление о нем в лучшую сторону, но даже несмотря на это многие датчане называли Андерсена «наша иностранная горилла».

Биографы убеждены, и в данном случае им легко поверить: писатель стеснялся своей внешности, начиная еще с подросткового возраста.

Именно тогда появилась «Сальная свеча» — сказка, найденная учеными только в 2012 году. Есть основания полагать, что это вообще самое раннее произведение автора.

Как в истории о Гадком утенке, в ней отразились переживания Андерсена: большую часть жизни он считал себя то никому не нужным, то незаслуженно почитаемым. Вот и свеча из сказки поначалу грустила, что никак не может найти свое предназначение, а потом встретила огниво — оно и помогло ей начать светить и таким образом приносить людям пользу.

Литературоведы считают, что за образом огнива скрывается одна из благодетельниц Ханса — вдова священника, которая принимала активное участие в обучении юного Ханса грамоте. А в «родителях» свечи — овечке и горшке — угадываются образы бедных матери и отца великого сказочника.

* * *

Екатерина Буракова

«Эксмо»

Юдофоб и юдофил

27.12.2025 Nautilus
Чехов во время суда над Дрейфусом был во Франции. Прочтя стенограмму процесса, он определил:…

Воланд: кто он на самом деле?

Мастер сжег свою рукопись. Она исчезла. Нет ее на земле. Нам ее жаль, как бывает искренне жаль…

Автор

Екатерина Буракова

Другие публикации

07.10.20 5 самых ярких поцелуев в классической литературе

«А я и хочу, чтобы вы лишились чувств. Я заставлю вас лишиться чувств. Вы многие годы не допускали,…

17.07.20 Стоит ли читать детям «Алису в Стране чудес»?

Мы вспомнили о главных родительских опасениях, связанных с «Приключениями Алисы...», и решили…

01.06.20 Говорящая луковица или юный революционер: чего мы не знали о Чиполлино

Маршак первым открыл Родари для советских читателей, обнаружив его стихи. Они напоминали Самуилу…

12.02.20 Американский фантаст из Советской России

В самом начале 2020 года, когда все поклонники жанра уже готовы к празднованию 100-летия…

16.11.19 Синдром Мюнхгаузена и Алисы в Стране чудес

В отличие от вполне здоровых коллекционеров и склонных к накопительству российских пенсионеров,…

Издание

Эксмо

Другие публикации

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

15.10.25 Не читал, но осуждаю: как травили Бориса Пастернака

Шведская академия словесности и языкознания присудила Нобелевскую премию по литературе за 1958 год…

05.07.25 Алиенора Аквитанская: железная королева Средневековья

Алиенора Аквитанская оставила неизгладимый след в истории. Она не просто правила, она меняла эпоху,…

11.06.25 Настоящее лицо войны

«Он остался в живых только потому, что кто-то погибал за него. Он сделал это открытие, не понимая,…

03.05.25 Самый аморальный из моралистов

Сегодня Дюма-сын во многом находится в тени творчества своего отца. Однако во второй половине XIX…

09.11.24 Пять загадок «Капитанской дочки»

Екатерина — «законная дворянская царица», в то время как в глазах крестьян их истинный властитель…

Все новости

16:38 Нож в спине Ирана: Саудовская Аравия приняла меры против режима

Саудовская Аравия приняла меры, усиливающие давление на иранский режим на фоне атак и обострения конфликта в регионе.

16:28 СМИ: командир КСИР в провинции Восточный Азербайджан ликвидирован

По сообщениям государственных СМИ Ирана, Гадир Азариан убит в результате ударов, нанесенных ВВС США или Израиля.

16:25 Иран допустил ошибку в отношении США и Израиля - СМИ

Иран переоценил свои позиции в войне, недооценив готовность США и возможности Израиля нанести решающий удар.

16:18 Генштаб ВСУ сообщил об ударах по командным пунктам и НПЗ в России

Украинские военные сообщили о ночных ударах по командным пунктам российских войск на оккупированных территориях и по нефтеперерабатывающему заводу в Саратовской области.

16:16 «Не буди лихо»: немецкая разведка послала серьезное предупреждение Белому дому

Берлин предостерегает США от захвата иранского острова Харг.

16:15 Иордания сообщила о 240 атаках ракет и дронов с начала войны

С начала эскалации на Ближнем Востоке Иордания подверглась 240 ракетным и беспилотным атакам. Об этом сообщили в вооруженных силах королевства, уточнив, что большинство угроз удалось нейтрализовать…

16:12 Может ли Иран ударить по Европе и Украине – мнение

Специалист отметил, что существует множество способов, которыми эта война может сказаться на безопасности Европы и Украины.

16:11 TankerTrackers: Иран загружает 4 миллиона баррелей нефти на острове Харг

Совокупный объем загружаемой нефти составляет около 4 миллионов баррелей, что оценивается более чем в 400 млн долларов.

16:01 Простые правила, которые снижают риск развития всех видов рака

Исследования подтвердили, что некоторые малозаметные ежедневные привычки могут эффективно защитить вас от рака.

16:00 В столице Бахрейна прогремели взрывы на фоне атак Ирана

В столице Бахрейна Манаме были слышны несколько мощных взрывов на фоне продолжающейся эскалации в регионе. Об этом сообщает агентство AFP со ссылкой на своего корреспондента.

15:50 Удар по объекту в Натанзе — в ЦАХАЛе сделали заявление

Удары по иранскому ядерному объекту в Натанзе вызвали резонанс на фоне продолжающейся войны против Ирана. В Армии обороны Израиля заявили, что не имеют отношения к атаке и не проводили операций в…

15:45 США заявили о более 8000 ударов по военным целям в Иране

Центральное командование США сообщило, что на данный момент нанесено более 8000 ударов по военным целям на территории Ирана. Об этом заявил командующий CENTCOM Брэд Купер в ходе оперативного брифинга.

15:44 Женщина на крыше затопленного автомобиля ждала спасателей

Пожарные спасают жителей севера Израиля из воды.

15:38 Сценарии окончания войны против Ирана – анализ эксперта

Угроза со стороны Ирана превращает Ормузский пролив в одну из главных точек риска для мировой экономики.

15:32 К заявлению семи стран о ситуации в Ормузском проливе присоединились еще 15

К заявлению семи стран – Великобритании, Франции,…

15:31 ЦАХАЛ заявил об ударах по объектам ракетной программы Ирана

В течение ночи израильские ВВС нанесли удары по десяткам целей, связанных с военной инфраструктурой Ирана. Как сообщили в ЦАХАЛ, атаки были направлены, в частности, на объекты, задействованные в…

15:24 Жив ли Моджтаба Хаменеи: оценка американской разведки

США и Израиль не видят доказательств, что Моджтаба Хаменеи управляет Ираном, усиливаются признаки кризиса власти.

15:17 «Цева адом» на линии противостояния. Ракетные обстрелы продолжаются

«Цева адом» на линии противостояния. Ракетные обстрелы продолжаются. Тревога звучит несколько раз в час.

15:15 В Украине умерла собака-спасательница Ханна, спасшая более 170 человек

Ушла из жизни собака-спасательница Ханна, которая за годы службы помогла украинским спасателям найти и спасти более 170 человек. Об этом сообщили в Павлоградском поисково-спасательном кинологическом…

15:15 В Украине умерла собака-спасательница Ханна, спасшая более 170 человек

Ушла из жизни собака-спасательница Ханна, которая за годы службы помогла украинским спасателям найти и спасти более 170 человек. Об этом сообщили в Павлоградском поисково-спасательном кинологическом…

15:13 Удар по ядерному объекту в Натанзе – реакция МИД рф

Министерство иностранных дел россии выступило с жесткой реакцией на атаку по иранскому ядерному объекту в Натанзе. В ведомстве заявили, что рассматривают произошедшее как «грубое нарушение норм…

15:03 Война с Ираном: долгосрочный удар по мировой экономике и ценам

Военный конфликт в зоне Персидского залива спровоцировал глубокие сбои в глобальных цепочках поставок. Эксперты предупреждают, что повреждение энергетической инфраструктуры и блокировка ключевых…

15:03 Война с Ираном: долгосрочный удар по мировой экономике и ценам

Военный конфликт в зоне Персидского залива спровоцировал глубокие сбои в глобальных цепочках поставок. Эксперты предупреждают, что повреждение энергетической инфраструктуры и блокировка ключевых…

14:58 Минюст США обвинил Гарвард в дискриминации еврейских студентов

Минюст США подал иск против Гарвардского университета, обвинив его в бездействии в отношении преследования еврейских и израильских студентов после событий 7 октября 2023 года.

14:58 Минюст США обвинил Гарвард в дискриминации еврейских студентов

Минюст США подал иск против Гарвардского университета, обвинив его в бездействии в отношении преследования еврейских и израильских студентов после событий 7 октября 2023 года.

14:56 ЦАХАЛ атаковал центральный комплекс КСИР по производству компонентов для баллистических ракет

ВВС ЦАХАЛа под руководством военной разведки (АМАН) осуществили масштабную операцию, в ходе которой были атакованы десятки целей иранского террористического режима.

14:55 NASA покажет в прямом эфире запуск с Байконура миссии по снабжению МКС

Аэрокосмическое агентство NASA проведет прямую трансляцию запуска российского грузового корабля «Прогресс» с космодрома Байконур. Миссия обеспечит экипаж 73-й длительной экспедиции МКС топливом,…

14:55 NASA покажет в прямом эфире запуск с Байконура миссии по снабжению МКС

Аэрокосмическое агентство NASA проведет прямую трансляцию запуска российского грузового корабля «Прогресс» с космодрома Байконур. Миссия обеспечит экипаж 73-й длительной экспедиции МКС топливом,…

14:52 Фитнес-трекер французского моряка раскрыл военную тайну

«Засветил» положение авианосца «Шарль де Голль».

14:50 Иран отчаянно пытается поддержать боеспособность Хизбаллы - мнение

КСИР Ирана принимают срочные меры для восстановления террористов Хизбаллы на фоне операции ЦАХАЛа в Ливане.

14:38 Даже Финляндия: куда достают ракеты дальностью 4 тыс. км из Ирана

Иран провел испытания ракет на 4 тыс. км, что ставит под угрозу страны Европы, Африки и Азии, подтверждая рост его возможностей и стратегического влияния.

14:38 Победы «Наполи» и «Удинезе». Результаты матчей чемпионата Италии

Состоялись матчи тридцатого тура чемпионата Италии. "Наполи" в гостях обыграл "Кальяри" 1:0.

14:34 Израильские дзюдоисты установили три рекорда на турнире Grand Slam в Тбилиси

Сборная Израиля по дзюдо установила три рекорда на турнире «Большого шлема» в Тбилиси, впервые в истории проведя «свой» финал в женском разряде и возглавив общий медальный зачет по итогам первого дня…

14:34 Израильские дзюдоисты установили три рекорда на турнире Grand Slam в Тбилиси

Сборная Израиля по дзюдо установила три рекорда на турнире «Большого шлема» в Тбилиси, впервые в истории проведя «свой» финал в женском разряде и возглавив общий медальный зачет по итогам первого дня…

14:31 CENTCOM: американские военные нанесли удары по более чем 8000 целей в Иране

«Их флот не выходит в море, тактическая авиация не поднимается в воздух, и они утратили способность запускать ракеты и дроны с той интенсивностью, которую мы наблюдали в начале конфликта», – добавил…

14:29 Кто ударил по Натанзу? Не мы!

Израильские источники указывают на США.

14:29 Тревога на севере Израиля

В 14:28 тревога прозвучала в Верхней и Центральной Галилее, а также на линии противостояния. Ракетный обстрел и проникновение вражеского беспилотника.

14:08 Индия и Иран обсудили безопасность морских путей и региональную стабильность

Премьер-министр Индии Нарендра Моди и президент Ирана Масуд Пезешкиан провели переговоры, сфокусированные на защите международных водных маршрутов и стабильности в Западной Азии. Стороны выразили…

14:08 Индия и Иран обсудили безопасность морских путей и региональную стабильность

Премьер-министр Индии Нарендра Моди и президент Ирана Масуд Пезешкиан провели переговоры, сфокусированные на защите международных водных маршрутов и стабильности в Западной Азии. Стороны выразили…

Карикатура дня

Следующий
На избрание Моджтаба Хаменеи
Охота на крокодила
И так бывает!

Аналитика

Нефте-оборонительная миссия
Век нефти и газа Редакция
Вмешательство в международное судоходство и нарушение глобальных цепочек поставок энергоносителей, говорится в документе, представляют угрозу международному миру и безопасности в соответствии с указанной резолюцией. Подписанты призвали к немедленному всеобъемлющему мораторию на удары по гражданской…

Площадка

Непроходимый идиот
Facebook Дмитрий Чернышев
Это глупейшее высказывание мне кажется хорошим поводом для того, чтобы поговорить о видимом и невидимом. О разнице между смотреть и видеть. Конечно, нужно быть идиотом карлсоновского масштаба, чтобы не увидеть Белого города Тель-Авива и цитадели Акко, крепости Масада и Золотого Иерусалима,…

Мнение

Беда победы над Ираном
Haqqin Михаил Потапов
Для Европы, и для Азии война с Ираном — это, прежде всего, затяжной шок по ценам на нефть / газ и морской логистике. В ЕС уже цены на нефть выросли примерно на 40%, а на газ в моменте удваивались. Европа стала куда менее зависимой от российского трубопроводного газа, но стала гораздо более уязвимой…

Мировая пресса

Ослабление санкций против России
Handlesblatt Экономика и финансы
В четверг США объявили, что на ближайшие 30 дней всем странам разрешается покупать российскую нефть и нефтепродукты, которые уже находятся в море. По словам министра финансов США Скотта Бессента, это шаг, направленный на стабилизацию глобальных энергетических рынков, потрясённых войной с Ираном.…

Фотография дня

21.03.2026 Nautilus
Осенний солнечный день
Вашингтон (США)
И в пустыне есть жизнь
Angry birds в реальной жизни
Вас может заинтересовать...
Created by: