Nautilus
Новости со всего света
03:03 31 марта 2026
Иерусалим 18 Тель-Авив 22 Хайфа 25
$ 3.16 £ 4.181 € 3.63 ₽ 0.039 ₴ 0.072
Nautilus
Новости со всего света
03:03 31 марта 2026
Иерусалим 18 Тель-Авив 22 Хайфа 25

Последние публикации

28.03.26 История одного города

В XX веке все ценности Босковицкой синагоги оказались уничтожены, а помещение просто-напросто…

25.03.26 Умер человек, который не умирал

«Чак Норрис не умирает, он убивает смерть», «Бог верит в Чака Норриса», «Слёзы Чака Норриса лечат…

21.03.26 Воланд: кто он на самом деле?

Мастер сжег свою рукопись. Она исчезла. Нет ее на земле. Нам ее жаль, как бывает искренне жаль…

18.03.26 Уголовное дело 880

В одном из офисов Секретной службы висела карта, на которой красными флажкaми отмечались места, где…

14.03.26 Семейный рецепт: как лекарство от холеры стало культовым ликером Италии

Представитель шестого поколения семьи Бранка уже готов принять бразды правления. 43-летний Эдоардо,…

11.03.26 Искромётная сатира Бернарда Шоу

Как-то раз Шоу был приглашён в один богатый дом. Не успел он войти в гостиную, как дочь хозяина…

07.03.26 Решения XX съезда — отменить!

Последующие генерации уже давали меньший процент романтиков и больший — потребителей-прагматиков……

04.03.26 Эти загадочные персы

В 1935 году шах Реза Пехлеви, чтобы ублажить Гитлера, переименовал Персию в Иран – страну ариев. Но…

28.02.26 Почему мы так стремимся перестать быть людьми?

Роботы свергнут человечество не потому, что они умнее. Они сделают это потому, что люди больше не…

25.02.26 «Палестина» как анахронизм

Уже появились заявления, что это результат «всемирного еврейского заговора» и капитуляции перед…

21.02.26 «Шлем памяти»

Это двойные стандарты и попытка заигрывания с агрессором. Мы видим, сколько российских флагов…

18.02.26 Меланья

8 миллионов за уикэнд - это смех на фоне 75 миллионов затрат. Но это гораздо больше заранее…

14.02.26 Композитор с «Огоньком»

Пианист и композитор Оскар Фельцман, с которым дружил Фрадкин, однажды рассказывал, как они играли…

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

07.02.26 Пьеса из блокадного Ленинграда

Сценарий Эрдманна не слишком изменил сюжет пьесы, хотя и он, и режиссер всеми силами старались…

04.02.26 Скандал с антисемитизмом: немецкий ВУЗ поддержал студентов

В митинге протеста приняла участие и заместительница премьер-министра земли Северный Рейн -…

31.01.26 А что там с мамонтами в Древней Палестине?

Если согласиться, что Мария родилась в Назарете (Галилея) в конце I в. до н.э., то это никак не…

28.01.26 Трамп противостоит культурному картелю Голливуда

Государственные медиа-автократы в Иране и Северной Корее, без сомнения, были бы впечатлены такой…

24.01.26 Объявить войну самому неизбежному

Флоренс Найтингейл доказала: любовь без знания — лишь сентиментальность. Но знание, направляемое…

21.01.26 Как декабристы превратились из героев в предателей

Чем ближе к нашим дням, тем суровее оценки. На авансцену выдвигается Николай I. Отныне настоящий…

17.01.26 Полу-подлец? Полу-невежда?

В истории Одессы есть удивительно забытый эпизод, напрямую связанный с судьбой евреев. В начале…

14.01.26 Что ты делал, когда невинного убивали на твоих глазах?

Для писателя не имеют значения политическая принадлежность, национальность, время и место. История…

10.01.26 Историческая трансформация по-прогрессистски

Пока еще никто не отрицает, что Колумб что-то открыл за океаном, но уже рассматривают это…

07.01.26 Охота на ведьм и магия безумия

Кира Найтли всего лишь согласилась озвучить аудиоверсию Поттерианы. И в интервью изданию Decider…

03.01.26 Умерла Брижит Бардо

Со временем Брижит Бардо стала активней в политической сфере, открыто поддерживала крайне правый…

Ревью

5 фактов о Хансе Кристиане Андерсене

С детства Ханс обожал театр, а в 14 лет отправился в Копенгаген, чтобы стать знаменитым актером. Когда эта затея провалилась, он начал писать пьесы, за что и получил королевскую стипендию, которая позволила оплатить ему обучение в гимназии.

01.07.2020 Ревью Екатерина Буракова Эксмо

Как известный писатель выбрался из нищеты и стал миллионером


Имя Ханса Кристиана Андерсена (1805 — 1875) знакомо детям и взрослым со всего мира. В его собственной жизни произошло немало удивительных событий.

А рассказы о них до такой степени обросли выдумками и легендами, что спустя более чем два века со дня рождения писателя уже практически невозможно разобраться, где правда, а где вымысел.

Мы выбрали 5 интересных фактов из жизни знаменитого автора, которые, если верить исследователям его творчества, с наибольшей вероятностью могут быть достоверными.

Признал себя сказочником только к концу жизни

В контексте«Пиноккио»: классическая сказка как приговор Италии «Пиноккио» обретает характер социального очерка. Пиноккио кажется не непослушным лентяем, как в книге, а человеком истинно свободным: постановщик подчеркивает, что он не марионетка, в отличие от кукол в театре Манджафоки.

Необыкновенную известность Андерсену принесли именно его сказки, но сам он никогда не считал себя детским писателем. С детства Ханс обожал театр, а в 14 лет отправился в Копенгаген, чтобы стать знаменитым актером.

Когда эта затея провалилась, он начал писать пьесы, за что и получил королевскую стипендию, которая позволила оплатить ему обучение в гимназии.

Сказки принесли Андерсену доход и популярность уже в 1840-е, но и после этого он не оставлял надежды построить карьеру драматурга или романиста и продолжал публиковать свои пьесы, стихи и прозу.

Только в последние годы жизни писатель признал, что его сказки — это «блестящее, лучшее в мире золото, то золото, что блестит огоньком в детских глазках, звенит смехом из детских уст и из уст родителей».

Дружба с королем

Величайшему выдумщику всех времен и народов удалось превратить в сказку даже историю собственной жизни. В 1855-м вышли в свет его мемуары, или, если быть до конца честными, автобиографическая повесть.

В этой книге с говорящим названием «Сказка моей жизни» Андерсен объединил точные данные о себе с несколькими легендами, многие из которых еще долго пользовались популярностью.

Так, он часто упоминал о своей дружбе с принцем Фритсем, ставшим впоследствии королем Дании Фредериком VII. Был ли на самом деле писатель допущен ко гробу монарха на его похоронах, как о том говорит народная молва, доподлинно не известно.

Однако его биографы сходятся в том, что в 1833 году Андерсен подарил королю цикл собственных стихов о Дании, которыми тот остался очень доволен.

Одинокий миллионер

В контекстеСимба идет в будущее «Король Лев» показывает генеральное направление блокбастерной анимации — всё достоверно до невозможности, и понять, что дело происходит в кино, можно лишь тогда, когда звери начинают говорить или петь. Но они герои сказки, им можно.

Ни бедность, ни насмешки окружающих не помешали молодому датчанину осуществить свою мечту и стать знаменитым.

Первую книгу Ханса Кристиана напечатали, когда ему было всего 17 лет, а к 40 годам он уже нажил целое состояние на сказках.

Тратить деньги на удобства писатель не любил. Он совершил около 30 больших путешествий, успел лично познакомиться с Гейне и Диккенсом, но при этом совершенно не заботился о своем внешнем виде. Сказочника часто видели в поношенных шляпе и плаще, да и собственного дома у него так и не появилось.

До самой смерти Андерсен снимал жилье и, несмотря на обилие поклонников и покровителей, умер в одиночестве в возрасте 70 лет. Зато хоронили сказочника, как говорится, «всем миром». За гробом шли бедняки, студенты и знать, включая иностранных послов и самого короля Дании.

Набожный сказочник

Даже современники называли Ханса Кристиана чудаком и морализатором. Он не только доходил до крайностей в своей собственной вере, но и делал набожными практически всех своих персонажей.

Именно по этой причине дореволюционный перевод сказок на русский язык в некоторых советских изданиях был отредактирован так, что многие тексты «похудели» почти вдвое.

Из цензурных соображений из «Снежной королевы» вырезали молитвы Герды и чтение Евангелия бабушкой Кая, а также убирали религиозные отсылки из других произведений. Так, в одной из сказок упоминание о том, что в доме у героев было все, «только не было Господа», превратилось в сообщение об отсутствии в доме «хозяина».

Но даже несмотря на явные идейные расхождения с курсом правящей партии, с 1918 по 1986 год именно Андерсен был самым издаваемым зарубежным автором в Советском Союзе.

Внутренний свет «гадкого утенка»

В контекстеКогда добродетельные феминистки запрещают сказки Некоторые школы Барселоны убрали из своих библиотек несколько сказок для детей под тем предлогом, что они распространяют «сексистские стереотипы». Такое насаждение предполагаемой нравственности представляет собой большой шаг назад, пишет автор.

С внешностью писателю, прямо скажем, не повезло. Современники отмечают, что у него были непропорционально большие руки и ноги, длинный нос и маленькие глаза. Добродушная улыбка часто меняла впечатление о нем в лучшую сторону, но даже несмотря на это многие датчане называли Андерсена «наша иностранная горилла».

Биографы убеждены, и в данном случае им легко поверить: писатель стеснялся своей внешности, начиная еще с подросткового возраста.

Именно тогда появилась «Сальная свеча» — сказка, найденная учеными только в 2012 году. Есть основания полагать, что это вообще самое раннее произведение автора.

Как в истории о Гадком утенке, в ней отразились переживания Андерсена: большую часть жизни он считал себя то никому не нужным, то незаслуженно почитаемым. Вот и свеча из сказки поначалу грустила, что никак не может найти свое предназначение, а потом встретила огниво — оно и помогло ей начать светить и таким образом приносить людям пользу.

Литературоведы считают, что за образом огнива скрывается одна из благодетельниц Ханса — вдова священника, которая принимала активное участие в обучении юного Ханса грамоте. А в «родителях» свечи — овечке и горшке — угадываются образы бедных матери и отца великого сказочника.

* * *

Екатерина Буракова

«Эксмо»

Умерла Брижит Бардо

03.01.2026 RFI
Со временем Брижит Бардо стала активней в политической сфере, открыто поддерживала крайне правый…

История одного города

28.03.2026 Nautilus
В XX веке все ценности Босковицкой синагоги оказались уничтожены, а помещение просто-напросто…

Автор

Екатерина Буракова

Другие публикации

07.10.20 5 самых ярких поцелуев в классической литературе

«А я и хочу, чтобы вы лишились чувств. Я заставлю вас лишиться чувств. Вы многие годы не допускали,…

17.07.20 Стоит ли читать детям «Алису в Стране чудес»?

Мы вспомнили о главных родительских опасениях, связанных с «Приключениями Алисы...», и решили…

01.06.20 Говорящая луковица или юный революционер: чего мы не знали о Чиполлино

Маршак первым открыл Родари для советских читателей, обнаружив его стихи. Они напоминали Самуилу…

12.02.20 Американский фантаст из Советской России

В самом начале 2020 года, когда все поклонники жанра уже готовы к празднованию 100-летия…

16.11.19 Синдром Мюнхгаузена и Алисы в Стране чудес

В отличие от вполне здоровых коллекционеров и склонных к накопительству российских пенсионеров,…

Издание

Эксмо

Другие публикации

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

15.10.25 Не читал, но осуждаю: как травили Бориса Пастернака

Шведская академия словесности и языкознания присудила Нобелевскую премию по литературе за 1958 год…

05.07.25 Алиенора Аквитанская: железная королева Средневековья

Алиенора Аквитанская оставила неизгладимый след в истории. Она не просто правила, она меняла эпоху,…

11.06.25 Настоящее лицо войны

«Он остался в живых только потому, что кто-то погибал за него. Он сделал это открытие, не понимая,…

03.05.25 Самый аморальный из моралистов

Сегодня Дюма-сын во многом находится в тени творчества своего отца. Однако во второй половине XIX…

09.11.24 Пять загадок «Капитанской дочки»

Екатерина — «законная дворянская царица», в то время как в глазах крестьян их истинный властитель…

Все новости

02:36 AP: союзники США в Персидском заливе призывают Трампа продолжать войну против Ирана

Саудовская Аравия и Объединенные Арабские Эмираты призывают президента США Дональда Трампа продолжать войну против Ирана, считая, что Исламская республика ослаблена недостаточно.

02:30 В китайском Ушане построили крупнейший в мире открытый эскалатор

В китайском муниципалитете Чунцин официально запущен уникальный туристический объект - эскалаторный комплекс «Богиня Ушань». Инженерное сооружение протяженностью более 900 метров, спроектированное…

02:17 Как избавиться от похмелья - эффективные способы

Похмелье может значительно ухудшить самочувствие после праздников и требует правильного подхода к восстановлению организма.

02:10 В результате иранской атаки в порту Дубая поврежден кувейтский танкер с нефтью

Кувейтский танкер с сырой нефтью подвергся обстрелу со стороны Ирана в порту Дубая (ОАЭ). В результате атаки танкеру был причинен ущерб, возник пожар, возможно, произошел разлив нефти.

01:52 Нетаниягу в интервью Newsmax не стал называть сроки окончания войны с Ираном

Премьер-министр Израиля Биньямин Нетаниягу в интервью американскому телеканалу Newsmax заявил, что не хочет устанавливать временные рамки завершения войны с Ираном.

01:42 Тревога на границе с Ливаном, ракетный обстрел

В 1:40 31 марта тревога "Цева адом" прозвучала в Раджаре, на границе с Ливаном. Ракетный обстрел.

01:33 Кнессет утвердил компенсации за пропущенные из-за войны дни: что известно

Основной вопрос, волновавший население - каково минимальное число дней.

01:04 Утвержден закон о пособиях работникам, отправленным в неоплачиваемый отпуск во время войны

Кнессет утвердил во втором и третьем чтениях закон о выплате пособий работникам, отправленным в неоплачиваемый отпуск в период войны против Ирана «Рычание льва», начавшейся 28 февраля 2026 года.

00:56 Погода в Израиле на вторник

Немного весны.

00:49 Источники в Газе: БПЛА ЦАХАЛа атаковал цель на севере сектора, есть убитый и раненые

Источники в Газе сообщают, что после полуночи БПЛА ЦАХАЛа атаковал цель в районе Аль-Фалуджа, на западе Джабалии, на севере сектора. По предварительным данным, меньшей мере, один убитый, есть раненые.

00:32 На западе Ирака атакована база «Аль-Хашд аш-Шааби»

После полуночи поступили сообщения о взрывах в провинции Анбар, на западе Ирака. Судя по имеющимся данным, была атакована база проиранских шиитских боевиков из группировки «Аль-Хашд аш-Шааби».

00:17 Арабские СМИ: из Йемена в сторону Израиля запущены ударные беспилотники

Арабские СМИ сообщают, что из Йемена в сторону Израиля были запущены ударные беспилотники. ЦАХАЛ пока не публиковал предупреждений.

00:00 Авишай Гринциг:«Народу продают пустые обещания»

Журналист и юридический обозреватель Авишай Гринциг резко критикует закон о смертной казни для террористов, утверждая, что он сформулирован расплывчато и непригоден для уголовного права.

23:50 ВВС Израиля и США нанесли авиаудары по целям в центральной части Ирана

Иранские официальные источники сообщили, что ВВС Израиля и США нанесли авиаудары по целям в Исфахане, Наджафабаде, Мобараке, Кашане и Шахрезе.

23:49 «Пусть плачут их матери, а не наши»: Менаше Залка ответил на критику

Менаше Залка, капитан «Хапоэль» (Хадера) и боец ​​резерва, отвечает на получившие широкое распространение в интернете документальные свидетельства оперативной деятельности.

23:17 Необычное письмо депутатов Кнессета начальнику Генштаба

После решения начальника Генерального штаба о выводе 941-го резервного батальона из оперативной деятельности после инцидента с журналистом CNN, депутат Кнессета Цви Суккот возглавил инициативу с…

23:05 Израиль попытались стереть с карты мира

Роскошный универмаг Selfridges в Лондоне убрал гигантский глобус из витрины после жалоб покупателей на то, что на нем на месте Израиля было написано «Палестина».

22:52 Несколько человек пострадали во время сирен

Трое в ДТП, и еще один — когда бежал в укрытие.

22:23 Кризис в Ормузском проливе принесет выгоду Израилю - СМИ

Ормузский кризис может усилить позиции Израиля и превратить его в ключевой транзитный центр региона.

22:19 Израиль использует новую платформу ИИ для ликвидаций иранских лидеров — «Вашингтон пост»

«Израиль действует жестоко, используя механизм, который создан для совершения убийств».

22:07 ХАМАС: Мы обнаружили израильское шпионское устройство в бетонном блоке

Силы безопасности ХАМАС объявили об обнаружении следящего устройства, спрятанного в бетонном блоке в густонаселенном районе сектора Газы. Согласно заявлению, устройство оснащено камерой высокого…

21:59 В Египте предупредили о недопустимости блокировки Баб-эль-Мандеба

Египетский законодатель Мустафа Бакри выступил с резким предупреждением в адрес движения «Ансар Аллах» (хуситов). По словам депутата, Каир не допустит перекрытия пролива Баб-эль-Мандеб, который…

21:55 Мгновенная реакция: первый иск против закона о смертной казни поступил в БАГАЦ

Утверждается, что смертная казнь «неконституционна сама по себе».

21:53 Внимание, розыск: пропал 80-летний Валерий Хачатуров

Полиция Израиля обращается к гражданам с просьбой о помощи в розыске 80-летнего Валерия Хачатурова из Кфар-Сабы. В последний раз его видели 30 марта на улице Ротшильда в Кфар-Сабе.

21:50 Угрозы США Ирану пустые - эксперт

По словам эксперта, угрозы США начать наземную операцию на острове Харг вряд ли будут реализованы из-за возможных последствий.

21:50 С 1 апреля в Израиле вырастут цены на бензин

С 1 апреля стоимость автомобильного топлива в Израиле существенно вырастет, преодолев психологическую отметку в 8 шекелей за литр. Резкий скачок цен обусловлен ситуацией на мировых рынках нефти и…

21:38 Тысячи десантников армии США прибывают на Ближний Восток

Тысячи десантников 82-й дивизии США направлены на Ближний Восток. Это увеличивает возможности Вашингтона для операций в регионе и давление на Иран.

21:36 «Переход на цифровые технологии навредит тысячам граждан»

Адвокат Шимон Шмуэли, председатель ассоциации «Хокати», выступает против инициативы банков сделать электронную рассылку стандартным вариантом вместо физической почты и предупреждает о нанесении вреда…

21:33 Снова сирены в центре Израиля. Ракетный обстрел из Ирана

В 21:31 сирены раннего сирены раннего предупреждения о ракетном обстреле прозвучали в Гуш-Дане, а-Шароне, Ярконе, Шфеле, Самарии.

21:30 Мельбурнский музей Холокоста и TAG запускают цифровой проект

Мельбурнский музей Холокоста запускает совместный проект с компанией TAG для развития работы в социальных сетях и расширения образовательных инициатив.

21:30 Мельбурнский музей Холокоста и TAG запускают цифровой проект

Мельбурнский музей Холокоста запускает совместный проект с компанией TAG для развития работы в социальных сетях и расширения образовательных инициатив.

21:29 Предуведомление: ожидается ракетный обстрел центра Израиля

Служба тылом разослала предварительное уведомление жителям десяткам населенных пунктов в центре Израиля в связи с зафиксированным ракетным запуском из Ирана. В ближайшие минуты в этих населенных…

21:25 На демонстрации в Торонто «казнили» куклу Нетаньяху

Протестующие в Торонто призывали к принятию интифады как единственного решения конфликта, а также топтали и сжигали флаги США и Израиля.

21:24 Трамп приготовил «сюрприз» арабским странам

Президент США Дональд Трамп хочет заставить арабские страны финансово вкладываться в военную операцию против Ирана.

21:23 Трамп меняет правила игры: ультиматум Тегерану и плата за войска США

Пресс-секретарь Белого дома Каролин Ливитт заявила о намерении Дональда Трампа привлечь арабские страны к финансированию военных операций США и озвучила жесткий ультиматум иранскому режиму.

21:23 Трамп меняет правила игры: ультиматум Тегерану и плата за войска США

Пресс-секретарь Белого дома Каролин Ливитт заявила о намерении Дональда Трампа привлечь арабские страны к финансированию военных операций США и озвучила жесткий ультиматум иранскому режиму.

21:18 Банк Израиля оставил учетную ставку без изменений

Банк Израиля сообщил в понедельник, 30 марта, о решении оставить учетную ставку без изменений на уровне 4%, в соответствии с прогнозами аналитиков.

21:13 Штраф в тысячу шекелей: необычная история водителя

В Израиле водителя оштрафовали на тысячу шекелей за езду с тфилин. Он считает штраф несправедливым и собирается обжаловать его в суде.

Карикатура дня

31.03.2026 Facebook
«Иран, просыпайся…»
Трамп и мир на Ближнем Востоке
«Нетаниягу жив?! Не верю!»
Нефтебомба

Аналитика

Слабаки и воины
Гордиев узел Ближнего Востока Мелани Филлипс
Если режим будет полностью обезврежен в соответствии с целями этой войны, нефтяное оружие в этом печально известном морском «узком горле» больше никогда не будет использовано — немыслимое до сих пор благо, ради которого вполне стоит перенести краткосрочные издержки.

Мировая пресса

Трамп выступает за закрытие испанских баз Рота и Морон и других баз НАТО в Европе
Euronews Ближний Восток
…Это заявление прозвучало всего через несколько часов после того, как сенатор-республиканец Линдси Грэм открыто призвал перебазировать самолёты, размещённые на базах Рота и Морон, в страну, «на которую мы действительно сможем положиться в момент серьёзных испытаний».

Площадка

С праздничком…
Telegram Макс Лурье
Никакого дня борьбы с христианофобией, как вы понимаете, нет. И с буддофобией нет. И с юдофобией тоже нет. Международный день Холокоста, как нередко путают, - он не про борьбу с антисемитизмом. Он про вчера, а не про сегодня. Что-то вроде Международного дня памяти о геноциде тутси в Руанде.…

Мнение

Евреи начинают и выигрывают
Facebook Виктория Вексельман
Исламская колонизация Ближнего Востока подавила, подмяла под себя древние цивилизации, насильно обратила в ислам народы и присвоила их достижения. Достаточно сказать, что Купол над скалой на Храмовой горе в Иерусалиме проектировали для халифов византийские архитекторы. Что касается евреев, то они…

Фотография дня

28.03.2026 Nautilus
Японская вежливость
Киото (Япония)
Осенний солнечный день
И в пустыне есть жизнь
Вас может заинтересовать...
Created by: