Nautilus
Новости со всего света
19:34 14 апреля 2026
Иерусалим 25 Тель-Авив 25 Хайфа 25
$ 3.017 £ 4.082 € 3.553 ₽ 0.04 ₴ 0.069
Nautilus
Новости со всего света
19:34 14 апреля 2026
Иерусалим 25 Тель-Авив 25 Хайфа 25

Последние публикации

11.04.26 «Нюрнберг» — еще один фильм о знаменитом процессе…

…Молодой человек, решивший бросить вызов самому Герингу и тут же попавший под его сокрушительное…

08.04.26 Как создатель Фандорина стал политтехнологом

Сравнение Трампа с карикатурой из «Крокодила», цитирование его хвастливых фраз. Акунин не…

04.04.26 Учёный, вдохновивший Америку слетать на Луну

Запуск миссии НАСА «Аполлон-11» на Луну стал поводом для того, чтобы 17 июля 1969 г. газета New…

01.04.26 Фау-2, или Террор как стратегия

Продолжая демонстрировать смертоносность Фау-2 до последних недель войны, они повышали свою…

28.03.26 История одного города

В XX веке все ценности Босковицкой синагоги оказались уничтожены, а помещение просто-напросто…

25.03.26 Умер человек, который не умирал

«Чак Норрис не умирает, он убивает смерть», «Бог верит в Чака Норриса», «Слёзы Чака Норриса лечат…

21.03.26 Воланд: кто он на самом деле?

Мастер сжег свою рукопись. Она исчезла. Нет ее на земле. Нам ее жаль, как бывает искренне жаль…

18.03.26 Уголовное дело 880

В одном из офисов Секретной службы висела карта, на которой красными флажкaми отмечались места, где…

14.03.26 Семейный рецепт: как лекарство от холеры стало культовым ликером Италии

Представитель шестого поколения семьи Бранка уже готов принять бразды правления. 43-летний Эдоардо,…

11.03.26 Искромётная сатира Бернарда Шоу

Как-то раз Шоу был приглашён в один богатый дом. Не успел он войти в гостиную, как дочь хозяина…

07.03.26 Решения XX съезда — отменить!

Последующие генерации уже давали меньший процент романтиков и больший — потребителей-прагматиков……

04.03.26 Эти загадочные персы

В 1935 году шах Реза Пехлеви, чтобы ублажить Гитлера, переименовал Персию в Иран – страну ариев. Но…

28.02.26 Почему мы так стремимся перестать быть людьми?

Роботы свергнут человечество не потому, что они умнее. Они сделают это потому, что люди больше не…

25.02.26 «Палестина» как анахронизм

Уже появились заявления, что это результат «всемирного еврейского заговора» и капитуляции перед…

21.02.26 «Шлем памяти»

Это двойные стандарты и попытка заигрывания с агрессором. Мы видим, сколько российских флагов…

18.02.26 Меланья

8 миллионов за уикэнд - это смех на фоне 75 миллионов затрат. Но это гораздо больше заранее…

14.02.26 Композитор с «Огоньком»

Пианист и композитор Оскар Фельцман, с которым дружил Фрадкин, однажды рассказывал, как они играли…

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

07.02.26 Пьеса из блокадного Ленинграда

Сценарий Эрдманна не слишком изменил сюжет пьесы, хотя и он, и режиссер всеми силами старались…

04.02.26 Скандал с антисемитизмом: немецкий ВУЗ поддержал студентов

В митинге протеста приняла участие и заместительница премьер-министра земли Северный Рейн -…

31.01.26 А что там с мамонтами в Древней Палестине?

Если согласиться, что Мария родилась в Назарете (Галилея) в конце I в. до н.э., то это никак не…

28.01.26 Трамп противостоит культурному картелю Голливуда

Государственные медиа-автократы в Иране и Северной Корее, без сомнения, были бы впечатлены такой…

24.01.26 Объявить войну самому неизбежному

Флоренс Найтингейл доказала: любовь без знания — лишь сентиментальность. Но знание, направляемое…

21.01.26 Как декабристы превратились из героев в предателей

Чем ближе к нашим дням, тем суровее оценки. На авансцену выдвигается Николай I. Отныне настоящий…

17.01.26 Полу-подлец? Полу-невежда?

В истории Одессы есть удивительно забытый эпизод, напрямую связанный с судьбой евреев. В начале…

Ревью

5 фактов о Хансе Кристиане Андерсене

С детства Ханс обожал театр, а в 14 лет отправился в Копенгаген, чтобы стать знаменитым актером. Когда эта затея провалилась, он начал писать пьесы, за что и получил королевскую стипендию, которая позволила оплатить ему обучение в гимназии.

01.07.2020 Ревью Екатерина Буракова Эксмо

Как известный писатель выбрался из нищеты и стал миллионером


Имя Ханса Кристиана Андерсена (1805 — 1875) знакомо детям и взрослым со всего мира. В его собственной жизни произошло немало удивительных событий.

А рассказы о них до такой степени обросли выдумками и легендами, что спустя более чем два века со дня рождения писателя уже практически невозможно разобраться, где правда, а где вымысел.

Мы выбрали 5 интересных фактов из жизни знаменитого автора, которые, если верить исследователям его творчества, с наибольшей вероятностью могут быть достоверными.

Признал себя сказочником только к концу жизни

В контексте«Пиноккио»: классическая сказка как приговор Италии «Пиноккио» обретает характер социального очерка. Пиноккио кажется не непослушным лентяем, как в книге, а человеком истинно свободным: постановщик подчеркивает, что он не марионетка, в отличие от кукол в театре Манджафоки.

Необыкновенную известность Андерсену принесли именно его сказки, но сам он никогда не считал себя детским писателем. С детства Ханс обожал театр, а в 14 лет отправился в Копенгаген, чтобы стать знаменитым актером.

Когда эта затея провалилась, он начал писать пьесы, за что и получил королевскую стипендию, которая позволила оплатить ему обучение в гимназии.

Сказки принесли Андерсену доход и популярность уже в 1840-е, но и после этого он не оставлял надежды построить карьеру драматурга или романиста и продолжал публиковать свои пьесы, стихи и прозу.

Только в последние годы жизни писатель признал, что его сказки — это «блестящее, лучшее в мире золото, то золото, что блестит огоньком в детских глазках, звенит смехом из детских уст и из уст родителей».

Дружба с королем

Величайшему выдумщику всех времен и народов удалось превратить в сказку даже историю собственной жизни. В 1855-м вышли в свет его мемуары, или, если быть до конца честными, автобиографическая повесть.

В этой книге с говорящим названием «Сказка моей жизни» Андерсен объединил точные данные о себе с несколькими легендами, многие из которых еще долго пользовались популярностью.

Так, он часто упоминал о своей дружбе с принцем Фритсем, ставшим впоследствии королем Дании Фредериком VII. Был ли на самом деле писатель допущен ко гробу монарха на его похоронах, как о том говорит народная молва, доподлинно не известно.

Однако его биографы сходятся в том, что в 1833 году Андерсен подарил королю цикл собственных стихов о Дании, которыми тот остался очень доволен.

Одинокий миллионер

В контекстеСимба идет в будущее «Король Лев» показывает генеральное направление блокбастерной анимации — всё достоверно до невозможности, и понять, что дело происходит в кино, можно лишь тогда, когда звери начинают говорить или петь. Но они герои сказки, им можно.

Ни бедность, ни насмешки окружающих не помешали молодому датчанину осуществить свою мечту и стать знаменитым.

Первую книгу Ханса Кристиана напечатали, когда ему было всего 17 лет, а к 40 годам он уже нажил целое состояние на сказках.

Тратить деньги на удобства писатель не любил. Он совершил около 30 больших путешествий, успел лично познакомиться с Гейне и Диккенсом, но при этом совершенно не заботился о своем внешнем виде. Сказочника часто видели в поношенных шляпе и плаще, да и собственного дома у него так и не появилось.

До самой смерти Андерсен снимал жилье и, несмотря на обилие поклонников и покровителей, умер в одиночестве в возрасте 70 лет. Зато хоронили сказочника, как говорится, «всем миром». За гробом шли бедняки, студенты и знать, включая иностранных послов и самого короля Дании.

Набожный сказочник

Даже современники называли Ханса Кристиана чудаком и морализатором. Он не только доходил до крайностей в своей собственной вере, но и делал набожными практически всех своих персонажей.

Именно по этой причине дореволюционный перевод сказок на русский язык в некоторых советских изданиях был отредактирован так, что многие тексты «похудели» почти вдвое.

Из цензурных соображений из «Снежной королевы» вырезали молитвы Герды и чтение Евангелия бабушкой Кая, а также убирали религиозные отсылки из других произведений. Так, в одной из сказок упоминание о том, что в доме у героев было все, «только не было Господа», превратилось в сообщение об отсутствии в доме «хозяина».

Но даже несмотря на явные идейные расхождения с курсом правящей партии, с 1918 по 1986 год именно Андерсен был самым издаваемым зарубежным автором в Советском Союзе.

Внутренний свет «гадкого утенка»

В контекстеКогда добродетельные феминистки запрещают сказки Некоторые школы Барселоны убрали из своих библиотек несколько сказок для детей под тем предлогом, что они распространяют «сексистские стереотипы». Такое насаждение предполагаемой нравственности представляет собой большой шаг назад, пишет автор.

С внешностью писателю, прямо скажем, не повезло. Современники отмечают, что у него были непропорционально большие руки и ноги, длинный нос и маленькие глаза. Добродушная улыбка часто меняла впечатление о нем в лучшую сторону, но даже несмотря на это многие датчане называли Андерсена «наша иностранная горилла».

Биографы убеждены, и в данном случае им легко поверить: писатель стеснялся своей внешности, начиная еще с подросткового возраста.

Именно тогда появилась «Сальная свеча» — сказка, найденная учеными только в 2012 году. Есть основания полагать, что это вообще самое раннее произведение автора.

Как в истории о Гадком утенке, в ней отразились переживания Андерсена: большую часть жизни он считал себя то никому не нужным, то незаслуженно почитаемым. Вот и свеча из сказки поначалу грустила, что никак не может найти свое предназначение, а потом встретила огниво — оно и помогло ей начать светить и таким образом приносить людям пользу.

Литературоведы считают, что за образом огнива скрывается одна из благодетельниц Ханса — вдова священника, которая принимала активное участие в обучении юного Ханса грамоте. А в «родителях» свечи — овечке и горшке — угадываются образы бедных матери и отца великого сказочника.

* * *

Екатерина Буракова

«Эксмо»

Полу-подлец? Полу-невежда?

17.01.2026 Facebook
В истории Одессы есть удивительно забытый эпизод, напрямую связанный с судьбой евреев. В начале…

«Нюрнберг» — еще один фильм о знаменитом процессе…

11.04.2026 Meduza
…Молодой человек, решивший бросить вызов самому Герингу и тут же попавший под его сокрушительное…

Автор

Екатерина Буракова

Другие публикации

07.10.20 5 самых ярких поцелуев в классической литературе

«А я и хочу, чтобы вы лишились чувств. Я заставлю вас лишиться чувств. Вы многие годы не допускали,…

17.07.20 Стоит ли читать детям «Алису в Стране чудес»?

Мы вспомнили о главных родительских опасениях, связанных с «Приключениями Алисы...», и решили…

01.06.20 Говорящая луковица или юный революционер: чего мы не знали о Чиполлино

Маршак первым открыл Родари для советских читателей, обнаружив его стихи. Они напоминали Самуилу…

12.02.20 Американский фантаст из Советской России

В самом начале 2020 года, когда все поклонники жанра уже готовы к празднованию 100-летия…

16.11.19 Синдром Мюнхгаузена и Алисы в Стране чудес

В отличие от вполне здоровых коллекционеров и склонных к накопительству российских пенсионеров,…

Издание

Эксмо

Другие публикации

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

15.10.25 Не читал, но осуждаю: как травили Бориса Пастернака

Шведская академия словесности и языкознания присудила Нобелевскую премию по литературе за 1958 год…

05.07.25 Алиенора Аквитанская: железная королева Средневековья

Алиенора Аквитанская оставила неизгладимый след в истории. Она не просто правила, она меняла эпоху,…

11.06.25 Настоящее лицо войны

«Он остался в живых только потому, что кто-то погибал за него. Он сделал это открытие, не понимая,…

03.05.25 Самый аморальный из моралистов

Сегодня Дюма-сын во многом находится в тени творчества своего отца. Однако во второй половине XIX…

09.11.24 Пять загадок «Капитанской дочки»

Екатерина — «законная дворянская царица», в то время как в глазах крестьян их истинный властитель…

Все новости

19:30 Скандал в Сейме: ультраправый депутат продемонстрировал израильский флаг со свастикой

Польский политик Конрад Беркович назвал Израиль Третьим рейхом в День памяти жертв Холокоста.

19:27 У Зеленского признали тайные контакты с рф

Кирилл Буданов объяснил, зачем контактирует с представителями страны-агрессора и почему об этом нельзя рассказывать.

19:19 Брат вратаря юношеской команды «Маккаби-Хайфа» погиб в боях на Украине

Футбольный клуб «Маккаби-Хайфа» опубликовал соболезнования вратарю юношеской команды клуба Марку Голенкову в связи с гибелью его брата, Владислава Голенкова, в боях на Украине.

19:18 Служба тыла пересмотрела указания для израильтян

По итогам оценки обстановки указания Службы тыла ЦАХАЛа для израильтян остаются без изменений и сохраняют действие до воскресенья, 19 апреля 2026 года, до 20:00.

19:15 В США начались первые за десятилетия прямые ливано-израильские переговоры

В Вашингтоне начались первые за 43 года прямые переговоры Израиля и Ливана. Террористическая группировка «Хизбалла» встретила их непрерывными обстрелами израильской территории.

19:15 Рубио назвал переговоры Израиля и Ливана шансом ослабить Хезболлу

Госсекретарь США Марко Рубио заявил, что переговоры между Израилем и Ливаном в Вашингтоне представляют собой «историческую возможность» для изменения ситуации в регионе и ослабления влияния Хезболлы.

19:13 Нетаниягу не хотел появляться на церемонии в «Яд ва-Шем» - подробности

Биньямин Нетаниягу отказался присутствовать на мемориальных мероприятиях в комплексе_Яд ва-Шем_, однако его мнение изменилось в последний момент.

19:00 Фильм Кантемира Балагова с Барри Кеоганом и Моникой Белуччи включен в программу Каннского фестиваля

Первая англоязычная картина российского режиссера Кантемира Балагова «Варенье из бабочек» откроет программу «Двухнедельник режиссеров» Каннского кинофестиваля.

19:00 Как быстро коты забывают хозяев - исследование

Ученые выяснили, как долго кошки способны помнить своих владельцев и что влияет на сохранение этих воспоминаний.

18:59 Израиль и Ливан начали исторические переговоры в Вашингтоне

Представители Израиля и Ливана начали в Вашингтоне первую за всю историю столь высокоуровневую встречу, посвященную обсуждению возможного мирного соглашения и разоружения Хезболлы.

18:53 В кремле скрывают панику из-за краха Орбана - ISW

Кремль пытается сгладить значение политического поражения Виктора Орбана на парламентских выборах в Венгрии, несмотря на то что россия фактически теряет одного из своих наиболее лояльных партнеров в…

18:51 Служба тыла продлила действие инструкций для населения до 19 апреля

Пресс-служба Армии обороны Израиля передала, что после оценки ситуации Служба тыла приняла решение оставить без изменений инструкции для населения до воскресенья, 19 апреля, до 20:00.

18:49 В Украине введено уголовное наказание за антисемитизм, максимальный срок – восемь лет заключения

Президент Владимир Зеленский подписал закон о введении уголовной ответственности за проявления антисемитизма. Он был принят Верховной Радой еще до начала полномасштабного российского вторжения.

18:45 Хезболла готовит удары вглубь Израиля, ВВС усиливают контрмеры

В израильских силовых структурах считают, что Хезболла готовится к новым обстрелам с увеличенной дальностью, включая цели в глубине территории Израиля.

18:31 Кнессет обсудит выделение около 100 млн шекелей на образование харедим

Финансовый комитет Кнессета готовится утвердить выделение почти 100 миллионов шекелей (33 млн долларов) на нужды учебных заведений харедим.

18:15 Кац заявил, что вывоз урана из Ирана — условие прекращения кампании

Министр обороны Израиля Исраэль Кац заявил, что вывоз обогащенного урана из Ирана является необходимым условием для завершения военной кампании.

18:01 В Украине новый закон: антисемитам грозит до 8 лет тюрьмы

Зеленский подписал документ в День Катастрофы.

17:59 В России опасаются усиления активности Моссад после назначения Гофмана

В России выразили обеспокоенность возможным назначением военного секретаря премьер-министра Израиля Биньямина Нетаниягу генерала Романа Гофмана на пост главы Моссад, сообщает агентство TASS.

17:53 «Марш жизни» в Польше

Тысячи участников со всего мира проходят маршем по территории «лагеря смерти» Аушвиц-Биркенау - в память о 6 миллионах евреев, погибших в черную годину Холокоста

17:46 Министр финансов Британии раскритиковала войну США с Ираном

Министр финансов Великобритании Рэйчел Ривз резко осудила начало войны США с Ираном, назвав действия Вашингтона «безрассудными» и не имеющими четкого плана выхода.

17:45 Обманул доверие: работник шантажировал работодателя интимным компроматом

Приехал с сестрой за деньгами и был арестован.

17:35 На Храмовой горе проведена церемония Дня памяти жертв Холокоста

Учащиеся ешивы «Хар ха-Байт» стояли во время сирены на восточной части Храмовой горы и почтили память погибших

17:31 ЦАХАЛ сообщил об уничтожении трех бойцов Хезболлы в Ливане

Армия обороны Израиля заявила об уничтожении трех бойцов Хезболла, которые ранили десять израильских десантников в ходе ночного боя в городе Бинт-Джебейль.

17:28 США оснастят вертолеты AH-1Z ракетами Red Wolf дальностью до 370 км

Корпус морской пехоты США начал интеграцию новых ракет Red Wolf с дальностью поражения до 370 км на вертолеты AH-1Z Viper, которые рассматриваются как потенциальная платформа для передачи Украине в…

17:21 Саудиты дуют на воду, требуя переговоров с Ираном: чего боится Эр-Рияд

Хуситы могут в любой момент вступить «в игру».

17:17 «Израиль не нуждается в разрешении защищать себя!»

Главный раввин города Цфат подверг резкой критике Папу Римского, связав молчание Ватикана во время Холокоста с нынешними позициями Льва XIV

17:15 Украина и Германия согласовали оборонный пакет на 4 млрд евро

Украина и Германия согласовали новый пакет оборонной помощи на 4 млрд евро, предусматривающий усиление ПВО, развитие дальнобойных возможностей и совместное производство беспилотников.

16:59 Во Франции хотят запретить проведение концерта Канье Уэста

Министр внутренних дел Франции Лоран Нуньес пытается добиться запрета на проведение концерта американского рэпера Канье Уэста в Марселе, запланированного на 11 июня, сообщили AFP источники, близкие к…

16:53 Поселение Са-Нур будет официально восстановлено

Спустя 20 лет после изгнания из Гуш-Катифа и северной Самарии, начинается новый этап в истории региона

16:49 ЦАХАЛ об открытии огня в Секторе Газа: «Уничтожили, чтобы устранить угрозу»

В соцсетях публикуют видео дымящегося автомобиля и трупов.

16:35 Молодая да ранняя: 109 обвинений предъявили юной антисемитке

Полтора преступления в день в течение двух с половиной месяцев.

16:34 Эвакуация экипажа «Артемида-2» после приводнения

При участии сил NASA и армии США: опубликованы кадры, запечатлевшие эвакуацию экипажа миссии «Артемида-2»

16:31 В Петах-Тикве запускают субсидированные занятия «лесной терапией»

В израильском городе Петах-Тиква запускают программу «лесной терапии» с субсидированными занятиями для жителей города.

16:19 В секторе Газы уничтожены боевики ХАМАСа, приблизившиеся к израильским солдатам

Военнослужащие ЦАХАЛа, действующие в центральной части сектора Газы, выявили нескольких вооруженных боевиков террористической организации ХАМАС, которые представляли угрозу израильским силам.

16:16 Солдаты ЦАХАЛ обнаружили оружие в частном доме

Бойцы бригады «Нахаль», действуя под руководством командования 162-й дивизии, углубляют наземную операцию в южном Ливане

16:08 Экзит до $1,3 млрд: Credo покупает израильскую DustPhotonics

Американская компания Credo объявила о покупке израильской DustPhotonics, сумма сделки может достигнуть 1,3 млрд долларов.

15:58 Украина: антисемитизм будет определен как уголовное преступление

Поправка, внесенная в статью 161 Уголовного кодекса Украины, является ключевым этапом в реализации основного закона о предотвращении и борьбе с антисемитизмом в стране.

15:58 Можно ли уничтожить «Хизбаллу» военным путем? Ответ неочевиден. Комментарий Давида Шарпа

Можно ли полностью уничтожить «Хизбаллу» военным путем? Этот вопрос сегодня стал частью общественной дискуссии.

15:49 В Израиле в корзину для беременных с диабетом 2 типа включили FreeStyle Libre 2

Минздрав Израиля расширил корзину медицинских услуг, включив систему непрерывного мониторинга глюкозы для беременных с диабетом 2 типа.

15:46 Утверждено слияние Эльканы и Шаар-Шомрона

Глава Центрального командования Ави Блут подписал приказ о слиянии муниципалитетов Элканы и Шаар-Шомрона. Инициатива была поддержана Министерством внутренних дел и включает бюджет в десятки миллионов…

Карикатура дня

14.04.2026 Беседер
Криптнаш!
Совет мира рассматривает создание для Газы криптовалюты, неподконтрольной ХАМАСу. В ответ ХАМАС рассмотривает создание криптотуннелей, непродкрольных
«У тебя тут на две недели…»
Царь-вентиль

Аналитика

Визит пропагандиста
Перезагрузка конфронтации Андрей Солдатов
С февраля 2022 года Путин сделал российскую систему принятия решений гораздо более примитивной и жесткой, чем она была до полномасштабного вторжения в Украину. В этой новой системе военного времени, где дипломаты и эксперты лишились возможности предоставлять свою экспертизу Путину, многие…

Мировая пресса

Миссия «Артемида-2» завершена
Газета.Ru Разное
Продолжительность миссии составила около десяти дней, за это время экипаж протестировал системы жизнеобеспечения, навигации и связи корабля в условиях дальнего космоса. Отдельное внимание уделялось проверке работы теплозащиты при возвращении — одному из ключевых элементов для будущих пилотируемых…

Площадка

Не пассивная оборона, а сила сдерживания
Хроники Иерусалима Моше Фейглин
Вместо того чтобы строить дороги с бетонадами — нужно отодвигать границу! С господствующего холма напротив исходит угроза? Значит, этот холм должен стать цветущим еврейским поселением. Это отлично работает для жителей Кфар-Сабы, которым не угрожают иорданские обстрелы — просто потому, что я…

Мнение

Создаст ли Европа «НАТО без Трампа»?
Deutsche Welle Константин Эггерт
Для европейцев наступил момент истины. Выйдет Америка из альянса или нет, но по политическому единству самого успешного оборонного союза в истории уже нанесен серьезный удар. Вопрос «Может ли НАТО выжить без Соединенных Штатов?» перестает быть чисто теоретическим. На него стоит ответить заранее.

Фотография дня

11.04.2026 Nautilus
День радио
Южная Дакота (США)
Обновление
Японская вежливость
Вас может заинтересовать...
Created by: