Nautilus
Новости со всего света
02:51 12 марта 2026
Иерусалим 20 Тель-Авив 22 Хайфа 25
$ 3.107 £ 4.171 € 3.604 ₽ 0.039 ₴ 0.071
Nautilus
Новости со всего света
02:51 12 марта 2026
Иерусалим 20 Тель-Авив 22 Хайфа 25

Последние публикации

11.03.26 Искромётная сатира Бернарда Шоу

Как-то раз Шоу был приглашён в один богатый дом. Не успел он войти в гостиную, как дочь хозяина…

07.03.26 Решения XX съезда — отменить!

Последующие генерации уже давали меньший процент романтиков и больший — потребителей-прагматиков……

04.03.26 Эти загадочные персы

В 1935 году шах Реза Пехлеви, чтобы ублажить Гитлера, переименовал Персию в Иран – страну ариев. Но…

28.02.26 Почему мы так стремимся перестать быть людьми?

Роботы свергнут человечество не потому, что они умнее. Они сделают это потому, что люди больше не…

25.02.26 «Палестина» как анахронизм

Уже появились заявления, что это результат «всемирного еврейского заговора» и капитуляции перед…

21.02.26 «Шлем памяти»

Это двойные стандарты и попытка заигрывания с агрессором. Мы видим, сколько российских флагов…

18.02.26 Меланья

8 миллионов за уикэнд - это смех на фоне 75 миллионов затрат. Но это гораздо больше заранее…

14.02.26 Композитор с «Огоньком»

Пианист и композитор Оскар Фельцман, с которым дружил Фрадкин, однажды рассказывал, как они играли…

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

07.02.26 Пьеса из блокадного Ленинграда

Сценарий Эрдманна не слишком изменил сюжет пьесы, хотя и он, и режиссер всеми силами старались…

04.02.26 Скандал с антисемитизмом: немецкий ВУЗ поддержал студентов

В митинге протеста приняла участие и заместительница премьер-министра земли Северный Рейн -…

31.01.26 А что там с мамонтами в Древней Палестине?

Если согласиться, что Мария родилась в Назарете (Галилея) в конце I в. до н.э., то это никак не…

28.01.26 Трамп противостоит культурному картелю Голливуда

Государственные медиа-автократы в Иране и Северной Корее, без сомнения, были бы впечатлены такой…

24.01.26 Объявить войну самому неизбежному

Флоренс Найтингейл доказала: любовь без знания — лишь сентиментальность. Но знание, направляемое…

21.01.26 Как декабристы превратились из героев в предателей

Чем ближе к нашим дням, тем суровее оценки. На авансцену выдвигается Николай I. Отныне настоящий…

17.01.26 Полу-подлец? Полу-невежда?

В истории Одессы есть удивительно забытый эпизод, напрямую связанный с судьбой евреев. В начале…

14.01.26 Что ты делал, когда невинного убивали на твоих глазах?

Для писателя не имеют значения политическая принадлежность, национальность, время и место. История…

10.01.26 Историческая трансформация по-прогрессистски

Пока еще никто не отрицает, что Колумб что-то открыл за океаном, но уже рассматривают это…

07.01.26 Охота на ведьм и магия безумия

Кира Найтли всего лишь согласилась озвучить аудиоверсию Поттерианы. И в интервью изданию Decider…

03.01.26 Умерла Брижит Бардо

Со временем Брижит Бардо стала активней в политической сфере, открыто поддерживала крайне правый…

31.12.25 Жизнь и кино

Думаю, что среди западных режиссёров найдутся такие, которые не столько симпатизируют исламу,…

27.12.25 Юдофоб и юдофил

Чехов во время суда над Дрейфусом был во Франции. Прочтя стенограмму процесса, он определил:…

24.12.25 Киев демонтирует памятник Булгакову на Андреевском спуске

В стране снесены сотни памятников, установленных в честь деятелей российской и советской истории и…

20.12.25 Великий выдумщик

Гери окончил архитектурный факультет Университета южной Калифорнии, потом даже поступил в Гарвард,…

17.12.25 Добро пожаловать в реальность

А то, что в этой «свободной» стране их самих, с их макияжем и гендерной неопределенностью, забили…

Ревью

5 фактов о Хансе Кристиане Андерсене

С детства Ханс обожал театр, а в 14 лет отправился в Копенгаген, чтобы стать знаменитым актером. Когда эта затея провалилась, он начал писать пьесы, за что и получил королевскую стипендию, которая позволила оплатить ему обучение в гимназии.

01.07.2020 Ревью Екатерина Буракова Эксмо

Как известный писатель выбрался из нищеты и стал миллионером


Имя Ханса Кристиана Андерсена (1805 — 1875) знакомо детям и взрослым со всего мира. В его собственной жизни произошло немало удивительных событий.

А рассказы о них до такой степени обросли выдумками и легендами, что спустя более чем два века со дня рождения писателя уже практически невозможно разобраться, где правда, а где вымысел.

Мы выбрали 5 интересных фактов из жизни знаменитого автора, которые, если верить исследователям его творчества, с наибольшей вероятностью могут быть достоверными.

Признал себя сказочником только к концу жизни

В контексте«Пиноккио»: классическая сказка как приговор Италии «Пиноккио» обретает характер социального очерка. Пиноккио кажется не непослушным лентяем, как в книге, а человеком истинно свободным: постановщик подчеркивает, что он не марионетка, в отличие от кукол в театре Манджафоки.

Необыкновенную известность Андерсену принесли именно его сказки, но сам он никогда не считал себя детским писателем. С детства Ханс обожал театр, а в 14 лет отправился в Копенгаген, чтобы стать знаменитым актером.

Когда эта затея провалилась, он начал писать пьесы, за что и получил королевскую стипендию, которая позволила оплатить ему обучение в гимназии.

Сказки принесли Андерсену доход и популярность уже в 1840-е, но и после этого он не оставлял надежды построить карьеру драматурга или романиста и продолжал публиковать свои пьесы, стихи и прозу.

Только в последние годы жизни писатель признал, что его сказки — это «блестящее, лучшее в мире золото, то золото, что блестит огоньком в детских глазках, звенит смехом из детских уст и из уст родителей».

Дружба с королем

Величайшему выдумщику всех времен и народов удалось превратить в сказку даже историю собственной жизни. В 1855-м вышли в свет его мемуары, или, если быть до конца честными, автобиографическая повесть.

В этой книге с говорящим названием «Сказка моей жизни» Андерсен объединил точные данные о себе с несколькими легендами, многие из которых еще долго пользовались популярностью.

Так, он часто упоминал о своей дружбе с принцем Фритсем, ставшим впоследствии королем Дании Фредериком VII. Был ли на самом деле писатель допущен ко гробу монарха на его похоронах, как о том говорит народная молва, доподлинно не известно.

Однако его биографы сходятся в том, что в 1833 году Андерсен подарил королю цикл собственных стихов о Дании, которыми тот остался очень доволен.

Одинокий миллионер

В контекстеСимба идет в будущее «Король Лев» показывает генеральное направление блокбастерной анимации — всё достоверно до невозможности, и понять, что дело происходит в кино, можно лишь тогда, когда звери начинают говорить или петь. Но они герои сказки, им можно.

Ни бедность, ни насмешки окружающих не помешали молодому датчанину осуществить свою мечту и стать знаменитым.

Первую книгу Ханса Кристиана напечатали, когда ему было всего 17 лет, а к 40 годам он уже нажил целое состояние на сказках.

Тратить деньги на удобства писатель не любил. Он совершил около 30 больших путешествий, успел лично познакомиться с Гейне и Диккенсом, но при этом совершенно не заботился о своем внешнем виде. Сказочника часто видели в поношенных шляпе и плаще, да и собственного дома у него так и не появилось.

До самой смерти Андерсен снимал жилье и, несмотря на обилие поклонников и покровителей, умер в одиночестве в возрасте 70 лет. Зато хоронили сказочника, как говорится, «всем миром». За гробом шли бедняки, студенты и знать, включая иностранных послов и самого короля Дании.

Набожный сказочник

Даже современники называли Ханса Кристиана чудаком и морализатором. Он не только доходил до крайностей в своей собственной вере, но и делал набожными практически всех своих персонажей.

Именно по этой причине дореволюционный перевод сказок на русский язык в некоторых советских изданиях был отредактирован так, что многие тексты «похудели» почти вдвое.

Из цензурных соображений из «Снежной королевы» вырезали молитвы Герды и чтение Евангелия бабушкой Кая, а также убирали религиозные отсылки из других произведений. Так, в одной из сказок упоминание о том, что в доме у героев было все, «только не было Господа», превратилось в сообщение об отсутствии в доме «хозяина».

Но даже несмотря на явные идейные расхождения с курсом правящей партии, с 1918 по 1986 год именно Андерсен был самым издаваемым зарубежным автором в Советском Союзе.

Внутренний свет «гадкого утенка»

В контекстеКогда добродетельные феминистки запрещают сказки Некоторые школы Барселоны убрали из своих библиотек несколько сказок для детей под тем предлогом, что они распространяют «сексистские стереотипы». Такое насаждение предполагаемой нравственности представляет собой большой шаг назад, пишет автор.

С внешностью писателю, прямо скажем, не повезло. Современники отмечают, что у него были непропорционально большие руки и ноги, длинный нос и маленькие глаза. Добродушная улыбка часто меняла впечатление о нем в лучшую сторону, но даже несмотря на это многие датчане называли Андерсена «наша иностранная горилла».

Биографы убеждены, и в данном случае им легко поверить: писатель стеснялся своей внешности, начиная еще с подросткового возраста.

Именно тогда появилась «Сальная свеча» — сказка, найденная учеными только в 2012 году. Есть основания полагать, что это вообще самое раннее произведение автора.

Как в истории о Гадком утенке, в ней отразились переживания Андерсена: большую часть жизни он считал себя то никому не нужным, то незаслуженно почитаемым. Вот и свеча из сказки поначалу грустила, что никак не может найти свое предназначение, а потом встретила огниво — оно и помогло ей начать светить и таким образом приносить людям пользу.

Литературоведы считают, что за образом огнива скрывается одна из благодетельниц Ханса — вдова священника, которая принимала активное участие в обучении юного Ханса грамоте. А в «родителях» свечи — овечке и горшке — угадываются образы бедных матери и отца великого сказочника.

* * *

Екатерина Буракова

«Эксмо»

Добро пожаловать в реальность

17.12.2025 Facebook
А то, что в этой «свободной» стране их самих, с их макияжем и гендерной неопределенностью, забили…

Искромётная сатира Бернарда Шоу

11.03.2026 Дилетант
Как-то раз Шоу был приглашён в один богатый дом. Не успел он войти в гостиную, как дочь хозяина…

Автор

Екатерина Буракова

Другие публикации

07.10.20 5 самых ярких поцелуев в классической литературе

«А я и хочу, чтобы вы лишились чувств. Я заставлю вас лишиться чувств. Вы многие годы не допускали,…

17.07.20 Стоит ли читать детям «Алису в Стране чудес»?

Мы вспомнили о главных родительских опасениях, связанных с «Приключениями Алисы...», и решили…

01.06.20 Говорящая луковица или юный революционер: чего мы не знали о Чиполлино

Маршак первым открыл Родари для советских читателей, обнаружив его стихи. Они напоминали Самуилу…

12.02.20 Американский фантаст из Советской России

В самом начале 2020 года, когда все поклонники жанра уже готовы к празднованию 100-летия…

16.11.19 Синдром Мюнхгаузена и Алисы в Стране чудес

В отличие от вполне здоровых коллекционеров и склонных к накопительству российских пенсионеров,…

Издание

Эксмо

Другие публикации

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

15.10.25 Не читал, но осуждаю: как травили Бориса Пастернака

Шведская академия словесности и языкознания присудила Нобелевскую премию по литературе за 1958 год…

05.07.25 Алиенора Аквитанская: железная королева Средневековья

Алиенора Аквитанская оставила неизгладимый след в истории. Она не просто правила, она меняла эпоху,…

11.06.25 Настоящее лицо войны

«Он остался в живых только потому, что кто-то погибал за него. Он сделал это открытие, не понимая,…

03.05.25 Самый аморальный из моралистов

Сегодня Дюма-сын во многом находится в тени творчества своего отца. Однако во второй половине XIX…

09.11.24 Пять загадок «Капитанской дочки»

Екатерина — «законная дворянская царица», в то время как в глазах крестьян их истинный властитель…

Все новости

02:28 13-й день войны «Рычание льва»: КСИР и «Хизбалла» атакуют Израиль, удары по целям в Ливане и Иране

Хронология 13-го дня войны «Рычание льва». ЦАХАЛ и армия США атакуют цели в Иране. Израильские ВВС наносят удары в Ливане, ожидается участие американцев. КСИР и «Хизбалла» атакуют Израиль.

02:24 CENTCOM: армия США уничтожает военную авиацию иранского режима

Центральное командование вооруженных сил США (CENTCOM) опубликовало видеозапись, на которой показан удар по военно-транспортный самолет C-130 Hercules иранских ВВС.

02:19 Лучший вид кофе для диабетиков назвал эндокринолог

Многие люди не представляют своего дня без чашки кофе. Однако при преддиабете или диабете второго типа важно учитывать, как именно употребляется этот напиток и какие ингредиенты в него добавляются.

02:16 Иранский БПЛА атаковал высотное здание в Дубае

Арабские СМИ сообщают, что иранский ударный атаковал квартиру в одном из высотных зданий в Дубае (Объединенные Арабские Эмираты).

02:04 Минздрав Ливана сообщил о восьми убитых в результате удара БПЛА ЦАХАЛа в Бейруте

Министерство здравоохранения Ливана сообщает, что в результате удара беспилотника ВВС ЦАХАЛа по цели в районе Рамлат аль-Байда в Бейруте были убиты не менее восьми человек.

01:55 ЦАХАЛ сообщил о массированных ударах по объектам «Хизбаллы» в Ливане. Видео

Пресс-служба ЦАХАЛа сообщила, что в последние часы израильская армия нанесла серию ударов по объектам террористической инфраструктуры «Хизбаллы» на территории Ливана.

01:31 Reuters: разведка США считает, что режим аятолл в Иране сохраняет устойчивость

Американская разведка считает, что руководство Исламской республики Иран в основном не пострадало, а сам режим аятолл не находится под угрозой скорого краха.

01:30 Вайнштейн в первом интервью из тюрьмы: Не буду извиняться за то, чего не делал

Осужденный кинопродюсер Харви Вайнштейн дал первое интервью из тюрьмы, заявив, что не собирается извиняться за то, чего не делал. При этом он признал аморальность своего поведения и злоупотребление…

01:30 Вайнштейн в первом интервью из тюрьмы: Не буду извиняться за то, чего не делал

Осужденный кинопродюсер Харви Вайнштейн дал первое интервью из тюрьмы, заявив, что не собирается извиняться за то, чего не делал. При этом он признал аморальность своего поведения и злоупотребление…

01:21 Около иракской Басры горят два нефтяных танкера

У побережья Басры, по сообщениям иракских и арабских СМИ, горят как минимум два иностранных танкера, перевозивших иракское топливо.

01:11 Диетолог советует: как не набрать вес во время войны

Стресс и тревоги часто усиливают тягу к перекусам и сладкому. Диетолог советует сохранять три приема пищи, есть больше овощей и добавлять белок.

01:04 Тревога на северо-западе Израиля, вторжение БПЛА

Тревога «Цева адом» прозвучала на северо-западе Израиля, около границы с Ливаном. Зафиксировано вторжение БПЛА. Работает ПВО.

01:04 Погода в Израиле на четверг, 12 марта

Переменная облачность, холоднее чем в среду.

00:58 Тревога около Хайфы. Ракетный обстрел

Тревога «Цева адом» прозвучала к северу от Хайфы, в Западной и Верхней Галилее. Зафиксирован ракетный обстрел.

00:50 Тревоги на севере Израиля, вторжение БПЛА

Тревога «Цева адом» прозвучала в ряде населенных пунктов на Голанских высотах, на северо-востоке Израиля. Зафиксировано вторжение БПЛА. Работает ПВО.

00:47 ВВС ЦАХАЛа вновь наносят удары по целям в Тегеране

ЦАХАЛ объявил о новой волне ударов по целям в Тегеране. Информация уточняется.

00:30 Польша начала расследование в рамках дела Эпштейна

Польская прокуратура начала расследование возможной торговли людьми, связанной с делом американского финансиста Джеффри Эпштейна. Следствие проверяет, могли ли женщины, включая несовершеннолетних,…

00:30 Польша начала расследование в рамках дела Эпштейна

Польская прокуратура начала расследование возможной торговли людьми, связанной с делом американского финансиста Джеффри Эпштейна. Следствие проверяет, могли ли женщины, включая несовершеннолетних,…

00:29 Тревога в центре Израиля. Ракетный обстрел

В 00:29 12 марта тревога "Цева адом" прозвучала в центре Израиля - Гуш-Дане и а-Шароне, Ракетный обстрел. Работает ПРО.

00:25 Тревога на северо-западе Израиля, вторжение БПЛА

Тревога «Цева адом» прозвучала на северо-западе Израиля, около границы с Ливаном. Зафиксировано вторжение БПЛА. Работает ПВО.

00:20 «Рык льва». День 13 — хроника главных событий

Израиль и США продолжают военную операцию против режима аятолл.

00:18 Трамп о «победе» над Ираном: «Все было кончено в первый час»

Президент США Дональд Трамп заявил, что считает победу над Ираном уже достигнутой, но при этом подчеркнул, что военная операция еще не завершена.

00:15 ДТП около Раананы, тяжело травмирована женщина

Около полуночи на 531-м шоссе недалеко от южного съезда на Раанану произошла авария, в результате которой была тяжело травмирована женщина примерно 30 лет, ехавшая на мотоцикле.

23:55 20-летний юноша малевал флаг ООП на здании мэрии

Полицейские и бойцы МАГАВ задержали молодого жителя Лода по подозрению в нанесения граффити на фасад здания муниципалитета

23:41 СБ ООН одобрил резолюцию, осуждающую атаки Ирана. Российская версия отклонена

Совет Безопасности ООН одобрил предложенную странами Персидского залива резолюцию, осуждающую атаки Ирана против государств региона.

23:30 Впервые за 50 лет в США: Трамп анонсировал строительство нового НПЗ

Президент США Дональд Трамп объявил о планах строительства нового нефтеперерабатывающего завода в Техасе. По его словам, это будет первый крупный НПЗ, построенный в стране за последние 50 лет.

23:30 Впервые за 50 лет в США: Трамп анонсировал строительство нового НПЗ

Президент США Дональд Трамп объявил о планах строительства нового нефтеперерабатывающего завода в Техасе. По его словам, это будет первый крупный НПЗ, построенный в стране за последние 50 лет.

23:26 СМИ: США могут присоединиться к ударам по объектам «Хизбаллы» в Ливане

Израильская телерадиокорпорация «Кан» со ссылкой на саудовский канал «Аль-Хадат» передает, что США могут присоединиться к воздушным ударам по объектам «Хизбаллы» в Ливане.

23:14 Ночные кошмары могут предупреждать о болезнях до появления симптомов

Наш мозг способен давать подсказки о сбоях в организме, даже если симптомы болезни еще не проявились, уверены ученые.

23:04 Предварительные данные: по школе для девочек в Минабе ударили ВС США - NYT

Военная разведка использовала устаревшие данные.

22:53 «Агрессоры сознательно спровоцировали Иран»: Кадыров обвинил США и Израиль в попытке расколоть исламский мир

И где-то им это удалось - глава Чечни отмечает медлительность ОАЭ в деле общей солидарности мусульманских стран.

22:53 Bloomberg: Трамп хочет использовать закон военного времени для расширения добычи нефти в Калифорнии

Президент США Дональд Трамп планирует задействовать Закон об оборонном производстве времен Холодной войны, чтобы позволить компании Sable Offshore возобновить добычу нефти у побережья Калифорнии.

22:51 Иран увеличит число ракетных атак на Израиль - подробности

Согласно информации осведомленных израильских источников, Иран и Хезболла планируют "существенное наращивание ракетных ударов" по территории Израиля в ночь на четверг, 12 марта.

22:35 Иран назвал условия прекращения огня

Иран передал посредникам сигнал о готовности рассмотреть прекращение огня в войне с США и Израилем при выполнении ряда требований.

22:30 Американские компании призвали к бдительности в ожидании мести режима Ирана

Американская разведка предупредила государственные структуры и частные компании о возможных кибератаках со стороны Ирана. Меры безопасности усилены на фоне ожиданий ответных действий после операции…

22:30 Американские компании призвали к бдительности в ожидании мести режима Ирана

Американская разведка предупредила государственные структуры и частные компании о возможных кибератаках со стороны Ирана. Меры безопасности усилены на фоне ожиданий ответных действий после операции…

22:24 Нетаниягу утверждает ответ Израиля на атаку из Ливана - оценка

Биньямин Нетаниягу проводит экстренное обсуждение по вопросам безопасности на фоне массированного обстрела со стороны боевиков Хизбаллы.

22:22 «Герцог – жалкий слабак»: Трамп жестко раскритиковал президента Израиля

По мнению президента США, по воле его израильского коллеги Нетаниягу вынужден заниматься вместо войны «всякой ерундой».

22:12 Трамп в ярости: Катар разлил США своим поступком

В США заподозрили возможный сговор Ирана и Катара после остановки газового завода и резкого роста цен на энергоносители.

22:12 Трамп в ярости: Катар разозлил США своим поступком

В США заподозрили возможный сговор Ирана и Катара после остановки газового завода и резкого роста цен на энергоносители.

Карикатура дня

10.03.2026 Facebook
«Крик» - не Мунк
Аятоллы и операция «Львиный рык»
Иранские аятоллы и Пурим
Нетаниягу и Хаменеи

Мнение

Крутой поворот на Ближнем Востоке?
Evrey.Com Редакция
Иран предсказуемо добился обратного: небывалого уровня сплочения всего региона вокруг США и Израиля. Косвенными последствиями действий аятолл могут стать коренные изменения баланса сил на Ближнем Востоке. Главной составляющей которых станет повышения политического веса Израиля и полное уничтожение…

Мировая пресса

Лицемерие западных «плакальщиков» по Исламской Республике
Spiked Аналитика и прогнозы
Я был на двух крупных проиранских митингах в Лондоне — и людские группы в куфиях там бросались в глаза своим отсутствием. Ни один из этих буржуазных позёров, стерших подошвы обуви еженедельными маршами «за Газу», не удосужился сказать ни слова «за Иран».

Площадка

Мимо унитаза
Живой журнал Игорь Черниховский
Сочувствия, даже после просмотра ХАМАСовского «кино», хватило ненадолго, ведь сионисты сами виноваты. 7-го октября как бы и не было, и они на серьёзных щах говорят о неспровоцированной агрессии и геноциде. Ведь признать право Израиля на жизнь и самозащиту — значит покуситься на их самые священные…

Аналитика

Война может охватить весь Курдистан
Гордиев узел Ближнего Востока Евгений Трифонов
Иракский Курдистан – центр притяжения курдских группировок из Турции, Сирии и Ирака: «своих» там не выдают. После поражения от сирийской армии тысячи курдских бойцов ушли в Иракский Курдистан (ИК); там же давно обосновались турецкие активисты РПК, и несколько группировок иранских курдов.

Фотография дня

07.03.2026 Nautilus
Angry birds в реальной жизни
Нахаль Сорек (Израиль)
Фото на память
Вокзальная суета
Вас может заинтересовать...
Created by: