Nautilus
Новости со всего света
17:05 8 апреля 2026
Иерусалим 17 Тель-Авив 21 Хайфа 25
$ 3.086 £ 4.145 € 3.606 ₽ 0.039 ₴ 0.071
Nautilus
Новости со всего света
17:05 8 апреля 2026
Иерусалим 17 Тель-Авив 21 Хайфа 25

Последние публикации

07.04.26 Бесполезные идиоты на Кубе

Такие пропагандисты, как Корбин, Гримм и лидер Code Pink Медея Бенджамин, полагают, что могут…

05.04.26 2 апреля 2026 г. 34-й день Второй Иранской войны

Смотрите, что получается. Европейцы считают, что война с Ираном - не война европейцев, а война…

03.04.26 Смерть Чака Норриса показывает, что демократы «с зубами и когтями в крови»

Цивилизационный налёт всегда был тонким… Иными словами, наш «обезьяний мозг» никуда не делся – он…

01.04.26 В Иране власть взяла группировка «Круг Хабиба»

Восхождение Моджтабы к статусу верховного лидера не было случайным. Аараби напоминает, что все…

30.03.26 Евреи начинают и выигрывают

Исламская колонизация Ближнего Востока подавила, подмяла под себя древние цивилизации, насильно…

28.03.26 ​Они напуганы

Ицхак Амит недавно нанял стратегического советника, чтобы справиться с острейшим кризисом, через…

26.03.26 Угадайте, кто ждёт своего часа

Риторика Ирана и Турции в отношении Израиля мало чем отличается по своей враждебности. Судя по…

24.03.26 Трамп не начинал войну с Ираном, он заканчивает ее!

Иран более 40 лет, практически с момента свержения шаха, осуществляет неспровоцированные нападения…

22.03.26 Мелкие пакостники

Есть также все основания полагать, что судебная реформа, попытку проведения которой преступным…

20.03.26 Беда победы над Ираном

Для Европы, и для Азии война с Ираном — это, прежде всего, затяжной шок по ценам на нефть / газ и…

18.03.26 Помилование

Там речь шла о преступном поведении ШАБАКа, а здесь — о преступном поведении израильского дипстейта…

16.03.26 Язык войны Трампа безупречен

Америка могла бы ожидать от Англии такой же координации действий, как во время Второй мировой…

14.03.26 Конец западного эффектизма

Всем было известно, что ядерные объекты Ирана нужно разрушить, а религиозный режим сменить, но…

12.03.26 Крутой поворот на Ближнем Востоке?

Иран предсказуемо добился обратного: небывалого уровня сплочения всего региона вокруг США и…

10.03.26 Задержали командира «Кудс»?

Хотя тот факт, что Каани покинул район непосредственно перед операцией, вызвал споры в Тегеране,…

08.03.26 «Воук» убил Запад

​Трамп — последний человек, который еще может спасти Запад от самого себя. Израиль обязан…

06.03.26 Осуждение в унисон

Всякий раз, когда есть американская решимость, глобальные преступники слабеют. Справедливо дать…

04.03.26 40 главарей, 1 минута

В ходе подготовки в очередной раз было продемонстрировано теснейшее военное сотрудничество и…

02.03.26 Иран: шесть сценариев новой войны

Нет сомнений, что Иран остаётся проблемой — хотя бы в смысле так называемой «ловушки Фукидида»,…

28.02.26 Просроченный «бесплатный сыр»

То, что наш Tax Freedom Day приходится на 14 июля (из развитых стран хуже дела обстоят только в…

26.02.26 Так почему об этом никто не слышит?

Не все журналистские расследования одинаковы — по значимости раскрываемой информации или по…

24.02.26 Семерым задержанным по делу об убийстве крайне правого националиста предъявили обвинения

Кантен Деранк был жестоко избит 12 февраля группой людей в масках на акции, которую крайне правые…

22.02.26 Смерть очередной утопии

В целом картина ограничений по использованию мин в Израиле примерно такова: расположение мин должно…

20.02.26 Щупальца спрута из Гарварда

С началом войны 2023 года Бени Ганц и Гади Айзенкот всячески тормозили принятие правительственных…

18.02.26 Любители «геноцида» оплакивают крах своей версии событий

ООН продвигала изображения детей — почти исключительно детей — с генетическими патологиями, чтобы…

Мнение

Крамольные кавказские мысли

Короче, официальные институты - это некий коллективный спектакль, который нужно играть в рамках отношений с метрополией. Надо, чтоб все вступили в «Единую Россию»? Не вопрос. Надо целой республикой проголосовать как надо? Не вопрос.

21.02.2019 Мнение Алексей Чадаев Facebook

«Глубокое государство» как оно есть


Глядя из Москвы, основное занятие Арашуковых и им подобных - «коррупция», «воровство» и т.п. Но вор - это тот, кто прячет украденное; джигиты же, напротив, жили публично на максимально широкую ногу.

Много и помпезно строили, в том числе мечети и храмы, оптом скупали певцов ртом и танцоров ногами, фестивалили и организовывали скачки на приз своего имени; короче, жили не как те, кто прячет достаток, а как те, кто из кожи вон его демонстрирует.

И, думаю, в своём семейном кругу они себя не числили какими-то там «ворами» или «казнокрадами».

Скорее наоборот - гордыми, сильными и влиятельными вождями своего небольшого народа, хозяевами жизни (а в некоторых случаях - и смерти). И, в свою очередь, в республике многими такой подход вполне воспринимался как должное.

А государственные ресурсы, к которым они получили доступ, понимались скорее как некое самоочевидное приложение к высокому статусу, символ доверия от московских покровителей.

В контекстеКоллективный Путин Окажется, что решение «проблемы Путина» — не самое трудная вещь. Что делать с 2 млн 200 тысячами госслужащих, которые привыкли функционировать в коррупционной среде? Что делать с 5 млн силовиков, заточенных на репрессии?

Я давно и довольно много времени провожу на Кавказе, порой жил месяцами - и в Грозном, и в Черкесске, и в Махачкале, и в Пятигорске. И за эти годы понял вот что. Есть институты и институты.

Официальные институты - Конституция, закон, суды, органы власти, парламенты, партии, силовые структуры и т.п.

И реальные институты, самый мощный из которых - семья. Из неё все растёт дальше - роды, тейпы, кланы, этносы и субэтносы. Это сообщества крови.

Ещё есть сообщества веры – начиная от разного рода специфических богословских течений вроде накшбандийцев и заканчивая радикальным исламистским подпольем. Они постепенно укрепляются, но пока все же намного слабее первых.

Короче, официальные институты - это некий коллективный спектакль, который нужно играть в рамках отношений с метрополией. Надо, чтоб все вступили в «Единую Россию»? Не вопрос. Надо целой республикой проголосовать как надо? Не вопрос.

Надо разбиться на десять партий и замутить конкуренцию? Отлично: вот вам Осетия, где местное отделение «Патриотов России» (кто знает такую партию?) чуть не выиграло выборы в республиканский парламент у ЕР; но на самом деле это не про ЕР и «Патриотов» - это про дигорские, иронские и кударские кланы.

Аналогичная аномалия, кстати, есть и в КЧР, где самая серьезная оппозиционная сила - это местные... «Коммунисты России».

Но на самом деле, конечно, это сообщество карачаевских кланов, играющих против Р.Темрезова, и их местный вождь КР Э.Маршанкулов - своего рода зицпредседатель. А известная с недавних пор Алина Чикатуева, кстати - это его племянница.

Похожие штуки есть и в Дагестане, и в КБР, и даже в Чечне.

Никогда не забуду, как в мою первую официальную поездку в Грозный ко мне подошёл один из недавно амнистированных масхадовских министров, в наказание за грехи отправленный... в депутаты парламента Чечни от Союза Правых Сил.

И очень настоятельно попросил порешать вопрос, чтобы ему позволили все же вступить в «Единую Россию», потому что ну перед людьми неудобно же.

В контекстеРамзан Кадыров, солдат Путина в Чечне Придя к власти в 2007 году, президент маленькой мусульманской республики обязан своим быстрым восхождением хозяину Кремля, который видит его «как сына». Их тандем работает и позволяет российскому лидеру отвлечь внимание от национальных проблем.

Идём дальше. Вот Осетия. Там от трети до двух третей бюджета любой среднестатистической семьи уходит на подарки родственникам по случаю разных важных семейных торжеств - будь то рождение ребёнка, свадьба или юбилей.

Такие мероприятия собирают тысячи самой разнообразной родни, и потому не проходит и недели, чтобы не пришлось опять идти к кому-то из родни и собирать конверт.

Зато когда такое событие происходит у тебя, то ты одномоментно становишься очень богатым человеком,

и можешь позволить себе купить сразу машину, квартиру, а то и дом только с одних этих подарков. Такая экономика.

Осетия крайний случай, но в какой-то мере это верно по отношению ко всем северокавказским народам, включая и местных русских, которые тут совсем не то же самое, что в русских регионах.

Семья, род, нация - институт подлинный, живой и единственно значимый; государство, закон, политсистема - институт формальный и ритуально-демонстративный.

И вот теперь Карачаево-Черкесия, откуда я сейчас вот это и пишу. Республика - порождение уже постсоветской эпохи (в советское время была автономной областью в составе Ставрополья, отдельной республикой стала только в 1990), и становление институтов, писаных и неписаных правил в ней происходило в 90-е, подчас трудно и кроваво.

В итоге выстроилась хрупкая, но более-менее работающая система, основанная на национальном квотировании.

Глава - карачаевец, премьер - черкес, спикер - русский (но обязательно из «местных» русских), депутат - карачаевец, сенатор - черкес, в Общественной палате - абазин и т.д. Национальный мир соблюдён, никто ни в кого не стреляет. Но...

Но дальше происходит очередная свадьба, рождение ребёнка или похороны, и на них в числе прочей родни в обязательном порядке приходит этот самый президент (премьер, спикер, сенатор, депутат и т.д.), и двоюродные-троюродные дядюшки и тетушки, хватив алкоголя на празднике, непременно подсядут к статусному племянничку и спросят его: ну вот ты президент (премьер, спикер, сенатор...), а нам-то что с того?

Что мы получаем от того, что эту должность занимаешь именно ты, а не грек из соседней Суворовки?

Он: а что я могу? Они ему: ну вот есть Расул, он как раз институт заканчивает, иди к нам, Расул (а Расул там же, на торжествах), он хороший, послушный; у тебя там место начальника департамента свободное...

Какой бы ни был кристально честный карачаевец (черкес, абазин, ногаец, даже русский из местных) - нет у него в этой ситуации способа сказать «я объявлю открытый конкурс и отберу самого способного».

А если вдруг есть, он тогда не то что не свой, он - предатель.

В контекстеЧем для Кремля ценен Кадыров? Кадыров – вассал, его сфера влияния – Чечня и весь Северный Кавказ. У него есть определенные обязательства, например, обеспечивать лояльность Кремлю населения республики и почти 100-процентное положительное голосование...

А что такое тогда государство? И все эти должности - газовые, дорожные, налоговые, прокурорские, партийные etc.? В этой картине мира - не более чем ключи абонентского доступа к ресурсам, которые надо сначала взять, а потом уже перераспределить внутри себя - не по дурацким правилам системы, а по многовековым, устоявшимся и почти священным правилам рода.

Государству с его правилами - 25 лет; этносу и его культуре - от тысячи до пяти, в зависимости от самомнения.

Понятно же, чьи правила правильнее.

И в этой логике - глазами местных - Арашуковы, при всем тянущемся за ними кровавом шлейфе – это не какие-то там жулики, а очень даже важные и полезные медиаторы. Взять деньги из системы, с ее дурацкими, мутными и беспонтовыми правилами, и сделать на них что-нибудь действительно хорошее - мечеть построить, праздник организовать, школу или больницу в ауле (своём, а не карачаевском, это важно!) отремонтировать и т.д.

При этом - характерная деталь - из пяти жертв заказных убийств нет ни одного не-черкеса: только соплеменники.

Потому что «закажи» они карачаевца или ногайца - была бы кровавая межнациональная война, а свои - ну, мешали им в борьбе за лидерство, как-нибудь внутри себя можно и порешать (и решали ведь!)

И очень большая ошибка валить все на пресловутую «кавказскую специфику». Отличие русских регионов в том, что роль «сообществ крови» как альтернативной институции менее значительна, но их роль с успехом выполняют «сообщества опыта» - всевозможные «бывшие сослуживцы», «земляки», «партнеры по спортивной секции» и т.п.формата «в одном дворе росли».

Достаточно посмотреть, сколько в сегодняшней элите какого-нибудь Томска «стрежевских», или Самары - «гребцов», список территорий и групп сами можете продолжать.

Короче, deep state по-российски это вот оно и есть. Сообщества крови, сообщества веры, сообщества опыта.

Это то, в частности, почему на вдруг ставшее вакантным место главы Ростуризма никогда не назначат никого из «Лидеров России», будь он хоть семи пядей во лбу: в системе координат нашего deep state он никто.

Собственно, лох - это тот, у кого нет своей стаи.

Это ты, блогер.

* * *

Алексей Чадаев

«Facebook»

Любители «геноцида» оплакивают крах своей версии событий

18.02.2026 National Review
ООН продвигала изображения детей — почти исключительно детей — с генетическими патологиями, чтобы…

Бесполезные идиоты на Кубе

07.04.2026 The Free Press
Такие пропагандисты, как Корбин, Гримм и лидер Code Pink Медея Бенджамин, полагают, что могут…

Издание

Facebook

Другие публикации

05.04.26 2 апреля 2026 г. 34-й день Второй Иранской войны

Смотрите, что получается. Европейцы считают, что война с Ираном - не война европейцев, а война…

30.03.26 Евреи начинают и выигрывают

Исламская колонизация Ближнего Востока подавила, подмяла под себя древние цивилизации, насильно…

28.03.26 ​Они напуганы

Ицхак Амит недавно нанял стратегического советника, чтобы справиться с острейшим кризисом, через…

18.03.26 Помилование

Там речь шла о преступном поведении ШАБАКа, а здесь — о преступном поведении израильского дипстейта…

08.03.26 «Воук» убил Запад

​Трамп — последний человек, который еще может спасти Запад от самого себя. Израиль обязан…

12.02.26 Конспирация

Человек, который 7 октября свободно заходит на секретные базы, собирает большой объём информации,…

Все новости

16:51 Операция ЦАХАЛа «Вечная тьма» в Ливане - Кац обнародовал детали

Исраэль Кац рассказал, какие главные цели стоят перед силами ЦАХАЛа в раках операции «Вечная тьма» на территории Ливана.

16:47 Назван продукт №1, который «запускает» похудение

Эксперты рассказали про универсальный продукт, который надолго насыщает и продается в каждом магазине

16:39 Венгрия предложила Ирану помощь в расследовании «пейджерной атаки»

В Венгрии заявили, что готовы помочь Ирану в расследовании так называемой «пейджерной атаки», в результате которой пострадало тысячи боевиков «Хизбаллы».

16:32 Диета против катаракты – какие 8 продуктов спасают зрение

Переход на продукты с низким гликемическим индексом, такие как бобы, значительно снижает риск потери зрения из-за макулярной дегенерации.

16:31 С полуночи аэропорт «Бен-Гурион» вернется к обычному режиму работы

После вступления в силу соглашения о прекращении огня с Ираном министр транспорта Мири Регев приняла решение снять ограничения с работы международного аэропорта имени Бен-Гуриона.

16:26 После 21-часовой паузы сирены в Кирьят-Шмоне и окрестностях. ЦАХАЛ: ложная тревога

Активирована система раннего предупреждения о ракетном обстреле на севере Израиля. Сигналы тревоги прозвучали в Кирьят-Шмоне, Манаре, Маргалиот.

16:24 Что произойдет в Израиле после объявления перемирия с Ираном - оценка

Прекращение огня в Иране на две недели, которое объявил Дональд Трамп, повлияет на боевые действия, которые веде Израиль на разных фронтах.

16:18 Война с Ираном привела к стратегическим потерям для Израиля и США

Кампания против Ирана обернулась затяжным кризисом и усилила позиции Тегерана в регионе и на рынке нефти.

16:13 Иранская атака повредила ключевой нефтепровод Саудовской Аравии

Иранская атака повредила нефтепровод в Саудовской Аравии, который соединяет восток и запад страны, несмотря на объявленное прекращение огня между США и Ираном.

16:11 Израиль мог ликвидировать главаря Хизбаллы - СМИ

Во время одной из последних атак ЦАХАЛа по территории южного Ливана мог быть ликвидирован глава террористической группировки «Хизбалла» Наим Касем.

16:09 Хегсет и Кейн объявили о «решительной военной победе» над Ираном на брифинге в Пентагоне

Министр обороны США Пит Хегсет и председатель Объединенного комитета начальников штабов генерал Дэн Кейн провели брифинг в Пентагоне, на котором заявили о «решительной военной победе» над Ираном.

16:06 Maersk не возобновит рейсы через Ормузский пролив несмотря на перемирие

Датская судоходная компания Maersk заявила, что не будет возобновлять рейсы через Ормузский пролив, несмотря на перемирие между США и Ираном, поскольку ситуация в регионе остается небезопасной.

16:06 «Спасибо Израилю за храбрость!»: глава Пентагона подвел предварительные итоги войны

«Операция _Эпическая ярость» стала сокрушительной победой на поле боя исторических масштабов_, - заявил Пит Хегсет.

16:01 Как улучшить здоровье сердца всего за месяц - особая диета

Врачи рассказали про питание, которое за месяц улучшит здоровье вашего сердца, а через 2-3 - существенно снизит риски развития болезней.

15:59 США заявили о «решающей военной победе» над Ираном

Министр обороны США Пит Хегсет и председатель Объединенного комитета начальников штабов генерал Дэн Кейн провели брифинг по ситуации вокруг Ирана.

15:58 Мощнейшая атака объектов «Хизбаллы» в Ливане: 100 ударов за 10 минут

ЦАХАЛ сообщил о самых масштабных с начала операции «Рык льва» ударах по инфраструктуре шиитской группировки.

15:50 ЦАХАЛ начал масштабную операцию в Ливане - подробности

Силы ЦАХАЛа после объявления режима прекращения огня с Ираном, переключили внимание на террористов Хизбаллы в Ливане.

15:49 На 98-й трассе перевернулся квадроцикл, 80-летний мужчина в тяжелом состоянии

На 98-й трассе, недалеко от Мадждаль-Шамс, водитель не справился с управлением квадроциклом и перевернулся. 80-летний мужчина в тяжелом состоянии доставлен на вертолете в больницу РАМБАМ.

15:46 Умер Мирча Луческу — один из самых титулованных тренеров мира

Скончался Мирча Луческу — один из самых титулованных тренеров в истории мирового футбола.

15:45 Красный уровень опасности: Землю накроет мощный магнитный шторм

По данным международных метеорологических лабораторий, на Землю надвигается серия мощных магнитных бурь.

15:38 Перемирие объявлено. Что дальше? Трамп озвучил детали

Пакистан подтвердил дату начала переговоров.

15:36 Почему Иран заключил перемирие с США - оценка

Иран согласился на перемирие под давлением потерь и угроз, но риск нового этапа конфликта остается высоким.

15:30 Смерть, которой не было – 193-летнее животное стало жертвой аферы

Слухи о кончине легенды разлетелись за часы, заставив официальных лиц проводить экстренные поиски черепахи на территории поместья.

15:29 Wizz Air отменила рейсы в Израиль как минимум до 27 апреля

Венгерский лоукостер Wizz Air объявил о продлении приостановки полетов в Израиль и из страны как минимум до 27 апреля. Ранее ограничения действовали до 20 апреля.

15:24 Трамп назвал ключевые цели перемирия США с Ираном

Дональд Трамп рассказал, что будет с запасами обогащенного урана, которые в настоящее время остаются на территории Ирана.

15:19 ЦАХАЛ озвучил название новой операции в Ливане: «Вечная тьма»

Масштабные удары по инфраструктуре «Хизбаллы» в различных районах Ливана ознаменовали начало новой военной операции против «Хизбаллы», которая получила название «Вечная тьма» («Хошех Нецхи»).

15:17 После Венесуэлы и Ирана под прицелом Трампа еще одна страна - СМИ

После Венесуэлы и Ирана Куба может стать новой целью США, власти страны готовятся к возможной эскалации конфликта.

15:15 Israir готовится увеличить число рейсов после прекращения огня

Израильская авиакомпания Israir объявила о планах расширить полетную программу в связи с ожидаемым смягчением ограничений на работу аэропорта Бен-Гурион в Тель-Авиве после соглашения о прекращении…

15:11 Двухнедельное перемирие не решит кризис в Ормузском проливе - оценка

Перемирие не решает главную проблему Ормузского пролива и не устраняет риски для мирового судоходства и поставок нефти.

14:51 Иран продолжает удары по Кувейту и Бахрейну

Несмотря на объявленное перемирие США и Ирана, Тегеран продолжает удары по странам Персидского залива, разрушая инфраструктуру.

14:50 Бельгийские пляжи стали новым маршрутом нелегалов в Великобританию

Перевозчики мигрантов все чаще запускают лодки в сторону Великобритании с бельгийских пляжей после усиления контроля на французском побережье, сообщили в полиции Бельгии и Frontex.

14:47 Детская математическая задача стала вирусной и рассорила тысячи людей

Экзаменационная задача по математике оказалась настоящим вызовом для многих взрослых, несмотря на то, что ее предполагаемая аудитория - дети в возрасте 10-11 лет. Задача была опубликована в соцсетях…

14:46 В Турции задержаны 10 подозреваемых в причастности к стрельбе возле консульства Израиля

Один из нападавших был убит в ходе перестрелки с полицией, двое нападавших были ранены, они находятся в больнице под стражей.

14:45 Двух недель перемирия не хватит для разблокировки судов в Ормузском проливе

Несмотря на двухнедельное соглашение о прекращении огня, логистический коллапс в Персидском заливе сохраняется. Жесткие проверки со стороны Тегерана и скопление тысячи судов делают невозможной…

14:39 Хегсет мог врать Трампу касательно Ирана – детали от WP

Источники в администрации президента США выразили обеспокоенность тем, что доклады о полном военном превосходстве над Ираном не соответствовали данным разведки.

14:31 От смерти к жизни: как «компост из человека» меняет взгляд на похороны

Идея звучит непривычно, но интерес к ней растет.

14:31 Как победить мужское одиночество – оригинальная идея из Швеции

Около 30% молодых шведов страдают от нехватки общения, поэтому новое пособие фокусируется на простых правилах уважения и внимания.

14:31 ЦАХАЛ нанес самый мощный удар по «Хизбалле» с начала операции «Рычание льва»

Некоторое время назад ЦАХАЛ завершил широкомасштабный массированный удар по штабам и объектам военной инфраструктуры «Хизбаллы» в различных районах Бейрута, долины Бекаа и на юге Ливана.

14:22 Эрдоган ускоряет создание «Железного купола» на фоне угроз Ирана

Турция ускоряет создание собственной системы ПВО, ведет переговоры с Италией и расширяет производство ракет, реагируя на угрозы со стороны Ирана.

Карикатура дня

07.04.2026 Facebook
Царь-вентиль
День нефти (Petroleum Day)
Разрубает узел
«Иран, просыпайся…»

Аналитика

Колумбия и Эквадор поменялись местами
Латинская Америка Евгений Трифонов
Правая Колумбия била своих левых повстанцев на территории левого Эквадора, а теперь правый Эквадор бьёт колумбийских левых на своей территории, вызывая гнев левой Колумбии. До войны между двумя странами дело наверняка не дойдёт, но крови друг другу они попьют много. А выгоду от этой вражды, по…

Площадка

От левого журналиста к разоблачителю
Facebook Сергей Мильштейн
Чтобы сохранить рассудок в эпоху, когда новости создаются ради генерации «кликов» через постоянное возмущение аудитории, Фридман советует перестать читать ежедневные заголовки и перейти на чтение качественных книг и длинных эссе. Единственный выход из ситуации – перестать просить сочувствия и…

Ревью

Как создатель Фандорина стал политтехнологом
Facebook Вадим Ольшевский
Сравнение Трампа с карикатурой из «Крокодила», цитирование его хвастливых фраз. Акунин не анализирует причины популярности Трампа (инфляцию, миграцию, недовольство рабочего класса). Он сводит сложный политический феномен к плоской карикатуре… Трамп здесь — не политик, а просто невоспитанный жлоб,…

Мировая пресса

Ормузскому проливу обещают арабскую защиту
Независимая газета Экономика и финансы
Американский лидер дает понять, что завершит военную кампанию в течение ближайших нескольких недель. Он намекает, что это может произойти и без освобождения Ормузского пролива, которое, по подсчетам американских военных, может занять дополнительные недели и, возможно, месяцы.

Фотография дня

04.04.2026 Nautilus
Обновление
Ришон Ле-Цион (Израиль)
Японская вежливость
Осенний солнечный день
Вас может заинтересовать...
Created by: