Nautilus
Новости со всего света
03:11 29 сентября 2026
Иерусалим 25 Тель-Авив 30 Хайфа 25
$ 3.064 £ 4.062 € 3.486 ₽ 0.036 ₴ 0.068
Nautilus
Новости со всего света
03:11 29 сентября 2026
Иерусалим 25 Тель-Авив 30 Хайфа 25

Последние публикации

28.09.26 Свержение режима – это задача иранского народа

Сейчас их возможности и желания терпят крах. Они значительно ослабели. Мы видим в этом и свою…

26.09.26 Сработает ли «акт Линдси Грэма» против Путина?

С Си Цзиньпином разговор будет намного более трудным - если он вообще состоится. Ведь поражение…

24.09.26 Из двух разных миров

На долю африканских мигрантов приходится более половины тех, кто режет друг друга ножами на…

22.09.26 Оставайтесь дома – избирайте социалистов

В Нью-Йорке кандидаты призывали к упразднению тюрем, ICE и границ. Они хотят предоставить…

20.09.26 Полезные идиоты у фасада New York Times

Полезные идиоты видят только жилет Press и Пулитцер. Они не хотят видеть документы, фото с Синуаром…

18.09.26 Откопайте уже Освальда Мосли!

Кстати, неспроста я упомянула Мосли. Лейбористы стыдливо умалчивают тот факт, что политическая…

16.09.26 Оказывается, выход был…

Даже при другой политической конфигурации израильское общество уже не согласится с требованием…

14.09.26 Куба переписывает заветы Фиделя. И меняет Маркса на доллары

Перефразируя классика: верхи больше не могут управлять по-старому — кончились деньги, в том числе…

12.09.26 Методичка генерала Брэдли

История с проливом позволила США провернуть почти немыслимое, а именно перехватить 300-летний…

10.09.26 О произошедшем в Германии

Давайте посмотрим на результаты — они действительно экстраординарные. На первом месте с огромным…

08.09.26 Миротворческий зуд

Благодаря мощной пропаганде «Мусульманского братства» именно ХАМАС, а не какие-то там Талибан,…

06.09.26 Игра с пустыми воротами

В Израиле так и не появился политик, который ударил бы кулаком по столу и сказал: информационный…

04.09.26 Может быть, они и на самом деле…

Сейчас, во время, оставшееся до выборов, мы будем постоянно слышать от демократов и их СМИ о росте…

02.09.26 Эрдоган зовет Каир, Доху и Багдад под общий щит

Баса считает, что будущее Мекканского соглашения будет определяться не количеством стран-участниц,…

31.08.26 Богатая Швейцария: почему Брюсселю невыгодна успешная страна вне ЕС

Маленькая страна с сильными регионами, налоговой конкуренцией, прямой демократией и высокой…

29.08.26 Спойлеры

Если «Религиозный сионизм», согласно опросам, балансирует на грани прохождения электорального…

27.08.26 Спасти ХАМАС

Единственная сила, способная физически разоружить ХАМАС, — это не международные институты и не…

25.08.26 Идеологический деструктивизм, сети «тёмных денег» и их бенефициар

Полезный идиот с деньгами думает, что покупает «справедливость» и «будущее». Полезный идиот без…

23.08.26 Это называется антисемитизм

Вы считаете, что справедливость войны определяется количеством жертв среди мирных жителей? Хорошо.…

21.08.26 «Авода аравит» во всей красе

Сегодня стройплощадки работают с тех же 6:30 до 19:00, в том числе по пятницам. При этом, несмотря…

19.08.26 Война в пустыне

Примечательно, что начало боевых действий между Фронтом ПОЛИСАРИО и марокканской армией совпало с…

17.08.26 Социалисты обнародовали свои планы

Программа ДСА наполнена инициативами, импонирующими левым либералам, особенно прогрессистам, но…

15.08.26 В неформальной атмосфере

Иностранные разведывательные службы могут определить местонахождение Моджтабы Хаменеи и даже его…

13.08.26 Убийство Таир Рада и израильский дипстейт

Эксперт является «экспертом» лишь до тех пор, пока он безоговорочно подтверждает то, что система…

11.08.26 Фауст XXI века

Мы все жертвы этого странного, многолетнего эксперимента над человечеством. Не потому, что кто-то…

Мнение

Крамольные кавказские мысли

Короче, официальные институты - это некий коллективный спектакль, который нужно играть в рамках отношений с метрополией. Надо, чтоб все вступили в «Единую Россию»? Не вопрос. Надо целой республикой проголосовать как надо? Не вопрос.

21.02.2019 Мнение Алексей Чадаев Facebook

«Глубокое государство» как оно есть


Глядя из Москвы, основное занятие Арашуковых и им подобных - «коррупция», «воровство» и т.п. Но вор - это тот, кто прячет украденное; джигиты же, напротив, жили публично на максимально широкую ногу.

Много и помпезно строили, в том числе мечети и храмы, оптом скупали певцов ртом и танцоров ногами, фестивалили и организовывали скачки на приз своего имени; короче, жили не как те, кто прячет достаток, а как те, кто из кожи вон его демонстрирует.

И, думаю, в своём семейном кругу они себя не числили какими-то там «ворами» или «казнокрадами».

Скорее наоборот - гордыми, сильными и влиятельными вождями своего небольшого народа, хозяевами жизни (а в некоторых случаях - и смерти). И, в свою очередь, в республике многими такой подход вполне воспринимался как должное.

А государственные ресурсы, к которым они получили доступ, понимались скорее как некое самоочевидное приложение к высокому статусу, символ доверия от московских покровителей.

В контекстеКоллективный Путин Окажется, что решение «проблемы Путина» — не самое трудная вещь. Что делать с 2 млн 200 тысячами госслужащих, которые привыкли функционировать в коррупционной среде? Что делать с 5 млн силовиков, заточенных на репрессии?

Я давно и довольно много времени провожу на Кавказе, порой жил месяцами - и в Грозном, и в Черкесске, и в Махачкале, и в Пятигорске. И за эти годы понял вот что. Есть институты и институты.

Официальные институты - Конституция, закон, суды, органы власти, парламенты, партии, силовые структуры и т.п.

И реальные институты, самый мощный из которых - семья. Из неё все растёт дальше - роды, тейпы, кланы, этносы и субэтносы. Это сообщества крови.

Ещё есть сообщества веры – начиная от разного рода специфических богословских течений вроде накшбандийцев и заканчивая радикальным исламистским подпольем. Они постепенно укрепляются, но пока все же намного слабее первых.

Короче, официальные институты - это некий коллективный спектакль, который нужно играть в рамках отношений с метрополией. Надо, чтоб все вступили в «Единую Россию»? Не вопрос. Надо целой республикой проголосовать как надо? Не вопрос.

Надо разбиться на десять партий и замутить конкуренцию? Отлично: вот вам Осетия, где местное отделение «Патриотов России» (кто знает такую партию?) чуть не выиграло выборы в республиканский парламент у ЕР; но на самом деле это не про ЕР и «Патриотов» - это про дигорские, иронские и кударские кланы.

Аналогичная аномалия, кстати, есть и в КЧР, где самая серьезная оппозиционная сила - это местные... «Коммунисты России».

Но на самом деле, конечно, это сообщество карачаевских кланов, играющих против Р.Темрезова, и их местный вождь КР Э.Маршанкулов - своего рода зицпредседатель. А известная с недавних пор Алина Чикатуева, кстати - это его племянница.

Похожие штуки есть и в Дагестане, и в КБР, и даже в Чечне.

Никогда не забуду, как в мою первую официальную поездку в Грозный ко мне подошёл один из недавно амнистированных масхадовских министров, в наказание за грехи отправленный... в депутаты парламента Чечни от Союза Правых Сил.

И очень настоятельно попросил порешать вопрос, чтобы ему позволили все же вступить в «Единую Россию», потому что ну перед людьми неудобно же.

В контекстеРамзан Кадыров, солдат Путина в Чечне Придя к власти в 2007 году, президент маленькой мусульманской республики обязан своим быстрым восхождением хозяину Кремля, который видит его «как сына». Их тандем работает и позволяет российскому лидеру отвлечь внимание от национальных проблем.

Идём дальше. Вот Осетия. Там от трети до двух третей бюджета любой среднестатистической семьи уходит на подарки родственникам по случаю разных важных семейных торжеств - будь то рождение ребёнка, свадьба или юбилей.

Такие мероприятия собирают тысячи самой разнообразной родни, и потому не проходит и недели, чтобы не пришлось опять идти к кому-то из родни и собирать конверт.

Зато когда такое событие происходит у тебя, то ты одномоментно становишься очень богатым человеком,

и можешь позволить себе купить сразу машину, квартиру, а то и дом только с одних этих подарков. Такая экономика.

Осетия крайний случай, но в какой-то мере это верно по отношению ко всем северокавказским народам, включая и местных русских, которые тут совсем не то же самое, что в русских регионах.

Семья, род, нация - институт подлинный, живой и единственно значимый; государство, закон, политсистема - институт формальный и ритуально-демонстративный.

И вот теперь Карачаево-Черкесия, откуда я сейчас вот это и пишу. Республика - порождение уже постсоветской эпохи (в советское время была автономной областью в составе Ставрополья, отдельной республикой стала только в 1990), и становление институтов, писаных и неписаных правил в ней происходило в 90-е, подчас трудно и кроваво.

В итоге выстроилась хрупкая, но более-менее работающая система, основанная на национальном квотировании.

Глава - карачаевец, премьер - черкес, спикер - русский (но обязательно из «местных» русских), депутат - карачаевец, сенатор - черкес, в Общественной палате - абазин и т.д. Национальный мир соблюдён, никто ни в кого не стреляет. Но...

Но дальше происходит очередная свадьба, рождение ребёнка или похороны, и на них в числе прочей родни в обязательном порядке приходит этот самый президент (премьер, спикер, сенатор, депутат и т.д.), и двоюродные-троюродные дядюшки и тетушки, хватив алкоголя на празднике, непременно подсядут к статусному племянничку и спросят его: ну вот ты президент (премьер, спикер, сенатор...), а нам-то что с того?

Что мы получаем от того, что эту должность занимаешь именно ты, а не грек из соседней Суворовки?

Он: а что я могу? Они ему: ну вот есть Расул, он как раз институт заканчивает, иди к нам, Расул (а Расул там же, на торжествах), он хороший, послушный; у тебя там место начальника департамента свободное...

Какой бы ни был кристально честный карачаевец (черкес, абазин, ногаец, даже русский из местных) - нет у него в этой ситуации способа сказать «я объявлю открытый конкурс и отберу самого способного».

А если вдруг есть, он тогда не то что не свой, он - предатель.

В контекстеЧем для Кремля ценен Кадыров? Кадыров – вассал, его сфера влияния – Чечня и весь Северный Кавказ. У него есть определенные обязательства, например, обеспечивать лояльность Кремлю населения республики и почти 100-процентное положительное голосование...

А что такое тогда государство? И все эти должности - газовые, дорожные, налоговые, прокурорские, партийные etc.? В этой картине мира - не более чем ключи абонентского доступа к ресурсам, которые надо сначала взять, а потом уже перераспределить внутри себя - не по дурацким правилам системы, а по многовековым, устоявшимся и почти священным правилам рода.

Государству с его правилами - 25 лет; этносу и его культуре - от тысячи до пяти, в зависимости от самомнения.

Понятно же, чьи правила правильнее.

И в этой логике - глазами местных - Арашуковы, при всем тянущемся за ними кровавом шлейфе – это не какие-то там жулики, а очень даже важные и полезные медиаторы. Взять деньги из системы, с ее дурацкими, мутными и беспонтовыми правилами, и сделать на них что-нибудь действительно хорошее - мечеть построить, праздник организовать, школу или больницу в ауле (своём, а не карачаевском, это важно!) отремонтировать и т.д.

При этом - характерная деталь - из пяти жертв заказных убийств нет ни одного не-черкеса: только соплеменники.

Потому что «закажи» они карачаевца или ногайца - была бы кровавая межнациональная война, а свои - ну, мешали им в борьбе за лидерство, как-нибудь внутри себя можно и порешать (и решали ведь!)

И очень большая ошибка валить все на пресловутую «кавказскую специфику». Отличие русских регионов в том, что роль «сообществ крови» как альтернативной институции менее значительна, но их роль с успехом выполняют «сообщества опыта» - всевозможные «бывшие сослуживцы», «земляки», «партнеры по спортивной секции» и т.п.формата «в одном дворе росли».

Достаточно посмотреть, сколько в сегодняшней элите какого-нибудь Томска «стрежевских», или Самары - «гребцов», список территорий и групп сами можете продолжать.

Короче, deep state по-российски это вот оно и есть. Сообщества крови, сообщества веры, сообщества опыта.

Это то, в частности, почему на вдруг ставшее вакантным место главы Ростуризма никогда не назначат никого из «Лидеров России», будь он хоть семи пядей во лбу: в системе координат нашего deep state он никто.

Собственно, лох - это тот, у кого нет своей стаи.

Это ты, блогер.

* * *

Алексей Чадаев

«Facebook»

Фауст XXI века

11.08.2026 Kontinent USA
Мы все жертвы этого странного, многолетнего эксперимента над человечеством. Не потому, что кто-то…

Свержение режима – это задача иранского народа

28.09.2026 Telegram
Сейчас их возможности и желания терпят крах. Они значительно ослабели. Мы видим в этом и свою…

Издание

Facebook

Другие публикации

10.09.26 О произошедшем в Германии

Давайте посмотрим на результаты — они действительно экстраординарные. На первом месте с огромным…

29.08.26 Спойлеры

Если «Религиозный сионизм», согласно опросам, балансирует на грани прохождения электорального…

01.08.26 МАПАЙ — партия фашистов земли Израиля

Партия «Фашистов Земли Израиля» — это партия господ. Даже когда проводится минимальное,…

28.07.26 Англосаксонский деструктивный социализм

Британия руками своих политических, интеллектуальных, образовательных элит и синдиката…

02.07.26 Господа мудрецы, где вы были в 2023?

Кто же ещё виновен? На мой взгляд, виновны лидеры ультраортодоксов. Да, те самые мудрецы, которые…

02.06.26 НЕ в вакууме

Прислушиваясь к миролюбивой общественности в стране и в мире, которая рассказывает нам о…

Все новости

02:31 Как трагедия семьи Хальберстам привела к созданию музея в Бруклине

Интерактивный обучающий центр в бруклинском районе Кроун-Хайтс превратился в одну из крупнейших площадок межкультурного просвещения в США, объединяющую детей.

02:18 Три привычки могут повышать риск рака - предупреждение врачей

Опасность могут представлять совершенно обычные действия, которые многие люди регулярно совершают дома и во время поездок.

01:31 Скандал с Джей-Зи: «жертва» призналась, что не знакома с рэпером

Женщина, обвинявшая рэпера Джей-Зи в сексуальном насилии, официально отозвала свои заявления. В судебных документах она написала, что никогда не встречалась с ним и что все обвинения ложны.

01:30 ТОП-7 пород собак с самым громким и звонким лаем

Хаски заслуженно считаются самыми разговорчивыми псами. Они могут беспрерывно выть даже во время осмотра у врача.

01:15 Погода в Израиле во вторник, 29 сентября: понижение температуры, облачно

На севере и в Прибрежной долине возможен легкий дождь.

00:30 Миссия по спасению телескопа NASA завершилась неудачей

Частный роботизированный космический аппарат, отправленный для спасения стареющего телескопа NASA, вернулся в атмосферу Земли и сгорел спустя менее чем три месяца после старта.

00:04 Канцелярия премьер-министра подтвердила: Нетаниягу летал в Эмираты вместе с супругой

Канцелярия премьер-министра подтвердила, что накануне Биньямин Нетаниягу посетил ОАЭ по приглашению президента Мухаммада бин Заида. В Абу-Даби он летал вместе с супругой, Сарой Нетаниягу.

23:55 2200 «тактических» сукк для солдат в зонах боевых действий

Командование ЦАХАЛ подготовилось к тому, чтобы каждый военнослужащий - мужчина и женщина - могли исполнить заповеди, несмотря на сложную оперативную обстановку

23:41 Везут ли израильтяне товары из Иудеи и Самарии?

Пассажиры, прибывшие рейсом El-Al в Амстердам, сообщили, что таможенники тщательно проверяли их багаж из-за нового запрета на ввоз в страну товаров, произведённых в Ие_Ша

23:31 Подводные раскопки в Турции открыли древние артефакты

Подводные раскопки в Адрасане принесли уникальные находки из керамики возрастом более двух тысяч лет. Ученые подняли со дна моря посуду, упакованную в древности с использованием специальной глины.

23:23 «Следующий шаг уже близок: революция в Негеве и Галилее»

МИД Палестинской автономии опубликовал заявление против высказываний израильского министра финансов, который не полез за словом в карман...

23:10 Минздрав закрыл частную больницу Medica в Тель-Авиве после выявления серьезных нарушений

Министерство здравоохранения Израиля распорядилось приостановить работу частной больницы Medica в районе Рамат а-Хаяль в Тель-Авиве. Решение принято после проверки, выявившей серьезные нарушения.

23:03 Впервые в истории: Абу-Даби приоткрывает карты

Что Нетаниягу обсуждал с союзниками в Заливе?

22:59 «Я извинился, но слова Йохевед - непростительны»

Отец, потерявший сына, и кандидат от партии «Ликуд», прокомментировал разгоревшийся скандал: «До какого низкого уровня можно дойти?»

22:51 Память о Холокосте под запретом - скандал в Германии

Власти Хайденау считают такой способ увековечивания жертв неподходящим и предлагают перенести новые памятные знаки на кладбище.

22:50 Опрос 14-го телеканала: блок правых партий получает 63 места в Кнессете

14-й телеканал опубликовал результаты опроса общественного мнения, который показывает, как распределились бы голоса избирателей, если бы выборы в Кнессет состоялись сегодня.

22:44 Что накапливается в вашей кровати, если долго не менять постель

Даже если постель выглядит чистой и не имеет неприятного запаха, это еще не значит, что она действительно чистая.

22:40 «Предвыборный сбор урожая»

«С целью предотвратить провокации, насилие и беспорядки, командование Центральным военным округом и командование округа Ие_Ша должны удалить с территории на этот период тех, кто их организует и…

22:38 Новые камеры полиции — водителей ждут штрафы в сотни шекелей

Во время рейда полиции в районе Хайфы десятки водителей получили штрафы за опасные нарушения, а несколько автомобилей были немедленно сняты с дороги.

22:31 ЦАХАЛ: на юге Ливана нейтрализованы двое мужчин, приблизившихся к военным

Военнослужащие ЦАХАЛа, действующие на юге Ливана, заметили двух подозрительных мужчин, которые вошли в зону безопасности и приблизились к израильским силам, сообщила армейская пресс-служба.

22:31 В Израиле состоялась премьера фильма «Matchmaking 3»

Третья часть популярной израильской киносерии «Matchmaking» вышла в прокат в кинотеатрах страны, перенеся полюбившихся зрителям героев в Нью-Йорк.

22:31 В Израиле состоялась премьера фильма «Matchmaking 3»

Третья часть популярной израильской киносерии «Matchmaking» вышла в прокат в кинотеатрах страны, перенеся полюбившихся зрителям героев в Нью-Йорк.

22:30 Пять мифов о диабете, которые до сих пор считают правдой

Представления о причинах и лечении диабета часто расходятся с тем, как заболевание развивается на самом деле.

22:22 Что бы это значило? В Израиль продолжают прибывать американские истребители

На южную авиабазу «Увда» переброшены две эскадрильи.

22:22 «Люди хотят голосовать за нас - и я говорю: мы пройдем!»

Данные опросов далеки от того, чтобы радовать, но председатель «Кахоль-Лаван» убежден: за страхом перед электоральным барьером стоит «высокая поддержка»

21:58 Гай Ифрах - радио Аруц 7: «Абсурд, которому нет равных»

Мэр Маале-Адумим резко критикует решение юрисконсульта правительства приостановить строительство в зоне E-1

21:52 Белый флаг над центрифугами: Иран соблазнился американской морковкой

Тегеран готов заморозить обогащение урана в обмен на ослабление санкций и доступ к замороженным деньгам.

21:51 В Израиле нашли иранскую сеть фейковых аккаунтов

Перед октябрьскими выборами в Израиле аналитики выявили десятки поддельных профилей и каналов. Они распространяли материалы на разных языках, пытаясь повлиять на общественное мнение.

21:51 В Израиле нашли иранскую сеть фейковых аккаунтов

Перед октябрьскими выборами в Израиле аналитики выявили десятки поддельных профилей и каналов. Они распространяли материалы на разных языках, пытаясь повлиять на общественное мнение.

21:46 Кто проспал 7 октября и кто соврал? Ронен Бар грозит иском Нетаниягу

Бывший глава ШАБАКа будет требовать обнародования протоколов канцелярии премьер-министра.

21:39 Пенсии под угрозой: почему Минфин против реформы

Комиссар по зарплатам в Министерстве финансов Эфраим Малкин раскритиковал инициативу по отмене обязательных пенсионных взносов для граждан младше 40 лет, указав на серьезные финансовые риски для…

21:39 Пенсии под угрозой: почему Минфин против реформы

Комиссар по зарплатам в Министерстве финансов Эфраим Малкин раскритиковал инициативу по отмене обязательных пенсионных взносов для граждан младше 40 лет, указав на серьезные финансовые риски для…

21:33 Вопросы, на которые Авихай Мандельблиту придется ответить

Юридический советник «Ликуда» представляет некоторые из основных вопросов, на которые бывшему омбудсмену придется ответить в рамках предстоящих показаний на процессе над Биньямином Нетаньяху

21:31 Адам Броди высказался о поддержке Палестины в преддверии выхода нового сезона

Исполнитель главной роли в популярном сериале Netflix «Никто этого не хочет» Адам Броди сделал резкое политическое заявление в интервью журналу GQ, назвав военные действия Израиля в секторе Газа…

21:31 Адам Броди высказался о поддержке Палестины в преддверии выхода нового сезона

Исполнитель главной роли в популярном сериале Netflix «Никто этого не хочет» Адам Броди сделал резкое политическое заявление в интервью журналу GQ, назвав военные действия Израиля в секторе Газа…

21:26 США и Иран продолжают секретные переговоры по ядерной сделке

Переговоры между Вашингтоном и Тегераном продолжаются за кулисами при участии посредников, несмотря на публичное заявление президента США Дональда Трампа об отказе от иранского предложения.

21:26 США и Иран продолжают секретные переговоры по ядерной сделке

Переговоры между Вашингтоном и Тегераном продолжаются за кулисами при участии посредников, несмотря на публичное заявление президента США Дональда Трампа об отказе от иранского предложения.

21:23 Axios: Трамп готов частично смягчить санкции против Ирана в обмен на ядерные уступки

Дональд Трамп готов рассмотреть частичное смягчение санкций против Ирана и разблокирование части замороженных иранских средств, если Тегеран пойдет на конкретные уступки по своей ядерной программе.

21:21 Кто моргнет первым: Трамп бросил на стол переговоров новый козырь

Но что Тегеран должен поставить на кон?

Карикатура дня

29.09.2026 Беседер
Венецианский капец
Прохожие в Венеции 25 минут аплодировали ДТП, в котором пострадала семья из Израиля
Поможет ли Израиль?
NAZA

Аналитика

Голый принц
Гордиев узел Ближнего Востока Василий Говорухин
Положение принца сегодня, вероятно, наиболее плачевное за всё время его правления, и именно поэтому, я полагаю, что в какой-то момент ему придётся идти на сближение с Израилем и Эмиратами. Однако всё вышеперечисленное критически важно помнить в контексте потенциальной нормализации отношений между…

Мировая пресса

Марин Ле Пен: Россия не изменит политику Франции угрозами
Deutsche Welle Мировая политика
Лидеры французских ультраправых также отметили участившиеся «акты враждебности, совершаемые в Европе агентами, действующими от имени России»… Они отметили, что Франция «не застрахована» от подобных действий и выступили в поддержку «всех необходимых мер» по укреплению безопасности стратегической…

Площадка

Пара слов для широкой публики
Facebook Oльга Кромер
Можно спорить о степени вины в каждом из этих случаев. Можно, снова, искать способы сократить риски. А еще можно разоружить ХАМАС и закончить войну. Вот только ХАМАС разоружаться отказывается, и то самое страдающее мирное население его в этом отказе поддерживает. Почти три четверти палестинцев…

Ревью

Поэт двух Испаний
Новая газета - Европа Николай Першин
В любом случае это очень показательно: споры о Лорке и событиях тех лет — это споры не о прошлом, а о настоящем и будущем Испании. Страны, политики которой парадоксальным образом жестко противопоставляют два понятия: «восстановление исторической памяти» и « национальное согласие».

Фотография дня

26.09.2026 Nautilus
Площадь Амагерторв
Копенгаген (Дания)
Атака!
Проводы солнышка
Вас может заинтересовать...
Created by: