Nautilus
Новости со всего света
01:09 29 апреля 2026
Иерусалим 21 Тель-Авив 22 Хайфа 25
$ 2.989 £ 4.035 € 3.497 ₽ 0.04 ₴ 0.068
Nautilus
Новости со всего света
01:09 29 апреля 2026
Иерусалим 21 Тель-Авив 22 Хайфа 25

Последние публикации

28.04.26 Трамп жестко раскритиковал Мелони за ее позицию по Ирану

Трамп: «Мне не нужен Папа, который считает, что иметь ядерное оружие для Ирана - нормально. Мне не…

26.04.26 В этой стране есть проблемы с руководством

Немцы в то же время предпочитают не заводить второго ребенка, потому что чувствуют, что уже не…

23.04.26 Националисты Британии предлагают возвести визовый барьер для африканцев

Документ называет перевозку рабов через Атлантику самым серьезным преступлением против человечности…

21.04.26 КНДР сровняла с землей поселение вблизи своего главного ракетного полигона

Официально место проведения испытаний не раскрывалось, однако аналитики 38 North предполагают, что…

19.04.26 Кто врёт о перемирии с Ираном?

Работы над ядерной и ракетной программами продолжались за кулисами — параллельно с тем, как…

16.04.26 Сирийцы отправятся домой?

Пока лишь немногие сирийские беженцы решили добровольно вернуться из ФРГ домой. С начала 2025 года…

14.04.26 Миссия «Артемида-2» завершена

Продолжительность миссии составила около десяти дней, за это время экипаж протестировал системы…

12.04.26 «Это так не работает»

Не случайно и Дональд Трамп, и Пит Хегсет с начала войны подчёркивают союз Израиля и США — и, в…

09.04.26 В Израиле приняли закон о смертной казни, который фактически касается палестинцев, осужденных за теракты

Приговор должен быть приведен в исполнение в течение 90 дней после вступления в силу, однако…

07.04.26 Ормузскому проливу обещают арабскую защиту

Американский лидер дает понять, что завершит военную кампанию в течение ближайших нескольких…

05.04.26 «Мы отбросим их в каменный век»

Президент США заявил о поражении ракетных систем, объектов военно-воздушных сил и морской…

02.04.26 Не только из-за юристов

Это наглядно показывает, что «пороговые условия» или «надлежащая процедура» — это юридические…

31.03.26 Трамп выступает за закрытие испанских баз Рота и Морон и других баз НАТО в Европе

…Это заявление прозвучало всего через несколько часов после того, как сенатор-республиканец Линдси…

29.03.26 Не «железный» и не «золотой»

Немецкий проект European Sky Shield вызвал недовольство Франции и Италии тем, что он использует…

26.03.26 Ненормальный Такер Карлсон наносит удар в спину Трампу

Всё это только лишний раз напоминает: президент находится в центре борьбы не только за движение…

24.03.26 Можно и не произносить этого слова вслух

Возможно, Нетаниягу и не произнёс вслух заветные слова «я беру на себя ответственность», и это жаль…

22.03.26 Израиль по одному вылавливает представителей иранского режима в их укрытиях

Как бы ни расшатывалась власть, ясно одно: силы безопасности по-прежнему контролируют улицы и…

19.03.26 Ослабление санкций против России

В четверг США объявили, что на ближайшие 30 дней всем странам разрешается покупать российскую нефть…

17.03.26 Война с Ираном не была «неспровоцированной»

О войне Америки и Израиля против Ирана можно сказать многое. Для одних она проявление решимости,…

15.03.26 Пентагон концентрирует силы на разблокировке Ормузского пролива

Для обеспечения безопасности пролива может потребоваться, чтобы США взяли под контроль большую…

12.03.26 Лицемерие западных «плакальщиков» по Исламской Республике

Я был на двух крупных проиранских митингах в Лондоне — и людские группы в куфиях там бросались в…

10.03.26 Не та женщина

Подобно Сабан, Бахарав-Миара также удостоилась поддержки — если не финансовой, то моральной — со…

08.03.26 Тонущий остров

В последние годы кубинские власти действительно предпринимали попытки либерализации экономической…

05.03.26 Терроризм больше не шокирует Британию

Парижские террористы 2015 года опирались на сплав криминальных сетей и закалённой идеологической…

03.03.26 Экологи против энергогиганта TotalEnergies

Компания заявляет о снижении выбросов CO₂ нефтегазовых установок на 36% с 2015 по 2024 год и…

Мировая пресса

«Я гуляю только с порядочными русскими»

Немецкий журнал приводит выдержки из дневников красноармейца, который после войны остался служить в Германии и заводил романы с немецкими девушками. Если сначала немки панически боялись русских солдат, то некоторое время спустя изменили отношение к ним — и не только из-за пайков и денежного довольствия

26.07.2020 Мировая пресса Образование и культура Der Spiegel

По окончанию войны красноармеец Владимир Гельфанд, еврей по национальности, прожил полтора года в Восточной Германии. Он совершал велосипедные прогулки по Бранденбургу, фотографировал разрушенный Берлин и… получал любовные письма от немецких женщин


«Мой дорогой Вальдемар!» — так начинала женщина по имени Марго 31 января 1946 года свое любовное послание. В нем она просила Вальдемара приехать к ней в гости в берлинский пригород Хеннингсдорф и упомянула его день рождения. Далее она высказывала надежду на «скорое свидание» и закончила письмо словами «С сердечным приветом, целую, твоя любимая Марго».

«Вальдемар» было лишь ласковым прозвищем возлюбленного Марго. На самом деле его звали Владимир Гельфанд, он был родом из Советского Союза и служил в Красной Армии в чине лейтенанта в оккупированной Восточной Германии.

Письмо, судя по всему, было дорого Гельфанду, потому что он увез его с собой на родину и хранил до самой смерти в чемодане вместе с другими письмами, фотографиями и дневником. Эти предметы свидетельствуют о взаимной привязанности между ним и разными женщинами.

Историк Эльке Шерстяной (Elke Scherstjanoi) перевела дневник Гельфанда на немецкий язык и издала в виде книги. Она говорит: «Наследие Гельфанда свидетельствует, что и на востоке Германии в 1945-1946 годах существовали любовные отношения между мужчинами-победителями и побежденными женщинами». При этом у молодого красноармейца было немало причина отвергать все немецкое.

Эсесовцы убили бабушку, теток и двоюродных сестер

Когда армии Адольфа Гитлера в 1941 году напали на Советский Союз, Гельфанду было 18 лет, и он еще ходил в школу в восточной части Украины. Его родители были евреями, хотя и не слишком религиозными. Мать после революции 1917 года примкнула к коммунистической партии.

Эсесовцы убили бабушку Владимира, его дядю, двух теток и двух двоюродных сестер. Владимиру с матерью удалось бежать на Кавказ. Владимир, мечтавший стать писателем, бросил школу и ушел добровольцем в Красную Армию.

После краткого обучения Гельфанд стал командиром взвода гранатометчиков. Он шел дорогами войны, воевал, мерз, голодал. С собой носил тетради, в которых вел дневниковые записи, хотя тем самым и нарушал армейские цензурные предписания. После войны он хотел использовать эти записи, чтобы написать роман о войне.

Гельфанд тщательно описывал вшей на собственном теле: «Роскошные экземпляры, возможно, они еще сожрут меня всего». Он записывал, как солдаты напивались, отказывались выполнять приказы, мародерствовали, зарабатывали повышения неправедными путями, ругались друг с другом и дрались. Историк Шерстяной считает дневник аутентичным источником: «Настолько глубоко нам еще никогда не удавалось проникнуть в мысли красноармейца в оккупированной Восточной Германии».

«Согрешил» в первый раз

В последние дни войны в апреле 1945 года Гельфанд упоминает встречу с молодой жительницей Берлина, которая в ночь накануне была изнасилована несколькими красноармейцами. Согласно научным оценкам, советские солдаты только в Берлине подвергли сексуальному насилию около ста тысяч женщин: тысячи забеременели, тысячи умерли от последствий изнасилования, многие были психически травмированы на всю жизнь и стигматизированы родными и знакомыми. Гельфанд написал, что эта молодая берлинка предложила ему секс в обмен на защиту. Но он решил выполнить свой «солдатский долг» — что это значило, он не объяснил.

После капитуляции Германии 8 мая Гельфанд наслаждался мирной жизнью: «Сегодня я спал до 11 часов дня. Свободный день, музыка, игра в волейбол, футбол». Молодой человек, которому было уже 22 года, судя по всему, выучил пару слов на немецком языке, потому что с этого момента он часто пишет о разговорах с немецкими женщинами: «Они считают, что я похож на итальянца, и отмечают, что у меня черные волосы». Немного позже он написал о первых поцелуях.

24 июня Гельфанд записал в дневник, что впервые в жизни «согрешил». Он якобы спросил рыжеволосую «фройляйн», не хочет ли та зайти к нему на квартиру. Она спросила: «А что мы будем делать?» — «Читать книги». — «Но это же скучно». После этого безымянная девушка легла с ним в постель.

Несколько недель спустя Гельфанд начал встречаться с некой Марианной, но дальше поцелуев и объятий у них дело не зашло. «Я хотел большего, но решил не давить на нее», — записал он. Ее мать благословила их отношения, потому что он давал семье масло, колбасу и сигареты. Помимо обаяния и выигрышной внешности, привлекательными в нем были, вероятно, еще и продовольственный паек, и денежное содержание.

«Я больше не школьник Вова»

Судя по всему, его романы не нравились начальникам. В дневнике рассказывается, как один из офицеров отчитал его перед строем: «Гельфанд, у которого немцы убили семью, фотографируется с немецкими девушками, хранит их фото у себя и развлекается с ними». Военное командование в августе 1945 года запретило солдатам контакты с населением, но наказания Гельфанд избежал.

В письмах к родителям Гельфанд довольно откровенно писал о своих любовных похождениях. «В том, что касается девушек и любви, могу тебя заверить: я больше не тот школьник Вова, который влюблялся, дрожал и терял голову», — писал он матери. Отец выражал неудовольствие тем, что сын общается с нееврейками. На что Гельфанд возражал: «Я никогда не думал о том, какой национальности должна быть моя любимая женщина. Кроме того, я считаю невозможным, чтобы моя избранница была настолько неразумным и отсталым человеком, что стала бы придавать значение национальным различиям».

Как и многие другие евреи его поколения, Гельфанд был убежденным коммунистом. Бывший Советский Союз дал им возможность социального роста: в отличие от армии царской империи, в Красной Армии они могли стать офицерами. Историк Норман Салуса (Norman Salusa), исследующий красноармейцев еврейской национальности, говорит о «еврейско-советской любовной связи», которой, однако, пришел конец в 1948 году после волны антисемитских чисток.

Романы с Хильдой, Кримхильдой и Норой

Военная часть Гельфанда до конца сентября 1945 года размещалась в окрестностях Берлина, в ее задачу входил надзор за поставками в счет репараций. В это время он отрастил волосы, много фотографировал и научился кататься на велосипеде. Он завел любовные связи с Хильдой, Кримхильдой, Норой и Марго из Хеннингсдорфа — той, которая называла его Вальдемаром. Между делом он даже заразился венерической болезнью.

Историк Шерстяной приходит к следующему выводу: «Немецкие женщины искали контактов с советскими военными, и притом не только по материальным соображениям или ища у них защиты». Яркий тому пример — Хельга, которая влюбилась в Гельфанда и приглашала его письмом на свидание: «Не подумай, что я плохая девушка. Я гуляю только с порядочными русскими и надеюсь, что ты — один из них».

После возвращения на Украину Гельфанд закончил институт, женился, стал преподавателем в профтехучилище и завел двух детей. Дневники, фотографии и письма немецкого периода своей жизни он спрятал в чемодан.

Только после его смерти в 1983 году сын Виталий обнаружил эти документы и перепечатал их тайно на машинке — из страха перед советской цензурой. В 1990-е годы, переехав жить в Германию, он разрешил их опубликовать. Вскоре после этого с ним связались три родственника бывших любовниц отца. «Мы менялись письмами и ели пироги», — говорит Виталий Гельфанд.

* * *

Мартин Пфаффенцеллер

«ИноСМИ»

«Der Spiegel»

Экологи против энергогиганта TotalEnergies

03.03.2026 RFi
Компания заявляет о снижении выбросов CO₂ нефтегазовых установок на 36% с 2015 по 2024 год и…

Трамп жестко раскритиковал Мелони за ее позицию по Ирану

28.04.2026 Deutsche Welle
Трамп: «Мне не нужен Папа, который считает, что иметь ядерное оружие для Ирана - нормально. Мне не…

Издание

Самый популярный еженедельник Германии

Другие публикации

24.06.21 Крайне опасная самоуверенность

Унижение сильных военных держав никогда не было мудрой стратегией, как и невнимание к их интересам…

04.06.21 Ученые утверждают, что впервые полностью расшифровали человеческий геном

Первое секвенирование генома человека также содержало только 23 хромосомы. Однако с развитием…

26.05.21 Джо Байден пока отказывается от санкций против «Северного потока-2»

Отказ от жестких санкций, о котором первым сообщил американский новостной портал Axios, является…

24.05.21 Европа сегодня - это одинокая женщина в порванном платье?

Безусловный оптимизм, которым раньше, по крайней мере, внешне, сопровождалось расширение ЕС на…

05.02.21 Bторой шок от «спутника» – будем надеяться, что он целебен

Когда-то мир уже испытал шок от запущенного СССР первого спутника, который позволил одержать победу…

31.12.20 Kак вирус изменил мир

Нынешний год запомнится как год огромных изменений. С одной стороны, пандемия практически…

Также по теме

24.02.26 Педагоги за Палестину

Прогрессистов ошеломило не насилие, а проза жизни: полиция впервые за долгое время решила применять…

19.02.26 Сегодня и ежедневно: на арене желто-рыжий

«Доктрина Донро» — это отсутствие всех и всяческих доктрин, они просто рождаются в режиме реального…

28.12.25 Правым тоже разрешается снимать кино

Нет ничего более «независимого», чем творчество, которое настаивает на своём праве получать деньги…

23.12.25 Террор теперь преследует рождественские ярмарки Германии

Власти, а также значительная часть политической и медийной элиты пытаются преуменьшить масштаб и…

16.12.25 Война против науки или потеря доверия?

Политическая принадлежность преподавателей поразительно неравномерна: соотношение демократов и…

18.10.25 Турция отказалась от «кебабного спора» с Германией

В апреле прошлого года Турция подала заявку на защиту донер-кебаба в соответствии со статусом…

Все новости

01:00 Прогноз погоды на среду, 29 апреля

Без особых изменений.

00:48 Предотвращен теракт с «флагом ловушкой» у поселения Эш Кодеш

Попытка теракта в районе Шило была сорвана благодаря бдительности местного жителя. Он заметил подозрительный флаг у въезда в поселение Эш Кодеш и не стал приближаться, после чего сообщил службам…

00:33 Трамп заявил о кризисе в Иране и просьбе открыть Ормуз

Президент США Дональд Трамп заявил, что Иран передал Вашингтону сообщение о тяжелом внутреннем положении и выразил заинтересованность в скорейшем открытии Ормузского пролива.

00:31 В Германии ужесточили правила выплат для украинских беженцев

Германия вводит жесткие санкции для получателей гражданского пособия Bürgergeld, лишая выплат за отказ от трудоустройства без уважительной причины.

23:55 Израиль - на рынке критически важного минерального сырья

Правительство единогласно утвердило предложение министра иностранных дел, направленное на продвижение стратегических интересов страны

23:46 Разрешено к публикации имя подрядчика минобороны, погибшего в Ливане

Разрешено к публикации имя работника компании-подрядчика министерства обороны на юге Ливана. Это Амар Хужират, житель Шфарама.

23:36 Угроза атаки БПЛА на границе с Ливаном. Второй сигнал тревоги за полчаса

На «линии противостояния» была активирована система раннего предупреждения в связи с угрозой атаки БПЛА. Сигналы тревоги прозвучали в Хините, Шломи, Бецете, Мецубе, Рош а-Никра.

23:30 Президенты Казахстана и Израиля посетили центр ИИ Astana Smart City

Президент Израиля Ицхак Герцог в рамках официального визита в Казахстан посетил Международный центр искусственного интеллекта Alem.ai в Астане.

23:28 В Рамле задержан 13-летний подросток с ножом

В ходе операции против подростковой преступности, проводящейся в центральном округе, сотрудники полиции Рамле задержали 13-летнего подростка, у которого при обыске был обнаружен японский нож.

23:23 «У Ливана нет суверенитета, пока существует «Хизбалла»

Посол Израиля в Организации Объединенных Наций: «Нельзя говорить о мире в Ливане, не упоминая «Хизбаллу»

23:10 Прогноз погоды на 29 апреля – ясное небо и без скачков температуры

В среду погода останется стабильной. Температура без изменений, слабый ветер до 4,7 м/с, давление без колебаний, а солнечная активность будет высокой.

23:04 На юге Ливана погиб сотрудник израильской инженерной компании

Убит работник подрядчика Минобороны Израиля.

23:01 Сигналы тревоги прозвучали на севере Израиля в связи с угрозой атаки БПЛА

В Кирьят-Шмоне, Маргалиоте и Манаре прозвучали сигналы тревоги. Причиной активации системы раннего предупреждения «Цева Адом» стало проникновение вражеского БПЛА.

22:59 Как Испания стала главным ненавистником Израиля в Европе?

Как Испания превратилась в самую радикальную страну Европы и в главного противника Израиля? Ответ - в репортаже i24NEWS

22:56 Трагедия на юге Ливана – погиб гражданский подрядчик минобороны

Министерство обороны и ЦАХАЛ выпустили совместное заявление, выразив глубокие соболезнования в связи с гибелью рабочего инженерной компании.

22:50 На юге Ливана в результате атаки БПЛА погиб работник компании-подрядчика минобороны

Разрешено к публикации: на юге Ливана погиб работник компании, выполнявшей инженерные работы по контракту с министерством обороны.

22:46 Герцог хочет дать Нетаниягу еще один шанс - подробности

Михаль Цук, юридический советник президента Ицхака Герцога, пригласила участников дела о помиловании премьер-министра Биньямина Нетаниягу к обсуждению возможной сделки со следствием.

22:45 Юрсоветница дала отмашку: главе ШАБАСа предъявят обвинения – СМИ

Главу Управления тюрем Израиля (ШАБАС) могут обвинить в обмане доверия и воспрепятствовании следствию.

22:45 Путь войны: Трамп может всех удивить

Президент США способен неожиданно все закончить и объявить об односторонней победе над Ираном.

22:40 «Мы не будем ждать вечно!»

В Израиле подчёркивают, что продление прекращения огня до середины мая - последняя возможность для переговоров

22:39 В Индии мужчина принес труп сестры в банк ради выгоды (ВИДЕО)

Доведенный до отчаяния банковской бюрократией житель Индии решился на жуткую выходку: он эксгумировал тело сестры и доставил его в отделение банка.

22:37 Reuters: американская разведка изучает, как Иран отреагирует, если Трамп объявит о победе

Американские спецслужбы анализируют возможную реакцию Ирана в случае, если президент Дональд Трамп в одностороннем порядке объявит о победе в двухмесячной войне.

22:30 Евросоюз начал подготовку 21-го пакета санкций против России

Европейский союз приступил к активной фазе разработки 21-го пакета ограничительных мер в отношении России, уделив особое внимание энергетическому сектору.

22:26 Портрет Трампа может появиться в новых паспортах США (ФОТО)

К 250-летию США Госдеп может выпустить лимитированную серию паспортов, в дизайне которых традиционные символы заменят портрет и подпись Трампа.

22:24 Израильским госслужащим хотят заменить карты учета рабочего времени на приложение с GPS

Управление главного аудитора в министерстве финансов, совместно с национальным управлением дигитализации продвигает изменение механизма учета рабочего времени государственных служащих.

22:22 «У Израиля - особые отношения с США»

«Я думаю, что, вероятно, есть одна страна, у которой есть особые отношения с Соединёнными Штатами - и это, вероятно, Израиль»

22:17 Рецепт долголетия – 9 продуктов, где магния больше, чем в таблетках

Клинические данные подтверждают связь между высоким потреблением магния из пищи и снижением вероятности возникновения инсультов и переломов.

22:13 Рейтинг Трампа снизился до рекордной отметки - оценка

Согласно последнему совместному опросу новостного агентства Reuters и Ipsos, уровень одобрения работы президента США Дональда Трампа снизился до минимального значения с начала его текущего срока.

22:01 Почему нам снится провал на экзамене – объяснение ученых

Исследователи подчеркивают, что функции снов одинаковы для мужчин и женщин, отражая общие эволюционные задачи.

21:58 Теневой флот РФ: 100 подсанкционных судов прошли Ла-Манш вопреки Британии

Британия медлит с борьбой против «теневого флота» РФ: после угроз Кира Стармера через воды Королевства беспрепятственно прошли 98 подсанкционных судов. Пока соседи по ЕС проводят задержания, Лондон…

21:54 Радикалы из «Пелег Иерушалми» ворвались во двор дома начальника военной полиции

Ультраортодоксы проникли на территорию дома, где находилась семья генерала. Начальник Генштаба осудил нападение.

21:46 Иран отверг Конвенцию ООН и заявил о правах на Ормузский пролив

Иран официально подтвердил, что не считает себя связанным положениями Конвенции ООН по морскому праву, и заявил о своем исключительном праве на обеспечение безопасности в Ормузском проливе.

21:38 США и Израиль расходятся в планах на Иран – СМИ

Несмотря на стремление Трампа к дипломатическому урегулированию, Израиль настаивает на жестком силовом решении конфликта с Ираном и «Хизбаллой».

21:30 Казахстан перенаправит 260 тысяч тонн нефти в обход трубопровода Дружба

Казахстан в мае перенаправит 260 тысяч тонн нефти через территорию России в связи с временной приостановкой транзита по трубопроводу Дружба в направлении Германии.

21:25 Исторический визит: король Карл III встретился с Трампом и выступил в Конгрессе

Король Великобритании прибыл в США для укрепления «особых отношений» и смягчения политической напряженности.

21:21 Политическая победа Израиля № 3: Аризона приняла стратегическое решение

48-й штат США официально признал Иудею и Самарию.

21:16 Трамп: Иран находится в состоянии коллапса и просит открыть пролив

Дональд Трамп отклонил предложенную Тегераном схему урегулирования, согласно которой США должны сначала снять морскую блокаду и открыть Ормузский пролив, прежде чем переходить к обсуждению ядерной…

21:01 Пять авиакомпаний США просят у Трампа $2,5 млрд из-за цен на топливо

Коалиция американских лоукостеров Value Airlines обратилась к администрации Дональда Трампа за экстренной финансовой поддержкой. Перевозчики запрашивают 2,5 миллиарда долларов, чтобы нивелировать…

20:55 «Рука еще занесена»: Нетаниягу об уничтожении инфраструктуры Хезболлы

Премьер-министр Биньямин Нетаниягу заявил об успешной операции по уничтожению крупного подземного объекта Хезболлы и анонсировал масштабные меры против угрозы беспилотников.

Карикатура дня

28.04.2026 Facebook
Трамп vs Иран: кто кого?
Армрестлинг в Ормузском проливе
Так и в политике…
Победители

Мнение

Несколько слов о диктатуре и демократии
Facebook Ольга Кромер
Демократия не есть ни самая эффективная, ни самая стабильная система. Но она однозначно самая обучающаяся система. Как и с людьми, важно, что ты знаешь в данный конкретный момент, но гораздо важнее твоя способность учиться. Демократия неизбежно допускает плохие решения. Но за ними следует…

Площадка

Проклятие проливов
The Insider Константин Гайворонский
Ближний Восток сегодня напоминает Дальний Восток накануне русско-японской войны. Этот регион остается одним из самых турбулентных в мире, что резко повышает риски военных инцидентов, прокси-эскалаций и, в конечном счете, срыва инфраструктурных проектов. Особенно явно это проявляется по линии Турция…

Ревью

Нищета нашла героя
Jewish.Ru Алексей Викторов
Ввиду того, что процесс над Паулем был закрытым, никто не знал эту частную историю вплоть до 1968 года, когда журналисты наконец разыскали едва сводившего концы с концами престарелого Грюнингера. За эти годы он ни у кого ничего не просил, не требовал вернуть ему доброе имя и уж тем более не…

Аналитика

Энтомология власти
В бывшем СССР Андрей Колесников
Те, кто служат государству, молятся емуТе, кто хранит память и предъявляет ее городу и миру, тоже нежелательны — от Музея ГУЛАГа до «Мемориала»… И нет более четкого критерия отказа от наследия, чем не просто уничтожение «Мемориала», но и втаптывание его в грязь.

Фотография дня

25.04.2026 Nautilus
На горизонте - Африка
Тарифа (Испания)
Пустельга с обедом в лапах
День радио
Вас может заинтересовать...
Created by: