Nautilus
Новости со всего света
05:49 4 июля 2025
Иерусалим 32 Тель-Авив 30 Хайфа 25
$ 3.358 £ 4.584 € 3.957 ₽ 0.043 ₴ 0.081
Nautilus
Новости со всего света
05:49 4 июля 2025
Иерусалим 32 Тель-Авив 30 Хайфа 25

Последние публикации

02.07.25 Как разобраться в немецком пиве

Часто к Куглеру стали заезжать велосипедисты, которые, несмотря на любовь к активному образу жизни,…

28.06.25 Валерий Панов: танец против страха

Повлияла на него, как и на многих евреев в СССР, Шестидневная война. Неожиданная, вызывающая победа…

25.06.25 Родоначальник литературных клише

Его личная жизнь, прообраз мексиканского сериала, на протяжении десятилетий оставалась объектом…

21.06.25 Трамп говорит, что киноиндустрия в США умирает

Это обстоятельство превращается в обоюдоострый меч для творческих работников: в Америке благодаря…

18.06.25 Человек с фронтира

Иствуд не забывает и пошутить над собой и своими крайне консервативными взглядами. Например, Эрл,…

14.06.25 За что боятся пятницу, 13-е

Существует примета о том, что 13 гостей за столом — к беде. На случай, если все-таки именно такое…

11.06.25 Настоящее лицо войны

«Он остался в живых только потому, что кто-то погибал за него. Он сделал это открытие, не понимая,…

07.06.25 Тарифные войны: просто о сложном

А северяне? Они же не могли сказать простому народу: давайте пойдем воевать за интересы…

04.06.25 Резиденции Людвига II - кандидаты во Всемирное наследие

Став королем в юном возрасте, молодой монарх-мечтатель начал создавать вокруг себя эти вымышленные…

31.05.25 Уроки Евровидения

Конкурс Евровидения очень похож на ООН: там тоже голосуют по сходному принципу. Быть может, пришла…

28.05.25 Юваль – лучше всех!

Понятно, что сегодня «Евровидение» – не только и не столько конкурс талантов, а еще и политическое…

24.05.25 Турецкая легенда

Их «Destan» («Легенда») о выходе из Евровидения никак с Израилем не связан. Потому как, принимая в…

21.05.25 Зачем подавлять протесты, если их можно режиссировать?

Так бунт и превращается в товар. Ведь он яркий, он звучит, он будоражит, а значит, прекрасно…

17.05.25 Старый новый Голливуд

Будущие звезды Нового Голливуда в непосредственной близости видели, как динамично меняется мир и…

14.05.25 Картину Уорхола выбросили на свалку во время ремонта голландской ратуши

Проанализировав результаты расследования, проведенного исследовательским агентством, муниципалитет…

10.05.25 Струна любви

Вплоть до 1944 года Палу Херманну удавалось избежать ареста. Он жил на ферме недалеко от Тулузы под…

07.05.25 И верный д’Артаньян

«Три мушкетера» входят в число самых экранизируемых литературных произведений. С момента…

03.05.25 Самый аморальный из моралистов

Сегодня Дюма-сын во многом находится в тени творчества своего отца. Однако во второй половине XIX…

30.04.25 «Здравствуйте, я Модильяни, eвpeй»

Модильяни ищет свое место в искусстве, не чувствуя себя своим ни в одном из художественных…

26.04.25 Потому что они были евреями

До самой смерти в 1980 году своим главным долгом Давид считал обязанность напоминать миру горькую…

23.04.25 Евреи на стенах

Вот уже несколько лет главной темой для художника стала борьба с антисемитизмом. «Борьба» – в…

19.04.25 Скончался Марио Варгас Льоса

Он не боялся исследовать утопии. В «Рай — немного дальше» (2003) он связывает судьбы художника Поля…

16.04.25 Почему Раневская не хотела озвучивать Фрекен Бок

Когда Фаина Георгиевна согласилась и приехала на озвучивание, то увидела «себя» и сказала, что эта…

12.04.25 История Гутзона Борглума

Президент Кулидж к Борглуму относился доброжелательно, но преемника Кулиджа, президента Гувера, он…

09.04.25 Суд над невообразимым

Нюрнберг — символ банальности зла и возможности вовлечения в него миллионов людей, выбравших…

Ревью

Он был настоящим Поэтом

Жванецкий был гением поэтического образа: ведь образ – не что иное, как связь между словами и явлениями. Он вытаскивал их, как фокусник из цилиндра, рифмуя узбека с женщиной, бригадира с похоронами, шоколадные батончики с Розой Люксембург.

14.11.2020 Ревью Алекс Тарн Facebook

Ушел еще один выдающийся еврейский поэт русского языка


Он был фантастически популярен – и об этом лишний раз свидетельствует количество некрологов, элогий, эпитафий и просто скромных поминальных речей в одно-два предложения, волна которых захлестнула Сеть в эти дни.

Люди пересыпают слова о нем из «поста» в «комментарий», как песок из ладони в ладонь, и этот песок, как песку и положено, постепенно просачивается меж пальцев и вскоре иссякнет вовсе.

Те, кто слышали Жванецкого, уйдут в свою очередь, а тем, кто не слышали, наши восторги непонятны совсем.

От него остались лишь имя и звук – а память о звуке, пусть и самом чудесном, тает быстрее, чем мороженое на летней одесской набережной.

В контекстеСтало меньше кислорода Умер Жванецкий — и из страны словно выкачали воздух. Большой талант, он резал по живому, вскрывая, ставя диагноз, пытаясь вылечить словом, как умел только он. Он был нашим лечащим врачом.

Говорят, он очень хотел быть писателем и, возможно, даже пробовал – перед тем как порвать и стереть, но хорошо понимал, что не будет им никогда – по упрямой, ни в какие рамки не лезущей природе своего таланта, и оттого потаенно, но заметно завидовал «настоящим писателям».

А те, конечно, радовались, чувствуя эту зависть, и покровительственно пестовали ее; так, в свое время, раскрученные шестидесятники свысока похлопывали по плечу Владимира Высоцкого.

Еще бы: они-то были «большими поэтами» (нас мало, нас может быть четверо…), а он – всего лишь бард. Всего лишь бард – как некий Шекспир.

Нет-нет, конечно, Жванецкий не был писателем; в отрыве от интонации, от сцены, от захлебывающейся скороговорки, чей поток то и дело разливается в медлительную, обманчиво спокойную заводь, из которой вдруг нежданно-негаданно выскакивает то черт, то водяной, то русалка – в отрыве от всего этого его тексты воспринимаются с трудом; фразы распадаются на составные части, ломаются словоподчинение и словосочетание.

Так не пишут – не потому, что не велит некий строгий канон, а потому, что такие тексты нечитабельны.

К примеру, миниатюра про раков (большие, но по пять), от которой каталась под столом вся страна, уморительна в сценическом исполнении и начисто теряется на бумаге.

Не писателем – тогда кем? Стендапистом – или, как выражались ранее, «мастером разговорного жанра», а то и того пуще – «конферансье»?

От последнего слова меня передергивает, от него веет «капельдинером» и «метрдотелем», а проще говоря, «халдеем». Но и «стендапист» вряд ли годится. Посадить Михаила Михайловича на одну грядку с, извините за выражение, Задорновым, Петросяном и Сайнфельдом? – «Ну бээмет», как говорят у нас, сочетая браком многозначную частицу русского языка с одним из важнейших слов ивритского Танаха.

В контекстеПросто Жванецкий Он говорил так, что потом мы могли легко общаться в жизни только его цитатами. У него был великий дар смотреть на тот же мир, который видим мы, но найти для его описания слова, которые мы подобрать никак не смогли бы.

Нужное название – поэт. Если принять за основу определение поэзии как текста с качественно более высоким уровнем связности, чем тексты другого рода (проза, научный текст, протокол, официальный документ и проч.), то

Жванецкий, несомненно, поэт – причем, поэт выдающийся, самого большого масштаба.

Его тексты сверкают не просто неожиданными, но ошеломляющими связями между словами, которые берутся из принципиально разных, несовместимых опер, но загадочным образом подходят друг другу, что называется, тютелька в тютельку.

Мир его образов – не политический, не социальный, а чисто литературный, языковой. Политика, социология, фронда и прочие «жареные» дела – вторичны, они сами собой вытекают из замечательных языковых открытий.

Корень репризы «Красноярский край покрывает ее [Швейцарию], как бык овцу» – в двойном значении слова «покрывает» – сначала поэт видит это, а уже потом выстраивает оболочку.

Природа смеха – в радости открытия связи, которая всю жизнь пребывала у тебя под носом, но ты об этом не догадывался, пока не пришел кто-то, увидевший, оформивший и показавший. И ты смеешься, пораженный разоблачением мнимого несоответствия – и чем большим было это прежде узаконенное несоответствие, тем смешнее его низвержение в правильный масштаб.

Жванецкий был гением поэтического образа: ведь образ – не что иное, как связь между словами и явлениями. Он вытаскивал их, как фокусник из цилиндра, рифмуя узбека с женщиной, бригадира с похоронами, шоколадные батончики с Розой Люксембург – и всякий раз выходило поразительно к месту и оттого смешно до колик.

В этом была суть его гениальной поэзии – в открытии новых связей, а вовсе не в производстве хохм.

Он не был хохмачом, не был сатириком, не был стендапистом – он был настоящим Поэтом.

В контекстеЖванецкий вдохнул в нас жизнь Без миниатюр Жванецкого, от «Аваса», гениально исполненного впервые Райкиным, до «Начальника транспортного цеха» и до «Турникетов», бьющих по советскому тоталитаризму, мы были бы недостроенными духовно, нас вряд ли бы по-настоящему хватило на перестройку.

К несчастью для памяти о нем – которая, увы, будет существенно короче, чем память о других больших поэтах – многие связи в его стихах задавались интонацией, паузой, звуком, выражением лица, то есть чем-то в принципе мимолетным.

Еще и поэтому память о его гениальности будет жива, лишь покуда живы мы, слышавшие его вживую.

Как геометр сыпучих слов и Колумб языковых открытий, он мог существовать лишь в пространстве русского языка, в котором родился и вырос; лишь этот омут был знаком ему на нужную глубину погружения. Другого материала у него попросту не было – хотел он того или нет.

Но метод его работы, заключавшийся прежде всего в поиске связей, в таинственной игре словами и смыслами, – чисто еврейский. Так что в определенном плане кончина Жванецкого – событие для России знаковое.

Ушел еще один выдающийся еврейский поэт русского языка, порожденный сложными процессами ХХ века – ушел вслед за собратьями того же масштаба: Бабелем, Мандельштамом и Пастернаком.

Теперь шафаревичи и солженицыны могут вздохнуть с облегчением в тиши своих повапленных гробов: других таких жванецких у России уже не будет: евреи там более-менее кончились. И хорошо, что так.

Ну а я, пересыпающий слова из ладони в ладонь вместе со всеми, закончу свою элогию подходящим к случаю четверостишием одного из вышеупомянутых еврейских поэтов и пленников русского языка:

Нам остается только имя:

Чудесный звук, на долгий срок.

Прими ж ладонями моими

Пересыпаемый песок.

* * *

Алекс Тарн

«Facebook»

Суд над невообразимым

Нюрнберг — символ банальности зла и возможности вовлечения в него миллионов людей, выбравших…

Как разобраться в немецком пиве

02.07.2025 EuroMag
Часто к Куглеру стали заезжать велосипедисты, которые, несмотря на любовь к активному образу жизни,…

Автор

Алекс Тарн

Другие публикации

20.11.24 Расскажите мне о «преувеличенной реакции»

…Потому что снаружи идет охота на таких, как он и сидящий рядом папа. Потому что папе пришлось…

27.03.24 На вилле коменданта Аушвица

А там, за стеной – обугленные дома кибуца Беэри и Кфар Азы, изypoдованные тела изнacилoванных…

03.01.24 Кое-что о подобии

Намерение и есть главный критерий субъективного подбора «первостепенных признаков». Каково же оно в…

06.12.23 Брeмя бeлых

Обa – и шaхид, и лeвaк – стaвят цeлью свoeй личнoй жeртвы БУДУЩEE: у пeрвoгo – этo рaй с…

12.04.23 Сионизм без иудейской Традиции мертв

Бывшая партия оппортунистов Бен-Гуриона по-прежнему зовется «Авода», но ее вождиха Мейрав Михаэли…

23.03.22 Безумная Грета

Как невозможно утешить обманутую в лучших чувствах женщину, бесполезно объяснять замкнувшимся в…

Издание

Facebook

Другие публикации

25.06.25 Родоначальник литературных клише

Его личная жизнь, прообраз мексиканского сериала, на протяжении десятилетий оставалась объектом…

12.04.25 История Гутзона Борглума

Президент Кулидж к Борглуму относился доброжелательно, но преемника Кулиджа, президента Гувера, он…

26.03.25 Вышла вторая книга сборника «До 120!»

Оба тома состоят из анекдотов и шуток из Одессы, про Одессу и в одесском духе, причем сразу на …

15.03.25 Плата за плавильный котел

Что символизирует этот значок? И палестинцам, и израильтянам он напоминает окровавленные руки…

27.11.24 Судьбоносная встреча

Настоящей бас-гитары у группы, правда, никогда не было, а вместо неё использовался самодельный…

21.09.24 О гастролях театров и об израильском Полесове

Если правый считает себя вегетарианцем - он не ест мяса. Если левый считает себя вегетарианцем - он…

Все новости

05:34 Прогноз погоды в Израиле на 4 июля: среднесезонная температура, малооблачно

Согласно прогнозу метеослужбы Израиля, в пятницу, 4 июля, температура существенно не изменится и будет примерно соответствующей среднесезонной. Малооблачно. Возможен туман в северном Негеве.

05:30 Турция передала Ираку шесть древних глиняных табличек

Турция вернула Ираку шесть древних клинописных глиняных табличек в ходе церемонии, состоявшейся в музее Анкары.

05:21 Идеи для осеннего отпуска: шесть топовых мест Европы

И не зря — сентябрь в Европе считается идеальным временем для отдыха. Жара утихает, туристов становится меньше, а природа начинает расцветать новыми красками.

04:30 Север и запад Китая готовятся к новым внезапным наводнениям и оползням

Север и запад Китая готовятся к новым внезапным наводнениям и оползням, сообщает агентство Reuters.

04:30 Север и запад Китая готовятся к новым внезапным наводнениям и оползням

Север и запад Китая готовятся к новым внезапным наводнениям и оползням, сообщает агентство Reuters.

04:10 Грозит дисфункцией почек: кому нельзя пить более трех чашек кофе в день

За последние годы учёные всё чаще изучают, как кофе влияет на здоровье человека. С одной стороны, этот напиток помогает взбодриться, повышая физическую и умственную активность.

03:34 Что нужно есть утром, чтобы похудеть, рассказали диетологи

Считается, что завтрак — ключевой приём пищи,…

03:30 Ученые предполагают, что куркума помогает предотвратить рак кишечника

Исследование показало, что куркумин - соединение, придающее куркуме ярко-оранжевый цвет - способно блокировать рост ранних раковых клеток в кишечнике.

03:30 Ученые предполагают, что куркума помогает предотвратить рак кишечника

Исследование показало, что куркумин - соединение, придающее куркуме ярко-оранжевый цвет - способно блокировать рост ранних раковых клеток в кишечнике.

02:31 Погода в Израиле на пятницу

Умеренно жарко.

02:30 Пять самых важных событий 3 июля 2025 года

Сегодня мировое информационное поле перенасыщено новостями. Скорость их появления бьет все рекорды. Чтобы ничего не пропустить в этом бешеном потоке, самые ИНТЕРЕСНЫЕ СОБЫТИЯ 3 июля 2025 мы собрали в…

02:30 Пять самых важных событий 3 июля 2025 года

Сегодня мировое информационное поле перенасыщено новостями. Скорость их появления бьет все рекорды. Чтобы ничего не пропустить в этом бешеном потоке, самые ИНТЕРЕСНЫЕ СОБЫТИЯ 3 июля 2025 мы собрали в…

02:28 ДТП в Негеве, тяжело травмирован мотоциклист

На 25-м шоссе недалеко от перекрестка Арара в Негеве столкнулись мотоцикл и грузовик. В результате аварии тяжелые травмы получил мужчина примерно 25 лет, ехавший на мотоцикле.

02:15 Популярные средства для похудения могут вызвать серьезную болезнь

Медицинские регуляторы Великобритании выражают растущую обеспокоенность по поводу безопасности препаратов на основе GLP-1, таких как оземпик, вегови и монжаро, применяемых для лечения ожирения и…

01:45 Около Ашдода в результате нападения тяжело ранен мужчина

В поселке в региональном совете Хевель-Явне в результате вооруженного нападения был тяжело ранен мужчина примерно 25 лет. Раненый доставлен в больницу «Асута» в Ашдоде.

01:30 «Дети-призраки» найдены в уединении на итальянской ферме.

На севере Италии в полной изоляции были найдены двое маленьких детей, говорящих на примитивном языке.

01:30 «Дети-призраки» найдены в уединении на итальянской ферме.

На севере Италии в полной изоляции были найдены двое маленьких детей, говорящих на примитивном языке.

01:28 Стрельба в Негеве, тяжело ранен мужчина

Бригада скорой помощи «Маген Давид Адом» была вызвана в район бедуинского населенного пункта Лакия (северо-восточней Беэр-Шевы), где в результате стрельбы был тяжело ранен мужчина примерно 20 лет.

01:19 «Я этим не доволен». Трамп прокомментировал разговор с Путиным

Дональд Трамп, комментируя результаты своего телефонного разговора с президентом РФ Владимиром Путиным, признал, что ему не удалось достичь прогресса на переговорах.

01:16 ХАМАС официально заявил: сделка возможна

По сути схема Уиткоффа с неопределенными гарантиями Трампа.

00:30 Жители островов в Японии не могут спать после 900 землетрясений за две недели

За две недели на отдаленных и малонаселенных островах на юге Японии произошло более 900 землетрясений, из-за которых местные жители испытывали тревогу и не спали всю ночь.

00:30 Жители островов в Японии не могут спать после 900 землетрясений за две недели

За две недели на отдаленных и малонаселенных островах на юге Японии произошло более 900 землетрясений, из-за которых местные жители испытывали тревогу и не спали всю ночь.

00:00 Время зажигания субботних свечей 4 июля 2025 года

Зажигание свечей и окончание субботы:

23:56 «Я очень надеюсь, что все они вернутся в ближайшее время»

Главный раввин Израиля прибыл в штаб-квартиру семей, чьи близкие находятся в плену в секторе Газы

23:56 Журналист канала «Аль-Акса»: ХАМАС дал положительный ответ посредникам

Журналист телеканала «Аль-Акса» Хани аль-Магари в своем Facebook написал, что ХАМАС направил Катару «положительный ответ на предложение о сделке».

23:41 «Мы согласны на прекращении огня с Израилем»

Террористическая группировка дала положительный ответ на предложение о прекращении огня и на сделку по заложникам

23:30 Прощальное шоу великого Оззи на стадионе любимой «Астон Виллы»

76-летний музыкант воссоединится со своими оригинальными коллегами по группе Sabbath, чтобы возглавить стадионное шоу на весь день с группами, на которые они оказали влияние за эти годы, включая…

23:30 Прощальное шоу великого Оззи на стадионе любимой «Астон Виллы»

76-летний музыкант воссоединится со своими оригинальными коллегами по группе Sabbath, чтобы возглавить стадионное шоу на весь день с группами, на которые они оказали влияние за эти годы, включая…

23:23 Нетаньяху вспомнил трогательный момент с раввином Кадури

На встрече с премьер-министром рав Аарон Бадихи поделился с Нетаньяху редким воспоминанием о раве Кадури

23:16 ТОП-8 тревожных сигналов, что новый партнер вас просто использует, назвал психолог

Новые отношения часто окутаны эйфорией и надеждами. Но за красивыми словами может скрываться не любовь, а расчёт. Иногда вы вкладываетесь душой, временем и вниманием, а в ответ — лишь требования,…

22:59 Поллард навестил подростка, раненого выстрелом солдата

Он также благословил 14-летнего подростка, раненого выстрелом в Биньямине, стихом из Теилим и поддержал его семью

22:50 Экс-заложник рассказал, как Трамп «помог» ему выжить в плену

3 июля бывший заложник Идан Александр провёл встречу с президентом США Дональдом Трампом в Белом доме. В обсуждении также приняли участие спецпосланник по Ближнему Востоку Стив Виткофф, госсекретарь…

22:40 Посланница ООН подстрекает против Израиля

Спецдокладчица ООН призвала международные компании «прекратить ведение бизнеса с Израилем»

22:35 Три продукта, которые снижают риск развития деменции, обнаружили ученые

Учёные обнаружили, что определённые продукты способны существенно снизить вероятность развития возрастных когнитивных нарушений, включая болезнь Альцгеймера. К привычному списку продуктов для…

22:30 Почему суперяхты в мире становятся все больше и больше

Бизнес в мире роскошных суперъяхт процветает, и сверхбогатые люди хотят иметь все более крупные плавучие дворцы.

22:30 Почему суперяхты в мире становятся все больше и больше

Бизнес в мире роскошных суперъяхт процветает, и сверхбогатые люди хотят иметь все более крупные плавучие дворцы.

22:25 Трамп готов на «крайние меры» ради возвращения заложников - СМИ

В рамках усилий по обеспечению освобождения заложников и заключению перемирия между Израилем и ХАМАСом президент США Дональд Трамп намерен предоставить террористической группировке прямые гарантии…

22:12 В Йемене произошел мощный взрыв – подробности

В южной части Йемена, в городе Таиз, произошёл мощный взрыв на складе боеприпасов, расположенном в жилом районе. Местные источники сообщают о нескольких погибших и раненых.

22:00 Когда Израиль и ХАМАС подпишут сделку – оценка СМИ

Израильские власти считают, что в ближайшие сутки ХАМАС предоставит окончательный ответ на последнее предложение о заключении сделки по освобождению заложников. Об этом сообщил высокопоставленный…

Карикатура дня

04.07.2025 Facebook
Стратегическое оружие
«Обнаружен склад секретного оружия ХАМАСа»
Тень над Хаменеи
Если в Иране нет воды

Аналитика

Попытка разбудить Герцена
Гордиев узел Ближнего Востока Владимир Пастухов
Заявление МИД Ирана прочитывается как попытка разбудить не Герцена, а европейских левых, которые от неожиданности на пару мгновений проглотили язык, причем в самый неподходящий для Ирана момент. В целом ведь реакция на террористический акт 7 октября была такая замечательная – всем в Тегеране очень…

Площадка

Эта новая вера
Telegram Леонид Голденберг
Это и есть механизм конвертации лозунгов и смыслов в их сознании: реальность подстраивается под символы, а не наоборот. Именно поэтому машина производства реальности в голове не ломается. Она изначально построена не на реальности, а на вере.

Мнение

Наведём порядок
Facebook Шломо Фильбер
Нетаниягу как личность и Израиль как государство — оба являются ключевыми партнёрами президента в осуществлении его внешней политики на Ближнем Востоке. А суд над Нетаниягу представляет для него (президента) препятствие к реализации этой политики здесь и сейчас.

Мировая пресса

Америка развернула три периметра сдерживания Пекина
Независимая газета Мировая политика
В феврале 2023 года Вашингтон и Манила договорились о развертывании в стране четырех новых американских пунктов базирования. Речь идет об одной военно-морской базе, одной базе Сухопутных войск и двух новых базах ВВС. Также Филиппины входят в число ведущих площадок дислокации американских ракетных…

Фотография дня

Первая ласточка
Строители
Вас может заинтересовать...
Created by: