Nautilus
Новости со всего света
16:13 31 октября 2026
Иерусалим 23 Тель-Авив 28 Хайфа 25
$ 3.127 £ 4.192 € 3.497 ₽ 0.039 ₴ 0.069
Nautilus
Новости со всего света
16:13 31 октября 2026
Иерусалим 23 Тель-Авив 28 Хайфа 25

Последние публикации

31.10.26 Еврей на обочине

Авторитетный американский литературный журнал Guernica удалил со своего сайта эссе израильской…

28.10.26 Хэллоуин – история праздника

…Тогда же открывались врата тёмного царства, откуда на землю проникали потревоженные злые духи и…

24.10.26 «Исход» — роман о Катастрофе

Сегодня, в век постколониального переписывания истории, роман не любят и в Америке. Слишком уж он…

21.10.26 Да продлит Аллах ваши дни, идиоты Европы!

Вы готовы нести любую чушь, лишь бы она была против евреев. Наших доблестных воинов, которые 7…

17.10.26 «Властелин колец» как католическая книга

В эссе «О волшебных сказках» Толкин вводит термин «эвкатастрофа» — внезапный радостный поворот,…

14.10.26 Жена изменяла, кошки пугали, рост был нормальный

Родным языком Наполеона был не французский, а корсиканский итальянский. Он начал учить французский…

10.10.26 Трудно ли быть Богом?

Основная проблема с экранизациями романов Стругацких — ожидания зрителей, которые невозможно…

07.10.26 Про Долина и Co. и NAZу-Шмазу

Так история не работает. Она работает значительно скучнее и страшнее: градус поднимается по одному…

03.10.26 Искусство провокации или провокация искусством

При планировании боевых действий ни в одной армии мира не предусматривается установленной нормы…

30.09.26 Прерванный полёт длиною в жизнь

Главной любовью, переписавшей её жизнь и вошедшей в историю мировой культуры, стал, безусловно,…

26.09.26 Поэт двух Испаний

В любом случае это очень показательно: споры о Лорке и событиях тех лет — это споры не о прошлом, а…

23.09.26 Наука против магии: чем фэнтези отличается от фантастики

В фэнтези действуют другие законы. Это жанр, который говорит: «Представьте, что мир устроен иначе,…

19.09.26 Надоел ужасно!

Обо всех остальных — будь то Фемистокл, Перикл, Алкивиад, Ферамен или Демосфен, мы встречаем самые…

16.09.26 Испанские маски, сорвавшиеся в политический цирк

Особенно пикантно это звучит из уст испанцев – потомков тех, кто в 1492 году изгнали евреев…

12.09.26 Врата Ада у истоков Иордана

Для древнего человека это был почти идеальный сакральный ландшафт. Гора. Лес. Скала. Пещера. Вода,…

10.09.26 DoskaTV

Разместить объявление можно бесплатно. На площадке предусмотрены категории и фильтры по…

09.09.26 Храм с огоньком

Понятно, что идейные и политические разногласия евреи знавали во все времена. Без сомнений, порой…

05.09.26 Политическая позиция здравого смысла

Похоже, левая интеллигенция судит обо всем по намерениям, а не по последствиям… Идеи левых не то,…

02.09.26 Просто и без затей

Комиссию всё-таки создадут, но при этом за каждым департаментом ООН сохранится право вето на все…

29.08.26 Самая eвpeйская неeвpeйка

Для человека, выросшего на ветхозаветных сказаниях, Иерусалим и холмы Галилеи всегда оставались не…

26.08.26 У Пиаф была другая, тайная жизнь

Её обвинили в коллаборационизме. Ведь все видели её концерты для немецкой аудитории. Но почти никто…

22.08.26 Континентальная блокада Наполеона и гуманитарная цена экономической войны

В 1810 году Россия начала игнорировать Континентальную блокаду. Это привело к катастрофическому…

19.08.26 Шведский дипломат

По просьбе шведов — в паспортах евреев появилась буква «J». Эта буква и становилась основанием для…

15.08.26 История Adidas

После Второй мировой пути братьев разошлись. Они поссорились и разделили бизнес. Каждый забрал по…

12.08.26 Толкин: зло начинается с желания исправить мир

«Властелин колец» – это не о хоббитах, гномах и эльфах. Это попытка ответить на вечный вопрос:…

Ревью

Настоящая дружба: как ежик изменил жизнь человека

Чтобы ежиха поправлялась быстрее, Массимо забрал малышку к себе домой. Незаметно для себя он проникся к ней такой любовью и заботой, как будто Нинна была его собственным ребенком.

27.10.2020 Ревью Саша Баринова Эксмо

Удивительная история Массимо Ваккетты, автора книги «25 граммов счастья»


Массимо Ваккетта мечтал стать ветеринаром с детства. Он хотел помогать именно диким животным, так как понимал, что если домашние питомцы могут рассчитывать на заботу хозяев, то лесные или степные обитатели просто лишены такой возможности.

Уже будучи взрослым, Ваккетта спас от смерти маленького ежонка. Этот эпизод заставил врача полностью пересмотреть взгляды не только на профессию, но и на жизнь в целом.

Ведь долгое лечение переросло в настоящую дружбу.

Жизнь, не соответствующая ожиданиям

Ветеринар Массимо Ваккетта имел все шансы пополнить ряды типичных неудачников.

Несмотря на то, что профессия была выбрана им по огромной любви, большого дохода она не приносила, — и приходилось разрываться между двумя, а то и тремя клиниками в попытке прокормить близких.

Неудивительно, что долгие годы неуверенности в себе привели Массимо к унынию и чувству абсолютного одиночества. Может быть, именно поэтому в умирающем ежонке, которого незнакомая сердобольная женщина принесла в клинику, медик увидел самого себя.

«Я открыл дверь и замер. Он плакал. Мягким, тихим писком. Как птенец. Постоянное, тихое всхлипывание с короткими паузами. Оно проникало прямо в сердце. Оно кололо. Причиняло боль. Звук плача, слабый, но душераздирающий»

Едва взяв в руки малыша, вес которого составлял всего 25 граммов, Ваккетта принял решение спасти зверька во чтобы то ни стало.

Так началась история удивительной дружбы человека и ежика, так сильно нуждавшихся друг в друге. Оказывая помощь животному, Массимо спасал самого себя. И вполне преуспел в этом.

Необычная дружба

Он назвал ее Нинна. Да, это была девочка, крошечная. Долгие недели ушли на то, чтобы вернуть Нинну к жизни. Ваккетта кормил малышку питательными смесями для щенков, отогревал ее, поддерживал витаминами и ни на секунду не оставлял одну. И его забота сотворила чудо.

«Как и предсказывала Джулия, при правильном питании кроха начал поправляться. Он спал и ел, ел и спал. Я наблюдал за ним, и на глаза наворачивались слезы. Он часто лежал на боку, расслабившись. Его крошечный рот, казалось, расплывался в улыбке. Обычно он скрещивал передние лапки под подбородком, сложив их, словно маленькие ручки. Это выглядело очень мило. Или он лежал на боку с вытянутыми передними и задними лапами. И был похож на подставку или мостик»

Чтобы ежиха поправлялась быстрее, Массимо забрал малышку к себе домой. Незаметно для себя он проникся к ней такой любовью и заботой, как будто Нинна была его собственным ребенком.

Однажды он даже вывез ее на побережье: итальянцу хотелось показать своей подопечной море.

Нинна отвечала своему спасителю искренней симпатией. Одна откликалась на собственное имя и различала голос Ваккетты среди многих других. Зверь и человек оказались очень нужны друг другу, вместе им было не так одиноко. Тем печальнее казалась неизбежная разлука.

Расставание

Как профессиональный врач, Массимо понимал: дружба с лесным обитателем не может быть вечной, а ради спасения любимца иногда приходится жертвовать даже собственной любовью. Нинна окрепла и из крохотного малыша превратилась в крупную молодую ежиху, которой все труднее давалась жизнь в неволе.

«Нинна нервничала. В начале весны она ела слишком много, но теперь ела меньше. Она сердито пыхтела на других ежей, и никто не осмеливался к ней подойти. Она фыркала даже на меня. Была беспокойной. Дорте сказала: „Если так будет продолжаться, в один из ближайших дней ты обнаружишь ее мертвой“. Это было то, чего я точно не хотел»

После недолгих размышлений итальянец принял решение отпустить Нинну. Он отвез ежиху к своей коллеге, владелице небольшого заповедника для диких зверей, где животные могли пребывать в естественной для себя среде. Едва ступив на землю, Нинна затерялась в траве. Теперь она была не только здорова, но и свободна. Так закончилась история дружбы, но не любви Массимо к ежам. Все самое главное было впереди — ему предстояло очень много работы.

От ежонка до Центра спасения ежей

Нинна помогла Массимо найти свое предназначение. День за днем в итальянце крепла мысль, что самые маленькие и беззащитные животные нередко остаются за бортом профессиональной медицины. Особенно это касается ежиков, которых к тому же считают главными разносчиками инфекций. Эти размышления натолкнули Ваккетту на идею создания Центра спасения ежей.

«— У меня есть идея, — сказал я внезапно. — Я хочу создать парк, в котором ежи и другие дикие животные смогут жить в безопасности и радости.

— С чего начнем? — радостно спросил он в ответ.

Я купил сотню дубовых саженцев, и мы с Франческо высадили их в ряд на холме рядом с нашим домом, на участке земли, принадлежащем моей матери. Это был первый шаг»

Прежде чем заняться своей ежовой клиникой, Массимо, как и его подруга, организовал заповедник для колючих зверей. Там, по его мнению, лесные жители могли чувствовать себя в безопасности, а он — беспрепятственно наблюдать за пациентами. Позднее свои двери открыл и долгожданный центр, который и по сей день активно функционирует.

Вечная жизнь доктора Ваккетты

Сегодня в центре кипит работа. Маленькие пациенты то и дело поступают в клинику, чтобы вскоре покинуть ее и отправиться вновь по своим ежовым делам. И несмотря на то, что лечение не всегда приносит результаты, а некоторые операции заканчиваются вовсе не так, как хотелось бы Массимо, он доволен. Найдя, наконец, свое призвание, Ваккетта едва ли не впервые в жизни ощутил себя нужным и счастливым человеком.

«Причина в том, что моя помощь имеет значение, даже если это капля в море, она связана с состраданием»

Всем своим подопечным доктор Ваккетта обязательно дает имя, проводит с ним каждую свободную минуту и не оставляет без внимания, пока очередной ежонок не пойдет на поправку. Журналистка Антонелла Томазелли, которая первой решила поделиться историей удивительного врача, не устает повторять: «Массимо жив, пока ежики нуждаются в нем».

* * *

Саша Баринова

«Эксмо»

Толкин: зло начинается с желания исправить мир

12.08.2026 Kontinent USA
«Властелин колец» – это не о хоббитах, гномах и эльфах. Это попытка ответить на вечный вопрос:…

Еврей на обочине

31.10.2026 Jewish.Ru
Авторитетный американский литературный журнал Guernica удалил со своего сайта эссе израильской…

Автор

Саша Баринова

Другие публикации

25.05.22 5 книг, которые вам понравится читать вместе с ребенком

Внезапно заговорившие зверьки и птицы привели Ноэля на корабль, отправляющийся в загадочную школу,…

20.04.22 Окаянная любовь

Они встретились на репетиции в МХТ и почти сразу разлучились: смертельно больной литератор проводил…

07.12.21 Самые громкие скандалы в истории Нобелевской премии по литературе

Причиной волны осуждения стали не только политические взгляды Хандке, но и его отношение…

24.06.21 Карантин XIV века: что такое «Декамерон»?

До конца дней литератор был уверен, что, задумывая тонкое и глубокое произведение, он создал…

20.02.21 5 фактов о жизни в Париже, которые никому не известны

На деле современные жительницы модной столицы давно не гонятся ни за трендами, ни за атрибутами…

21.01.21 5 идей для безудержного веселья от Тома Сойера и Гека Финна

Не то чтобы мальчишки гонялись за красотой, но вот избавиться от бородавок, пусть и очень странным…

Издание

Эксмо

Другие публикации

23.09.26 Наука против магии: чем фэнтези отличается от фантастики

В фэнтези действуют другие законы. Это жанр, который говорит: «Представьте, что мир устроен иначе,…

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

15.10.25 Не читал, но осуждаю: как травили Бориса Пастернака

Шведская академия словесности и языкознания присудила Нобелевскую премию по литературе за 1958 год…

05.07.25 Алиенора Аквитанская: железная королева Средневековья

Алиенора Аквитанская оставила неизгладимый след в истории. Она не просто правила, она меняла эпоху,…

11.06.25 Настоящее лицо войны

«Он остался в живых только потому, что кто-то погибал за него. Он сделал это открытие, не понимая,…

03.05.25 Самый аморальный из моралистов

Сегодня Дюма-сын во многом находится в тени творчества своего отца. Однако во второй половине XIX…

Все новости

16:01 Назван продукт, который нельзя хранить открытым в холодильнике

Любой открытый продукт, а также емкость, в которой он находился, начинает взаимодействовать с воздухом.

15:51 Сирия готовит радикальный шаг против Израиля

Дамаск ведет переговоры о присоединении к военному альянсу, способному существенно осложнить действия ЦАХАЛа.

15:46 Несчастье в Хайфе: женщина попала в больницу из-за пончика

Удушением из-за куска теста дело не ограничилось.

15:45 Как понять, что ваши артерии «забиты» - ТОП признаков

Забитые артерии часто становятся предвестниками ишемической болезни сердца, предупреждают врачи. Как вовремя заметить проблему?

15:40 Хаменеи пригрозил США и Израилю ответом в случае возобновления ударов по Ирану

Как отмечается в публикациях, Хаменеи не появлялся на публике после того, как получил ранение в результате удара США и Израиля 28 февраля.

15:40 Три гола братьев Хьюз. Обзор матчей НХЛ

Состоялись матчи регулярного чемпионата НХЛ. "Нью-Джерси" в гостях разгромил "Вегас" 5:2.

15:38 Без единого выстрела – как США лишили Иран миллиардов

Экономическое давление США на Иран продолжает нарастать. За 173 дня морской блокады Тегеран, по американским оценкам, недосчитался примерно 25 миллиардов долларов нефтяных доходов. Ограничения…

15:32 Биологи создали систему, позволяющую узнать, что происходило внутри клетки несколько дней назад

Исследователи Швейцарской высшей технической школы Цюриха (ETH Zurich) разработали метод, позволяющий восстанавливать историю активности генов в живых клетках.

15:30 Чай способен влиять на продолжительность жизни - что выяснили ученые

Популярный напиток содержит вещества, которые могут улучшать концентрацию внимания, поддерживать работу мозга и защищать клетки от повреждений.

15:14 Хаменеи раздал указания военным на случай возобновления войны

Иранский лидер потребовал подготовиться к немедленному ответу на любые новые атаки, причем без географических ограничений.

15:12 Иран подготовил план войны с США и Израилем

Тегеран объявил о завершении разработки военного плана, предусматривающего расширение списка целей в случае нового вооруженного противостояния.

15:11 Иран и США могут приблизиться к перемирию – новые сведения

После 12 часов переговоров в Тегеране иранская делегация прибыла в Доху для обсуждения прекращения войны с США.

15:08 Жительница Самарии получила тяжелые ожоги в результате взрыва газового баллона

Пострадавшая была доставлена к КПП «Тааним», где ее встретила бригада парамедиков МАДА. После оказания первой помощи она была перевезена в медицинский центр «Шиба» в Тель а-Шомере.

14:52 Ла Лига. Сенсационная победа «Эспаньола». Удачный дебют Серхио Гарсии

В первом матче одиннадцатого тура чемпионата Испании «Эспаньол» в гостях неожиданно победил «Вильярреал» 1:0.

14:50 Мерц обнародовал потери Европы в войне с Ираном

Канцлер Германии Фридрих Мерц высказался относительно того, как Европа заплатила за затяжное военное противостояние между США и Ираном.

14:45 Как снизить давление без таблеток - ТОП эффективных способов

Высокое давление приводит к проблемам с сосудами и сердцем, а потому нельзя закрывать на него глаза.

14:38 В Польше разгорается политический кризис (ВИДЕО)

Семь судей остаются в здании Конституционного трибунала, а дипломаты заявляют о невозможности продолжать работу.

14:20 Зеленский о ракетах для Patriot: «Этой зимой они бы очень пригодились»

Дорога ложка к обеду: поставки 500 противоракет из США ожидаются лишь после 2030 года, а чем сейчас защищать инфраструктуру?

14:14 В Хайфе женщина подавилась пончиком и едва не умерла

Прибывшая на место бригада парамедиков МАДА доставила пострадавшую в хайфскую больницу РАМБАМ, по дороге в медицинское учреждение ей была проведена реанимация.

13:57 Первое поражение «Хьюстона». Трипл-дабл Адетокунбо. Обзор матчей НБА

Состоялись матчи регулярного чемпионата НБА и Кубка НБА. «Миннесота» разгромила «Лос-Анджелес Клипперс» 127:101.

13:33 Отчет минобороны РФ об «СВО» в Украине. 1711-й день войны

Минобороны РФ 31 октября 2026 года представило отчет об успехах пророссийских сил и российской армии, ведущих войну против Украины. Напомним, что в РФ войну называют «специальной военной операцией».

12:55 Иранская армия предупредила, что «новое нападение США на Иран увеличит масштабы войны»

Министр иностранных дел Ирана Аббас Аракчи также предупреждает, что «мощные вооруженные силы Ирана расправятся с теми, кто посмеет причинить вред нашему народу».

12:50 Бундеслига. Первое гостевое поражение «Майнца»

В стартовом матче восьмого тура чемпионата Германии "Эльверсберг" разгромил "Майнц" 4:1.

12:43 Франция готовится к «ночи хаоса»: вся «нечисть Хэллоуина» выйдет на улицы

Париж мобилизовал 70 тысяч полицейских и жандармов.

12:35 В Ливане судят 13 человек, связанных с «Хизбаллой»

«Хизбалла» признала, что изъятые взрывчатые вещества принадлежат организации, и заявила, что они предназначались для использования против Израиля, потребовав вернуть груз и освободить задержанных.

12:20 В Араре в результате стрельбы тяжело ранен мужчина

Прибывшая на место бригада парамедиков МАДА доставила пострадавшего в больницу «Гилель Яфе» в Хадере.

11:59 Плавание. Американец Джек Алекси установил мировой рекорд

Американец Джек Алекси установил мировой рекорд на дистанции 100 метров вольным стилем (на короткой воде).

11:58 Иорданцы сообщили о попытке вооруженного прорыва на границе с Сирией и «многочисленных потерях»

«Пограничники открыли ответный огонь – оставшиеся в живых бежали вглубь Сирии».

11:30 Создан мягкий робот, способный самостоятельно продвигаться по тонкому кишечнику

Инженеры Массачусетского технологического института (MIT) разработали мягкого робота-эндоскопа, способного продвигаться по тонкому кишечнику и выполнять медицинские манипуляции.

11:20 В Таиланде пройдет акция протеста против «присутствия израильских структур» в стране

Акция состоится в парке Сапхан Хин в Пхукет-Тауне, к участию готовятся активисты примерно из 20 местных и национальных объединений.

10:46 «Аль-Араби аль-Джадид»: США и Иран проведут прямые переговоры в Дохе

Этот прогресс стал результатом длившихся более 12 часов переговоров между катарскими посредниками и иранскими официальными лицами в Тегеране.

09:36 СМИ: США предупредили союзников в Персидском заливе о возможных ударах по Ирану уже 4 ноября

Вашингтон предупредил союзников в регионе Персидского залива о необходимости подготовиться к возможной новой серии ударов по Ирану, которые могут быть нанесены уже 4 ноября.

08:55 В Рахате юноша получил тяжелые огнестрельные ранения

Раненого доставили в местный медпункт, откуда бригада парамедиков МАДА забрала его и перевезла в больницу «Сорока» в Беэр-Шеве.

08:00 28 достопримечательностей Аравы за 130 шекелей: новая туристическая карта юга Израиля

Программа рассчитана на период с 1 ноября 2026 года по 31 марта 2027-го.

07:51 У нас есть время - Трамп обнародовал детали войны с Ираном

Президент США Дональд Трамп прокомментировал возможность дипломатического разрешения конфликта с Ираном, который предполагает недопущение новой эскалации.

07:39 Моссад ищет иностранный след в выборах

ШАБАК привлек внешнюю разведку к проверке подозрений о влиянии зарубежных государств. В числе упомянутых стран оказалась Турция.Израиля

07:35 Куриный суп: мы лечимся тем, что готовили наши бабушки

И традиционный рецепт. Классический, но с небольшим поворотом сюжета.

Карикатура дня

30.10.2026 Facebook
«Евронами»
Погромы под палестинскими флагами распространяются по Европе
Айзенкот и его гувернантки
Последний раунд: «Дайте ему победить!»

Аналитика

Хиджабы и Израиль ссорят Азербайджан с Турцией
Кавказ подо мною... Евгений Трифонов
С начала войны в Газе отношения Азербайджана с Израилем всё чаще становятся источником противоречий. В то время как большинство мусульманского мира, включая Турцию, осудили Израиль, Азербайджан сохраняет нейтралитет. Для Баку израильское оружие имеет решающее значение для модернизации армии, а для…

Мнение

Драма достигла своего апогея
MIDA Орна Яшар
На протяжении заседания адвокат Хадад доказывал, что Мандельблит знал о неправомерных действиях следователей и в какой-то момент даже бросил им: «У меня есть полномочия. Именно я принимаю решения о расследовании в отношении премьер-министра». И тем не менее следователи ослушались его и проводили…

Мировая пресса

Арабские партии заперли нас в комнате и забрали ключ
Makor Rishon Аналитика и прогнозы
Ночной переворот, в результате которого лидерство перешло к правому лагерю, теперь переносит давление на лагерь перемен. Теперь уже Айзенкоту, Либерману и Беннету придётся выбирать между правительством национального единства и новыми выборами.

Площадка

Назад дороги нет
Kontinent USA Тило Саррацин
Однако ликование по поводу краха коммунизма и конца разделения Европы на враждующие блоки в начале 1990-х породило коллективную слепоту к реальной опасности, угрожавшей Европе: двойному удару по идентичности, внутренней безопасности и долгосрочному экономическому благополучию народов Европы со…

Фотография дня

31.10.2026 Nautilus
Хэллоуин
Южная Дакота (США)
Каменные статуи острова Пасхи
Электрический скат
Вас может заинтересовать...
Created by: