Nautilus
Новости со всего света
05:42 3 апреля 2026
Иерусалим 19 Тель-Авив 22 Хайфа 25
$ 3.153 £ 4.167 € 3.635 ₽ 0.039 ₴ 0.072
Nautilus
Новости со всего света
05:42 3 апреля 2026
Иерусалим 19 Тель-Авив 22 Хайфа 25

Последние публикации

01.04.26 Фау-2, или Террор как стратегия

Продолжая демонстрировать смертоносность Фау-2 до последних недель войны, они повышали свою…

28.03.26 История одного города

В XX веке все ценности Босковицкой синагоги оказались уничтожены, а помещение просто-напросто…

25.03.26 Умер человек, который не умирал

«Чак Норрис не умирает, он убивает смерть», «Бог верит в Чака Норриса», «Слёзы Чака Норриса лечат…

21.03.26 Воланд: кто он на самом деле?

Мастер сжег свою рукопись. Она исчезла. Нет ее на земле. Нам ее жаль, как бывает искренне жаль…

18.03.26 Уголовное дело 880

В одном из офисов Секретной службы висела карта, на которой красными флажкaми отмечались места, где…

14.03.26 Семейный рецепт: как лекарство от холеры стало культовым ликером Италии

Представитель шестого поколения семьи Бранка уже готов принять бразды правления. 43-летний Эдоардо,…

11.03.26 Искромётная сатира Бернарда Шоу

Как-то раз Шоу был приглашён в один богатый дом. Не успел он войти в гостиную, как дочь хозяина…

07.03.26 Решения XX съезда — отменить!

Последующие генерации уже давали меньший процент романтиков и больший — потребителей-прагматиков……

04.03.26 Эти загадочные персы

В 1935 году шах Реза Пехлеви, чтобы ублажить Гитлера, переименовал Персию в Иран – страну ариев. Но…

28.02.26 Почему мы так стремимся перестать быть людьми?

Роботы свергнут человечество не потому, что они умнее. Они сделают это потому, что люди больше не…

25.02.26 «Палестина» как анахронизм

Уже появились заявления, что это результат «всемирного еврейского заговора» и капитуляции перед…

21.02.26 «Шлем памяти»

Это двойные стандарты и попытка заигрывания с агрессором. Мы видим, сколько российских флагов…

18.02.26 Меланья

8 миллионов за уикэнд - это смех на фоне 75 миллионов затрат. Но это гораздо больше заранее…

14.02.26 Композитор с «Огоньком»

Пианист и композитор Оскар Фельцман, с которым дружил Фрадкин, однажды рассказывал, как они играли…

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

07.02.26 Пьеса из блокадного Ленинграда

Сценарий Эрдманна не слишком изменил сюжет пьесы, хотя и он, и режиссер всеми силами старались…

04.02.26 Скандал с антисемитизмом: немецкий ВУЗ поддержал студентов

В митинге протеста приняла участие и заместительница премьер-министра земли Северный Рейн -…

31.01.26 А что там с мамонтами в Древней Палестине?

Если согласиться, что Мария родилась в Назарете (Галилея) в конце I в. до н.э., то это никак не…

28.01.26 Трамп противостоит культурному картелю Голливуда

Государственные медиа-автократы в Иране и Северной Корее, без сомнения, были бы впечатлены такой…

24.01.26 Объявить войну самому неизбежному

Флоренс Найтингейл доказала: любовь без знания — лишь сентиментальность. Но знание, направляемое…

21.01.26 Как декабристы превратились из героев в предателей

Чем ближе к нашим дням, тем суровее оценки. На авансцену выдвигается Николай I. Отныне настоящий…

17.01.26 Полу-подлец? Полу-невежда?

В истории Одессы есть удивительно забытый эпизод, напрямую связанный с судьбой евреев. В начале…

14.01.26 Что ты делал, когда невинного убивали на твоих глазах?

Для писателя не имеют значения политическая принадлежность, национальность, время и место. История…

10.01.26 Историческая трансформация по-прогрессистски

Пока еще никто не отрицает, что Колумб что-то открыл за океаном, но уже рассматривают это…

07.01.26 Охота на ведьм и магия безумия

Кира Найтли всего лишь согласилась озвучить аудиоверсию Поттерианы. И в интервью изданию Decider…

Ревью

Настоящая дружба: как ежик изменил жизнь человека

Чтобы ежиха поправлялась быстрее, Массимо забрал малышку к себе домой. Незаметно для себя он проникся к ней такой любовью и заботой, как будто Нинна была его собственным ребенком.

27.10.2020 Ревью Саша Баринова Эксмо

Удивительная история Массимо Ваккетты, автора книги «25 граммов счастья»


Массимо Ваккетта мечтал стать ветеринаром с детства. Он хотел помогать именно диким животным, так как понимал, что если домашние питомцы могут рассчитывать на заботу хозяев, то лесные или степные обитатели просто лишены такой возможности.

Уже будучи взрослым, Ваккетта спас от смерти маленького ежонка. Этот эпизод заставил врача полностью пересмотреть взгляды не только на профессию, но и на жизнь в целом.

Ведь долгое лечение переросло в настоящую дружбу.

Жизнь, не соответствующая ожиданиям

Ветеринар Массимо Ваккетта имел все шансы пополнить ряды типичных неудачников.

Несмотря на то, что профессия была выбрана им по огромной любви, большого дохода она не приносила, — и приходилось разрываться между двумя, а то и тремя клиниками в попытке прокормить близких.

Неудивительно, что долгие годы неуверенности в себе привели Массимо к унынию и чувству абсолютного одиночества. Может быть, именно поэтому в умирающем ежонке, которого незнакомая сердобольная женщина принесла в клинику, медик увидел самого себя.

«Я открыл дверь и замер. Он плакал. Мягким, тихим писком. Как птенец. Постоянное, тихое всхлипывание с короткими паузами. Оно проникало прямо в сердце. Оно кололо. Причиняло боль. Звук плача, слабый, но душераздирающий»

Едва взяв в руки малыша, вес которого составлял всего 25 граммов, Ваккетта принял решение спасти зверька во чтобы то ни стало.

Так началась история удивительной дружбы человека и ежика, так сильно нуждавшихся друг в друге. Оказывая помощь животному, Массимо спасал самого себя. И вполне преуспел в этом.

Необычная дружба

Он назвал ее Нинна. Да, это была девочка, крошечная. Долгие недели ушли на то, чтобы вернуть Нинну к жизни. Ваккетта кормил малышку питательными смесями для щенков, отогревал ее, поддерживал витаминами и ни на секунду не оставлял одну. И его забота сотворила чудо.

«Как и предсказывала Джулия, при правильном питании кроха начал поправляться. Он спал и ел, ел и спал. Я наблюдал за ним, и на глаза наворачивались слезы. Он часто лежал на боку, расслабившись. Его крошечный рот, казалось, расплывался в улыбке. Обычно он скрещивал передние лапки под подбородком, сложив их, словно маленькие ручки. Это выглядело очень мило. Или он лежал на боку с вытянутыми передними и задними лапами. И был похож на подставку или мостик»

Чтобы ежиха поправлялась быстрее, Массимо забрал малышку к себе домой. Незаметно для себя он проникся к ней такой любовью и заботой, как будто Нинна была его собственным ребенком.

Однажды он даже вывез ее на побережье: итальянцу хотелось показать своей подопечной море.

Нинна отвечала своему спасителю искренней симпатией. Одна откликалась на собственное имя и различала голос Ваккетты среди многих других. Зверь и человек оказались очень нужны друг другу, вместе им было не так одиноко. Тем печальнее казалась неизбежная разлука.

Расставание

Как профессиональный врач, Массимо понимал: дружба с лесным обитателем не может быть вечной, а ради спасения любимца иногда приходится жертвовать даже собственной любовью. Нинна окрепла и из крохотного малыша превратилась в крупную молодую ежиху, которой все труднее давалась жизнь в неволе.

«Нинна нервничала. В начале весны она ела слишком много, но теперь ела меньше. Она сердито пыхтела на других ежей, и никто не осмеливался к ней подойти. Она фыркала даже на меня. Была беспокойной. Дорте сказала: „Если так будет продолжаться, в один из ближайших дней ты обнаружишь ее мертвой“. Это было то, чего я точно не хотел»

После недолгих размышлений итальянец принял решение отпустить Нинну. Он отвез ежиху к своей коллеге, владелице небольшого заповедника для диких зверей, где животные могли пребывать в естественной для себя среде. Едва ступив на землю, Нинна затерялась в траве. Теперь она была не только здорова, но и свободна. Так закончилась история дружбы, но не любви Массимо к ежам. Все самое главное было впереди — ему предстояло очень много работы.

От ежонка до Центра спасения ежей

Нинна помогла Массимо найти свое предназначение. День за днем в итальянце крепла мысль, что самые маленькие и беззащитные животные нередко остаются за бортом профессиональной медицины. Особенно это касается ежиков, которых к тому же считают главными разносчиками инфекций. Эти размышления натолкнули Ваккетту на идею создания Центра спасения ежей.

«— У меня есть идея, — сказал я внезапно. — Я хочу создать парк, в котором ежи и другие дикие животные смогут жить в безопасности и радости.

— С чего начнем? — радостно спросил он в ответ.

Я купил сотню дубовых саженцев, и мы с Франческо высадили их в ряд на холме рядом с нашим домом, на участке земли, принадлежащем моей матери. Это был первый шаг»

Прежде чем заняться своей ежовой клиникой, Массимо, как и его подруга, организовал заповедник для колючих зверей. Там, по его мнению, лесные жители могли чувствовать себя в безопасности, а он — беспрепятственно наблюдать за пациентами. Позднее свои двери открыл и долгожданный центр, который и по сей день активно функционирует.

Вечная жизнь доктора Ваккетты

Сегодня в центре кипит работа. Маленькие пациенты то и дело поступают в клинику, чтобы вскоре покинуть ее и отправиться вновь по своим ежовым делам. И несмотря на то, что лечение не всегда приносит результаты, а некоторые операции заканчиваются вовсе не так, как хотелось бы Массимо, он доволен. Найдя, наконец, свое призвание, Ваккетта едва ли не впервые в жизни ощутил себя нужным и счастливым человеком.

«Причина в том, что моя помощь имеет значение, даже если это капля в море, она связана с состраданием»

Всем своим подопечным доктор Ваккетта обязательно дает имя, проводит с ним каждую свободную минуту и не оставляет без внимания, пока очередной ежонок не пойдет на поправку. Журналистка Антонелла Томазелли, которая первой решила поделиться историей удивительного врача, не устает повторять: «Массимо жив, пока ежики нуждаются в нем».

* * *

Саша Баринова

«Эксмо»

Охота на ведьм и магия безумия

07.01.2026 ИсраГео
Кира Найтли всего лишь согласилась озвучить аудиоверсию Поттерианы. И в интервью изданию Decider…

Фау-2, или Террор как стратегия

01.04.2026 Facebook
Продолжая демонстрировать смертоносность Фау-2 до последних недель войны, они повышали свою…

Автор

Саша Баринова

Другие публикации

25.05.22 5 книг, которые вам понравится читать вместе с ребенком

Внезапно заговорившие зверьки и птицы привели Ноэля на корабль, отправляющийся в загадочную школу,…

20.04.22 Окаянная любовь

Они встретились на репетиции в МХТ и почти сразу разлучились: смертельно больной литератор проводил…

07.12.21 Самые громкие скандалы в истории Нобелевской премии по литературе

Причиной волны осуждения стали не только политические взгляды Хандке, но и его отношение…

24.06.21 Карантин XIV века: что такое «Декамерон»?

До конца дней литератор был уверен, что, задумывая тонкое и глубокое произведение, он создал…

20.02.21 5 фактов о жизни в Париже, которые никому не известны

На деле современные жительницы модной столицы давно не гонятся ни за трендами, ни за атрибутами…

21.01.21 5 идей для безудержного веселья от Тома Сойера и Гека Финна

Не то чтобы мальчишки гонялись за красотой, но вот избавиться от бородавок, пусть и очень странным…

Издание

Эксмо

Другие публикации

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

15.10.25 Не читал, но осуждаю: как травили Бориса Пастернака

Шведская академия словесности и языкознания присудила Нобелевскую премию по литературе за 1958 год…

05.07.25 Алиенора Аквитанская: железная королева Средневековья

Алиенора Аквитанская оставила неизгладимый след в истории. Она не просто правила, она меняла эпоху,…

11.06.25 Настоящее лицо войны

«Он остался в живых только потому, что кто-то погибал за него. Он сделал это открытие, не понимая,…

03.05.25 Самый аморальный из моралистов

Сегодня Дюма-сын во многом находится в тени творчества своего отца. Однако во второй половине XIX…

09.11.24 Пять загадок «Капитанской дочки»

Екатерина — «законная дворянская царица», в то время как в глазах крестьян их истинный властитель…

Все новости

05:29 Главные запреты в Испании – что нужно знать туристу

Испания остается одним из самых востребованных направлений для отдыха в Европе, однако в последние годы власти страны начали вводить более строгие правила для туристов. Это связано с перегрузкой…

05:24 Война в Иране: в Исфахане атакована военная база

В ночь на 3 апреля в Исфахане была атакована база «Хордад 15», сообщают иранские источники. Целью были объекты, на которых производили и хранили боеприпасы.

05:18 Может ли поздний завтрак испортить фигуру, рассказали эксперты

Прием пищи в ранние часы дня способствует замедлению набора веса, особенно у людей с высоким генетическим риском развития ожирения.

05:00 Прогноз погоды в Израиле на 3 апреля: понижение температуры, без осадков

Согласно прогнозу метеослужбы Израиля, сегодня температура понизится до среднесезонной. Переменная облачность. Без осадков.

04:59 910-й день войны: действия в Ливане и Газе, операции в Иудее и Самарии

Пятница, 3 апреля 2026 года, 910-й день «Войны возрождения» (войны «Железные мечи»), которую Израиль ведет против террористических организаций в Газе, в Иудее и Самарии, в Ливане, в Сирии.

04:52 WSJ: Иран усиливает оборону и готовится к наземной войне с США

Иран, опасаясь возможной наземной операции США, усиливает оборону вокруг крупнейшего нефтяного экспортного терминала страны и расширяет мобилизационную кампанию, включая привлечение подростков.

04:33 Шоу продолжается и после смерти: в Италии нашли уникальное захоронение

Археологи идентифицировали находку как круглый мавзолей диаметром около 12 метров, стоявший на Аппиевой дороге.

04:33 Вооруженное нападение в Харише, тяжело ранен молодой мужчина

В Харише в результате нападения с применением холодного оружия был тяжело ранен 22-летний мужчина. Раненый доставлен в больницу «Гилель Яфе» в Хадере.

04:21 NASA: «Экипаж миссии Artemis II летит к Луне»

Американский космический корабль Orion с четырьмя астронавтами в рамках миссии Artemis II перешел с околоземной орбиты на траекторию полета к Луне, сообщает NASA.

04:05 Проводников на Эвересте обвинили в отравлении туристов ради страховых выплат

В Непале 32 человека, включая горных проводников и операторов спасательных компаний, обвиняют в тайном отравлении иностранных альпинистов с целью организации дорогостоящих эвакуаций и получения почти…

04:01 35-й день войны «Рычание льва»: атаки из Ирана и Ливана

Хронология 35-го дня войны «Рычание льва». ЦАХАЛ и армия США атакуют цели в Иране. Израильские ВВС наносят удары в Ливане. КСИР, «Хизбалла» и хуситы атакуют Израиль.

03:32 Что происходит, если принимать витамин D перед сном

Прием витамина D вечером может влиять на выработку мелатонина и сон. Но ключевым остается не время, а стабильный уровень витамина в организме.

03:31 Албания на повышенной готовности после угроз со стороны Ирана

Албания находится в состоянии повышенной готовности после предупреждения посольства США о возможных угрозах, связанных с действиями Ирана.

03:14 Тревога в центре Израиля, ракетный обстрел из Ирана

Тревога «Цева адом» прозвучала в центре Израиля. ЦАХАЛ подтвердил ракетный обстрел из Ирана. Одна ракета с кассетной боевой частью была выпущена из района Доруда (центрально-западной части Ирана).

03:13 Военная разведка Латвии назвала Россию главной угрозой для страны

Военная разведка Латвии признала Россию главной угрозой для безопасности страны, отмечая ее имперские амбиции, агрессивную политику и активное развитие военных возможностей для противостояния НАТО.

03:13 Военная разведка Латвии назвала Россию главной угрозой для страны

Военная разведка Латвии признала Россию главной угрозой для безопасности страны, отмечая ее имперские амбиции, агрессивную политику и активное развитие военных возможностей для противостояния НАТО.

03:09 Предуведомление: ракетный обстрел из Ирана. Скоро тревога в центре Израиля

Предуведомление: ракетный обстрел из Ирана. Скоро тревога в центре Израиля. Зона оповещения: от Иудеи и Самарии до Тель-Авива.

02:36 CNN: Иран сохраняет значительную часть пусковых установок и тысячи дронов

Американская разведка считает, что, несмотря на почти пять недель ежедневных ударов США и Израиля по военным объектам Ирана, Тегеран сохраняет значительную часть возможностей для новых атак.

02:31 В Иране заявили о 7 млн добровольцах готовых вступить в войну против США

Председатель парламента Ирана Мохаммад Багер Калибаф заявил, что около 7 миллионов граждан готовы противостоять возможному наземному вторжению США.

02:19 Бокал вина может заменить час тренировок - исследование

Ученые обнаружили необычное свойство популярного напитка, которое может изменить представления о его влиянии.

02:08 Тревоги около границы с Ливаном, ракетные обстрелы

В 2:07 3 апреля тревога «Цева адом» прозвучала в Димоне и Малкии, около границы с Ливаном. Ракетный обстрел.

01:58 Суд отклонил иск Блейк Лайвли о домогательствах со стороны режиссера Джастина Бальдони

Федеральный суд в Нью-Йорке отклонил большинство исковых требований актрисы Блейк Лайвли к актеру и режиссеру Джастину Бальдони по делу, связанному со съемками фильма «Все закончится на нас».

01:31 Китайский автогигант BYD в марте экспортировал почти 120 тысяч машин

Китайский концерн BYD продемонстрировал уверенный рост в марте 2026 года, реализовав более 300 тысяч транспортных средств. Особое внимание инвесторов привлекли рекордные показатели экспорта и…

01:31 Китайский автогигант BYD в марте экспортировал почти 120 тысяч машин

Китайский концерн BYD продемонстрировал уверенный рост в марте 2026 года, реализовав более 300 тысяч транспортных средств. Особое внимание инвесторов привлекли рекордные показатели экспорта и…

00:33 Погода в Израиле на пятницу

В основном сухо.

00:30 Слепой марафонец пробежит Лондонский марафон в умных очках с ИИ

Британский бегун Дэвид Уильямс, потерявший зрение в юном возрасте, намерен войти в историю Лондонского марафона. Впервые атлет преодолеет дистанцию без сопровождения человека-гида, полагаясь…

00:30 Слепой марафонец пробежит Лондонский марафон в умных очках с ИИ

Британский бегун Дэвид Уильямс, потерявший зрение в юном возрасте, намерен войти в историю Лондонского марафона. Впервые атлет преодолеет дистанцию без сопровождения человека-гида, полагаясь…

00:11 Евролига. «Маккаби» победил «Анадолу Эфес»

В матче тридцать пятого тура регулярного чемпионата Евролиги тель-авивский «Маккаби» победил «Анадолу Эфес» 103:89.

00:08 11-летняя Несия борется за жизнь после попадания ракеты

11-летняя Несия из Бней-Брака получила критические ранения в результате прямого попадания ракеты накануне праздника. Во время праздника в больнице «Шиба ей была проведена сложная операция», которая…

00:06 «Кровная месть». Стрельба в Герцлии: один человек убит, один ранен

В Герцлии на улице Хавацелет а-Шарон в результате вооруженного нападения был убит мужчина примерно 20-30 лет. Также ранения средней тяжести получил 17-летний юноша.

23:51 Руах Ха-Шем Гордон отменяет бой в Таиланде

Организаторы турнира «ONE» в Таиланде не разрешили израильскому бойцу,Руаху Ха-Шем Гордону выйти на ринг с израильским флагом.

23:32 В 48 часов: дружественная Израилю страна попросила вон иранского посла

Шаг Буэнос-Айреса последовал за признанием КСИРа террористической организацией.

23:32 Глава Пентагона отправил в отставку начальника штаба сухопутных войск США

Глава военного ведомства США Пит Хегсет потребовал от начальника штаба сухопутных войск США генерала Рэнди Джорджа уйти в отставку и немедленно оформить выход на пенсию.

23:30 Китай тайно расширяет инфраструктуру ядерного оружия

Китай тайно расширяет ядерный арсенал: более 60% профильных объектов модернизированы. На полигоне Лобнор готовят шахты для возможных испытаний. К 2030 году Пекин может накопить 1000 боеголовок,…

23:30 Китай тайно расширяет инфраструктуру ядерного оружия

Китай тайно расширяет ядерный арсенал: более 60% профильных объектов модернизированы. На полигоне Лобнор готовят шахты для возможных испытаний. К 2030 году Пекин может накопить 1000 боеголовок,…

23:22 КСИР утверждает, что сбит «вражеский» истребитель над Персидским заливом. CENTCOM: ложь

«Корпус стражей исламской революции» распространил заявление о том, что иранские ПВО сбили «передовой вражеский истребитель», который упал в районе между островами Кешм и Хенгам в Персидском заливе.

23:09 Прогноз погоды на 3 апреля: похолодание и ясное небо

Синоптики обещают на эту пятницу слабый ветер до 4,4 м/с, рост давления и высокий уровень солнечной активности.

22:58 Иран объявил о нанесении удара по дата-центру компании Oracle в Дубае

«Корпус стражей исламской революции» распространил заявление о нанесении удара по дата-центру американской компании Oracle в Дубае.

22:51 Подготовка к наземной операции США - в регион направлены большие силы

Вооруженные силы США перебрасывают на Ближний Восток от 15 до 20 тысяч военнослужащих 82-й воздушно-десантной дивизии, к которым добавляются уже находящиеся в регионе тысячи морских пехотинцев.

Карикатура дня

03.04.2026 Facebook
Разрубает узел
Трамп и блокада Ираном Ормузского пролива
«Иран, просыпайся…»
«Нетаниягу жив?! Не верю!»

Мнение

Смерть Чака Норриса показывает, что демократы «с зубами и когтями в крови»
Kontinent USA Andrea Wildburg
Цивилизационный налёт всегда был тонким… Иными словами, наш «обезьяний мозг» никуда не делся – он по-прежнему с нами. И пугает то, что именно левые сейчас активно выпускают его на волю. Люди, способные так бесноваться над смертью пожилого актёра, при наличии реальной власти с восторгом дали бы волю…

Аналитика

Это манипуляция
Украинский разлом Юлия Латынина
И самое лицемерное во всем этом – что вот прямо на глазах Трамп напал на Иран, и уже оказывается, что нет, в мире действуют все те же правила, что и раньше. Войны ведут из соображений национальной безопасности, и агрессор не обязательно должен сам себя объявить коллективным недочеловеком, если…

Мировая пресса

Не только из-за юристов
Israel Hayom Конфликты и кризисы
Это наглядно показывает, что «пороговые условия» или «надлежащая процедура» — это юридические аналоги заклинаний из «Гарри Поттера»: магия действует в полную силу лишь тогда, когда правильная рука держит волшебную палочку.

Площадка

Мыслить и действовать как региональная держава
Хроники Иерусалима Моше Фейглин
На Ближнем Востоке ты либо сидишь за столом, либо являешься частью меню. В эти грозные дни — мы перестали быть частью меню, и незаметно для себя у нас формируется сознание региональной державы — сознание того, кто сидит за столом. Нельзя позволить этому сознанию ускользнуть — нужно удержать его и…

Фотография дня

28.03.2026 Nautilus
Японская вежливость
Киото (Япония)
Осенний солнечный день
И в пустыне есть жизнь
Вас может заинтересовать...
Created by: