Nautilus
Новости со всего света
09:47 31 октября 2026
Иерусалим 23 Тель-Авив 28 Хайфа 25
$ 3.127 £ 4.192 € 3.497 ₽ 0.039 ₴ 0.069
Nautilus
Новости со всего света
09:47 31 октября 2026
Иерусалим 23 Тель-Авив 28 Хайфа 25

Последние публикации

31.10.26 Еврей на обочине

Авторитетный американский литературный журнал Guernica удалил со своего сайта эссе израильской…

28.10.26 Хэллоуин – история праздника

…Тогда же открывались врата тёмного царства, откуда на землю проникали потревоженные злые духи и…

24.10.26 «Исход» — роман о Катастрофе

Сегодня, в век постколониального переписывания истории, роман не любят и в Америке. Слишком уж он…

21.10.26 Да продлит Аллах ваши дни, идиоты Европы!

Вы готовы нести любую чушь, лишь бы она была против евреев. Наших доблестных воинов, которые 7…

17.10.26 «Властелин колец» как католическая книга

В эссе «О волшебных сказках» Толкин вводит термин «эвкатастрофа» — внезапный радостный поворот,…

14.10.26 Жена изменяла, кошки пугали, рост был нормальный

Родным языком Наполеона был не французский, а корсиканский итальянский. Он начал учить французский…

10.10.26 Трудно ли быть Богом?

Основная проблема с экранизациями романов Стругацких — ожидания зрителей, которые невозможно…

07.10.26 Про Долина и Co. и NAZу-Шмазу

Так история не работает. Она работает значительно скучнее и страшнее: градус поднимается по одному…

03.10.26 Искусство провокации или провокация искусством

При планировании боевых действий ни в одной армии мира не предусматривается установленной нормы…

30.09.26 Прерванный полёт длиною в жизнь

Главной любовью, переписавшей её жизнь и вошедшей в историю мировой культуры, стал, безусловно,…

26.09.26 Поэт двух Испаний

В любом случае это очень показательно: споры о Лорке и событиях тех лет — это споры не о прошлом, а…

23.09.26 Наука против магии: чем фэнтези отличается от фантастики

В фэнтези действуют другие законы. Это жанр, который говорит: «Представьте, что мир устроен иначе,…

19.09.26 Надоел ужасно!

Обо всех остальных — будь то Фемистокл, Перикл, Алкивиад, Ферамен или Демосфен, мы встречаем самые…

16.09.26 Испанские маски, сорвавшиеся в политический цирк

Особенно пикантно это звучит из уст испанцев – потомков тех, кто в 1492 году изгнали евреев…

12.09.26 Врата Ада у истоков Иордана

Для древнего человека это был почти идеальный сакральный ландшафт. Гора. Лес. Скала. Пещера. Вода,…

10.09.26 DoskaTV

Разместить объявление можно бесплатно. На площадке предусмотрены категории и фильтры по…

09.09.26 Храм с огоньком

Понятно, что идейные и политические разногласия евреи знавали во все времена. Без сомнений, порой…

05.09.26 Политическая позиция здравого смысла

Похоже, левая интеллигенция судит обо всем по намерениям, а не по последствиям… Идеи левых не то,…

02.09.26 Просто и без затей

Комиссию всё-таки создадут, но при этом за каждым департаментом ООН сохранится право вето на все…

29.08.26 Самая eвpeйская неeвpeйка

Для человека, выросшего на ветхозаветных сказаниях, Иерусалим и холмы Галилеи всегда оставались не…

26.08.26 У Пиаф была другая, тайная жизнь

Её обвинили в коллаборационизме. Ведь все видели её концерты для немецкой аудитории. Но почти никто…

22.08.26 Континентальная блокада Наполеона и гуманитарная цена экономической войны

В 1810 году Россия начала игнорировать Континентальную блокаду. Это привело к катастрофическому…

19.08.26 Шведский дипломат

По просьбе шведов — в паспортах евреев появилась буква «J». Эта буква и становилась основанием для…

15.08.26 История Adidas

После Второй мировой пути братьев разошлись. Они поссорились и разделили бизнес. Каждый забрал по…

12.08.26 Толкин: зло начинается с желания исправить мир

«Властелин колец» – это не о хоббитах, гномах и эльфах. Это попытка ответить на вечный вопрос:…

Ревью

Настоящая дружба: как ежик изменил жизнь человека

Чтобы ежиха поправлялась быстрее, Массимо забрал малышку к себе домой. Незаметно для себя он проникся к ней такой любовью и заботой, как будто Нинна была его собственным ребенком.

27.10.2020 Ревью Саша Баринова Эксмо

Удивительная история Массимо Ваккетты, автора книги «25 граммов счастья»


Массимо Ваккетта мечтал стать ветеринаром с детства. Он хотел помогать именно диким животным, так как понимал, что если домашние питомцы могут рассчитывать на заботу хозяев, то лесные или степные обитатели просто лишены такой возможности.

Уже будучи взрослым, Ваккетта спас от смерти маленького ежонка. Этот эпизод заставил врача полностью пересмотреть взгляды не только на профессию, но и на жизнь в целом.

Ведь долгое лечение переросло в настоящую дружбу.

Жизнь, не соответствующая ожиданиям

Ветеринар Массимо Ваккетта имел все шансы пополнить ряды типичных неудачников.

Несмотря на то, что профессия была выбрана им по огромной любви, большого дохода она не приносила, — и приходилось разрываться между двумя, а то и тремя клиниками в попытке прокормить близких.

Неудивительно, что долгие годы неуверенности в себе привели Массимо к унынию и чувству абсолютного одиночества. Может быть, именно поэтому в умирающем ежонке, которого незнакомая сердобольная женщина принесла в клинику, медик увидел самого себя.

«Я открыл дверь и замер. Он плакал. Мягким, тихим писком. Как птенец. Постоянное, тихое всхлипывание с короткими паузами. Оно проникало прямо в сердце. Оно кололо. Причиняло боль. Звук плача, слабый, но душераздирающий»

Едва взяв в руки малыша, вес которого составлял всего 25 граммов, Ваккетта принял решение спасти зверька во чтобы то ни стало.

Так началась история удивительной дружбы человека и ежика, так сильно нуждавшихся друг в друге. Оказывая помощь животному, Массимо спасал самого себя. И вполне преуспел в этом.

Необычная дружба

Он назвал ее Нинна. Да, это была девочка, крошечная. Долгие недели ушли на то, чтобы вернуть Нинну к жизни. Ваккетта кормил малышку питательными смесями для щенков, отогревал ее, поддерживал витаминами и ни на секунду не оставлял одну. И его забота сотворила чудо.

«Как и предсказывала Джулия, при правильном питании кроха начал поправляться. Он спал и ел, ел и спал. Я наблюдал за ним, и на глаза наворачивались слезы. Он часто лежал на боку, расслабившись. Его крошечный рот, казалось, расплывался в улыбке. Обычно он скрещивал передние лапки под подбородком, сложив их, словно маленькие ручки. Это выглядело очень мило. Или он лежал на боку с вытянутыми передними и задними лапами. И был похож на подставку или мостик»

Чтобы ежиха поправлялась быстрее, Массимо забрал малышку к себе домой. Незаметно для себя он проникся к ней такой любовью и заботой, как будто Нинна была его собственным ребенком.

Однажды он даже вывез ее на побережье: итальянцу хотелось показать своей подопечной море.

Нинна отвечала своему спасителю искренней симпатией. Одна откликалась на собственное имя и различала голос Ваккетты среди многих других. Зверь и человек оказались очень нужны друг другу, вместе им было не так одиноко. Тем печальнее казалась неизбежная разлука.

Расставание

Как профессиональный врач, Массимо понимал: дружба с лесным обитателем не может быть вечной, а ради спасения любимца иногда приходится жертвовать даже собственной любовью. Нинна окрепла и из крохотного малыша превратилась в крупную молодую ежиху, которой все труднее давалась жизнь в неволе.

«Нинна нервничала. В начале весны она ела слишком много, но теперь ела меньше. Она сердито пыхтела на других ежей, и никто не осмеливался к ней подойти. Она фыркала даже на меня. Была беспокойной. Дорте сказала: „Если так будет продолжаться, в один из ближайших дней ты обнаружишь ее мертвой“. Это было то, чего я точно не хотел»

После недолгих размышлений итальянец принял решение отпустить Нинну. Он отвез ежиху к своей коллеге, владелице небольшого заповедника для диких зверей, где животные могли пребывать в естественной для себя среде. Едва ступив на землю, Нинна затерялась в траве. Теперь она была не только здорова, но и свободна. Так закончилась история дружбы, но не любви Массимо к ежам. Все самое главное было впереди — ему предстояло очень много работы.

От ежонка до Центра спасения ежей

Нинна помогла Массимо найти свое предназначение. День за днем в итальянце крепла мысль, что самые маленькие и беззащитные животные нередко остаются за бортом профессиональной медицины. Особенно это касается ежиков, которых к тому же считают главными разносчиками инфекций. Эти размышления натолкнули Ваккетту на идею создания Центра спасения ежей.

«— У меня есть идея, — сказал я внезапно. — Я хочу создать парк, в котором ежи и другие дикие животные смогут жить в безопасности и радости.

— С чего начнем? — радостно спросил он в ответ.

Я купил сотню дубовых саженцев, и мы с Франческо высадили их в ряд на холме рядом с нашим домом, на участке земли, принадлежащем моей матери. Это был первый шаг»

Прежде чем заняться своей ежовой клиникой, Массимо, как и его подруга, организовал заповедник для колючих зверей. Там, по его мнению, лесные жители могли чувствовать себя в безопасности, а он — беспрепятственно наблюдать за пациентами. Позднее свои двери открыл и долгожданный центр, который и по сей день активно функционирует.

Вечная жизнь доктора Ваккетты

Сегодня в центре кипит работа. Маленькие пациенты то и дело поступают в клинику, чтобы вскоре покинуть ее и отправиться вновь по своим ежовым делам. И несмотря на то, что лечение не всегда приносит результаты, а некоторые операции заканчиваются вовсе не так, как хотелось бы Массимо, он доволен. Найдя, наконец, свое призвание, Ваккетта едва ли не впервые в жизни ощутил себя нужным и счастливым человеком.

«Причина в том, что моя помощь имеет значение, даже если это капля в море, она связана с состраданием»

Всем своим подопечным доктор Ваккетта обязательно дает имя, проводит с ним каждую свободную минуту и не оставляет без внимания, пока очередной ежонок не пойдет на поправку. Журналистка Антонелла Томазелли, которая первой решила поделиться историей удивительного врача, не устает повторять: «Массимо жив, пока ежики нуждаются в нем».

* * *

Саша Баринова

«Эксмо»

Толкин: зло начинается с желания исправить мир

12.08.2026 Kontinent USA
«Властелин колец» – это не о хоббитах, гномах и эльфах. Это попытка ответить на вечный вопрос:…

Еврей на обочине

31.10.2026 Jewish.Ru
Авторитетный американский литературный журнал Guernica удалил со своего сайта эссе израильской…

Автор

Саша Баринова

Другие публикации

25.05.22 5 книг, которые вам понравится читать вместе с ребенком

Внезапно заговорившие зверьки и птицы привели Ноэля на корабль, отправляющийся в загадочную школу,…

20.04.22 Окаянная любовь

Они встретились на репетиции в МХТ и почти сразу разлучились: смертельно больной литератор проводил…

07.12.21 Самые громкие скандалы в истории Нобелевской премии по литературе

Причиной волны осуждения стали не только политические взгляды Хандке, но и его отношение…

24.06.21 Карантин XIV века: что такое «Декамерон»?

До конца дней литератор был уверен, что, задумывая тонкое и глубокое произведение, он создал…

20.02.21 5 фактов о жизни в Париже, которые никому не известны

На деле современные жительницы модной столицы давно не гонятся ни за трендами, ни за атрибутами…

21.01.21 5 идей для безудержного веселья от Тома Сойера и Гека Финна

Не то чтобы мальчишки гонялись за красотой, но вот избавиться от бородавок, пусть и очень странным…

Издание

Эксмо

Другие публикации

23.09.26 Наука против магии: чем фэнтези отличается от фантастики

В фэнтези действуют другие законы. Это жанр, который говорит: «Представьте, что мир устроен иначе,…

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

15.10.25 Не читал, но осуждаю: как травили Бориса Пастернака

Шведская академия словесности и языкознания присудила Нобелевскую премию по литературе за 1958 год…

05.07.25 Алиенора Аквитанская: железная королева Средневековья

Алиенора Аквитанская оставила неизгладимый след в истории. Она не просто правила, она меняла эпоху,…

11.06.25 Настоящее лицо войны

«Он остался в живых только потому, что кто-то погибал за него. Он сделал это открытие, не понимая,…

03.05.25 Самый аморальный из моралистов

Сегодня Дюма-сын во многом находится в тени творчества своего отца. Однако во второй половине XIX…

Все новости

09:36 СМИ: США предупредили союзников в Персидском заливе о возможных ударах по Ирану уже 4 ноября

Вашингтон предупредил союзников в регионе Персидского залива о необходимости подготовиться к возможной новой серии ударов по Ирану, которые могут быть нанесены уже 4 ноября.

09:25 Либерман дистанцировался от лидеров оппозиции - мнение

Глава партии НДИ Авигдор Либерман заявил об отказе поддержать сотрудничество с партиями "блока перемен" при переизбрании председателя Кнессета 26-го созыва после приведения нового парламента к…

09:19 «Правительство с арабами сейчас!»: левые выводят людей на улицы в субботу вечером

Движение «Стоим вместе» проведет демонстрации за создание еврейско-арабского правительства.

09:14 В Израиле придумали способ сменить Нетаниягу без новых выборов

Ни один блок не получил большинства в Кнессете, а оппозиция рассматривает неожиданный сценарий смены главы правительства без новых выборов.

09:11 Неспокойная ночь в европейской стране: оппозиция заявляет о госперевороте

Президент развернул самолет на пути в Сенегал и вернулся на родину.

09:01 Не только в РФ и Китае – в каких странах запрещен Starlink

Спутниковый интернет Starlink, разработанный компанией Илона Маска SpaceX, позволяет подключаться к сети даже в отдаленных районах, где отсутствует привычная инфраструктура связи. Однако…

08:55 В Рахате юноша получил тяжелые огнестрельные ранения

Раненого доставили в местный медпункт, откуда бригада парамедиков МАДА забрала его и перевезла в больницу «Сорока» в Беэр-Шеве.

08:51 Трамп готовит планы по масштабным атакам на Иран - оценка

Дональд Трамп рассматривает варианты ударов по Ирану, которые могут быть реализованы в ближайшее время.

08:44 Шесть важнейших утренних привычек для женщин после 50 лет

Одними из важнейших привычек для зрелых женщин эксперты считают подержание водного баланса и сбалансированный завтрак.

08:39 Тайный союз Израиля, Британии и Франции: что скрывали 70 лет

В 1956 году представители трех стран подписали секретный протокол. Позже британский премьер попытался отрицать существование договоренности.

08:34 Почему кошка стала больше спать осенью – ветеринар

Ветеринар объяснила, почему кошки с наступлением холодов могут больше спать, и назвала тревожные симптомы.

08:29 Политический кризис в Польше: полиция оцепила Конституционный трибунал

Правительство Туска уже несколько недель пытается добиться ухода судей, назначенных предыдущим кабинетом партии «Право и справедливость», находившейся у власти в 2015-2023 годах.

08:25 Это победа по очкам - Голан анонсировал уход Нетаниягу

Яир Голан объяснил, как будет выглядеть новое правительство, которым не будет руководить Биньямин Нетаниягу.

08:14 48 лет без воды - необычное признание миллиардера Баффета

96-летний инвестор рассказал, что предпочитает обычной воде другой напиток. Его ежедневный рацион тоже далек от привычного.

08:00 Забастовка под палестинскими флагами: докеры 22 стран вышли против Израиля

Организовали и координировали кампанию профсоюзы.

08:00 28 достопримечательностей Аравы за 130 шекелей: новая туристическая карта юга Израиля

Программа рассчитана на период с 1 ноября 2026 года по 31 марта 2027-го.

07:51 У нас есть время - Трамп обнародовал детали войны с Ираном

Президент США Дональд Трамп прокомментировал возможность дипломатического разрешения конфликта с Ираном, который предполагает недопущение новой эскалации.

07:39 Моссад ищет иностранный след в выборах

ШАБАК привлек внешнюю разведку к проверке подозрений о влиянии зарубежных государств. В числе упомянутых стран оказалась Турция.Израиля

07:35 Куриный суп: мы лечимся тем, что готовили наши бабушки

И традиционный рецепт. Классический, но с небольшим поворотом сюжета.

07:31 Девять задач для нового правительства: что нужно изменить на израильском рынке недвижимости

Следующему правительству придется разбираться с проблемами, которые накапливались годами.

07:25 США и Иран могут договориться «бескровно», но есть нюанс - оценка

Журналистам удалось получить проект предложения, которое посредники обсуждают в рамках переговоров между США и Ираном.

07:13 Пентагон попросил Европу «не тыкать» россиянам

Вашингтон обеспокоен заявлениями европейских лидеров о Москве и призывает сдерживать риторику. Но в Европе такой подход вызывает вопросы.

07:01 «Минотавр»: как французский триллер превратился в историю о России 2022 года

В греческом мифе Афины платили дань Минотавру - чудовищу с головой быка, которое жило в лабиринте на Крите.

07:00 Сарит Хадад: девочка из горской общины стала дивой израильской эстрады

Ее семья родом из Дербента. Ее настоящее имя - Сара Худадатова.

06:58 1121-й день войны: действия в Ливане и Газе, операции в Иудее и Самарии

Суббота, 31 октября 2026 года, 1121-й день «Войны возрождения» (войны «Железные мечи»), которую Израиль ведет против террористических организаций в Газе, в Иудее и Самарии, в Ливане, в Сирии.

06:47 Генштаб ВСУ: данные о потерях армии РФ на 1711-й день войны

Генеральный штаб Вооруженных сил Украины 31 октября 2026 года опубликовал данные о потерях российской армии в ходе боевых действий на украинской территории (с 24 февраля 2022 года).

06:32 Житель Калифорнии планировал убить еврея, которого считал бывшим военнослужащим ЦАХАЛа

Ахтар рассказал внедренному агенту ФБР, что следит за мужчиной, посещающим синагогу, чтобы установить его адрес.

06:22 Когда заканчивается срок службы Wi-Fi-роутера - ответ экспертов

О Wi-Fi-роутере обычно не задумываются, пока он исправно обеспечивает стабильное подключение к интернету. Но даже бесперебойная работа устройства не означает, что оно рассчитано на неограниченный…

00:35 Куда поехать в 2027 году: 10 направлений, которые стоит открыть израильтянам

Сразу несколько авиакомпаний объявили о расширении маршрутной сети из Израиля.

23:52 «48 сионистов и арабы»: Яир Голан рассказал, как видит будущую коалицию

Он уже встречался с Айзенкотом, Лапидом и Аббасом.

23:46 Почему рухнуло распятие? (Часть 1)

Война - это время, когда обыденность оставляет наш мир, и он оказывается во власти духов разрушения.

23:03 Убил и распилил: в Акко нашли изувеченное тело 21-летней Тамары

В убийстве подозревают ее ровесника-жениха.

19:55 ДТП в Шибли: подросток в критическом состоянии

В пятницу, 30 октября, в поселке Шибли произошла серьезная дорожно-транспортная авария, в результате которой тяжело пострадал подросток примерно 15 лет.

18:57 «Мосад» подключится к расследованию дел о возможном иностранном вмешательстве в выборы

Это решение было принято после соответствующего обращения со стороны службы общей безопасности (ШАБАК).

18:27 В Рахате в закрытом автомобиле забыли ребенка, он умер

Прибывшая на место бригада парамедиков МАДА попыталась провести реанимацию, однако в итоге была вынуждена констатировать смерть ребенка.

17:47 Победителем молодежного чемпионата Европы по дзюдо стал Йонатан Векслер

В Неаполе проходит молодежный чемпионат Европы по дзюдо (спортсмены до 23 лет). Чемпионом в весовой категории до 60 кг стал израильтянин Йонатан Векслер.

17:23 В Хевроне разрушены дома террористов, убивших двух военнослужащих ЦАХАЛа

Снос их домов был осуществлен всего через неделю после теракта – в беспрецедентно короткие сроки для подобных процедур.

Карикатура дня

30.10.2026 Facebook
«Евронами»
Погромы под палестинскими флагами распространяются по Европе
Айзенкот и его гувернантки
Последний раунд: «Дайте ему победить!»

Аналитика

Хиджабы и Израиль ссорят Азербайджан с Турцией
Кавказ подо мною... Евгений Трифонов
С начала войны в Газе отношения Азербайджана с Израилем всё чаще становятся источником противоречий. В то время как большинство мусульманского мира, включая Турцию, осудили Израиль, Азербайджан сохраняет нейтралитет. Для Баку израильское оружие имеет решающее значение для модернизации армии, а для…

Мнение

Драма достигла своего апогея
MIDA Орна Яшар
На протяжении заседания адвокат Хадад доказывал, что Мандельблит знал о неправомерных действиях следователей и в какой-то момент даже бросил им: «У меня есть полномочия. Именно я принимаю решения о расследовании в отношении премьер-министра». И тем не менее следователи ослушались его и проводили…

Мировая пресса

Арабские партии заперли нас в комнате и забрали ключ
Makor Rishon Аналитика и прогнозы
Ночной переворот, в результате которого лидерство перешло к правому лагерю, теперь переносит давление на лагерь перемен. Теперь уже Айзенкоту, Либерману и Беннету придётся выбирать между правительством национального единства и новыми выборами.

Площадка

Назад дороги нет
Kontinent USA Тило Саррацин
Однако ликование по поводу краха коммунизма и конца разделения Европы на враждующие блоки в начале 1990-х породило коллективную слепоту к реальной опасности, угрожавшей Европе: двойному удару по идентичности, внутренней безопасности и долгосрочному экономическому благополучию народов Европы со…

Фотография дня

31.10.2026 Nautilus
Хэллоуин
Южная Дакота (США)
Каменные статуи острова Пасхи
Электрический скат
Вас может заинтересовать...
Created by: