Nautilus
Новости со всего света
01:29 4 апреля 2026
Иерусалим 18 Тель-Авив 22 Хайфа 25
$ 3.145 £ 4.173 € 3.628 ₽ 0.039 ₴ 0.072
Nautilus
Новости со всего света
01:29 4 апреля 2026
Иерусалим 18 Тель-Авив 22 Хайфа 25

Последние публикации

04.04.26 Учёный, вдохновивший Америку слетать на Луну

Запуск миссии НАСА «Аполлон-11» на Луну стал поводом для того, чтобы 17 июля 1969 г. газета New…

01.04.26 Фау-2, или Террор как стратегия

Продолжая демонстрировать смертоносность Фау-2 до последних недель войны, они повышали свою…

28.03.26 История одного города

В XX веке все ценности Босковицкой синагоги оказались уничтожены, а помещение просто-напросто…

25.03.26 Умер человек, который не умирал

«Чак Норрис не умирает, он убивает смерть», «Бог верит в Чака Норриса», «Слёзы Чака Норриса лечат…

21.03.26 Воланд: кто он на самом деле?

Мастер сжег свою рукопись. Она исчезла. Нет ее на земле. Нам ее жаль, как бывает искренне жаль…

18.03.26 Уголовное дело 880

В одном из офисов Секретной службы висела карта, на которой красными флажкaми отмечались места, где…

14.03.26 Семейный рецепт: как лекарство от холеры стало культовым ликером Италии

Представитель шестого поколения семьи Бранка уже готов принять бразды правления. 43-летний Эдоардо,…

11.03.26 Искромётная сатира Бернарда Шоу

Как-то раз Шоу был приглашён в один богатый дом. Не успел он войти в гостиную, как дочь хозяина…

07.03.26 Решения XX съезда — отменить!

Последующие генерации уже давали меньший процент романтиков и больший — потребителей-прагматиков……

04.03.26 Эти загадочные персы

В 1935 году шах Реза Пехлеви, чтобы ублажить Гитлера, переименовал Персию в Иран – страну ариев. Но…

28.02.26 Почему мы так стремимся перестать быть людьми?

Роботы свергнут человечество не потому, что они умнее. Они сделают это потому, что люди больше не…

25.02.26 «Палестина» как анахронизм

Уже появились заявления, что это результат «всемирного еврейского заговора» и капитуляции перед…

21.02.26 «Шлем памяти»

Это двойные стандарты и попытка заигрывания с агрессором. Мы видим, сколько российских флагов…

18.02.26 Меланья

8 миллионов за уикэнд - это смех на фоне 75 миллионов затрат. Но это гораздо больше заранее…

14.02.26 Композитор с «Огоньком»

Пианист и композитор Оскар Фельцман, с которым дружил Фрадкин, однажды рассказывал, как они играли…

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

07.02.26 Пьеса из блокадного Ленинграда

Сценарий Эрдманна не слишком изменил сюжет пьесы, хотя и он, и режиссер всеми силами старались…

04.02.26 Скандал с антисемитизмом: немецкий ВУЗ поддержал студентов

В митинге протеста приняла участие и заместительница премьер-министра земли Северный Рейн -…

31.01.26 А что там с мамонтами в Древней Палестине?

Если согласиться, что Мария родилась в Назарете (Галилея) в конце I в. до н.э., то это никак не…

28.01.26 Трамп противостоит культурному картелю Голливуда

Государственные медиа-автократы в Иране и Северной Корее, без сомнения, были бы впечатлены такой…

24.01.26 Объявить войну самому неизбежному

Флоренс Найтингейл доказала: любовь без знания — лишь сентиментальность. Но знание, направляемое…

21.01.26 Как декабристы превратились из героев в предателей

Чем ближе к нашим дням, тем суровее оценки. На авансцену выдвигается Николай I. Отныне настоящий…

17.01.26 Полу-подлец? Полу-невежда?

В истории Одессы есть удивительно забытый эпизод, напрямую связанный с судьбой евреев. В начале…

14.01.26 Что ты делал, когда невинного убивали на твоих глазах?

Для писателя не имеют значения политическая принадлежность, национальность, время и место. История…

10.01.26 Историческая трансформация по-прогрессистски

Пока еще никто не отрицает, что Колумб что-то открыл за океаном, но уже рассматривают это…

Ревью

Настоящая дружба: как ежик изменил жизнь человека

Чтобы ежиха поправлялась быстрее, Массимо забрал малышку к себе домой. Незаметно для себя он проникся к ней такой любовью и заботой, как будто Нинна была его собственным ребенком.

27.10.2020 Ревью Саша Баринова Эксмо

Удивительная история Массимо Ваккетты, автора книги «25 граммов счастья»


Массимо Ваккетта мечтал стать ветеринаром с детства. Он хотел помогать именно диким животным, так как понимал, что если домашние питомцы могут рассчитывать на заботу хозяев, то лесные или степные обитатели просто лишены такой возможности.

Уже будучи взрослым, Ваккетта спас от смерти маленького ежонка. Этот эпизод заставил врача полностью пересмотреть взгляды не только на профессию, но и на жизнь в целом.

Ведь долгое лечение переросло в настоящую дружбу.

Жизнь, не соответствующая ожиданиям

Ветеринар Массимо Ваккетта имел все шансы пополнить ряды типичных неудачников.

Несмотря на то, что профессия была выбрана им по огромной любви, большого дохода она не приносила, — и приходилось разрываться между двумя, а то и тремя клиниками в попытке прокормить близких.

Неудивительно, что долгие годы неуверенности в себе привели Массимо к унынию и чувству абсолютного одиночества. Может быть, именно поэтому в умирающем ежонке, которого незнакомая сердобольная женщина принесла в клинику, медик увидел самого себя.

«Я открыл дверь и замер. Он плакал. Мягким, тихим писком. Как птенец. Постоянное, тихое всхлипывание с короткими паузами. Оно проникало прямо в сердце. Оно кололо. Причиняло боль. Звук плача, слабый, но душераздирающий»

Едва взяв в руки малыша, вес которого составлял всего 25 граммов, Ваккетта принял решение спасти зверька во чтобы то ни стало.

Так началась история удивительной дружбы человека и ежика, так сильно нуждавшихся друг в друге. Оказывая помощь животному, Массимо спасал самого себя. И вполне преуспел в этом.

Необычная дружба

Он назвал ее Нинна. Да, это была девочка, крошечная. Долгие недели ушли на то, чтобы вернуть Нинну к жизни. Ваккетта кормил малышку питательными смесями для щенков, отогревал ее, поддерживал витаминами и ни на секунду не оставлял одну. И его забота сотворила чудо.

«Как и предсказывала Джулия, при правильном питании кроха начал поправляться. Он спал и ел, ел и спал. Я наблюдал за ним, и на глаза наворачивались слезы. Он часто лежал на боку, расслабившись. Его крошечный рот, казалось, расплывался в улыбке. Обычно он скрещивал передние лапки под подбородком, сложив их, словно маленькие ручки. Это выглядело очень мило. Или он лежал на боку с вытянутыми передними и задними лапами. И был похож на подставку или мостик»

Чтобы ежиха поправлялась быстрее, Массимо забрал малышку к себе домой. Незаметно для себя он проникся к ней такой любовью и заботой, как будто Нинна была его собственным ребенком.

Однажды он даже вывез ее на побережье: итальянцу хотелось показать своей подопечной море.

Нинна отвечала своему спасителю искренней симпатией. Одна откликалась на собственное имя и различала голос Ваккетты среди многих других. Зверь и человек оказались очень нужны друг другу, вместе им было не так одиноко. Тем печальнее казалась неизбежная разлука.

Расставание

Как профессиональный врач, Массимо понимал: дружба с лесным обитателем не может быть вечной, а ради спасения любимца иногда приходится жертвовать даже собственной любовью. Нинна окрепла и из крохотного малыша превратилась в крупную молодую ежиху, которой все труднее давалась жизнь в неволе.

«Нинна нервничала. В начале весны она ела слишком много, но теперь ела меньше. Она сердито пыхтела на других ежей, и никто не осмеливался к ней подойти. Она фыркала даже на меня. Была беспокойной. Дорте сказала: „Если так будет продолжаться, в один из ближайших дней ты обнаружишь ее мертвой“. Это было то, чего я точно не хотел»

После недолгих размышлений итальянец принял решение отпустить Нинну. Он отвез ежиху к своей коллеге, владелице небольшого заповедника для диких зверей, где животные могли пребывать в естественной для себя среде. Едва ступив на землю, Нинна затерялась в траве. Теперь она была не только здорова, но и свободна. Так закончилась история дружбы, но не любви Массимо к ежам. Все самое главное было впереди — ему предстояло очень много работы.

От ежонка до Центра спасения ежей

Нинна помогла Массимо найти свое предназначение. День за днем в итальянце крепла мысль, что самые маленькие и беззащитные животные нередко остаются за бортом профессиональной медицины. Особенно это касается ежиков, которых к тому же считают главными разносчиками инфекций. Эти размышления натолкнули Ваккетту на идею создания Центра спасения ежей.

«— У меня есть идея, — сказал я внезапно. — Я хочу создать парк, в котором ежи и другие дикие животные смогут жить в безопасности и радости.

— С чего начнем? — радостно спросил он в ответ.

Я купил сотню дубовых саженцев, и мы с Франческо высадили их в ряд на холме рядом с нашим домом, на участке земли, принадлежащем моей матери. Это был первый шаг»

Прежде чем заняться своей ежовой клиникой, Массимо, как и его подруга, организовал заповедник для колючих зверей. Там, по его мнению, лесные жители могли чувствовать себя в безопасности, а он — беспрепятственно наблюдать за пациентами. Позднее свои двери открыл и долгожданный центр, который и по сей день активно функционирует.

Вечная жизнь доктора Ваккетты

Сегодня в центре кипит работа. Маленькие пациенты то и дело поступают в клинику, чтобы вскоре покинуть ее и отправиться вновь по своим ежовым делам. И несмотря на то, что лечение не всегда приносит результаты, а некоторые операции заканчиваются вовсе не так, как хотелось бы Массимо, он доволен. Найдя, наконец, свое призвание, Ваккетта едва ли не впервые в жизни ощутил себя нужным и счастливым человеком.

«Причина в том, что моя помощь имеет значение, даже если это капля в море, она связана с состраданием»

Всем своим подопечным доктор Ваккетта обязательно дает имя, проводит с ним каждую свободную минуту и не оставляет без внимания, пока очередной ежонок не пойдет на поправку. Журналистка Антонелла Томазелли, которая первой решила поделиться историей удивительного врача, не устает повторять: «Массимо жив, пока ежики нуждаются в нем».

* * *

Саша Баринова

«Эксмо»

Историческая трансформация по-прогрессистски

10.01.2026 Telegram
Пока еще никто не отрицает, что Колумб что-то открыл за океаном, но уже рассматривают это…

Учёный, вдохновивший Америку слетать на Луну

04.04.2026 Share America
Запуск миссии НАСА «Аполлон-11» на Луну стал поводом для того, чтобы 17 июля 1969 г. газета New…

Автор

Саша Баринова

Другие публикации

25.05.22 5 книг, которые вам понравится читать вместе с ребенком

Внезапно заговорившие зверьки и птицы привели Ноэля на корабль, отправляющийся в загадочную школу,…

20.04.22 Окаянная любовь

Они встретились на репетиции в МХТ и почти сразу разлучились: смертельно больной литератор проводил…

07.12.21 Самые громкие скандалы в истории Нобелевской премии по литературе

Причиной волны осуждения стали не только политические взгляды Хандке, но и его отношение…

24.06.21 Карантин XIV века: что такое «Декамерон»?

До конца дней литератор был уверен, что, задумывая тонкое и глубокое произведение, он создал…

20.02.21 5 фактов о жизни в Париже, которые никому не известны

На деле современные жительницы модной столицы давно не гонятся ни за трендами, ни за атрибутами…

21.01.21 5 идей для безудержного веселья от Тома Сойера и Гека Финна

Не то чтобы мальчишки гонялись за красотой, но вот избавиться от бородавок, пусть и очень странным…

Издание

Эксмо

Другие публикации

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

15.10.25 Не читал, но осуждаю: как травили Бориса Пастернака

Шведская академия словесности и языкознания присудила Нобелевскую премию по литературе за 1958 год…

05.07.25 Алиенора Аквитанская: железная королева Средневековья

Алиенора Аквитанская оставила неизгладимый след в истории. Она не просто правила, она меняла эпоху,…

11.06.25 Настоящее лицо войны

«Он остался в живых только потому, что кто-то погибал за него. Он сделал это открытие, не понимая,…

03.05.25 Самый аморальный из моралистов

Сегодня Дюма-сын во многом находится в тени творчества своего отца. Однако во второй половине XIX…

09.11.24 Пять загадок «Капитанской дочки»

Екатерина — «законная дворянская царица», в то время как в глазах крестьян их истинный властитель…

Все новости

01:17 В Лондоне предъявлены обвинения поджигателям машин еврейской службы спасения

Британские власти предъявили обвинения трем фигурантам дела о поджоге машин еврейской добровольной службы скорой помощи в лондонском районе Голдерс-Грин.

01:06 Тревога на северо-западе Израиля, вторжение БПЛА

Тревога «Цева адом» прозвучала в ряде населенных пунктов на северо-западе Израиля. Зафиксировано вторжение БПЛА из Ливана.

00:55 «Аль-Маядин»: ВВС ЦАХАЛа нанесли удары по целям на востоке Ливана

Телеканал «Аль-Маядин» передает, что ВВС ЦАХАЛа нанесли удары по целям в Сахмаре, в западной части долины Бекаа, на востоке Ливана.

00:43 «Аль-Маядин»: ВВС ЦАХАЛа нанесли удары по цели около Тира

Ливанский канал «Аль-Маядин» передает, что ВВС ЦАХАЛа нанесли три удара по целям в районе Аль-Хуш, юго-восточней Тира, на юге Ливана, примерно в 18 км от израильской границы.

00:30 Астрономы готовятся к наблюдению_пасхальные кометы_ C/2026 A1 (MAPS)

В период пасхальных праздников жители Земли могут стать свидетелями редкого астрономического явления- сближения кометы C/2026 A1 (MAPS) с Солнцем. Однако ученые предупреждают: комета может не…

00:26 ЦАХАЛ ликвидировал в Ливане ракетную установку, из которой была обстреляна Хайфа. Видео

ЦАХАЛ сообщил, что в Ливане была уничтожена ракетная установка, из которой была обстреляна Хайфа. ВВС ликвидировали эту установку через несколько минут после ракетного обстрела территории Израиля.

00:17 «Аль-Маядин»: ВВС ЦАХАЛа нанесли удар по цели на юге Ливана

Ливанский канал «Аль-Маядин», ассоциированный с «Хизбаллой», передает, что ВВС ЦАХАЛа нанесли удар по цели в Мадждаль-Сельме, на юге Ливана, примерно в 6 км от израильской границы.

00:06 Погода в Израиле на субботу

Все так же пыльно.

00:03 Тревога на северо-западе Израиля, ракетный обстрел

После полуночи тревога «Цева адом» прозвучала в ряде населенных пунктов на северо-западе Израиля, включая Нагарию. Зафиксирован ракетный обстрел из Ливана.

23:54 В Иране ликвидирован командир БПЛА КСИР

Саади Акаджани, командир подразделения беспилотников Корпуса стражей исламской революции, был ликвидирован несколько ночей назад в результате точечного удара по вилле в городе Рамсар.

23:41 На севере Тегерана прогремели взрывы

Иранские источники сообщают о взрывах в Тегеране. В частности, были атакованы цели в районе Зафарания, на севере столицы Ирана.

23:40 Трамп: сбитый самолет не повлияет на переговоры с Ираном

Президент США Дональд Трамп заявил, что уничтожение американского самолета над Ираном не изменит ход переговоров с Тегераном.

23:30 США расширяют проверку соцсетей для получателей виз: новые правила

Государственный департамент США официально расширил процедуру проверки и отбора для широкого спектра категорий неиммиграционных виз. Новые правила вступили в силу в конце марта.

23:30 США расширяют проверку соцсетей для получателей виз: новые правила

Государственный департамент США официально расширил процедуру проверки и отбора для широкого спектра категорий неиммиграционных виз. Новые правила вступили в силу в конце марта.

23:29 «Аль-Маядин»: БПЛА ЦАХАЛа нанес удар по цели на юге Ливана

Ливанский канал «Аль-Маядин», ассоциированный с «Хизбаллой», передает, что БПЛА ЦАХАЛа нанес удар по цели в Кфар-Румане, юго-восточней Сайды (Сидона), на юге Ливана.

23:28 Иран восстанавливает ракетные базы и сохраняет потенциал ударов

Иран в ускоренном режиме восстанавливает подземные ракетные объекты, включая бункеры и пусковые установки, поврежденные в результате ударов США и Израиля. По данным американской разведки, в ряде…

23:28 Иран восстанавливает ракетные базы и сохраняет потенциал ударов

Иран в ускоренном режиме восстанавливает подземные ракетные объекты, включая бункеры и пусковые установки, поврежденные в результате ударов США и Израиля. По данным американской разведки, в ряде…

23:24 Продукты, из-за которых вы просыпаетесь ночью и плохо спите

Часто, даже после самого непростого дня, заснуть бывает непросто. Зачастую эту проблему мало кто связывает с продуктами, которые были съедены вечером.

23:17 Миротворцы в Ливане снова пожаловались на «загадочный взрыв», ЦАХАЛ быстро все разгадал

Вчера на родину отправили тела трех погибших «голубых касок».

23:08 Тревога в Хайфе и окрестностях, ракетный обстрел из Ливана

Тревога «Цева адом» прозвучала в Хайфе и окрестностях. Зафиксирован ракетный обстрел из Ливана. Работает система ПРО. «Хизбалла» атаковала Хайфу вскоре после того, как из Ирана была атакована Галилея.

22:34 Потери США в Иране растут: сбит еще один истребитель

Единственный пилот благополучно спасен.

22:30 Великобритания: владелец похоронного бюро годами обманывал семьи умерших

Самое резонансное дело в истории похоронной индустрии Великобритании завершено Королевский суд Гулла рассмотрел шокирующее дело владельца похоронного бюро Роберта Буша, который вместо кремации хранил…

22:30 Великобритания: владелец похоронного бюро годами обманывал семьи умерших

Самое резонансное дело в истории похоронной индустрии Великобритании завершено Королевский суд Гулла рассмотрел шокирующее дело владельца похоронного бюро Роберта Буша, который вместо кремации хранил…

22:10 WSJ: Катар сопротивляется уговорам США сыграть роль посредника в сделке с Ираном

По словам официальных лиц и некоторых посредников, на прошлой неделе Катар заявили представителям США, что не заинтересован в том, чтобы играть ключевую роль в посредничестве или возглавлять эти…

21:59 Катар дистанцируется от переговоров Вашингтона и Тегерана

Власти Катара выражают нежелание выступать в роли основного посредника в текущем обострении отношений между Соединенными Штатами и Ираном. Несмотря на многолетний опыт участия в подобных…

21:59 Катар дистанцируется от переговоров Вашингтона и Тегерана

Власти Катара выражают нежелание выступать в роли основного посредника в текущем обострении отношений между Соединенными Штатами и Ираном. Несмотря на многолетний опыт участия в подобных…

21:52 Иран отверг предложение США о 48-часовом прекращении огня

Иран отклонил предложение США о 48-часовом прекращении огня, сообщило информационное агентство Fars, связанное с Корпусом стражей исламской революции.

21:44 Американский вертолет Black Hawk подбит над Ираном: экипаж в безопасности

Американский военный вертолет Black Hawk получил повреждения в ходе поисково-спасательной миссии в Иране. Несмотря на выход борта из строя, экипажу удалось спастись; по сообщениям СМИ, военные…

21:44 Американский вертолет Black Hawk подбит над Ираном: экипаж в безопасности

Американский военный вертолет Black Hawk получил повреждения в ходе поисково-спасательной миссии в Иране. Несмотря на выход борта из строя, экипажу удалось спастись; по сообщениям СМИ, военные…

21:30 Кая Каллас ответила на слухи о конфликте с Урсулой фон дер Ляйен

Верховный представитель ЕС по иностранным делам Кая Каллас опровергла информацию о серьезном конфликте с главой Еврокомиссии Урсулой фон дер Ляйен, назвав сообщения о личной вражде преувеличенными.

21:30 Кая Каллас ответила на слухи о конфликте с Урсулой фон дер Ляйен

Верховный представитель ЕС по иностранным делам Кая Каллас опровергла информацию о серьезном конфликте с главой Еврокомиссии Урсулой фон дер Ляйен, назвав сообщения о личной вражде преувеличенными.

21:12 Египет отказался от российского зерна с оккупированных территорий Украины

Каир отказался принимать сельскохозяйственную продукцию, которую Россия экспортирует с временно оккупированных территорий Украины. Президент Египта Абдель Фаттах ас-Сиси в ходе переговоров с…

21:12 Египет отказался от российского зерна с оккупированных территорий Украины

Каир отказался принимать сельскохозяйственную продукцию, которую Россия экспортирует с временно оккупированных территорий Украины. Президент Египта Абдель Фаттах ас-Сиси в ходе переговоров с…

21:04 Иран атаковал ГПЗ «Хабшан» в ОАЭ, погиб египтянин

Еще четыре человека получили легкие ранения – двое пакистанцев и двое египтян. Об этом сообщили власти, подтвердив, что на объекте вспыхнули пожары.

21:03 Командование тылом сообщило, что можно покинуть бомбоубежища на севере Израиля

Командование тылом сообщило, что можно покинуть бомбоубежища на севере Израиля. При этом, несмотря на предуведомление, тревога активирована не была.

20:56 Переговоры США и Ирана в Пакистане сорвались из-за позиции Тегерана

Дипломатические усилия по деэскалации отношений между Вашингтоном и Тегераном зашли в тупик. После отказа иранской стороны от участия во встрече в Исламабаде региональные посредники рассматривают…

20:56 Переговоры США и Ирана в Пакистане сорвались из-за позиции Тегерана

Дипломатические усилия по деэскалации отношений между Вашингтоном и Тегераном зашли в тупик. После отказа иранской стороны от участия во встрече в Исламабаде региональные посредники рассматривают…

20:53 Предуведомление: в ближайшие минуты может прозвучать тревога на севере Израиля

Могут быть активированы оповещения в Галилее, на Голанских высотах, долине Бейт-Шеана, а также в районах А-Мифрац, А-Кармель, Вади Ара, Менаше, А-Амаким.

Карикатура дня

03.04.2026 Facebook
Разрубает узел
Трамп и блокада Ираном Ормузского пролива
«Иран, просыпайся…»
«Нетаниягу жив?! Не верю!»

Аналитика

Китайский брачный рынок
Китай без иллюзий Андрей Ланьков
Дорожки парка заняты несколькими сотнями очень пожилых и просто пожилых посетителей, преобладают бабушки категории 65+. Перед ними лежат написанные крупными иероглифами объявления, объявлений этих не сотни даже, а тысячи. Это, как говорили в советские времена, справки-объективки на невест и, реже,…

Площадка

Добро пожаловать в реальность
Facebook Серж Новинзон
Стоит лишь заглянуть в списки инициаторов, как из политических саркофагов на свет божий вываливаются всё те же ископаемые. Завалявшиеся в чулане истории бывшие депутаты, забронзовевшие ветераны «Шалом Ахшав», «Женщин, творящих мир» и прочие музейные экспонаты, чьи имена звучали здесь еще в эпоху…

Мнение

Смерть Чака Норриса показывает, что демократы «с зубами и когтями в крови»
Kontinent USA Andrea Wildburg
Цивилизационный налёт всегда был тонким… Иными словами, наш «обезьяний мозг» никуда не делся – он по-прежнему с нами. И пугает то, что именно левые сейчас активно выпускают его на волю. Люди, способные так бесноваться над смертью пожилого актёра, при наличии реальной власти с восторгом дали бы волю…

Мировая пресса

Не только из-за юристов
Israel Hayom Конфликты и кризисы
Это наглядно показывает, что «пороговые условия» или «надлежащая процедура» — это юридические аналоги заклинаний из «Гарри Поттера»: магия действует в полную силу лишь тогда, когда правильная рука держит волшебную палочку.

Фотография дня

04.04.2026 Nautilus
Обновление
Ришон Ле-Цион (Израиль)
Японская вежливость
Осенний солнечный день
Вас может заинтересовать...
Created by: