Nautilus
Новости со всего света
13:35 4 апреля 2026
Иерусалим 20 Тель-Авив 22 Хайфа 25
$ 3.145 £ 4.173 € 3.628 ₽ 0.039 ₴ 0.072
Nautilus
Новости со всего света
13:35 4 апреля 2026
Иерусалим 20 Тель-Авив 22 Хайфа 25

Последние публикации

04.04.26 Учёный, вдохновивший Америку слетать на Луну

Запуск миссии НАСА «Аполлон-11» на Луну стал поводом для того, чтобы 17 июля 1969 г. газета New…

01.04.26 Фау-2, или Террор как стратегия

Продолжая демонстрировать смертоносность Фау-2 до последних недель войны, они повышали свою…

28.03.26 История одного города

В XX веке все ценности Босковицкой синагоги оказались уничтожены, а помещение просто-напросто…

25.03.26 Умер человек, который не умирал

«Чак Норрис не умирает, он убивает смерть», «Бог верит в Чака Норриса», «Слёзы Чака Норриса лечат…

21.03.26 Воланд: кто он на самом деле?

Мастер сжег свою рукопись. Она исчезла. Нет ее на земле. Нам ее жаль, как бывает искренне жаль…

18.03.26 Уголовное дело 880

В одном из офисов Секретной службы висела карта, на которой красными флажкaми отмечались места, где…

14.03.26 Семейный рецепт: как лекарство от холеры стало культовым ликером Италии

Представитель шестого поколения семьи Бранка уже готов принять бразды правления. 43-летний Эдоардо,…

11.03.26 Искромётная сатира Бернарда Шоу

Как-то раз Шоу был приглашён в один богатый дом. Не успел он войти в гостиную, как дочь хозяина…

07.03.26 Решения XX съезда — отменить!

Последующие генерации уже давали меньший процент романтиков и больший — потребителей-прагматиков……

04.03.26 Эти загадочные персы

В 1935 году шах Реза Пехлеви, чтобы ублажить Гитлера, переименовал Персию в Иран – страну ариев. Но…

28.02.26 Почему мы так стремимся перестать быть людьми?

Роботы свергнут человечество не потому, что они умнее. Они сделают это потому, что люди больше не…

25.02.26 «Палестина» как анахронизм

Уже появились заявления, что это результат «всемирного еврейского заговора» и капитуляции перед…

21.02.26 «Шлем памяти»

Это двойные стандарты и попытка заигрывания с агрессором. Мы видим, сколько российских флагов…

18.02.26 Меланья

8 миллионов за уикэнд - это смех на фоне 75 миллионов затрат. Но это гораздо больше заранее…

14.02.26 Композитор с «Огоньком»

Пианист и композитор Оскар Фельцман, с которым дружил Фрадкин, однажды рассказывал, как они играли…

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

07.02.26 Пьеса из блокадного Ленинграда

Сценарий Эрдманна не слишком изменил сюжет пьесы, хотя и он, и режиссер всеми силами старались…

04.02.26 Скандал с антисемитизмом: немецкий ВУЗ поддержал студентов

В митинге протеста приняла участие и заместительница премьер-министра земли Северный Рейн -…

31.01.26 А что там с мамонтами в Древней Палестине?

Если согласиться, что Мария родилась в Назарете (Галилея) в конце I в. до н.э., то это никак не…

28.01.26 Трамп противостоит культурному картелю Голливуда

Государственные медиа-автократы в Иране и Северной Корее, без сомнения, были бы впечатлены такой…

24.01.26 Объявить войну самому неизбежному

Флоренс Найтингейл доказала: любовь без знания — лишь сентиментальность. Но знание, направляемое…

21.01.26 Как декабристы превратились из героев в предателей

Чем ближе к нашим дням, тем суровее оценки. На авансцену выдвигается Николай I. Отныне настоящий…

17.01.26 Полу-подлец? Полу-невежда?

В истории Одессы есть удивительно забытый эпизод, напрямую связанный с судьбой евреев. В начале…

14.01.26 Что ты делал, когда невинного убивали на твоих глазах?

Для писателя не имеют значения политическая принадлежность, национальность, время и место. История…

10.01.26 Историческая трансформация по-прогрессистски

Пока еще никто не отрицает, что Колумб что-то открыл за океаном, но уже рассматривают это…

Ревью

Настоящая дружба: как ежик изменил жизнь человека

Чтобы ежиха поправлялась быстрее, Массимо забрал малышку к себе домой. Незаметно для себя он проникся к ней такой любовью и заботой, как будто Нинна была его собственным ребенком.

27.10.2020 Ревью Саша Баринова Эксмо

Удивительная история Массимо Ваккетты, автора книги «25 граммов счастья»


Массимо Ваккетта мечтал стать ветеринаром с детства. Он хотел помогать именно диким животным, так как понимал, что если домашние питомцы могут рассчитывать на заботу хозяев, то лесные или степные обитатели просто лишены такой возможности.

Уже будучи взрослым, Ваккетта спас от смерти маленького ежонка. Этот эпизод заставил врача полностью пересмотреть взгляды не только на профессию, но и на жизнь в целом.

Ведь долгое лечение переросло в настоящую дружбу.

Жизнь, не соответствующая ожиданиям

Ветеринар Массимо Ваккетта имел все шансы пополнить ряды типичных неудачников.

Несмотря на то, что профессия была выбрана им по огромной любви, большого дохода она не приносила, — и приходилось разрываться между двумя, а то и тремя клиниками в попытке прокормить близких.

Неудивительно, что долгие годы неуверенности в себе привели Массимо к унынию и чувству абсолютного одиночества. Может быть, именно поэтому в умирающем ежонке, которого незнакомая сердобольная женщина принесла в клинику, медик увидел самого себя.

«Я открыл дверь и замер. Он плакал. Мягким, тихим писком. Как птенец. Постоянное, тихое всхлипывание с короткими паузами. Оно проникало прямо в сердце. Оно кололо. Причиняло боль. Звук плача, слабый, но душераздирающий»

Едва взяв в руки малыша, вес которого составлял всего 25 граммов, Ваккетта принял решение спасти зверька во чтобы то ни стало.

Так началась история удивительной дружбы человека и ежика, так сильно нуждавшихся друг в друге. Оказывая помощь животному, Массимо спасал самого себя. И вполне преуспел в этом.

Необычная дружба

Он назвал ее Нинна. Да, это была девочка, крошечная. Долгие недели ушли на то, чтобы вернуть Нинну к жизни. Ваккетта кормил малышку питательными смесями для щенков, отогревал ее, поддерживал витаминами и ни на секунду не оставлял одну. И его забота сотворила чудо.

«Как и предсказывала Джулия, при правильном питании кроха начал поправляться. Он спал и ел, ел и спал. Я наблюдал за ним, и на глаза наворачивались слезы. Он часто лежал на боку, расслабившись. Его крошечный рот, казалось, расплывался в улыбке. Обычно он скрещивал передние лапки под подбородком, сложив их, словно маленькие ручки. Это выглядело очень мило. Или он лежал на боку с вытянутыми передними и задними лапами. И был похож на подставку или мостик»

Чтобы ежиха поправлялась быстрее, Массимо забрал малышку к себе домой. Незаметно для себя он проникся к ней такой любовью и заботой, как будто Нинна была его собственным ребенком.

Однажды он даже вывез ее на побережье: итальянцу хотелось показать своей подопечной море.

Нинна отвечала своему спасителю искренней симпатией. Одна откликалась на собственное имя и различала голос Ваккетты среди многих других. Зверь и человек оказались очень нужны друг другу, вместе им было не так одиноко. Тем печальнее казалась неизбежная разлука.

Расставание

Как профессиональный врач, Массимо понимал: дружба с лесным обитателем не может быть вечной, а ради спасения любимца иногда приходится жертвовать даже собственной любовью. Нинна окрепла и из крохотного малыша превратилась в крупную молодую ежиху, которой все труднее давалась жизнь в неволе.

«Нинна нервничала. В начале весны она ела слишком много, но теперь ела меньше. Она сердито пыхтела на других ежей, и никто не осмеливался к ней подойти. Она фыркала даже на меня. Была беспокойной. Дорте сказала: „Если так будет продолжаться, в один из ближайших дней ты обнаружишь ее мертвой“. Это было то, чего я точно не хотел»

После недолгих размышлений итальянец принял решение отпустить Нинну. Он отвез ежиху к своей коллеге, владелице небольшого заповедника для диких зверей, где животные могли пребывать в естественной для себя среде. Едва ступив на землю, Нинна затерялась в траве. Теперь она была не только здорова, но и свободна. Так закончилась история дружбы, но не любви Массимо к ежам. Все самое главное было впереди — ему предстояло очень много работы.

От ежонка до Центра спасения ежей

Нинна помогла Массимо найти свое предназначение. День за днем в итальянце крепла мысль, что самые маленькие и беззащитные животные нередко остаются за бортом профессиональной медицины. Особенно это касается ежиков, которых к тому же считают главными разносчиками инфекций. Эти размышления натолкнули Ваккетту на идею создания Центра спасения ежей.

«— У меня есть идея, — сказал я внезапно. — Я хочу создать парк, в котором ежи и другие дикие животные смогут жить в безопасности и радости.

— С чего начнем? — радостно спросил он в ответ.

Я купил сотню дубовых саженцев, и мы с Франческо высадили их в ряд на холме рядом с нашим домом, на участке земли, принадлежащем моей матери. Это был первый шаг»

Прежде чем заняться своей ежовой клиникой, Массимо, как и его подруга, организовал заповедник для колючих зверей. Там, по его мнению, лесные жители могли чувствовать себя в безопасности, а он — беспрепятственно наблюдать за пациентами. Позднее свои двери открыл и долгожданный центр, который и по сей день активно функционирует.

Вечная жизнь доктора Ваккетты

Сегодня в центре кипит работа. Маленькие пациенты то и дело поступают в клинику, чтобы вскоре покинуть ее и отправиться вновь по своим ежовым делам. И несмотря на то, что лечение не всегда приносит результаты, а некоторые операции заканчиваются вовсе не так, как хотелось бы Массимо, он доволен. Найдя, наконец, свое призвание, Ваккетта едва ли не впервые в жизни ощутил себя нужным и счастливым человеком.

«Причина в том, что моя помощь имеет значение, даже если это капля в море, она связана с состраданием»

Всем своим подопечным доктор Ваккетта обязательно дает имя, проводит с ним каждую свободную минуту и не оставляет без внимания, пока очередной ежонок не пойдет на поправку. Журналистка Антонелла Томазелли, которая первой решила поделиться историей удивительного врача, не устает повторять: «Массимо жив, пока ежики нуждаются в нем».

* * *

Саша Баринова

«Эксмо»

Историческая трансформация по-прогрессистски

10.01.2026 Telegram
Пока еще никто не отрицает, что Колумб что-то открыл за океаном, но уже рассматривают это…

Учёный, вдохновивший Америку слетать на Луну

04.04.2026 Share America
Запуск миссии НАСА «Аполлон-11» на Луну стал поводом для того, чтобы 17 июля 1969 г. газета New…

Автор

Саша Баринова

Другие публикации

25.05.22 5 книг, которые вам понравится читать вместе с ребенком

Внезапно заговорившие зверьки и птицы привели Ноэля на корабль, отправляющийся в загадочную школу,…

20.04.22 Окаянная любовь

Они встретились на репетиции в МХТ и почти сразу разлучились: смертельно больной литератор проводил…

07.12.21 Самые громкие скандалы в истории Нобелевской премии по литературе

Причиной волны осуждения стали не только политические взгляды Хандке, но и его отношение…

24.06.21 Карантин XIV века: что такое «Декамерон»?

До конца дней литератор был уверен, что, задумывая тонкое и глубокое произведение, он создал…

20.02.21 5 фактов о жизни в Париже, которые никому не известны

На деле современные жительницы модной столицы давно не гонятся ни за трендами, ни за атрибутами…

21.01.21 5 идей для безудержного веселья от Тома Сойера и Гека Финна

Не то чтобы мальчишки гонялись за красотой, но вот избавиться от бородавок, пусть и очень странным…

Издание

Эксмо

Другие публикации

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

15.10.25 Не читал, но осуждаю: как травили Бориса Пастернака

Шведская академия словесности и языкознания присудила Нобелевскую премию по литературе за 1958 год…

05.07.25 Алиенора Аквитанская: железная королева Средневековья

Алиенора Аквитанская оставила неизгладимый след в истории. Она не просто правила, она меняла эпоху,…

11.06.25 Настоящее лицо войны

«Он остался в живых только потому, что кто-то погибал за него. Он сделал это открытие, не понимая,…

03.05.25 Самый аморальный из моралистов

Сегодня Дюма-сын во многом находится в тени творчества своего отца. Однако во второй половине XIX…

09.11.24 Пять загадок «Капитанской дочки»

Екатерина — «законная дворянская царица», в то время как в глазах крестьян их истинный властитель…

Все новости

13:25 Иран обвинил Израиль в атаке на посольство США

В КСИР Ирана рассказали о недавних ракетных ударах по посольству США в Саудовской Аравии, назвав якобы главный мотив Израиля.

13:16 Удар по протестующим — ограничения на митинги требуют усилить

Власти Израиля предлагают жестко ограничить протесты из-за угроз безопасности, тогда как правозащитники и суд настаивают на сохранении свободы выражения.

13:10 Отмены продолжаются — авиагигант не возобновит рейсы до сентября

Крупные авиакомпании, включая United и British Airways, отменяют рейсы в Израиль на фоне войны и рисков, продлевая ограничения как минимум до осени 2026 года.

13:07 Минобороны Британии закупает сотни надувных боевых кораблей

Министерство обороны Великобритании инициировало амбициозный проект по созданию флота надувных боевых судов, которые должны стать практически невидимыми для радаров

13:02 Какие блюда ни в коем случае нельзя запивать водой и почему

Привычка запивать пищу водой кажется безвредной,…

13:01 Взрыв прогремел около еврейского центра в Нидерландах

По данным полиции, никто не пострадал.

13:00 Иранские СМИ: атомная электростанция в Бушере подверглась удару

Информационное агентство «Тасним» сообщает, что в результате взрыва погиб один сотрудник, а зданиям был нанесен ущерб.

12:59 Результаты матчей НБА

Состоялись матчи регулярного чемпионата НБА. "Атланта" разгромила "Бруклин" 141:107.

12:50 Израиль участвует в операции по спасению летчика США в Иране - AP

Наземные подразделения армии США прочесывают обширную территорию в Иране в поисках пропавшего штурмана сбитого самолета.

12:47 Самую полезную для сердца рыбу назвали врачи

Высокое содержание омега-3 и низкое количество ртути делают эту рыбу лучшим выбором для поддержания здоровья. Причем, даже в виде консервов.

12:42 Многофронтовая атака — Иран, Хизбалла и Йемен бьют по Тель-Авиву

Израиль подвергся одновременной атаке с трех направлений: Иран, Хизбалла и Йемен. Зафиксированы разрушения в центре страны, ситуация остается нестабильной.

12:39 На западе Сирии публично «казнили» чучело Нетаниягу

Акция была организована в знак протеста против принятого Кнессетом закона о смертной казни для палестинских террористов.

12:38 Фанаты католической школы оскорбили еврейских соперников

Католическая школа Fairfield Prep в штате Коннектикут применила дисциплинарные взыскания к группе учащихся после публикации серии антисемитских оскорблений в социальных сетях, направленных против…

12:38 Фанаты католической школы оскорбили еврейских соперников

Католическая школа Fairfield Prep в штате Коннектикут применила дисциплинарные взыскания к группе учащихся после публикации серии антисемитских оскорблений в социальных сетях, направленных против…

12:36 Обстрел Израиля из Ирана и Ливана – в нескольких городах есть разрушения

Днем 4 апреля в центре Израиля в очередной раз прозвучали сирены. В результате обстрела из Ирана и Ливана, зафиксированы разрушения в нескольких городах, есть пострадавшая, службы продолжают проверки.

12:30 «Под дулами автоматов»: как Россия угоняла украинских детей

Вчера в Украину вернулись семеро подростков.

12:30 Почему США срочно нужен еще один авианосец – оценка

США сталкиваются с нехваткой авианосцев, поскольку 11 кораблей уже не обеспечивают эффективное реагирование на одновременные угрозы.

12:29 Чемпионат Саудовской Аравии. Криштиану Роналду восстановился и забил два гола

В матче двадцать седьмого тура чемпионата Саудовской Аравии "Аль-Насср" разгромил "Аль-Наджму" 5:2.

12:10 Марк Рютте летит в Вашингтон на переговоры с Трампом, Рубио и Хегсетом

Генеральный секретарь НАТО Марк Рютте на следующей неделе отправится с пятидневным визитом в Соединенные Штаты, где проведет серию встреч с высшим руководством страны и примет участие в закрытом…

12:10 Марк Рютте летит в Вашингтон на переговоры с Трампом, Рубио и Хегсетом

Генеральный секретарь НАТО Марк Рютте на следующей неделе отправится с пятидневным визитом в Соединенные Штаты, где проведет серию встреч с высшим руководством страны и примет участие в закрытом…

11:54 Ракета взорвалась в Кирьят-Шмоне - сирены не было

По счастливой случайности никто не пострадал.

11:34 Сегодня Землю накроет мощная магнитная буря уровня G4

На Земле зафиксировано резкое усиление геомагнитной активности. Согласно прогнозам, в ближайшие часы планету накроет мощная магнитная буря уровня G4, что может негативно сказаться на самочувствии…

11:34 Сегодня Землю накроет мощная магнитная буря уровня G4

На Земле зафиксировано резкое усиление геомагнитной активности. Согласно прогнозам, в ближайшие часы планету накроет мощная магнитная буря уровня G4, что может негативно сказаться на самочувствии…

11:31 Иранские СМИ сообщают об ударах по нефтехимической зоне в провинции Хузестан

По сообщениям местных властей и международных СМИ, основной целью стал гигантский промышленный узел, расположенный между городами Махшахр и Бандар-Имам.

11:22 В США растет число отказов от переливания из-за вакцинации доноров

В США врачи фиксируют тревожную тенденцию: пациенты и их родственники все чаще отказываются от жизненно необходимых переливаний крови, если донор был вакцинирован.

11:22 В США растет число отказов от переливания из-за вакцинации доноров

В США врачи фиксируют тревожную тенденцию: пациенты и их родственники все чаще отказываются от жизненно необходимых переливаний крови, если донор был вакцинирован.

11:12 Ночью в Тольятти прогремели сильные взрывы

Украинские дроны атаковали химические заводы.

11:08 В Китае тестируют лазерные системы на трассах для борьбы с усталостью водителей

В Китае начали внедрять экспериментальную систему освещения на автомагистралях, направленную на снижение риска засыпания за рулем.

11:08 В Китае тестируют лазерные системы на трассах для борьбы с усталостью водителей

В Китае начали внедрять экспериментальную систему освещения на автомагистралях, направленную на снижение риска засыпания за рулем.

10:56 Взрыв в Israel Centre в Нейкерке: полиция начала расследование

В ночь на 4 апреля в нидерландском городе Нейкерк произошел взрыв в здании Israel Centre. По данным полиции, пострадавших нет, повреждения здания незначительные.

10:56 Взрыв в Israel Centre в Нейкерке: полиция начала расследование

В ночь на 4 апреля в нидерландском городе Нейкерк произошел взрыв в здании Israel Centre. По данным полиции, пострадавших нет, повреждения здания незначительные.

10:46 Основатель Телеграма Павел Дуров прокомментировал попытки заблокировать мессенджер в России

«Попытки блокировок только что спровоцировали массовый банковский сбой – вчера наличные ненадолго стали единственным способом оплаты по всей стране», – заявил Дуров.

10:33 Ракета упала в Кирьят-Шмоне без сигнала тревоги, повреждены дома и автомобили

Рано утро 4 апреля в Кирьят-Шмоне ракета взорвалась на дороге, повреждены дома и автомобили, пострадавших нет.

10:21 Германия ввела ограничения на выезд для мужчин от 17 до 45 лет

С 1 января 2026 года в Германии вступили в силу масштабные изменения в законодательстве о военной службе, которые существенно ограничивают свободу передвижения мужчин в возрасте от 17 до 45 лет.

10:21 Германия ввела ограничения на выезд для мужчин от 17 до 45 лет

С 1 января 2026 года в Германии вступили в силу масштабные изменения в законодательстве о военной службе, которые существенно ограничивают свободу передвижения мужчин в возрасте от 17 до 45 лет.

10:00 Дуров: запреты Telegram привели к росту VPN в России и Иране

Попытки властей ограничить доступ к мессенджеру в России не дали ожидаемого эффекта, утверждает основатель одной из популярных соцсетей Павел Дуров.

10:00 Дуров: запреты Telegram привели к росту VPN в России и Иране

Попытки властей ограничить доступ к мессенджеру в России не дали ожидаемого эффекта, утверждает основатель одной из популярных соцсетей Павел Дуров.

10:00 Иранская газета Javan призвала власти выступить с угрозами в адрес энергоструктуры США

Газета написала также, что Тегеран должен усилить свои ответные действия «неожиданным и нарастающим образом», в частности, угрожая израильским объектам.

09:34 Социология под давлением: что скрывается за высокими рейтингами в России

Аналитики и социологи фиксируют трансформацию общественных настроений в России. На смену активной поддержке курса Кремля приходят «свинцовая безнадежность», апатия и вынужденная адаптация к условиям…

Карикатура дня

03.04.2026 Facebook
Разрубает узел
Трамп и блокада Ираном Ормузского пролива
«Иран, просыпайся…»
«Нетаниягу жив?! Не верю!»

Аналитика

Китайский брачный рынок
Китай без иллюзий Андрей Ланьков
Дорожки парка заняты несколькими сотнями очень пожилых и просто пожилых посетителей, преобладают бабушки категории 65+. Перед ними лежат написанные крупными иероглифами объявления, объявлений этих не сотни даже, а тысячи. Это, как говорили в советские времена, справки-объективки на невест и, реже,…

Площадка

Добро пожаловать в реальность
Facebook Серж Новинзон
Стоит лишь заглянуть в списки инициаторов, как из политических саркофагов на свет божий вываливаются всё те же ископаемые. Завалявшиеся в чулане истории бывшие депутаты, забронзовевшие ветераны «Шалом Ахшав», «Женщин, творящих мир» и прочие музейные экспонаты, чьи имена звучали здесь еще в эпоху…

Мнение

Смерть Чака Норриса показывает, что демократы «с зубами и когтями в крови»
Kontinent USA Andrea Wildburg
Цивилизационный налёт всегда был тонким… Иными словами, наш «обезьяний мозг» никуда не делся – он по-прежнему с нами. И пугает то, что именно левые сейчас активно выпускают его на волю. Люди, способные так бесноваться над смертью пожилого актёра, при наличии реальной власти с восторгом дали бы волю…

Мировая пресса

Не только из-за юристов
Israel Hayom Конфликты и кризисы
Это наглядно показывает, что «пороговые условия» или «надлежащая процедура» — это юридические аналоги заклинаний из «Гарри Поттера»: магия действует в полную силу лишь тогда, когда правильная рука держит волшебную палочку.

Фотография дня

04.04.2026 Nautilus
Обновление
Ришон Ле-Цион (Израиль)
Японская вежливость
Осенний солнечный день
Вас может заинтересовать...
Created by: