Nautilus
Новости со всего света
08:55 2 ноября 2026
Иерусалим 28 Тель-Авив 31 Хайфа 25
$ 3.127 £ 4.192 € 3.497 ₽ 0.039 ₴ 0.069
Nautilus
Новости со всего света
08:55 2 ноября 2026
Иерусалим 28 Тель-Авив 31 Хайфа 25

Последние публикации

31.10.26 Еврей на обочине

Авторитетный американский литературный журнал Guernica удалил со своего сайта эссе израильской…

28.10.26 Хэллоуин – история праздника

…Тогда же открывались врата тёмного царства, откуда на землю проникали потревоженные злые духи и…

24.10.26 «Исход» — роман о Катастрофе

Сегодня, в век постколониального переписывания истории, роман не любят и в Америке. Слишком уж он…

21.10.26 Да продлит Аллах ваши дни, идиоты Европы!

Вы готовы нести любую чушь, лишь бы она была против евреев. Наших доблестных воинов, которые 7…

17.10.26 «Властелин колец» как католическая книга

В эссе «О волшебных сказках» Толкин вводит термин «эвкатастрофа» — внезапный радостный поворот,…

14.10.26 Жена изменяла, кошки пугали, рост был нормальный

Родным языком Наполеона был не французский, а корсиканский итальянский. Он начал учить французский…

10.10.26 Трудно ли быть Богом?

Основная проблема с экранизациями романов Стругацких — ожидания зрителей, которые невозможно…

07.10.26 Про Долина и Co. и NAZу-Шмазу

Так история не работает. Она работает значительно скучнее и страшнее: градус поднимается по одному…

03.10.26 Искусство провокации или провокация искусством

При планировании боевых действий ни в одной армии мира не предусматривается установленной нормы…

30.09.26 Прерванный полёт длиною в жизнь

Главной любовью, переписавшей её жизнь и вошедшей в историю мировой культуры, стал, безусловно,…

26.09.26 Поэт двух Испаний

В любом случае это очень показательно: споры о Лорке и событиях тех лет — это споры не о прошлом, а…

23.09.26 Наука против магии: чем фэнтези отличается от фантастики

В фэнтези действуют другие законы. Это жанр, который говорит: «Представьте, что мир устроен иначе,…

19.09.26 Надоел ужасно!

Обо всех остальных — будь то Фемистокл, Перикл, Алкивиад, Ферамен или Демосфен, мы встречаем самые…

16.09.26 Испанские маски, сорвавшиеся в политический цирк

Особенно пикантно это звучит из уст испанцев – потомков тех, кто в 1492 году изгнали евреев…

12.09.26 Врата Ада у истоков Иордана

Для древнего человека это был почти идеальный сакральный ландшафт. Гора. Лес. Скала. Пещера. Вода,…

10.09.26 DoskaTV

Разместить объявление можно бесплатно. На площадке предусмотрены категории и фильтры по…

09.09.26 Храм с огоньком

Понятно, что идейные и политические разногласия евреи знавали во все времена. Без сомнений, порой…

05.09.26 Политическая позиция здравого смысла

Похоже, левая интеллигенция судит обо всем по намерениям, а не по последствиям… Идеи левых не то,…

02.09.26 Просто и без затей

Комиссию всё-таки создадут, но при этом за каждым департаментом ООН сохранится право вето на все…

29.08.26 Самая eвpeйская неeвpeйка

Для человека, выросшего на ветхозаветных сказаниях, Иерусалим и холмы Галилеи всегда оставались не…

26.08.26 У Пиаф была другая, тайная жизнь

Её обвинили в коллаборационизме. Ведь все видели её концерты для немецкой аудитории. Но почти никто…

22.08.26 Континентальная блокада Наполеона и гуманитарная цена экономической войны

В 1810 году Россия начала игнорировать Континентальную блокаду. Это привело к катастрофическому…

19.08.26 Шведский дипломат

По просьбе шведов — в паспортах евреев появилась буква «J». Эта буква и становилась основанием для…

15.08.26 История Adidas

После Второй мировой пути братьев разошлись. Они поссорились и разделили бизнес. Каждый забрал по…

12.08.26 Толкин: зло начинается с желания исправить мир

«Властелин колец» – это не о хоббитах, гномах и эльфах. Это попытка ответить на вечный вопрос:…

Ревью

Настоящая дружба: как ежик изменил жизнь человека

Чтобы ежиха поправлялась быстрее, Массимо забрал малышку к себе домой. Незаметно для себя он проникся к ней такой любовью и заботой, как будто Нинна была его собственным ребенком.

27.10.2020 Ревью Саша Баринова Эксмо

Удивительная история Массимо Ваккетты, автора книги «25 граммов счастья»


Массимо Ваккетта мечтал стать ветеринаром с детства. Он хотел помогать именно диким животным, так как понимал, что если домашние питомцы могут рассчитывать на заботу хозяев, то лесные или степные обитатели просто лишены такой возможности.

Уже будучи взрослым, Ваккетта спас от смерти маленького ежонка. Этот эпизод заставил врача полностью пересмотреть взгляды не только на профессию, но и на жизнь в целом.

Ведь долгое лечение переросло в настоящую дружбу.

Жизнь, не соответствующая ожиданиям

Ветеринар Массимо Ваккетта имел все шансы пополнить ряды типичных неудачников.

Несмотря на то, что профессия была выбрана им по огромной любви, большого дохода она не приносила, — и приходилось разрываться между двумя, а то и тремя клиниками в попытке прокормить близких.

Неудивительно, что долгие годы неуверенности в себе привели Массимо к унынию и чувству абсолютного одиночества. Может быть, именно поэтому в умирающем ежонке, которого незнакомая сердобольная женщина принесла в клинику, медик увидел самого себя.

«Я открыл дверь и замер. Он плакал. Мягким, тихим писком. Как птенец. Постоянное, тихое всхлипывание с короткими паузами. Оно проникало прямо в сердце. Оно кололо. Причиняло боль. Звук плача, слабый, но душераздирающий»

Едва взяв в руки малыша, вес которого составлял всего 25 граммов, Ваккетта принял решение спасти зверька во чтобы то ни стало.

Так началась история удивительной дружбы человека и ежика, так сильно нуждавшихся друг в друге. Оказывая помощь животному, Массимо спасал самого себя. И вполне преуспел в этом.

Необычная дружба

Он назвал ее Нинна. Да, это была девочка, крошечная. Долгие недели ушли на то, чтобы вернуть Нинну к жизни. Ваккетта кормил малышку питательными смесями для щенков, отогревал ее, поддерживал витаминами и ни на секунду не оставлял одну. И его забота сотворила чудо.

«Как и предсказывала Джулия, при правильном питании кроха начал поправляться. Он спал и ел, ел и спал. Я наблюдал за ним, и на глаза наворачивались слезы. Он часто лежал на боку, расслабившись. Его крошечный рот, казалось, расплывался в улыбке. Обычно он скрещивал передние лапки под подбородком, сложив их, словно маленькие ручки. Это выглядело очень мило. Или он лежал на боку с вытянутыми передними и задними лапами. И был похож на подставку или мостик»

Чтобы ежиха поправлялась быстрее, Массимо забрал малышку к себе домой. Незаметно для себя он проникся к ней такой любовью и заботой, как будто Нинна была его собственным ребенком.

Однажды он даже вывез ее на побережье: итальянцу хотелось показать своей подопечной море.

Нинна отвечала своему спасителю искренней симпатией. Одна откликалась на собственное имя и различала голос Ваккетты среди многих других. Зверь и человек оказались очень нужны друг другу, вместе им было не так одиноко. Тем печальнее казалась неизбежная разлука.

Расставание

Как профессиональный врач, Массимо понимал: дружба с лесным обитателем не может быть вечной, а ради спасения любимца иногда приходится жертвовать даже собственной любовью. Нинна окрепла и из крохотного малыша превратилась в крупную молодую ежиху, которой все труднее давалась жизнь в неволе.

«Нинна нервничала. В начале весны она ела слишком много, но теперь ела меньше. Она сердито пыхтела на других ежей, и никто не осмеливался к ней подойти. Она фыркала даже на меня. Была беспокойной. Дорте сказала: „Если так будет продолжаться, в один из ближайших дней ты обнаружишь ее мертвой“. Это было то, чего я точно не хотел»

После недолгих размышлений итальянец принял решение отпустить Нинну. Он отвез ежиху к своей коллеге, владелице небольшого заповедника для диких зверей, где животные могли пребывать в естественной для себя среде. Едва ступив на землю, Нинна затерялась в траве. Теперь она была не только здорова, но и свободна. Так закончилась история дружбы, но не любви Массимо к ежам. Все самое главное было впереди — ему предстояло очень много работы.

От ежонка до Центра спасения ежей

Нинна помогла Массимо найти свое предназначение. День за днем в итальянце крепла мысль, что самые маленькие и беззащитные животные нередко остаются за бортом профессиональной медицины. Особенно это касается ежиков, которых к тому же считают главными разносчиками инфекций. Эти размышления натолкнули Ваккетту на идею создания Центра спасения ежей.

«— У меня есть идея, — сказал я внезапно. — Я хочу создать парк, в котором ежи и другие дикие животные смогут жить в безопасности и радости.

— С чего начнем? — радостно спросил он в ответ.

Я купил сотню дубовых саженцев, и мы с Франческо высадили их в ряд на холме рядом с нашим домом, на участке земли, принадлежащем моей матери. Это был первый шаг»

Прежде чем заняться своей ежовой клиникой, Массимо, как и его подруга, организовал заповедник для колючих зверей. Там, по его мнению, лесные жители могли чувствовать себя в безопасности, а он — беспрепятственно наблюдать за пациентами. Позднее свои двери открыл и долгожданный центр, который и по сей день активно функционирует.

Вечная жизнь доктора Ваккетты

Сегодня в центре кипит работа. Маленькие пациенты то и дело поступают в клинику, чтобы вскоре покинуть ее и отправиться вновь по своим ежовым делам. И несмотря на то, что лечение не всегда приносит результаты, а некоторые операции заканчиваются вовсе не так, как хотелось бы Массимо, он доволен. Найдя, наконец, свое призвание, Ваккетта едва ли не впервые в жизни ощутил себя нужным и счастливым человеком.

«Причина в том, что моя помощь имеет значение, даже если это капля в море, она связана с состраданием»

Всем своим подопечным доктор Ваккетта обязательно дает имя, проводит с ним каждую свободную минуту и не оставляет без внимания, пока очередной ежонок не пойдет на поправку. Журналистка Антонелла Томазелли, которая первой решила поделиться историей удивительного врача, не устает повторять: «Массимо жив, пока ежики нуждаются в нем».

* * *

Саша Баринова

«Эксмо»

Толкин: зло начинается с желания исправить мир

12.08.2026 Kontinent USA
«Властелин колец» – это не о хоббитах, гномах и эльфах. Это попытка ответить на вечный вопрос:…

Еврей на обочине

31.10.2026 Jewish.Ru
Авторитетный американский литературный журнал Guernica удалил со своего сайта эссе израильской…

Автор

Саша Баринова

Другие публикации

25.05.22 5 книг, которые вам понравится читать вместе с ребенком

Внезапно заговорившие зверьки и птицы привели Ноэля на корабль, отправляющийся в загадочную школу,…

20.04.22 Окаянная любовь

Они встретились на репетиции в МХТ и почти сразу разлучились: смертельно больной литератор проводил…

07.12.21 Самые громкие скандалы в истории Нобелевской премии по литературе

Причиной волны осуждения стали не только политические взгляды Хандке, но и его отношение…

24.06.21 Карантин XIV века: что такое «Декамерон»?

До конца дней литератор был уверен, что, задумывая тонкое и глубокое произведение, он создал…

20.02.21 5 фактов о жизни в Париже, которые никому не известны

На деле современные жительницы модной столицы давно не гонятся ни за трендами, ни за атрибутами…

21.01.21 5 идей для безудержного веселья от Тома Сойера и Гека Финна

Не то чтобы мальчишки гонялись за красотой, но вот избавиться от бородавок, пусть и очень странным…

Издание

Эксмо

Другие публикации

23.09.26 Наука против магии: чем фэнтези отличается от фантастики

В фэнтези действуют другие законы. Это жанр, который говорит: «Представьте, что мир устроен иначе,…

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

15.10.25 Не читал, но осуждаю: как травили Бориса Пастернака

Шведская академия словесности и языкознания присудила Нобелевскую премию по литературе за 1958 год…

05.07.25 Алиенора Аквитанская: железная королева Средневековья

Алиенора Аквитанская оставила неизгладимый след в истории. Она не просто правила, она меняла эпоху,…

11.06.25 Настоящее лицо войны

«Он остался в живых только потому, что кто-то погибал за него. Он сделал это открытие, не понимая,…

03.05.25 Самый аморальный из моралистов

Сегодня Дюма-сын во многом находится в тени творчества своего отца. Однако во второй половине XIX…

Все новости

08:38 Антисемитская наклейка в Стокгольме вызвала скандал (ФОТО)

Общественная активистка напомнила, что Швеция исторически служила безопасным домом для многих людей, переживших Холокост.

08:24 Трамп ищет виновных в провале войны с Ираном – кто под ударом

Трамп может наказать высокопоставленных военных чиновников за чрезмерно оптимистичные прогнозы относительно продолжительности войны с Ираном.

08:15 Крушение самолета во Флориде унесло жизни девяти человек

В результате крушения небольшого самолета в жилом районе на юге американского штата Флорида погибли девять человек. Об этом сообщили официальные представители США.

08:12 Популярный фрукт может стать элитным продуктом в 2027 году

Аномальное природное явление Эль-Ниньо привело к сильным ливням в Эквадоре и Перу, вызывающим болезни плантаций.

08:09 В секторе Газы ликвидированы участник резни в кибуце Нир-Оз и еще один боевик «Нухбы»

ЦАХАЛ сообщил о ликвидации двух террористов элитного подразделения «Нухба» военного крыла ХАМАСа в секторе Газы.

08:04 Глава рабкома банка «Апоалим» ушел в отставку из-за конфликта в рабкоме

Председатель рабочего комитета банка «Апоалим» Рони Гарфункель в воскресенье, 1 ноября, объявил о своей отставке, сообщив об этом сотрудникам банка в личном письме.

08:02 Израильтян предупредили об опасности при покупках в интернете

Специалисты предупредили об опасности одной привычки, которая делает покупателей уязвимыми перед телефонными мошенниками.

07:59 IAI готовит сделку на $906 млн

Индия хочет превратить шесть Boeing в самолеты-заправщики.

07:59 В Петах-Тикве мужчина, предположительно, убил жену топором и покончил с собой

Полиция подозревает, что мужчина убил свою 43-летнюю жену топором в Петах-Тикве, а затем покончил жизнь самоубийством. Об этом сообщают израильские СМИ со ссылкой на источники в правоохранительных…

07:56 «Как ракета»: в США разбился самолет с пассажирами, никто не выжил

Запись сохранила последние слова пилота.

07:50 Зверское убийство в Петах-Тикве – мужчина зарубил жену топором

В Петах-Тикве произошла жестокая семейная трагедия: мужчина, предположительно, убил жену топором, пока дома находились их четверо детей.

07:46 Зачем США вывели в космос 480 млн медных игл – интересный факт

За двухмесячный период медные иглы распределились на высоте 3700 километров, сформировав кольцо шириной 15 и толщиной 30 километров.

07:46 Запоминать важное, не полагаясь на смартфон: 8 приемов, которые действительно работают

Чтобы сохранить свою память в рабочем состоянии, ее необходимо тренировать.

07:45 В Украине приложение «Воздушная тревога» подверглось взлому

Приложение «Воздушная тревога» могло подвергнуться взлому. Об этом заявил спикер Воздушных сил ВСУ Юрий Игнат, комментируя появление ложных предупреждений об угрозах в Киеве.

07:44 В Багдаде открылся первый музей истории евреев Ирака

В Багдаде открылся первый в Ираке музей, полностью посвященный истории еврейской общины страны, насчитывающей более 2500 лет. Музей «Шамаш» разместился в историческом здании еврейской школы.

07:37 Крушение самолета в США – все люди на борту погибли (ВИДЕО)

Из-за экстремальной турбулентности перед падением самолет подбрасывало в воздухе на амплитуду высоты до 213 метров.

07:31 Трамп рассматривает новые удары по Ирану после выборов в Конгресс

Президент США Дональд Трамп рассматривает возможность возобновления военной операции против Ирана сразу после промежуточных выборов в Конгресс, которые состоятся 3 ноября. Об этом сообщил журнал The…

07:30 Как стирать салфетки из микрофибры, чтобы не испортить их

Правильная стирка поможет сохранить мягкость и впитывающую способность салфеток. Эксперты объяснили, каких ошибок следует избегать.

07:30 «Айзенкот – трус и расист, но мы можем его порекомендовать»: заявление генсека ХАДАШ

Генсек партии ХАДАШ заявил, что Объединенный список может порекомендовать президенту Израиля Ицхаку Герцогу поручить формирование нового правительства лидеру партии «Яшар» Гади Айзенкоту.

07:15 В Израиле ожидается сильная жара: температура превысит норму

В ближайшее время в Израиле установится жаркая и сухая погода. На большей части территории страны ожидается заметное повышение температуры, которая будет выше сезонной нормы.

07:12 В районе Кисуфим сегодня прозвучат сирены: проверка Командования тыла

В понедельник, 2 ноября, в 10:15 в районе кибуца Кисуфим, возле границы с сектором Газы, состоится плановая проверка сирен воздушной тревоги, сообщает Командование тыла ЦАХАЛа.

07:00 Ливийская ставка Израиля

Зачем Иерусалиму Хафтар, как Эли Коэн сорвал ливийскую нормализацию 2023 года и возможен ли сценарий массового переселения жителей Газы в Ливию.

06:38 Генштаб ВСУ: данные о потерях армии РФ на 1713-й день войны

Генеральный штаб Вооруженных сил Украины 2 ноября 2026 года опубликовал данные о потерях российской армии в ходе боевых действий на украинской территории (с 24 февраля 2022 года).

06:30 Главные новости Израиля и мира за 1 ноября – утренний дайджест

Краткий обзор ключевых событий последних суток в Израиле, регионе и мире – от вопросов безопасности и политики до экономики и международной повестки.

06:18 1123-й день войны: действия в Ливане и Газе, операции в Иудее и Самарии

Понедельник, 2 ноября 2026 года, 1123-й день «Войны возрождения» (войны «Железные мечи»), которую Израиль ведет против террористических организаций в Газе, в Иудее и Самарии, в Ливане, в Сирии.

06:09 «Зона молчания» в Мексике: ученые объяснили легенды о пришельцах и НЛО

В пустыне Чиуауа находится место, которое десятилетиями связывают с НЛО и мутантами. По данным BBC Science Focus, его репутация могла возникнуть из-за аварии американской ракеты и слухов,…

05:56 Прогноз погоды в Израиле на 2 ноября: шарав, повышение температуры, переменная облачность

Согласно прогнозу метеослужбы Израиля, в понедельник, 2 ноября, температура повысится и будет выше среднесезонной. Переменная облачность. Без осадков. Слабый северо-восточный ветер.

05:49 В Персидском заливе танкер подвергся атаке, в судно попали два снаряда

В Персидском заливе, примерно в 133 километрах к востоку от саудовского портового города Рас аль-Хафджи, танкер подвергся атаке с применением двух неустановленных боеприпасов.

05:30 В Нью-Йорке за нападения на евреев арестована россиянка

В Нью-Йорке арестовали 32-летнюю россиянку Анну Мочалову, которую обвиняют в серии нападений на евреев на Манхэттене, совершенных на почве антисемитизма.

05:23 В Петах-Тикве мужчина, предположительно, убил жену топором и покончил с собой

В ночь на понедельник в Петах-Тикве на улице Йосеф Шпринцак была убита 43-летняя женщина. Парамедики службы «Маген Давид Адом» констатировали ее смерть.

05:09 Ученые обнаружили «мышцы» деревьев, с помощью которых они выпрямляются

Французские исследователи из INRAE выяснили, что деревья чувствуют форму собственного ствола и выпрямляются с помощью особой древесины, действующей как противодействующие мышцы. Открытие может…

04:30 Более двух тысяч дронов устроили грандиозное шоу на Хэллоуин в Гонконге

Небо над Гонконгом озарилось тысячами огней благодаря специальному шоу дронов, приуроченному к празднованию Хэллоуина и собравшему зрителей на набережных города.

04:05 В Европе запустили сайт с более чем 3500 замками на продажу

Новый интернет-ресурс собрал тысячи замков, выставленных на продажу по всей Европе. Цены начинаются примерно с 718 тысяч евро. Знатное происхождение для покупки не требуется.

03:30 Австралия усилит контроль за освещением событий в Израиле

Специальный уполномоченный правительства Австралии по борьбе с антисемитизмом Джиллиан Сигал представила обновленный план противодействия ненависти к евреям. Документ предусматривает независимый…

03:13 Исследование: тревожные люди могут выдумывать себе недосып

В исследовании с участием 134 студентов люди с высоким уровнем невротизма чаще сообщали о коротком сне. Однако данные носимых браслетов не показали, что они действительно спят меньше. Ученые…

02:31 Лотерею грин-карт DV-2027 в США отложили на неопределенный срок

В США временно приостановили проведение лотереи грин-карт DV-2027 после того, как апелляционный суд удовлетворил запрос правительства и заблокировал предыдущие требования к Госдепартаменту.

01:31 CNN Brasil: сенатор Болсонару покинул Бразилию с экс-агентом Моссада

Сенатор Флавио Болсонару покинул Бразилию и отправился в США в сопровождении семьи и бывшего сотрудника израильской разведки Моссад. Об этом сообщило CNN Brasil по итогам собственного расследования.

00:05 В Кафр-Касеме грузовик насмерть сбил пешехода

В Кафр-Касеме грузовик сбил пешехода, мужчину в возрасте около 40 лет, жителя Палестинской автономии. Пострадавший был доставлен в ближайший медицинский центр, где врачи констатировали его смерть.

Карикатура дня

30.10.2026 Facebook
«Евронами»
Погромы под палестинскими флагами распространяются по Европе
Айзенкот и его гувернантки
Последний раунд: «Дайте ему победить!»

Мнение

Пламя Парижа
Кстати Виктория Вексельман
Демократы в Америке и либералы в Европе наводнили свои страны миллионами так называемых беженцев, чья религия отрицает и проклинает христианство и европейскую культуру. Как выясняется, эти «беженцы» сидят на социальных пособиях, разрабатывают преступные схемы и грабят государство на сотни миллионов…

Аналитика

Почему рухнуло распятие?
Запад: перспективы цивилизации Борис Гулько
В последовавшие за погромом 7 октября три года израильтяне вели героическую войну со своими многочисленными врагами; периодами на семи фронтах одновременно. В первый год союзников у евреев вообще не было. Администрация Байдена в США находилась под полным контролем Обамы и делала всё, чтобы помешать…

Мировая пресса

На смерть «Новой газеты»
Nautilus Бывший СССР
Репортёры, да ещё и без границ, вообще для меня тема достаточно болезненная: действительные истории, не просто претендующие на геноцид, как то на юге Судана, в Конго или в Курдистане, их не отвлекают.… Зато очень заботит уничтожение хамасовских боевиков, особенно если они прячут свои горячие…

Площадка

Удивляет либеральная общественность
Кстати Тимур Сейтмуратов
Согласно данным CREA и Кильского института мировой экономики, даже с учетом масштабных пакетов военной и гуманитарной помощи, чистые финансовые транзакции из Европы в адрес России за энергоресурсы ОПЕРЕЖАЮТ всю совокупную европейскую поддержку Украины. Продолжает Европа закупки у России нефти и по…

Фотография дня

31.10.2026 Nautilus
Хэллоуин
Южная Дакота (США)
Каменные статуи острова Пасхи
Электрический скат
Вас может заинтересовать...
Created by: