Nautilus
Новости со всего света
04:31 3 ноября 2026
Иерусалим 24 Тель-Авив 28 Хайфа 25
$ 3.139 £ 4.21 € 3.517 ₽ 0.039 ₴ 0.069
Nautilus
Новости со всего света
04:31 3 ноября 2026
Иерусалим 24 Тель-Авив 28 Хайфа 25

Последние публикации

31.10.26 Еврей на обочине

Авторитетный американский литературный журнал Guernica удалил со своего сайта эссе израильской…

28.10.26 Хэллоуин – история праздника

…Тогда же открывались врата тёмного царства, откуда на землю проникали потревоженные злые духи и…

24.10.26 «Исход» — роман о Катастрофе

Сегодня, в век постколониального переписывания истории, роман не любят и в Америке. Слишком уж он…

21.10.26 Да продлит Аллах ваши дни, идиоты Европы!

Вы готовы нести любую чушь, лишь бы она была против евреев. Наших доблестных воинов, которые 7…

17.10.26 «Властелин колец» как католическая книга

В эссе «О волшебных сказках» Толкин вводит термин «эвкатастрофа» — внезапный радостный поворот,…

14.10.26 Жена изменяла, кошки пугали, рост был нормальный

Родным языком Наполеона был не французский, а корсиканский итальянский. Он начал учить французский…

10.10.26 Трудно ли быть Богом?

Основная проблема с экранизациями романов Стругацких — ожидания зрителей, которые невозможно…

07.10.26 Про Долина и Co. и NAZу-Шмазу

Так история не работает. Она работает значительно скучнее и страшнее: градус поднимается по одному…

03.10.26 Искусство провокации или провокация искусством

При планировании боевых действий ни в одной армии мира не предусматривается установленной нормы…

30.09.26 Прерванный полёт длиною в жизнь

Главной любовью, переписавшей её жизнь и вошедшей в историю мировой культуры, стал, безусловно,…

26.09.26 Поэт двух Испаний

В любом случае это очень показательно: споры о Лорке и событиях тех лет — это споры не о прошлом, а…

23.09.26 Наука против магии: чем фэнтези отличается от фантастики

В фэнтези действуют другие законы. Это жанр, который говорит: «Представьте, что мир устроен иначе,…

19.09.26 Надоел ужасно!

Обо всех остальных — будь то Фемистокл, Перикл, Алкивиад, Ферамен или Демосфен, мы встречаем самые…

16.09.26 Испанские маски, сорвавшиеся в политический цирк

Особенно пикантно это звучит из уст испанцев – потомков тех, кто в 1492 году изгнали евреев…

12.09.26 Врата Ада у истоков Иордана

Для древнего человека это был почти идеальный сакральный ландшафт. Гора. Лес. Скала. Пещера. Вода,…

10.09.26 DoskaTV

Разместить объявление можно бесплатно. На площадке предусмотрены категории и фильтры по…

09.09.26 Храм с огоньком

Понятно, что идейные и политические разногласия евреи знавали во все времена. Без сомнений, порой…

05.09.26 Политическая позиция здравого смысла

Похоже, левая интеллигенция судит обо всем по намерениям, а не по последствиям… Идеи левых не то,…

02.09.26 Просто и без затей

Комиссию всё-таки создадут, но при этом за каждым департаментом ООН сохранится право вето на все…

29.08.26 Самая eвpeйская неeвpeйка

Для человека, выросшего на ветхозаветных сказаниях, Иерусалим и холмы Галилеи всегда оставались не…

26.08.26 У Пиаф была другая, тайная жизнь

Её обвинили в коллаборационизме. Ведь все видели её концерты для немецкой аудитории. Но почти никто…

22.08.26 Континентальная блокада Наполеона и гуманитарная цена экономической войны

В 1810 году Россия начала игнорировать Континентальную блокаду. Это привело к катастрофическому…

19.08.26 Шведский дипломат

По просьбе шведов — в паспортах евреев появилась буква «J». Эта буква и становилась основанием для…

15.08.26 История Adidas

После Второй мировой пути братьев разошлись. Они поссорились и разделили бизнес. Каждый забрал по…

12.08.26 Толкин: зло начинается с желания исправить мир

«Властелин колец» – это не о хоббитах, гномах и эльфах. Это попытка ответить на вечный вопрос:…

Ревью

Настоящая дружба: как ежик изменил жизнь человека

Чтобы ежиха поправлялась быстрее, Массимо забрал малышку к себе домой. Незаметно для себя он проникся к ней такой любовью и заботой, как будто Нинна была его собственным ребенком.

27.10.2020 Ревью Саша Баринова Эксмо

Удивительная история Массимо Ваккетты, автора книги «25 граммов счастья»


Массимо Ваккетта мечтал стать ветеринаром с детства. Он хотел помогать именно диким животным, так как понимал, что если домашние питомцы могут рассчитывать на заботу хозяев, то лесные или степные обитатели просто лишены такой возможности.

Уже будучи взрослым, Ваккетта спас от смерти маленького ежонка. Этот эпизод заставил врача полностью пересмотреть взгляды не только на профессию, но и на жизнь в целом.

Ведь долгое лечение переросло в настоящую дружбу.

Жизнь, не соответствующая ожиданиям

Ветеринар Массимо Ваккетта имел все шансы пополнить ряды типичных неудачников.

Несмотря на то, что профессия была выбрана им по огромной любви, большого дохода она не приносила, — и приходилось разрываться между двумя, а то и тремя клиниками в попытке прокормить близких.

Неудивительно, что долгие годы неуверенности в себе привели Массимо к унынию и чувству абсолютного одиночества. Может быть, именно поэтому в умирающем ежонке, которого незнакомая сердобольная женщина принесла в клинику, медик увидел самого себя.

«Я открыл дверь и замер. Он плакал. Мягким, тихим писком. Как птенец. Постоянное, тихое всхлипывание с короткими паузами. Оно проникало прямо в сердце. Оно кололо. Причиняло боль. Звук плача, слабый, но душераздирающий»

Едва взяв в руки малыша, вес которого составлял всего 25 граммов, Ваккетта принял решение спасти зверька во чтобы то ни стало.

Так началась история удивительной дружбы человека и ежика, так сильно нуждавшихся друг в друге. Оказывая помощь животному, Массимо спасал самого себя. И вполне преуспел в этом.

Необычная дружба

Он назвал ее Нинна. Да, это была девочка, крошечная. Долгие недели ушли на то, чтобы вернуть Нинну к жизни. Ваккетта кормил малышку питательными смесями для щенков, отогревал ее, поддерживал витаминами и ни на секунду не оставлял одну. И его забота сотворила чудо.

«Как и предсказывала Джулия, при правильном питании кроха начал поправляться. Он спал и ел, ел и спал. Я наблюдал за ним, и на глаза наворачивались слезы. Он часто лежал на боку, расслабившись. Его крошечный рот, казалось, расплывался в улыбке. Обычно он скрещивал передние лапки под подбородком, сложив их, словно маленькие ручки. Это выглядело очень мило. Или он лежал на боку с вытянутыми передними и задними лапами. И был похож на подставку или мостик»

Чтобы ежиха поправлялась быстрее, Массимо забрал малышку к себе домой. Незаметно для себя он проникся к ней такой любовью и заботой, как будто Нинна была его собственным ребенком.

Однажды он даже вывез ее на побережье: итальянцу хотелось показать своей подопечной море.

Нинна отвечала своему спасителю искренней симпатией. Одна откликалась на собственное имя и различала голос Ваккетты среди многих других. Зверь и человек оказались очень нужны друг другу, вместе им было не так одиноко. Тем печальнее казалась неизбежная разлука.

Расставание

Как профессиональный врач, Массимо понимал: дружба с лесным обитателем не может быть вечной, а ради спасения любимца иногда приходится жертвовать даже собственной любовью. Нинна окрепла и из крохотного малыша превратилась в крупную молодую ежиху, которой все труднее давалась жизнь в неволе.

«Нинна нервничала. В начале весны она ела слишком много, но теперь ела меньше. Она сердито пыхтела на других ежей, и никто не осмеливался к ней подойти. Она фыркала даже на меня. Была беспокойной. Дорте сказала: „Если так будет продолжаться, в один из ближайших дней ты обнаружишь ее мертвой“. Это было то, чего я точно не хотел»

После недолгих размышлений итальянец принял решение отпустить Нинну. Он отвез ежиху к своей коллеге, владелице небольшого заповедника для диких зверей, где животные могли пребывать в естественной для себя среде. Едва ступив на землю, Нинна затерялась в траве. Теперь она была не только здорова, но и свободна. Так закончилась история дружбы, но не любви Массимо к ежам. Все самое главное было впереди — ему предстояло очень много работы.

От ежонка до Центра спасения ежей

Нинна помогла Массимо найти свое предназначение. День за днем в итальянце крепла мысль, что самые маленькие и беззащитные животные нередко остаются за бортом профессиональной медицины. Особенно это касается ежиков, которых к тому же считают главными разносчиками инфекций. Эти размышления натолкнули Ваккетту на идею создания Центра спасения ежей.

«— У меня есть идея, — сказал я внезапно. — Я хочу создать парк, в котором ежи и другие дикие животные смогут жить в безопасности и радости.

— С чего начнем? — радостно спросил он в ответ.

Я купил сотню дубовых саженцев, и мы с Франческо высадили их в ряд на холме рядом с нашим домом, на участке земли, принадлежащем моей матери. Это был первый шаг»

Прежде чем заняться своей ежовой клиникой, Массимо, как и его подруга, организовал заповедник для колючих зверей. Там, по его мнению, лесные жители могли чувствовать себя в безопасности, а он — беспрепятственно наблюдать за пациентами. Позднее свои двери открыл и долгожданный центр, который и по сей день активно функционирует.

Вечная жизнь доктора Ваккетты

Сегодня в центре кипит работа. Маленькие пациенты то и дело поступают в клинику, чтобы вскоре покинуть ее и отправиться вновь по своим ежовым делам. И несмотря на то, что лечение не всегда приносит результаты, а некоторые операции заканчиваются вовсе не так, как хотелось бы Массимо, он доволен. Найдя, наконец, свое призвание, Ваккетта едва ли не впервые в жизни ощутил себя нужным и счастливым человеком.

«Причина в том, что моя помощь имеет значение, даже если это капля в море, она связана с состраданием»

Всем своим подопечным доктор Ваккетта обязательно дает имя, проводит с ним каждую свободную минуту и не оставляет без внимания, пока очередной ежонок не пойдет на поправку. Журналистка Антонелла Томазелли, которая первой решила поделиться историей удивительного врача, не устает повторять: «Массимо жив, пока ежики нуждаются в нем».

* * *

Саша Баринова

«Эксмо»

Толкин: зло начинается с желания исправить мир

12.08.2026 Kontinent USA
«Властелин колец» – это не о хоббитах, гномах и эльфах. Это попытка ответить на вечный вопрос:…

Еврей на обочине

31.10.2026 Jewish.Ru
Авторитетный американский литературный журнал Guernica удалил со своего сайта эссе израильской…

Автор

Саша Баринова

Другие публикации

25.05.22 5 книг, которые вам понравится читать вместе с ребенком

Внезапно заговорившие зверьки и птицы привели Ноэля на корабль, отправляющийся в загадочную школу,…

20.04.22 Окаянная любовь

Они встретились на репетиции в МХТ и почти сразу разлучились: смертельно больной литератор проводил…

07.12.21 Самые громкие скандалы в истории Нобелевской премии по литературе

Причиной волны осуждения стали не только политические взгляды Хандке, но и его отношение…

24.06.21 Карантин XIV века: что такое «Декамерон»?

До конца дней литератор был уверен, что, задумывая тонкое и глубокое произведение, он создал…

20.02.21 5 фактов о жизни в Париже, которые никому не известны

На деле современные жительницы модной столицы давно не гонятся ни за трендами, ни за атрибутами…

21.01.21 5 идей для безудержного веселья от Тома Сойера и Гека Финна

Не то чтобы мальчишки гонялись за красотой, но вот избавиться от бородавок, пусть и очень странным…

Издание

Эксмо

Другие публикации

23.09.26 Наука против магии: чем фэнтези отличается от фантастики

В фэнтези действуют другие законы. Это жанр, который говорит: «Представьте, что мир устроен иначе,…

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

15.10.25 Не читал, но осуждаю: как травили Бориса Пастернака

Шведская академия словесности и языкознания присудила Нобелевскую премию по литературе за 1958 год…

05.07.25 Алиенора Аквитанская: железная королева Средневековья

Алиенора Аквитанская оставила неизгладимый след в истории. Она не просто правила, она меняла эпоху,…

11.06.25 Настоящее лицо войны

«Он остался в живых только потому, что кто-то погибал за него. Он сделал это открытие, не понимая,…

03.05.25 Самый аморальный из моралистов

Сегодня Дюма-сын во многом находится в тени творчества своего отца. Однако во второй половине XIX…

Все новости

03:30 В Египте нашли челюсть примата возрастом 18 миллионов лет

Международная группа исследователей сделала важное открытие в Египте, обнаружив окаменелые останки древнейшего примата возрастом около 18 миллионов лет.

03:26 8 привычек мужчины, после которых лучше сразу уйти

Определенные поступки мужчины могут говорить о склонности к контролю, неуважении и эмоциональной незрелости.

02:31 В Испании открыли коворкинг с кошками и ветераном с фронта Украины

В испанской Малаге начал принимать посетителей необычный коворкинг Paws for a Moment, где удаленные специалисты работают в окружении двух десятков кошек, включая спасенного с украинского фронта кота…

02:17 Как снизить давление без лекарств: что можно сделать дома

При повышении давления важно не только успокоиться, но и избежать распространенных ошибок, которые могут навредить здоровью.

01:31 Binance поэтапно возобновляет вывод средств

Криптовалютная биржа Binance начала поэтапно восстанавливать возможность вывода средств после недавнего инцидента с безопасностью. За несколько часов работы в воскресенье платформа обработала выводы…

01:31 Binance поэтапно возобновляет вывод средств

Криптовалютная биржа Binance начала поэтапно восстанавливать возможность вывода средств после недавнего инцидента с безопасностью. За несколько часов работы в воскресенье платформа обработала выводы…

01:16 Неожиданный запрет: кому нельзя практиковать диету

Диета, которую считают эффективным способом сбросить вес, может обернуться серьезными проблемами. В группе риска оказались несколько категорий людей.

00:30 Промышленный PMI Японии снизился до минимума за семь месяцев

Индекс деловой активности (PMI) в производственном секторе Японии в октябре снизился до 53,3 пункта против 54,1 пункта в сентябре. Это самый низкий показатель за семь месяцев, свидетельствуют данные…

00:30 Промышленный PMI Японии снизился до минимума за семь месяцев

Индекс деловой активности (PMI) в производственном секторе Японии в октябре снизился до 53,3 пункта против 54,1 пункта в сентябре. Это самый низкий показатель за семь месяцев, свидетельствуют данные…

23:55 Израиль передал Ливану жесткое предупреждение

Опасаясь, что «Хизбалла» откроет еще один фронт, Израиль требует от ливанской армии передислоцировать силы и установить блокпосты в районах проживания членов организации

23:41 Без удостоверения личности и без привлечения к ответу

Спустя более 30 лет: в рамках кампании сбора снаряжения, старый «Узи» вернули ЦАХАЛ

23:36 Внимание, розыск: пропал 52-летний Лиор Авитбуль из Беэр-Шевы.

Полиция обращается к общественности с просьбой помочь установить местонахождение пропавшего. Пропал 52-летний Лиор Авитбуль из Беэр-Шевы.

23:31 Южнокорейский военный умер после обнаружения с ранением на посту

Штаб-сержант армии Южной Кореи скончался после того, как его обнаружили без сознания и с ранением на военном посту недалеко от границы с КНДР. Об этом сообщило агентство Yonhap со ссылкой на военных…

23:31 Южнокорейский военный умер после обнаружения с ранением на посту

Штаб-сержант армии Южной Кореи скончался после того, как его обнаружили без сознания и с ранением на военном посту недалеко от границы с КНДР. Об этом сообщило агентство Yonhap со ссылкой на военных…

23:25 Трамп допускает соглашение с Ираном. Катар направил посредников в Тегеран

Президент США Дональд Трамп заявил, что заключение соглашения с Ираном возможно. «Иран хочет заключить сделку. Это может произойти», – сказал он, не уточнив подробностей возможных договоренностей.

23:23 Элиор Зандани подвергся нападению в Афинах: «Я был в стрессе»

Участник шоу «Ха-Кохав Ха-Баа», рассказал, что в греческой столице на него напали три человека, услышавшие, как он говорит на иврите

23:10 Как сауна воздействует на состояние организма - ответ ученых

Исследователи определили, может ли сауна быть связана с омоложением организма, согласно популярному мнению.

23:10 12 канал ИТВ: в «Яшар» не допустят назначения Яира Лапида спикером Кнессета

Инициатива Авигдора Либермана поддержать кандидатуру Яира Лапида, второго номера в партии «Бэяхад», на пост спикера Кнессета не была согласована с перввм номером – Нафтали Беннетом.

22:59 Предупреждение: Арье Дери примкнет к левым?

Экс-депутат Кнессета Нисим Зеэв, один из инициаторов создания и основателей ШАС, анализирует поражение на выборах-2026, и призывает Арье Дери уйти

22:56 Поезда в аэропорт «Бен-Гурион» будут ходить круглосуточно

С 14 ноября пассажиры со станций Хадера-Маарав, Нетания и Бейт-Иегошуа смогут круглосуточно добираться прямыми поездами, без пересадок, до аэропорта «Бен-Гурион» и Иерусалима.

22:52 Автобусные маршруты в Израиле ждут масштабные изменения

Масштабная реформа изменит расписание автобусов по всей стране, затронув пассажиров как крупных городов, так и небольших поселений.

22:45 Как победить ночной голод - ТОП продуктов для перекусов

Сильный аппетит и постоянная тяга к еде по вечерам может мешать заснуть и портить настроение, особенно, если вы пытаетесь сбросить вес.

22:42 Сирота позвал незнакомцев на свадьбу: такого размаха никто не ожидал

Он боялся, что в самый важный день рядом почти никого не будет. Но одно обращение в соцсетях изменило все.

22:40 Отправился в путешествие - и вернулся домой через 28 лет!

Британец Карл Бушби, отправившийся в кругосветное пешее путешествие, вернулся домой спустя 28 лет. Он пересек 29 стран на четырех континентах, пройдя 58 тысяч километров

22:39 «Теперь у нас есть Гренландия»: Трамп сделал громкое заявление (ВИДЕО)

Президент заявил, что Вашингтон получил остров на неограниченной основе. Документ предусматривает ряд условий для военного присутствия США.

22:35 Лучший способ сбросить вес без подсчета калорий

Эксперты уверяют, что метод 4:3 дает более лучшие результаты, чем традиционные подходы. И это доказано учеными.

22:31 Банк Израиля изменил правила ипотеки: кто рискует получить отказ

Новые требования банковского регулятора могут лишить молодые пары возможности купить квартиру даже при финансовой поддержке семьи.

22:30 Япония создала национальное агентство по борьбе со стихийными бедствиями

В Японии создано новое национальное агентство, которое займется подготовкой к стихийным бедствиям и координацией действий при крупных землетрясениях, наводнениях и извержениях вулканов. Об этом…

22:30 Япония создала национальное агентство по борьбе со стихийными бедствиями

В Японии создано новое национальное агентство, которое займется подготовкой к стихийным бедствиям и координацией действий при крупных землетрясениях, наводнениях и извержениях вулканов. Об этом…

22:24 В Ришон ле-Ционе второй день не могут установить источник резкого запаха: число затронутых районов растет

Жители жалуются на жжение в глазах и горле, детей забирают из школ. Похоже на выброс или утечку газа.

22:22 ШАБАК хочет начать расследование. Юрисконсульт блокирует

Допросить парламентских помощников депутатов «Объединенного списка»? Омбудсмен требует обосновать подозрения

22:20 Американский инвестфонд покупает израильский медтек-стартап за $250 млн

Американский фонд прямых инвестиций GrowthCurve приобретает контрольный пакет израильской компании в сфере цифровой медицины TailorMed.

22:12 Баарав-Миара: допрос помощников депутата Объединенного списка – только с моего разрешения

Юридическая советница правительства Гали Баарав-Миара заявила, что для допроса помощников депутата необходима обоснованная доказательная база в отношении самого депутата.

22:08 Fars: Мохсен Резаи провел телефонный разговор с Владимиром Путиным

Секретарь Высшего совета национальной безопасности Ирана Мохсен Резаи провел телефонный разговор с президентом России Владимиром Путиным и обсудил с ним ситуацию на Ближнем Востоке и в мире.

Карикатура дня

03.11.2026 Nautilus
На радость арабским партиям
Ахмед Тиби и Мансур Аббас и сожжённые голоса Йоаза Хенделя и Офира Винтера
«Евронами»
Айзенкот и его гувернантки

Аналитика

Курение в Корее
Отдельные публикации Андрей Ланьков
За курение в такой «запретной зоне» предусмотрен штраф в 100 тысяч вон (около 70 долларов по нынешнему курсу). Общенационального запрета на курение на улице нет, но на практике муниципалитеты часто объявляют «свободными от курения» обширные зоны открытого городского пространства.

Мировая пресса

Вэнс берет урегулирование с Ираном на себя
Независимая газета Ближний Восток
За день до этого заявления он дал понять, что считает Тегеран виновным в текущей напряженности в регионе. «Мы не начинали войну с Ираном. Иран начал войну с нами. Не думаю, что у нас был выбор. Они были в двух неделях от создания ядерной ракеты. Они считаются государством – спонсором террора номер…

Мнение

Пламя Парижа
Кстати Виктория Вексельман
Демократы в Америке и либералы в Европе наводнили свои страны миллионами так называемых беженцев, чья религия отрицает и проклинает христианство и европейскую культуру. Как выясняется, эти «беженцы» сидят на социальных пособиях, разрабатывают преступные схемы и грабят государство на сотни миллионов…

Площадка

Страсти по Сиону
Nautilus Виталий Гинзбург
И для израильской оппозиции, безотносительно существующих арабских партий, и для приехавшей ей в поддержку русско-еврейской души, и для всей мировой политкорректной «капитулянты». Ведь для всех них главным вопросом выборов было не развитие и безопасность Израиля, а отстранение от власти Биньямина…

Фотография дня

31.10.2026 Nautilus
Хэллоуин
Южная Дакота (США)
Каменные статуи острова Пасхи
Электрический скат
Вас может заинтересовать...
Created by: