Nautilus
Новости со всего света
02:59 2 ноября 2026
Иерусалим 25 Тель-Авив 28 Хайфа 25
$ 3.127 £ 4.192 € 3.497 ₽ 0.039 ₴ 0.069
Nautilus
Новости со всего света
02:59 2 ноября 2026
Иерусалим 25 Тель-Авив 28 Хайфа 25

Последние публикации

31.10.26 Еврей на обочине

Авторитетный американский литературный журнал Guernica удалил со своего сайта эссе израильской…

28.10.26 Хэллоуин – история праздника

…Тогда же открывались врата тёмного царства, откуда на землю проникали потревоженные злые духи и…

24.10.26 «Исход» — роман о Катастрофе

Сегодня, в век постколониального переписывания истории, роман не любят и в Америке. Слишком уж он…

21.10.26 Да продлит Аллах ваши дни, идиоты Европы!

Вы готовы нести любую чушь, лишь бы она была против евреев. Наших доблестных воинов, которые 7…

17.10.26 «Властелин колец» как католическая книга

В эссе «О волшебных сказках» Толкин вводит термин «эвкатастрофа» — внезапный радостный поворот,…

14.10.26 Жена изменяла, кошки пугали, рост был нормальный

Родным языком Наполеона был не французский, а корсиканский итальянский. Он начал учить французский…

10.10.26 Трудно ли быть Богом?

Основная проблема с экранизациями романов Стругацких — ожидания зрителей, которые невозможно…

07.10.26 Про Долина и Co. и NAZу-Шмазу

Так история не работает. Она работает значительно скучнее и страшнее: градус поднимается по одному…

03.10.26 Искусство провокации или провокация искусством

При планировании боевых действий ни в одной армии мира не предусматривается установленной нормы…

30.09.26 Прерванный полёт длиною в жизнь

Главной любовью, переписавшей её жизнь и вошедшей в историю мировой культуры, стал, безусловно,…

26.09.26 Поэт двух Испаний

В любом случае это очень показательно: споры о Лорке и событиях тех лет — это споры не о прошлом, а…

23.09.26 Наука против магии: чем фэнтези отличается от фантастики

В фэнтези действуют другие законы. Это жанр, который говорит: «Представьте, что мир устроен иначе,…

19.09.26 Надоел ужасно!

Обо всех остальных — будь то Фемистокл, Перикл, Алкивиад, Ферамен или Демосфен, мы встречаем самые…

16.09.26 Испанские маски, сорвавшиеся в политический цирк

Особенно пикантно это звучит из уст испанцев – потомков тех, кто в 1492 году изгнали евреев…

12.09.26 Врата Ада у истоков Иордана

Для древнего человека это был почти идеальный сакральный ландшафт. Гора. Лес. Скала. Пещера. Вода,…

10.09.26 DoskaTV

Разместить объявление можно бесплатно. На площадке предусмотрены категории и фильтры по…

09.09.26 Храм с огоньком

Понятно, что идейные и политические разногласия евреи знавали во все времена. Без сомнений, порой…

05.09.26 Политическая позиция здравого смысла

Похоже, левая интеллигенция судит обо всем по намерениям, а не по последствиям… Идеи левых не то,…

02.09.26 Просто и без затей

Комиссию всё-таки создадут, но при этом за каждым департаментом ООН сохранится право вето на все…

29.08.26 Самая eвpeйская неeвpeйка

Для человека, выросшего на ветхозаветных сказаниях, Иерусалим и холмы Галилеи всегда оставались не…

26.08.26 У Пиаф была другая, тайная жизнь

Её обвинили в коллаборационизме. Ведь все видели её концерты для немецкой аудитории. Но почти никто…

22.08.26 Континентальная блокада Наполеона и гуманитарная цена экономической войны

В 1810 году Россия начала игнорировать Континентальную блокаду. Это привело к катастрофическому…

19.08.26 Шведский дипломат

По просьбе шведов — в паспортах евреев появилась буква «J». Эта буква и становилась основанием для…

15.08.26 История Adidas

После Второй мировой пути братьев разошлись. Они поссорились и разделили бизнес. Каждый забрал по…

12.08.26 Толкин: зло начинается с желания исправить мир

«Властелин колец» – это не о хоббитах, гномах и эльфах. Это попытка ответить на вечный вопрос:…

Ревью

Настоящая дружба: как ежик изменил жизнь человека

Чтобы ежиха поправлялась быстрее, Массимо забрал малышку к себе домой. Незаметно для себя он проникся к ней такой любовью и заботой, как будто Нинна была его собственным ребенком.

27.10.2020 Ревью Саша Баринова Эксмо

Удивительная история Массимо Ваккетты, автора книги «25 граммов счастья»


Массимо Ваккетта мечтал стать ветеринаром с детства. Он хотел помогать именно диким животным, так как понимал, что если домашние питомцы могут рассчитывать на заботу хозяев, то лесные или степные обитатели просто лишены такой возможности.

Уже будучи взрослым, Ваккетта спас от смерти маленького ежонка. Этот эпизод заставил врача полностью пересмотреть взгляды не только на профессию, но и на жизнь в целом.

Ведь долгое лечение переросло в настоящую дружбу.

Жизнь, не соответствующая ожиданиям

Ветеринар Массимо Ваккетта имел все шансы пополнить ряды типичных неудачников.

Несмотря на то, что профессия была выбрана им по огромной любви, большого дохода она не приносила, — и приходилось разрываться между двумя, а то и тремя клиниками в попытке прокормить близких.

Неудивительно, что долгие годы неуверенности в себе привели Массимо к унынию и чувству абсолютного одиночества. Может быть, именно поэтому в умирающем ежонке, которого незнакомая сердобольная женщина принесла в клинику, медик увидел самого себя.

«Я открыл дверь и замер. Он плакал. Мягким, тихим писком. Как птенец. Постоянное, тихое всхлипывание с короткими паузами. Оно проникало прямо в сердце. Оно кололо. Причиняло боль. Звук плача, слабый, но душераздирающий»

Едва взяв в руки малыша, вес которого составлял всего 25 граммов, Ваккетта принял решение спасти зверька во чтобы то ни стало.

Так началась история удивительной дружбы человека и ежика, так сильно нуждавшихся друг в друге. Оказывая помощь животному, Массимо спасал самого себя. И вполне преуспел в этом.

Необычная дружба

Он назвал ее Нинна. Да, это была девочка, крошечная. Долгие недели ушли на то, чтобы вернуть Нинну к жизни. Ваккетта кормил малышку питательными смесями для щенков, отогревал ее, поддерживал витаминами и ни на секунду не оставлял одну. И его забота сотворила чудо.

«Как и предсказывала Джулия, при правильном питании кроха начал поправляться. Он спал и ел, ел и спал. Я наблюдал за ним, и на глаза наворачивались слезы. Он часто лежал на боку, расслабившись. Его крошечный рот, казалось, расплывался в улыбке. Обычно он скрещивал передние лапки под подбородком, сложив их, словно маленькие ручки. Это выглядело очень мило. Или он лежал на боку с вытянутыми передними и задними лапами. И был похож на подставку или мостик»

Чтобы ежиха поправлялась быстрее, Массимо забрал малышку к себе домой. Незаметно для себя он проникся к ней такой любовью и заботой, как будто Нинна была его собственным ребенком.

Однажды он даже вывез ее на побережье: итальянцу хотелось показать своей подопечной море.

Нинна отвечала своему спасителю искренней симпатией. Одна откликалась на собственное имя и различала голос Ваккетты среди многих других. Зверь и человек оказались очень нужны друг другу, вместе им было не так одиноко. Тем печальнее казалась неизбежная разлука.

Расставание

Как профессиональный врач, Массимо понимал: дружба с лесным обитателем не может быть вечной, а ради спасения любимца иногда приходится жертвовать даже собственной любовью. Нинна окрепла и из крохотного малыша превратилась в крупную молодую ежиху, которой все труднее давалась жизнь в неволе.

«Нинна нервничала. В начале весны она ела слишком много, но теперь ела меньше. Она сердито пыхтела на других ежей, и никто не осмеливался к ней подойти. Она фыркала даже на меня. Была беспокойной. Дорте сказала: „Если так будет продолжаться, в один из ближайших дней ты обнаружишь ее мертвой“. Это было то, чего я точно не хотел»

После недолгих размышлений итальянец принял решение отпустить Нинну. Он отвез ежиху к своей коллеге, владелице небольшого заповедника для диких зверей, где животные могли пребывать в естественной для себя среде. Едва ступив на землю, Нинна затерялась в траве. Теперь она была не только здорова, но и свободна. Так закончилась история дружбы, но не любви Массимо к ежам. Все самое главное было впереди — ему предстояло очень много работы.

От ежонка до Центра спасения ежей

Нинна помогла Массимо найти свое предназначение. День за днем в итальянце крепла мысль, что самые маленькие и беззащитные животные нередко остаются за бортом профессиональной медицины. Особенно это касается ежиков, которых к тому же считают главными разносчиками инфекций. Эти размышления натолкнули Ваккетту на идею создания Центра спасения ежей.

«— У меня есть идея, — сказал я внезапно. — Я хочу создать парк, в котором ежи и другие дикие животные смогут жить в безопасности и радости.

— С чего начнем? — радостно спросил он в ответ.

Я купил сотню дубовых саженцев, и мы с Франческо высадили их в ряд на холме рядом с нашим домом, на участке земли, принадлежащем моей матери. Это был первый шаг»

Прежде чем заняться своей ежовой клиникой, Массимо, как и его подруга, организовал заповедник для колючих зверей. Там, по его мнению, лесные жители могли чувствовать себя в безопасности, а он — беспрепятственно наблюдать за пациентами. Позднее свои двери открыл и долгожданный центр, который и по сей день активно функционирует.

Вечная жизнь доктора Ваккетты

Сегодня в центре кипит работа. Маленькие пациенты то и дело поступают в клинику, чтобы вскоре покинуть ее и отправиться вновь по своим ежовым делам. И несмотря на то, что лечение не всегда приносит результаты, а некоторые операции заканчиваются вовсе не так, как хотелось бы Массимо, он доволен. Найдя, наконец, свое призвание, Ваккетта едва ли не впервые в жизни ощутил себя нужным и счастливым человеком.

«Причина в том, что моя помощь имеет значение, даже если это капля в море, она связана с состраданием»

Всем своим подопечным доктор Ваккетта обязательно дает имя, проводит с ним каждую свободную минуту и не оставляет без внимания, пока очередной ежонок не пойдет на поправку. Журналистка Антонелла Томазелли, которая первой решила поделиться историей удивительного врача, не устает повторять: «Массимо жив, пока ежики нуждаются в нем».

* * *

Саша Баринова

«Эксмо»

Толкин: зло начинается с желания исправить мир

12.08.2026 Kontinent USA
«Властелин колец» – это не о хоббитах, гномах и эльфах. Это попытка ответить на вечный вопрос:…

Еврей на обочине

31.10.2026 Jewish.Ru
Авторитетный американский литературный журнал Guernica удалил со своего сайта эссе израильской…

Автор

Саша Баринова

Другие публикации

25.05.22 5 книг, которые вам понравится читать вместе с ребенком

Внезапно заговорившие зверьки и птицы привели Ноэля на корабль, отправляющийся в загадочную школу,…

20.04.22 Окаянная любовь

Они встретились на репетиции в МХТ и почти сразу разлучились: смертельно больной литератор проводил…

07.12.21 Самые громкие скандалы в истории Нобелевской премии по литературе

Причиной волны осуждения стали не только политические взгляды Хандке, но и его отношение…

24.06.21 Карантин XIV века: что такое «Декамерон»?

До конца дней литератор был уверен, что, задумывая тонкое и глубокое произведение, он создал…

20.02.21 5 фактов о жизни в Париже, которые никому не известны

На деле современные жительницы модной столицы давно не гонятся ни за трендами, ни за атрибутами…

21.01.21 5 идей для безудержного веселья от Тома Сойера и Гека Финна

Не то чтобы мальчишки гонялись за красотой, но вот избавиться от бородавок, пусть и очень странным…

Издание

Эксмо

Другие публикации

23.09.26 Наука против магии: чем фэнтези отличается от фантастики

В фэнтези действуют другие законы. Это жанр, который говорит: «Представьте, что мир устроен иначе,…

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

15.10.25 Не читал, но осуждаю: как травили Бориса Пастернака

Шведская академия словесности и языкознания присудила Нобелевскую премию по литературе за 1958 год…

05.07.25 Алиенора Аквитанская: железная королева Средневековья

Алиенора Аквитанская оставила неизгладимый след в истории. Она не просто правила, она меняла эпоху,…

11.06.25 Настоящее лицо войны

«Он остался в живых только потому, что кто-то погибал за него. Он сделал это открытие, не понимая,…

03.05.25 Самый аморальный из моралистов

Сегодня Дюма-сын во многом находится в тени творчества своего отца. Однако во второй половине XIX…

Все новости

02:31 Лотерею грин-карт DV-2027 в США отложили на неопределенный срок

В США временно приостановили проведение лотереи грин-карт DV-2027 после того, как апелляционный суд удовлетворил запрос правительства и заблокировал предыдущие требования к Госдепартаменту.

02:16 Интернет резко замедляется по вечерам: как улучшить скорость Wi-Fi

Вечером домашняя сеть испытывает повышенную нагрузку, но несколько простых настроек помогут восстановить стабильное соединение.

02:01 Облететь пробку по небу: в этом городе готовятся пересадить пассажиров на электрические аэротакси

Новая модель должна сделать воздушное такси не просто технологической диковинкой, а работающим транспортным сервисом.

01:31 CNN Brasil: сенатор Болсонару покинул Бразилию с экс-агентом Моссада

Сенатор Флавио Болсонару покинул Бразилию и отправился в США в сопровождении семьи и бывшего сотрудника израильской разведки Моссад. Об этом сообщило CNN Brasil по итогам собственного расследования.

01:15 Лук или чеснок: неожиданная разница в их пользе

Лук и чеснок содержат разные полезные соединения. Но значение имеет не только выбор продукта, но и то, как именно вы его готовите.

00:31 Binance компенсировала 90% ущерба от кибератаки

Криптовалютная биржа Binance заявила, что компенсировала уже 90% убытков, связанных с кибератакой. Компания выделила из собственных средств более 6,34 млрд долларов и продолжает выкупать пострадавшие…

00:21 В Москве схвачен «террорист», о котором предупреждали американцы

ФСБ выразила признательность американской стороне.

23:55 Раскрытие личности пилота: Омер Тишлер против Альмога Коэна

Командующий ВВС обратился к главному военному прокурору, заявив, что Альмог Коэн раскрыл личность засекреченного офицера и тем самым подверг его опасности

23:48 Ицик Данино - Дани Кушмаро: извинитесь!

Мэр Офакима требует от ведущего новостей 12 канала ИТВ извиниться в прямом эфире перед жителями Офакима после прозвучавшей критики того, как они проголосовали на выборах

23:45 «Птичья болезнь»: вы можете страдать особой формой депрессии

Ученые предлагают новую классификацию.

23:43 Axios: Трамп и Нетаниягу провели «напряженный разговор» об Иране

Президент США Дональд Трамп и глава правительства Израиля Биньямин Нетаниягу обсудили возможность возобновления военных действий против Ирана.

23:31 Россиянку Ольгу зверски убили на Кипре, арестован сириец

Подарил фальшивое колье и требовал много денег.

23:30 Кениец побил рекорд Стамбульского марафона

Кениец Филимон Киптоо Кипчумба и эфиопка Касанеш Айенев Базе стали победителями 48-го Стамбульского марафона. Кипчумба не только первым пересек финишную черту, но и установил новый рекорд трассы…

23:27 Акции протеста «харедим» против ареста жениха-уклониста в Иерусалиме и Бейт-Шемеше

Центральной ареной протестов стал Иерусалим, где демонстранты перекрыли трамвайные пути. Полиция в попытках разогнать участников акции применила светошумовые гранаты и другие средства.

23:23 При крушении частного самолета погибли люди

Бизнес-джет с девятью пассажирами на борту рухнул на территорию парка трейлеров. После падения вспыхнул крупный пожар, разрушено как минимум одно строение, несколько человек погибли

23:08 Бензин: государство сдерживает рост цен, но надолго ли?

С 1 ноября цена литра бензина 95-го октана на израильских заправках с самообслуживанием составляет 7,35 шекеля с учетом НДС.

22:59 Проверка данных опровергает утверждение «Ликуда»

В «Ликуде» заявили, что несколько тысяч голосов отделяют правый блок от получения мандата РААМ. Аналитик утверждает: соглашения об остаточных голосах меняют картину

22:58 Частный самолет рухнул на дом возле Палм-Бич, есть погибшие

Власти сообщают о нескольких погибших, но в настоящий момент неизвестно, сколько человек находились на борту самолета, и есть ли пострадавшие на земле.

22:53 Куда податься: ультраортодоксы в сомнениях

Их требования не поддерживает ни один из лагерей.

22:50 Израиль направил Ливану четкий сигал перед войной с Ираном - СМИ

Руководство Ливана получило от Израиля предупреждение относительно своей участи в случае возобновления войны с Ираном.

22:46 «Кан»: Зини хотел расширить расследование подкупа избирателей, в ШАБАКе выступили против

Глава Службы общей безопасности (ШАБАК) Давид Зини предложил задействовать дополнительные средства для расследования подозрений о нарушениях в ходе выборов в Кнессет 26-го созыва.

22:40 Иран нацелил на Израиль около 1700 ракет

Иран располагает примерно 1700 баллистическими ракетами, способными достичь Израиля, около 80 тысячами дронов и тысячами ракет малой дальности

22:35 США готовы ударить по Ирану - что останавливает Трампа

Вашингтон завершил военную подготовку и согласовал действия с Израилем, но окончательное решение пока остается за Трампом.

22:35 Прощай, dolce vita: сахарозаменители могут ускорять ухудшение памяти

Вот что показало исследование с участием 12 тысяч человек.

22:31 Молодой человек получил тяжелые травмы во время езды на электросамокате в Нетании

Мужчина в возрасте примерно 20 лет получил тяжелую черепно-мозговую травму, когда ехал на электросамокате. Медики эвакуировали его в больницу «Ланиадо» в тяжелом, но стабильном состоянии.

22:30 ТОП вредных привычек на голодный желудок - чего не стоит делать

С древних времен считается, что еда — основа…

22:24 Либерман обвинил Айзенкота в «ударе» по блоку перемен - детали

Переговоры главы НДИ Авигдора Либермана с председателем партии «Яшар» Гади Айзенкотом, состоявшиеся накануне, сопровождались заметной напряженностью.

22:22 Острый спор: «Тебе нет дела до голоса ультраортодоксов!»

Михаэль Шемеш обвинил Авияда Гликмана в неодинаковом отношении к арабам и ультраортодоксам: «Вдруг тебе стало все равно»

22:12 Кац распорядился о завершении операции «Рык Иегуды» в Хевроне

Министр обороны Исраэль Кац утвердил завершение операции «Рык Иегуды» в Хевроне: антитеррористическая операция, начатая после теракта, продлилась около девяти дней.

22:12 Трампу предрекли серьезное поражение: что ждет экономику США

Результаты голосования могут повлиять на процентные ставки, фондовый рынок и будущее крупнейших технологических компаний.

22:03 Обычная боль скрывала опасность – врачи обнаружили поражение мозга

Обычная головная боль и дискомфорт в глазу оказались симптомами опасного поражения сосудов головного мозга.

21:58 Шокирующие выкрики в адрес Гади Айзенкота

Десятки демонстрантов пришли к дому лидера партии «Яшар!» в знак протеста против коалиции с арабскими партиями

21:53 Polymarket проверит подозрительные ставки на выборы в Израиле

Платформа Polymarket проведет внутреннее расследование в связи с десятками подозрительных ставок на исход парламентских выборов в Израиле. Внимание аналитиков привлекли новые учетные записи, которые…

21:53 Polymarket проверит подозрительные ставки на выборы в Израиле

Платформа Polymarket проведет внутреннее расследование в связи с десятками подозрительных ставок на исход парламентских выборов в Израиле. Внимание аналитиков привлекли новые учетные записи, которые…

21:50 ЦАХАЛ проводит тайные переговоры перед войной с Ираном - детали

Руководство ЦАХАЛа готовится к возобновлению боевых действий против Ирана, в связи с чем были приняты срочные меры.

21:46 Резиденцию Трампа окружили системами ПВО (ВИДЕО)

Поместье Дональда Трампа Мар-а-Лаго превратилось в стратегический объект, который начали усиленно охранять.

21:35 США меняют правила въезда - что нужно знать израильтянам

С 3 ноября пассажирам придется выполнять дополнительное требование, нарушение которого грозит серьезными последствиями.

21:30 Муссолини забил первый гол в Серии А за «Лацио»

23-летний Романо Флориани Муссолини, правнук итальянского диктатора Бенито Муссолини, забил свой первый гол в чемпионате Италии в составе «Лацио».

21:30 Муссолини забил первый гол в Серии А за «Лацио»

23-летний Романо Флориани Муссолини, правнук итальянского диктатора Бенито Муссолини, забил свой первый гол в чемпионате Италии в составе «Лацио».

Карикатура дня

30.10.2026 Facebook
«Евронами»
Погромы под палестинскими флагами распространяются по Европе
Айзенкот и его гувернантки
Последний раунд: «Дайте ему победить!»

Мнение

Пламя Парижа
Кстати Виктория Вексельман
Демократы в Америке и либералы в Европе наводнили свои страны миллионами так называемых беженцев, чья религия отрицает и проклинает христианство и европейскую культуру. Как выясняется, эти «беженцы» сидят на социальных пособиях, разрабатывают преступные схемы и грабят государство на сотни миллионов…

Аналитика

Почему рухнуло распятие?
Запад: перспективы цивилизации Борис Гулько
В последовавшие за погромом 7 октября три года израильтяне вели героическую войну со своими многочисленными врагами; периодами на семи фронтах одновременно. В первый год союзников у евреев вообще не было. Администрация Байдена в США находилась под полным контролем Обамы и делала всё, чтобы помешать…

Мировая пресса

На смерть «Новой газеты»
Nautilus Бывший СССР
Репортёры, да ещё и без границ, вообще для меня тема достаточно болезненная: действительные истории, не просто претендующие на геноцид, как то на юге Судана, в Конго или в Курдистане, их не отвлекают.… Зато очень заботит уничтожение хамасовских боевиков, особенно если они прячут свои горячие…

Площадка

Удивляет либеральная общественность
Кстати Тимур Сейтмуратов
Согласно данным CREA и Кильского института мировой экономики, даже с учетом масштабных пакетов военной и гуманитарной помощи, чистые финансовые транзакции из Европы в адрес России за энергоресурсы ОПЕРЕЖАЮТ всю совокупную европейскую поддержку Украины. Продолжает Европа закупки у России нефти и по…

Фотография дня

31.10.2026 Nautilus
Хэллоуин
Южная Дакота (США)
Каменные статуи острова Пасхи
Электрический скат
Вас может заинтересовать...
Created by: