Nautilus
Новости со всего света
03:38 17 апреля 2026
Иерусалим 30 Тель-Авив 31 Хайфа 25
$ 2.993 £ 4.057 € 3.529 ₽ 0.039 ₴ 0.069
Nautilus
Новости со всего света
03:38 17 апреля 2026
Иерусалим 30 Тель-Авив 31 Хайфа 25

Последние публикации

15.04.26 Инквизитор в арафатке

Бардем и его друзья уверены, что играют на правильной стороне истории. Но история, как известно,…

11.04.26 «Нюрнберг» — еще один фильм о знаменитом процессе…

…Молодой человек, решивший бросить вызов самому Герингу и тут же попавший под его сокрушительное…

08.04.26 Как создатель Фандорина стал политтехнологом

Сравнение Трампа с карикатурой из «Крокодила», цитирование его хвастливых фраз. Акунин не…

04.04.26 Учёный, вдохновивший Америку слетать на Луну

Запуск миссии НАСА «Аполлон-11» на Луну стал поводом для того, чтобы 17 июля 1969 г. газета New…

01.04.26 Фау-2, или Террор как стратегия

Продолжая демонстрировать смертоносность Фау-2 до последних недель войны, они повышали свою…

28.03.26 История одного города

В XX веке все ценности Босковицкой синагоги оказались уничтожены, а помещение просто-напросто…

25.03.26 Умер человек, который не умирал

«Чак Норрис не умирает, он убивает смерть», «Бог верит в Чака Норриса», «Слёзы Чака Норриса лечат…

21.03.26 Воланд: кто он на самом деле?

Мастер сжег свою рукопись. Она исчезла. Нет ее на земле. Нам ее жаль, как бывает искренне жаль…

18.03.26 Уголовное дело 880

В одном из офисов Секретной службы висела карта, на которой красными флажкaми отмечались места, где…

14.03.26 Семейный рецепт: как лекарство от холеры стало культовым ликером Италии

Представитель шестого поколения семьи Бранка уже готов принять бразды правления. 43-летний Эдоардо,…

11.03.26 Искромётная сатира Бернарда Шоу

Как-то раз Шоу был приглашён в один богатый дом. Не успел он войти в гостиную, как дочь хозяина…

07.03.26 Решения XX съезда — отменить!

Последующие генерации уже давали меньший процент романтиков и больший — потребителей-прагматиков……

04.03.26 Эти загадочные персы

В 1935 году шах Реза Пехлеви, чтобы ублажить Гитлера, переименовал Персию в Иран – страну ариев. Но…

28.02.26 Почему мы так стремимся перестать быть людьми?

Роботы свергнут человечество не потому, что они умнее. Они сделают это потому, что люди больше не…

25.02.26 «Палестина» как анахронизм

Уже появились заявления, что это результат «всемирного еврейского заговора» и капитуляции перед…

21.02.26 «Шлем памяти»

Это двойные стандарты и попытка заигрывания с агрессором. Мы видим, сколько российских флагов…

18.02.26 Меланья

8 миллионов за уикэнд - это смех на фоне 75 миллионов затрат. Но это гораздо больше заранее…

14.02.26 Композитор с «Огоньком»

Пианист и композитор Оскар Фельцман, с которым дружил Фрадкин, однажды рассказывал, как они играли…

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

07.02.26 Пьеса из блокадного Ленинграда

Сценарий Эрдманна не слишком изменил сюжет пьесы, хотя и он, и режиссер всеми силами старались…

04.02.26 Скандал с антисемитизмом: немецкий ВУЗ поддержал студентов

В митинге протеста приняла участие и заместительница премьер-министра земли Северный Рейн -…

31.01.26 А что там с мамонтами в Древней Палестине?

Если согласиться, что Мария родилась в Назарете (Галилея) в конце I в. до н.э., то это никак не…

28.01.26 Трамп противостоит культурному картелю Голливуда

Государственные медиа-автократы в Иране и Северной Корее, без сомнения, были бы впечатлены такой…

24.01.26 Объявить войну самому неизбежному

Флоренс Найтингейл доказала: любовь без знания — лишь сентиментальность. Но знание, направляемое…

21.01.26 Как декабристы превратились из героев в предателей

Чем ближе к нашим дням, тем суровее оценки. На авансцену выдвигается Николай I. Отныне настоящий…

Ревью

Настоящая дружба: как ежик изменил жизнь человека

Чтобы ежиха поправлялась быстрее, Массимо забрал малышку к себе домой. Незаметно для себя он проникся к ней такой любовью и заботой, как будто Нинна была его собственным ребенком.

27.10.2020 Ревью Саша Баринова Эксмо

Удивительная история Массимо Ваккетты, автора книги «25 граммов счастья»


Массимо Ваккетта мечтал стать ветеринаром с детства. Он хотел помогать именно диким животным, так как понимал, что если домашние питомцы могут рассчитывать на заботу хозяев, то лесные или степные обитатели просто лишены такой возможности.

Уже будучи взрослым, Ваккетта спас от смерти маленького ежонка. Этот эпизод заставил врача полностью пересмотреть взгляды не только на профессию, но и на жизнь в целом.

Ведь долгое лечение переросло в настоящую дружбу.

Жизнь, не соответствующая ожиданиям

Ветеринар Массимо Ваккетта имел все шансы пополнить ряды типичных неудачников.

Несмотря на то, что профессия была выбрана им по огромной любви, большого дохода она не приносила, — и приходилось разрываться между двумя, а то и тремя клиниками в попытке прокормить близких.

Неудивительно, что долгие годы неуверенности в себе привели Массимо к унынию и чувству абсолютного одиночества. Может быть, именно поэтому в умирающем ежонке, которого незнакомая сердобольная женщина принесла в клинику, медик увидел самого себя.

«Я открыл дверь и замер. Он плакал. Мягким, тихим писком. Как птенец. Постоянное, тихое всхлипывание с короткими паузами. Оно проникало прямо в сердце. Оно кололо. Причиняло боль. Звук плача, слабый, но душераздирающий»

Едва взяв в руки малыша, вес которого составлял всего 25 граммов, Ваккетта принял решение спасти зверька во чтобы то ни стало.

Так началась история удивительной дружбы человека и ежика, так сильно нуждавшихся друг в друге. Оказывая помощь животному, Массимо спасал самого себя. И вполне преуспел в этом.

Необычная дружба

Он назвал ее Нинна. Да, это была девочка, крошечная. Долгие недели ушли на то, чтобы вернуть Нинну к жизни. Ваккетта кормил малышку питательными смесями для щенков, отогревал ее, поддерживал витаминами и ни на секунду не оставлял одну. И его забота сотворила чудо.

«Как и предсказывала Джулия, при правильном питании кроха начал поправляться. Он спал и ел, ел и спал. Я наблюдал за ним, и на глаза наворачивались слезы. Он часто лежал на боку, расслабившись. Его крошечный рот, казалось, расплывался в улыбке. Обычно он скрещивал передние лапки под подбородком, сложив их, словно маленькие ручки. Это выглядело очень мило. Или он лежал на боку с вытянутыми передними и задними лапами. И был похож на подставку или мостик»

Чтобы ежиха поправлялась быстрее, Массимо забрал малышку к себе домой. Незаметно для себя он проникся к ней такой любовью и заботой, как будто Нинна была его собственным ребенком.

Однажды он даже вывез ее на побережье: итальянцу хотелось показать своей подопечной море.

Нинна отвечала своему спасителю искренней симпатией. Одна откликалась на собственное имя и различала голос Ваккетты среди многих других. Зверь и человек оказались очень нужны друг другу, вместе им было не так одиноко. Тем печальнее казалась неизбежная разлука.

Расставание

Как профессиональный врач, Массимо понимал: дружба с лесным обитателем не может быть вечной, а ради спасения любимца иногда приходится жертвовать даже собственной любовью. Нинна окрепла и из крохотного малыша превратилась в крупную молодую ежиху, которой все труднее давалась жизнь в неволе.

«Нинна нервничала. В начале весны она ела слишком много, но теперь ела меньше. Она сердито пыхтела на других ежей, и никто не осмеливался к ней подойти. Она фыркала даже на меня. Была беспокойной. Дорте сказала: „Если так будет продолжаться, в один из ближайших дней ты обнаружишь ее мертвой“. Это было то, чего я точно не хотел»

После недолгих размышлений итальянец принял решение отпустить Нинну. Он отвез ежиху к своей коллеге, владелице небольшого заповедника для диких зверей, где животные могли пребывать в естественной для себя среде. Едва ступив на землю, Нинна затерялась в траве. Теперь она была не только здорова, но и свободна. Так закончилась история дружбы, но не любви Массимо к ежам. Все самое главное было впереди — ему предстояло очень много работы.

От ежонка до Центра спасения ежей

Нинна помогла Массимо найти свое предназначение. День за днем в итальянце крепла мысль, что самые маленькие и беззащитные животные нередко остаются за бортом профессиональной медицины. Особенно это касается ежиков, которых к тому же считают главными разносчиками инфекций. Эти размышления натолкнули Ваккетту на идею создания Центра спасения ежей.

«— У меня есть идея, — сказал я внезапно. — Я хочу создать парк, в котором ежи и другие дикие животные смогут жить в безопасности и радости.

— С чего начнем? — радостно спросил он в ответ.

Я купил сотню дубовых саженцев, и мы с Франческо высадили их в ряд на холме рядом с нашим домом, на участке земли, принадлежащем моей матери. Это был первый шаг»

Прежде чем заняться своей ежовой клиникой, Массимо, как и его подруга, организовал заповедник для колючих зверей. Там, по его мнению, лесные жители могли чувствовать себя в безопасности, а он — беспрепятственно наблюдать за пациентами. Позднее свои двери открыл и долгожданный центр, который и по сей день активно функционирует.

Вечная жизнь доктора Ваккетты

Сегодня в центре кипит работа. Маленькие пациенты то и дело поступают в клинику, чтобы вскоре покинуть ее и отправиться вновь по своим ежовым делам. И несмотря на то, что лечение не всегда приносит результаты, а некоторые операции заканчиваются вовсе не так, как хотелось бы Массимо, он доволен. Найдя, наконец, свое призвание, Ваккетта едва ли не впервые в жизни ощутил себя нужным и счастливым человеком.

«Причина в том, что моя помощь имеет значение, даже если это капля в море, она связана с состраданием»

Всем своим подопечным доктор Ваккетта обязательно дает имя, проводит с ним каждую свободную минуту и не оставляет без внимания, пока очередной ежонок не пойдет на поправку. Журналистка Антонелла Томазелли, которая первой решила поделиться историей удивительного врача, не устает повторять: «Массимо жив, пока ежики нуждаются в нем».

* * *

Саша Баринова

«Эксмо»

Как декабристы превратились из героев в предателей

Чем ближе к нашим дням, тем суровее оценки. На авансцену выдвигается Николай I. Отныне настоящий…

Инквизитор в арафатке

15.04.2026 ИсраГео
Бардем и его друзья уверены, что играют на правильной стороне истории. Но история, как известно,…

Автор

Саша Баринова

Другие публикации

25.05.22 5 книг, которые вам понравится читать вместе с ребенком

Внезапно заговорившие зверьки и птицы привели Ноэля на корабль, отправляющийся в загадочную школу,…

20.04.22 Окаянная любовь

Они встретились на репетиции в МХТ и почти сразу разлучились: смертельно больной литератор проводил…

07.12.21 Самые громкие скандалы в истории Нобелевской премии по литературе

Причиной волны осуждения стали не только политические взгляды Хандке, но и его отношение…

24.06.21 Карантин XIV века: что такое «Декамерон»?

До конца дней литератор был уверен, что, задумывая тонкое и глубокое произведение, он создал…

20.02.21 5 фактов о жизни в Париже, которые никому не известны

На деле современные жительницы модной столицы давно не гонятся ни за трендами, ни за атрибутами…

21.01.21 5 идей для безудержного веселья от Тома Сойера и Гека Финна

Не то чтобы мальчишки гонялись за красотой, но вот избавиться от бородавок, пусть и очень странным…

Издание

Эксмо

Другие публикации

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

15.10.25 Не читал, но осуждаю: как травили Бориса Пастернака

Шведская академия словесности и языкознания присудила Нобелевскую премию по литературе за 1958 год…

05.07.25 Алиенора Аквитанская: железная королева Средневековья

Алиенора Аквитанская оставила неизгладимый след в истории. Она не просто правила, она меняла эпоху,…

11.06.25 Настоящее лицо войны

«Он остался в живых только потому, что кто-то погибал за него. Он сделал это открытие, не понимая,…

03.05.25 Самый аморальный из моралистов

Сегодня Дюма-сын во многом находится в тени творчества своего отца. Однако во второй половине XIX…

09.11.24 Пять загадок «Капитанской дочки»

Екатерина — «законная дворянская царица», в то время как в глазах крестьян их истинный властитель…

Все новости

03:16 Google интегрирует Gemini в macOS и бросает вызов OpenAI

Google представила отдельное приложение Gemini для macOS, усиливая конкуренцию с OpenAI и Anthropic на рынке настольных ИИ-ассистентов.

02:30 Властелин колец: Охота за Голлумом выйдет в прокат в декабре 2027 года

Киностудия Warner Bros. анонсировала дату выхода следующей части легендарной фэнтези-франшизы. Фильм под названием «Властелин колец: Охота за Голлумом» должен появиться на больших экранах в декабре…

02:17 Продукты, укрепляющие организм, назвали диетологи

Эксперты объяснили, какие продукты стоит включить в рацион, чтобы поддерживать иммунитет и общее здоровье организма.

01:31 109 обвинений: 13-летняя австралийка предстала перед судом за антисемитизм

13-летней жительнице Мельбурна предъявлено более ста обвинений в связи с серией нападений, мотивированных ненавистью к еврейской общине. Суд постановил оставить подростка под стражей, признав угрозу…

01:31 109 обвинений: 13-летняя австралийка предстала перед судом за антисемитизм

13-летней жительнице Мельбурна предъявлено более ста обвинений в связи с серией нападений, мотивированных ненавистью к еврейской общине. Суд постановил оставить подростка под стражей, признав угрозу…

01:15 Сколько шагов в день нужно, чтобы снизить риск ранней смерти

Ученые выяснили, что даже умеренная ежедневная активность способна значительно снизить риски для здоровья и продлить жизнь.

00:36 Погода в Израиле на пятницу: сначала душно, потом мокро

В послеобеденные часы стремительно похолодает.

00:30 Смерть ребенка после брит-милы: суд раскрыл имя подозреваемого моэля

Окружной суд разрешил опубликовать личные данные моэля из Бней-Брака, который проходит главным подозреваемым по делу о трагической гибели младенца. Согласно материалам следствия, халатность при…

00:30 Смерть ребенка после брит-милы: суд раскрыл имя подозреваемого моэля

Окружной суд разрешил опубликовать личные данные моэля из Бней-Брака, который проходит главным подозреваемым по делу о трагической гибели младенца. Согласно материалам следствия, халатность при…

00:02 ЦАХАЛ нанес удары по более чем 380 целям «Хизбаллы» за последние сутки

ЦАХАЛ сообщил, что за последние сутки атаковал более 380 объектов «Хизбаллы» на юге Ливана в поддержку действующих там наземных сил.

00:00 Вступил в силу 10-дневный режим прекращения огня с Ливаном

В полночь вступил в силу режим прекращения огня в Ливане, о котором ранее объявил президент США Дональд Трамп.

00:00 Время зажигания субботних свечей 17 апреля 2026 года

Зажигание свечей и окончание субботы:

23:57 Сигналы тревоги в Метуле, Кирьят-Шмоне и окрестностях

За несколько минут до вступления в силу режима прекращения огня, система раннего предупреждения активирована в населенных пунктах на границе с Ливаном.

23:55 Левые активисты ворвались на мероприятие Смотрича

Попытка срыва на национальной конференции молодёжи «Ха-Ционут ха-Датит»: активисты левых сил проникли в онлайн-встречу и мешали выступлению министра финансов

23:50 На 6-м шоссе в результате ДТП погиб водитель

На 6-м шоссе, возле развязки Бейт-Кама, водитель не справился с управлением транспортным средством и врезался в разделительное заграждение. Водитель оказался заблокирован в машине.

23:41 «Я вернула церемонию народу, не впечатлена критикой»

Министр, ответственная за церемонию Дня независимости, отвергает обвинения в «ангажированной церемонии»: «Здесь есть и правые, и левые, периферия и центр. Мы проведём мероприятие во славу государства»

23:36 За полчаса до прекращения огня угроза атаки БПЛА в Нагарии

Активирована система раннего предупреждения в Нагарии и окрестностях в связи с угрозой атаки БПЛА. Город подвергся атаке «Хизбаллы» за полчаса до вступления в силу режима прекращения огня.

23:31 Google представил модель речи с настройкой интонации и акцента

Google анонсировал запуск Gemini 3.1 Flash TTS - революционной модели преобразования текста в речь, которая позволяет управлять эмоциями и интонациями ИИ с помощью простых текстовых команд.

23:31 Google представил модель речи с настройкой интонации и акцента

Google анонсировал запуск Gemini 3.1 Flash TTS - революционной модели преобразования текста в речь, которая позволяет управлять эмоциями и интонациями ИИ с помощью простых текстовых команд.

23:23 Двое раненых в Кармиэле, один в Нагарии

Двое получили тяжёлые ранения в результате падения ракеты у дороги в районе Кармиэля. В районе Нагарии мужчина около 40 лет был ранен средней тяжести после падения

23:16 В Нагарии обломками ракеты ранен мужчина

Парамедики службы скорой помощи «Маген Давид Адом» передали, что в Нагарии обломками ракеты ранен мужчина (примерно 40 лет). Его состояние оценивается как средней тяжести.

23:11 Как ускорить работу смартфона - эксперты назвали простой способ

Эксперты объяснили, как с помощью простого действия значительно ускорить работу смартфона и избавиться от зависаний.

23:11 Мири Регев распорядилась отменить внутренний экзамен на вождение

Министр транспорта Мири Регев распорядилась отменить обязательный экзамен, проводимый школой вождения перед тем, как допускать ученика на внешний тест на водительские права.

23:06 Парамедики сообщили об еще одной тяжелораненой в Кармиэле

Парамедики службы скорой помощи «Маген Давид Адом» передали, что недалеко от места падения обломков, где был тяжело ранен мужчина, была тяжело ранена 17-летняя девушка.

23:03 Призрак мира: у Израиля появилась историческая возможность

Нетаниягу подтвердил, что перемирие с «Хизбаллой» вступит в силу в полночь 16 апреля.

22:51 В Иране объявили о победе над Израилем и США

В МИД Ирана объяснили, почему Дональд Трамп и Биньямин Нетаниягу якобы дали согласие на перемирие в Ливане.

22:48 Пожилым собственникам в проектах «Пинуй-Бинуй» расширили возможность продажи квартиры застройщику

Поправка длиной в четыре строчки к Закону о налогообложении недвижимости, утвержденная в рамках Закона о государственном регулировании, расширила права пожилых собственников.

22:45 ТОП-8 опасных побочных эффектов пищевых добавок и витаминов

Популярные витамины и добавки не всегда безопасны и могут стать причиной серьезных нарушений здоровья.

22:36 Ежедневные ритуалы по-настоящему счастливых и успешных людей

Какие повседневные привычки стоит себе привить и какими ритуалами обзавестись, чтобы сделать свою жизнь комфортнее и успешнее.

22:31 Израильтян предупредили о пыльной буре и резком ухудшении погоды

В пятницу, 17 апреля, Израиль окажется во власти мощной погодной стихии, которая принесет с собой африканскую песчаную бурю, аномальную жару и риск внезапных наводнений в пустынных районах.

22:31 Израильтян предупредили о пыльной буре и резком ухудшении погоды

В пятницу, 17 апреля, Израиль окажется во власти мощной погодной стихии, которая принесет с собой африканскую песчаную бурю, аномальную жару и риск внезапных наводнений в пустынных районах.

22:30 Когда Земля станет непригодной для жизни - ответ ученых

Ученые объяснили, когда условия на Земле могут стать непригодными для жизни и что это означает для будущего планеты.

22:25 Нетаниягу разозлил министров из-за перемирия в Ливане - оценка

Биньямин Нетаниягу подыграл Дональду Трампу относительно решения о прекращении огня в Ливане, однако среди министров началось недовольство.

22:22 «Громовержец» против «Хизбаллы»: ЦАХАЛ применил в Ливане новейшее оружие. ВИДЕО

Самоходная автоматическая 155-мм гаубица «Роэм» поддержала наступление пехоты.

22:18 Израиль и Ливан договорились о перемирии - международные реакции

В мире однозначно отнеслись к началу режима перемирия между Израилем и Ливаном, который начнет действовать ночью.

21:43 Контр-адмирал Эяль Хараль возглавил ВМС Израиля

На базе в Атлите прошла официальная церемония смены руководства Военно-морских сил Израиля. Контр-адмирал Эяль Хараль вступил в должность командующего флотом, сменив на этом посту контр-адмирала…

21:43 Контр-адмирал Эяль Хараль возглавил ВМС Израиля

На базе в Атлите прошла официальная церемония смены руководства Военно-морских сил Израиля. Контр-адмирал Эяль Хараль вступил в должность командующего флотом, сменив на этом посту контр-адмирала…

21:37 Нетаниягу объявил о начале переговоров с Ливаном и 10-дневном перемирии

Премьер-министр Биньямин Нетаниягу заявил о возможности заключения исторического мирного соглашения с Ливаном при посредничестве президента США Дональда Трампа на фоне изменения баланса сил в регионе.

21:37 Нетаниягу объявил о начале переговоров с Ливаном и 10-дневном перемирии

Премьер-министр Биньямин Нетаниягу заявил о возможности заключения исторического мирного соглашения с Ливаном при посредничестве президента США Дональда Трампа на фоне изменения баланса сил в регионе.

Карикатура дня

«Картонный лидер»
Моджтаба Хаменеи - жив ли он вообще?
Криптнаш!
«У тебя тут на две недели…»

Мнение

Ось сползла
The Insider Штефан Майстер
Сотрудничество России с другими авторитарными режимами в первую очередь направлено на ослабление глобального влияния США. Альянсы вокруг таких организаций, как БРИКС+ и ШОС, создаются не ради глубокой интеграции и не из солидарности, а ради сохранения самих режимов и координации действий против США…

Площадка

​​Предательство Европы и геополитический сдвиг на горизонте
Telegram Лора Шавит
Великобритания, в свою очередь, отказалась участвовать в ключевых действиях против Ирана. Испания закрыла своё воздушное пространство для американских военных самолётов, а Италия отказала в использовании своей территории и инфраструктуры для подобных операций.

Аналитика

Отделится ли Иранский Курдистан от Ирана?
Иран: перманентный кризис Евгений Трифонов
В целом курды являются сильно интегрированным в иранское общество народом, хотя степень интеграции различна для разных племён и религиозных сообществ. Живя в Иране со времени его образования, участвуя во всех войнах, революциях и прочих потрясениях в этой стране, курды считают себя частью огромной…

Мировая пресса

Сирийцы отправятся домой?
Deutsche Welle Ближний Восток
Пока лишь немногие сирийские беженцы решили добровольно вернуться из ФРГ домой. С начала 2025 года действует соответствующая совместная программа правительства и 16 федеральных земель… По данным Федерального ведомства по делам миграции и беженцев, в минувшем году программой воспользовались только…

Фотография дня

11.04.2026 Nautilus
День радио
Южная Дакота (США)
Обновление
Японская вежливость
Вас может заинтересовать...
Created by: