Nautilus
Новости со всего света
23:59 18 мая 2026
Иерусалим 32 Тель-Авив 30 Хайфа 25
$ 2.909 £ 3.887 € 3.385 ₽ 0.04 ₴ 0.066
Nautilus
Новости со всего света
23:59 18 мая 2026
Иерусалим 32 Тель-Авив 30 Хайфа 25

Последние публикации

16.05.26 Красная краска на памятнике и чёрная дыра в морали

Утрата способности различать добро и зло — это не просто этический кризис, а системный распад…

13.05.26 Христос на Женевском озере

В историю искусства «Чудесный улов» вошел потому, что на нем впервые изображен не символический…

09.05.26 Самый экранизируемый в мире персонаж

Андрей Миронов хотел сыграть роль Остапа Бендера еще в постановке Леонида Гайдая «Двенадцать…

06.05.26 Она создала прообраз фоторобота

За 20 лет службы она провела более 4000 сложнейших экспертиз. Она не просто ловила преступников,…

02.05.26 Последний бой д’Артаньяна

Д’Артаньян идет впереди. Он всегда шел впереди. Когда французам удается прорваться ко рву, он…

29.04.26 Нищета нашла героя

Ввиду того, что процесс над Паулем был закрытым, никто не знал эту частную историю вплоть до 1968…

25.04.26 Горькая сладость

Япония, где еще двадцать лет назад кофе считали чуть ли не технической жидкостью, превратилась в…

22.04.26 Эпоха Деструкции

Джефферсон был одним из трёх великих первых президентов США – юдофилов. Во времена гонений на…

18.04.26 В поисках Амелии Эрхарт

В это сложное и опасное путешествие она планировала отправиться с двумя штурманами, однако один из…

15.04.26 Инквизитор в арафатке

Бардем и его друзья уверены, что играют на правильной стороне истории. Но история, как известно,…

11.04.26 «Нюрнберг» — еще один фильм о знаменитом процессе…

…Молодой человек, решивший бросить вызов самому Герингу и тут же попавший под его сокрушительное…

08.04.26 Как создатель Фандорина стал политтехнологом

Сравнение Трампа с карикатурой из «Крокодила», цитирование его хвастливых фраз. Акунин не…

04.04.26 Учёный, вдохновивший Америку слетать на Луну

Запуск миссии НАСА «Аполлон-11» на Луну стал поводом для того, чтобы 17 июля 1969 г. газета New…

01.04.26 Фау-2, или Террор как стратегия

Продолжая демонстрировать смертоносность Фау-2 до последних недель войны, они повышали свою…

28.03.26 История одного города

В XX веке все ценности Босковицкой синагоги оказались уничтожены, а помещение просто-напросто…

25.03.26 Умер человек, который не умирал

«Чак Норрис не умирает, он убивает смерть», «Бог верит в Чака Норриса», «Слёзы Чака Норриса лечат…

21.03.26 Воланд: кто он на самом деле?

Мастер сжег свою рукопись. Она исчезла. Нет ее на земле. Нам ее жаль, как бывает искренне жаль…

18.03.26 Уголовное дело 880

В одном из офисов Секретной службы висела карта, на которой красными флажкaми отмечались места, где…

14.03.26 Семейный рецепт: как лекарство от холеры стало культовым ликером Италии

Представитель шестого поколения семьи Бранка уже готов принять бразды правления. 43-летний Эдоардо,…

11.03.26 Искромётная сатира Бернарда Шоу

Как-то раз Шоу был приглашён в один богатый дом. Не успел он войти в гостиную, как дочь хозяина…

07.03.26 Решения XX съезда — отменить!

Последующие генерации уже давали меньший процент романтиков и больший — потребителей-прагматиков……

04.03.26 Эти загадочные персы

В 1935 году шах Реза Пехлеви, чтобы ублажить Гитлера, переименовал Персию в Иран – страну ариев. Но…

28.02.26 Почему мы так стремимся перестать быть людьми?

Роботы свергнут человечество не потому, что они умнее. Они сделают это потому, что люди больше не…

25.02.26 «Палестина» как анахронизм

Уже появились заявления, что это результат «всемирного еврейского заговора» и капитуляции перед…

21.02.26 «Шлем памяти»

Это двойные стандарты и попытка заигрывания с агрессором. Мы видим, сколько российских флагов…

Ревью

Измены, многоженство и любовь до смерти

Единственное их полноценное свидание состоялось годом позже в австрийской столице, там влюбленным посчастливилось провести вместе целых четыре дня, чтобы потом расстаться навсегда.

24.08.2020 Ревью Саша Баринова Эксмо

Как известные писатели познакомились со своими музами — и чем все это закончилось


Любовь, будь то безответное или взаимное чувство, является одним из сильнейших стимулов для творческого человека, особенно для писателя.

В нашем материале мы рассказываем о том, как познакомились со своими возлюбленными великие литераторы — и чем для них обернулись роковые встречи.

Виктор Гюго и Жюльетта Друэ

В контекстеСпутали века: британцы взялись за Виктора Гюго Скандально известный Харви Вайнштейн должен был стать продюсером «Отверженных». Однако в связи с обвинениями в сексуальных домогательствах его отстранили от работы над проектом.

Чем можно поразить воображение творческого человека, если не искусной похвалой? Красавице и талантливой артистке Жюльетте Друэ в постановке пьесы Гюго «Лукреция Борджиа» досталась совсем небольшая роль.

Она, впрочем, вместо того чтобы выразить недовольство, тут же заявила, что в произведениях маэстро маленьких ролей не бывает, чем и привлекла внимание литератора.

Гюго был представлен мадемуазель Друэ сразу после премьерного спектакля в 1832 году.

Начался бурный роман, где правила устанавливал литератор.

По требованию Гюго Жюльетте пришлось отказаться от роскошной жизни, ведь дорогими вещами, ювелирными украшениями и даже жильем девушку обеспечивали состоятельные поклонники.

Виктор Гюго, однако, в решении любовницы отстраниться от светской жизни и порвать с прошлым ничего героического не усматривал, напротив, воспринимал это как должное.

Финансировать актрису он также не собирался и в качестве посильной помощи предложил Друэ стать своим личным секретарем.

Именно она впоследствии первой читала все его произведения.

Но назвать этот союз счастливым довольно сложно, ведь Гюго был официально женат, не пренебрегал случайными связями, но в то же время дотошно контролировал каждый шаг Жюльетты.

Всю оставшуюся жизнь бывшая звезда прожила возле своего возлюбленного.

Эдгар По и Вирджиния Клемм

Помимо писательского дарования, Эдгар По обладал и еще одним, на сей раз весьма сомнительным талантом — он мастерски умел впутываться в скандальные истории. Так, рассорившись с отчимом из-за очередного карточного долга, который тот наотрез отказался оплачивать за пасынка, Эдгар перебрался к своей тетке в Балтимор, где его и настигла любовь.

Эта история могла бы показаться очень романтичной, если бы не два сопутствующих обстоятельства: Вирджиния являлась кузиной литератора, а кроме того, ей на момент знакомства было всего двенадцать лет.

Несмотря на юный возраст невесты, мать девочки все-таки дала согласие на брак.

Венчание, однако, состоялось тайно. Спустя два года церемонию повторили для многочисленных родственников, большая часть из которых так и не одобрила этот союз. Что до супругов, то они были счастливы друг с другом, и до самой смерти Вирджинии влюбленные были неразлучны.

Франц Кафка и Милена Есенская

«Ты — моя, даже если я тебя никогда не увижу», — писал Франц Кафка журналистке Милене Есенской, с которой его связывали очень близкие, но абсолютно несчастливые отношения. Впервые они встретились в 1919 году в одном из небольших пражских кафе.

Этому свиданию предшествовала записка Есенской Кафке, где она с восхищением отозвалась о его рассказе «Кочегар».

Надо сказать, что письма вообще стали главным подтверждением этого странного романа: Милена жила в Вене с мужем, Кафка — в Праге, а увидеться в реальности им удалось всего несколько раз. Так, единственное их полноценное свидание состоялось годом позже в австрийской столице, там влюбленным посчастливилось провести вместе целых четыре дня, чтобы потом расстаться навсегда.

Стоит заметить, что ради Есенской нелюдимый, болезненный и крайне неуверенный в себе писатель готов был отречься от добровольного отшельничества и создать полноценную семью.

Однако Милена отвергла предложение Франца, и пара распалась.

Письма от бывшего любовника журналистка хранила и после его смерти, только в конце 30-х передав их своему приятелю Вилли Хаасу. В 1952 году послания были опубликованы.

Иван Бунин и Галина Кузнецова

Несмотря на то, что к моменту встречи со своей музой русский писатель был давно женат, это не помешало классику не только пасть под властью чар юной Галины, но и привести возлюбленную в дом.

Роман Бунина и Кузнецовой, которая, к слову, была младше своего любовника на тридцать лет, стал настоящим вызовом обществу.

Впрочем, самому писателю ни бесконечные пересуды, ни даже страдания жены вовсе не мешали наслаждаться отнюдь не платоническими отношениями.

Галина и Иван Бунин познакомились на пляже в Грассе. Кузнецова на тот момент еще состояла в официальном браке, но мужа своего презирала за нищету и с разрывом медлила лишь потому, что мало представляла себе будущую самостоятельную жизнь.

Однако после первой же встречи с литератором она объявила супругу о расставании и перебралась в крошечную квартиру в Париже, где почти целый год, прежде чем во всеуслышание объявить о своих отношениях, влюбленные встречались тайно.

Иван Тургенев и Полина Виардо

Они были представлены друг другу в 1843 году в Петербурге, куда молодая, но уже довольно известная певица Полина Виардо прибыла с парижской Итальянской оперой на гастроли.

Для француженки, кокетки, привыкшей к мужскому вниманию, встреча эта прошла практически незамеченной. Позже вечная муза классика отмечала, что не запомнила даже лица нового поклонника.

Впрочем, уже по окончанию спектаклей в России, она позволила влюбленному литератору отправиться вместе с ней и ее супругом в Париж.

Удивительным образом Тургеневу удалось подружиться с Луи Виардо, и в период своего пребывания во Франции он едва ли не ежедневно бывал в гостях у четы, принимал участие в домашних спектаклях и светских вечеринках.

Безнадежная история любви затянулась для создателя «Отцов и детей» на долгие сорок лет. Впоследствии Вирдо утверждала, что, несмотря на невозможность ответить на чувства Тургенева, именно она поспособствовала развитию его творческой карьеры.

«Ни одна строка Тургенева не попадала в печать прежде, чем он не познакомил меня с нею. Вы, русские, не знаете, насколько вы обязаны мне, что Тургенев продолжает писать и работать», — заметила она однажды.

* * *

Саша Баринова

«Эксмо»

«Шлем памяти»

21.02.2026 Deutsche Welle
Это двойные стандарты и попытка заигрывания с агрессором. Мы видим, сколько российских флагов…

Красная краска на памятнике и чёрная дыра в морали

16.05.2026 Kontinent USA
Утрата способности различать добро и зло — это не просто этический кризис, а системный распад…

Автор

Саша Баринова

Другие публикации

25.05.22 5 книг, которые вам понравится читать вместе с ребенком

Внезапно заговорившие зверьки и птицы привели Ноэля на корабль, отправляющийся в загадочную школу,…

20.04.22 Окаянная любовь

Они встретились на репетиции в МХТ и почти сразу разлучились: смертельно больной литератор проводил…

07.12.21 Самые громкие скандалы в истории Нобелевской премии по литературе

Причиной волны осуждения стали не только политические взгляды Хандке, но и его отношение…

24.06.21 Карантин XIV века: что такое «Декамерон»?

До конца дней литератор был уверен, что, задумывая тонкое и глубокое произведение, он создал…

20.02.21 5 фактов о жизни в Париже, которые никому не известны

На деле современные жительницы модной столицы давно не гонятся ни за трендами, ни за атрибутами…

21.01.21 5 идей для безудержного веселья от Тома Сойера и Гека Финна

Не то чтобы мальчишки гонялись за красотой, но вот избавиться от бородавок, пусть и очень странным…

Издание

Эксмо

Другие публикации

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

15.10.25 Не читал, но осуждаю: как травили Бориса Пастернака

Шведская академия словесности и языкознания присудила Нобелевскую премию по литературе за 1958 год…

05.07.25 Алиенора Аквитанская: железная королева Средневековья

Алиенора Аквитанская оставила неизгладимый след в истории. Она не просто правила, она меняла эпоху,…

11.06.25 Настоящее лицо войны

«Он остался в живых только потому, что кто-то погибал за него. Он сделал это открытие, не понимая,…

03.05.25 Самый аморальный из моралистов

Сегодня Дюма-сын во многом находится в тени творчества своего отца. Однако во второй половине XIX…

09.11.24 Пять загадок «Капитанской дочки»

Екатерина — «законная дворянская царица», в то время как в глазах крестьян их истинный властитель…

Все новости

23:43 Стрельба возле Исламского центра в Сан-Диего

Неизвестный (по некоторым сообщениям стрелявших было двое) открыл огонь у исламского центра в районе Клэрмонт в Сан-Диего в 18 мая около полудня по местному времени. По данным телеканала NBC San…

23:30 Суд Испании оправдал Шакиру по делу о налогах, штраф отменен

Верховный суд Испании оправдал певицу Шакиру по обвинению в налоговом мошенничестве и отменил штраф в размере 55 миллионов евро, наложенный налоговыми органами в 2021 году. Об этом говорится в…

23:18 Индийский миллиардер заплатит $275 млн за нарушение антииранских санкций

Холдинг Adani Enterprises индийского миллиардера Гаутама Адани, владеющий, среди прочего, портом Хайфы, выплатит правительству США 275 млн долларов в рамках мирового соглашения.

23:17 Президент Ирландии: «Горжусь сестрой, задержанной Израилем при перехвате _Флотилии Сумуда»

Президент Ирландии Кэтрин Коннолли заявила, что «очень гордится» своей сестрой - врачом Маргарет Коннолли, участвовавшей в прорыве морской блокады Газы и задержанной израильскими военными.

23:10 Снижение температуры – прогноз погоды на 19 мая

Синоптики предупреждают о небольшом похолодании, ясной погоде и слабом ветре до 5,3 м/с при очень высокой солнечной активности.

22:58 19 мая ЦАХАЛ и полиция проведут совместные учения в Эйлате

Пресс-служба ЦАХАЛа сообщила, что во вторник, 19 мая, с 06:00 утра в районе Эйлата пройдут совместные учения армии и полиции Израиля.

22:50 Илон Маск на саммите в Тель-Авиве: Снимаю шляпу перед Израилем

Илон Маск высоко оценил израильские стартапы, однако, вопреки ожиданиям, минтранс пока не разрешил беспилотное вождение Tesla в стране.

22:48 Иранские СМИ сообщили о работе ПВО в районе Тегерана и на острове Кешм

Иранские СМИ сообщили о работе систем ПВО в районе Тегерана. Огонь велся по разведывательным беспилотникам. Высказывалось предположение, что дроны принадлежат США или Израилю.

22:45 Какие пищевые привычки могут замедлить старение после 50 лет

Ученые уверены, что процессы старения можно замедлить благодаря правильным привычкам и сбалансированному питанию.

22:39 В МУСе рассматривают секретный запрос о выдаче ордера на арест израильского политика - СМИ

Одной из причин сохранения секретности в этом деле называют опасения по поводу возможных санкций США.

22:30 Биохимия долголетия – ученые пересмотрели функции витамина B12

Физиологи бьют тревогу, тк даже незначительный и пограничный дефицит нутриента способен запустить необратимые каскадные изменения в системах тела.

22:30 Ким Чен Ын призвал превратить границу с Южной Кореей в «неприступную крепость»

Лидер Северной Кореи Ким Чен Ын на совещании с командующими офицерами всех родов войск страны призвал к усилению обороны на передовой линии границы с Южной Кореей.

22:30 Ким Чен Ын призвал превратить границу с Южной Кореей в «неприступную крепость»

Лидер Северной Кореи Ким Чен Ын на совещании с командующими офицерами всех родов войск страны призвал к усилению обороны на передовой линии границы с Южной Кореей.

22:25 Сколько переплатил каждый американец из-за войны с Ираном

Рост цен на топливо из-за конфликта с Ираном вызвал рекордную инфляцию в США. Несмотря на недовольство граждан, Трамп отказывается прекращать военную кампанию.

22:18 Турция заявляет права на море — шаг к региональной войне

Турция готовит закон для закрепления прав на Средиземное, Эгейское и Черное моря, что обостряет конфликт с Грецией из-за газа.

22:12 Какие товары категорически запрещено заказывать в Израиль из-за рубежа

Главный сортировочный узел в аэропорту Бен-Гуриона осуществляет обязательный рентгенологический контроль всех въезжающих коробок.

22:06 Трамп объявил об отмене запланированной на завтра атаки на Иран по просьбе стран Персидского залива

Президент США Дональд Трамп сообщил в социальной сети Truth Social, что отменил запланированный на завтра военный удар по Ирану по просьбе эмира Катара, наследного принца Саудовской Аравии и…

22:01 Привычка перед сном, которая может быть предвестником диабета

Симптомы сахарного диабета могут проявляться в самых разнообразных формах. У мужчин это могут быть проблемы с потенцией, у женщин - общая слабость и нарушение гормонального цикла. Однако есть один…

22:01 СМИ сообщают о бунте в New York Times из-за публикации о сексуальном насилии в отношении палестинцев

Как пишет сайт Puck News, публикация New York Times, обвиняющая Израиль в сексуальном насилии над палестинцами, вызвала значительное недовольство многих сотрудников издания.

21:59 В Иерусалиме подросток распылил перцовый газ в лицо водителю автобуса

В иерусалимском квартале Гиват-Шауль совершено нападение на водителя рейсового автобуса. Нападавший применил баллончик со слезоточивым газом.

21:56 Илон Маск проиграл в суде против компании OpenAI

Жюри присяжных в США вынесло решение против Илона Маска в его судебном процессе с компанией OpenAI. Федеральный суд в Калифорнии единогласно постановил, что иск миллиардера, обвинявшего создателей…

21:56 Илон Маск проиграл в суде против компании OpenAI

Жюри присяжных в США вынесло решение против Илона Маска в его судебном процессе с компанией OpenAI. Федеральный суд в Калифорнии единогласно постановил, что иск миллиардера, обвинявшего создателей…

21:39 Президент Израиля посетил первую конференцию в Араве

Президент Израиля Ицхак Герцог принял участие в первой конференции в Араве, посвященной развитию региона и будущему государства. В своем обращении глава государства отметил успехи пустынного региона…

21:39 Президент Израиля посетил первую конференцию в Араве

Президент Израиля Ицхак Герцог принял участие в первой конференции в Араве, посвященной развитию региона и будущему государства. В своем обращении глава государства отметил успехи пустынного региона…

21:30 Глава Международного энергетического агентства: запасы нефти быстро истощаются

Глава Международного энергетического агентства Фатих Бироль заявил, что коммерческие запасы нефти в мире быстро сокращаются и их может хватить лишь на несколько недель. По его словам, ситуация…

21:30 Глава Международного энергетического агентства: запасы нефти быстро истощаются

Глава Международного энергетического агентства Фатих Бироль заявил, что коммерческие запасы нефти в мире быстро сокращаются и их может хватить лишь на несколько недель. По его словам, ситуация…

21:25 Серьезное ДТП в Тель-Авиве: автобус врезался в столб и сбил пешеходов

18 мая 2026 года в Тель-Авиве на улице Дизенгофф рейсовый автобус врезался в дерево и электрический столб, после чего совершил наезд на пешеходов. В результате происшествия пострадали четыре…

21:25 Серьезное ДТП в Тель-Авиве: автобус врезался в столб и сбил пешеходов

18 мая 2026 года в Тель-Авиве на улице Дизенгофф рейсовый автобус врезался в дерево и электрический столб, после чего совершил наезд на пешеходов. В результате происшествия пострадали четыре…

21:24 Самолеты-заправщики ВВС США могут остаться в аэропорту Бен-Гурион до конца года

Израиль получил от американской стороны сообщение о том, что десятки военных самолетов-заправщиков ВВС США, размещенных в аэропорту Бен-Гурион, останутся там как минимум до конца года.

21:20 ВОЗ предупреждает: мир на грани более разрушительной пандемии

Эксперты Всемирной организации здравоохранения (ВОЗ) заявили, что риск новой пандемии - даже более серьёзной, чем COVID-19 - растёт, а глобальная готовность к ней остаётся недостаточной.

21:20 ВОЗ предупреждает: мир на грани более разрушительной пандемии

Эксперты Всемирной организации здравоохранения (ВОЗ) заявили, что риск новой пандемии - даже более серьёзной, чем COVID-19 - растёт, а глобальная готовность к ней остаётся недостаточной.

21:15 Конфликт вокруг Ирана спровоцировал рост мировых цен на уголь на 12%

Обострение конфликта вокруг Ирана и угроза сбоев в поставках сжиженного природного газа через Ормузский пролив привели к резкому росту мирового спроса на уголь. Ряд азиатских и европейских стран…

21:15 Конфликт вокруг Ирана спровоцировал рост мировых цен на уголь на 12%

Обострение конфликта вокруг Ирана и угроза сбоев в поставках сжиженного природного газа через Ормузский пролив привели к резкому росту мирового спроса на уголь. Ряд азиатских и европейских стран…

21:12 ЦАХАЛ в насмешку над участниками флотилии блокировал ее связь песней «Ой, я сделала это снова»

Активисты перехваченной израильскими военно-морскими силами флотилии «Сумуд» сообщили, что, по меньшей мере в одном случае, ЦАХАЛ использовал для блокировки их средств связи песню Oops I did it again.

21:12 «Ты еврей?» - в Лондоне избили израильтянина

Обещания побороть антисемитизм и усиленные патрули не помогают.

20:53 Тайная встреча Биньямина Нетаньяху и Ицхака Герцога

Премьер-министр нашей страны около полугода назад провёл тайную встречу в резиденции президента. Канцелярия Герцога всё отрицает

20:50 Обеспечение порядка на Шавуот: в Иерусалиме перекроют дороги Старого города

Полиция Иерусалимского округа совместно с силами пограничной полиции (МАГАВ), дорожной полицией и волонтерами завершила разработку оперативного плана по обеспечению безопасности в преддверии…

20:50 Обеспечение порядка на Шавуот: в Иерусалиме перекроют дороги Старого города

Полиция Иерусалимского округа совместно с силами пограничной полиции (МАГАВ), дорожной полицией и волонтерами завершила разработку оперативного плана по обеспечению безопасности в преддверии…

20:42 Фото и видео с улицы Дизенгоф: четверо пострадавших

Девочка получила критические травмы, ещё трое - от тяжелых до средней степени тяжести, когда автобус врезался в дерево

20:39 В США опровергли сообщения о снятии санкций с иранской нефти

Официальные лица в Вашингтоне опровергли информацию иранских СМИ о том, что США согласились временно снять санкции с экспорта нефти из Ирана на время дипломатических контактов. Позиция Белого дома…

Карикатура дня

15.05.2026 Facebook
День весенних брудершафтов
На брудершафт? - На посошок!
Куда идут старинные часы
Яир Голан и его «Иводзима»

Аналитика

Война на Ближнем Востоке уходит на новую глубину
Иран: перманентный кризис Редакция
Сложившаяся ситуация «на земле» вызывает сомнения, что администрация президента США сможет убедить Иран согласиться на американские переговорные требования. Тегеран уверен в том, что он стал хозяином положения. Однако растущие претензии на международные воды и обострившийся аппетит к вымогательству…

Площадка

Нонсенс? Аномалия? Исключение?
Telegram Макс Лурье
Как же понять, что речь идет об антисемитизме, если даже суды отказывают признать очевидное? Ведь если убийство евреев, разрушение еврейских памятников и отравление еврейских семей не являются антисемитизмом, то что же тогда является?

Мнение

Ненависть как политический капитал
Кстати Виктория Вексельман
Любые попытки евреев доказать, что они хорошие, что они вовсе не империалисты и колонизаторы, и что они принесли огромную пользу человечеству, не помогут, когда речь идет о борьбе за власть, а разжигаемая ненависть к евреям является фундаментальной основой любой социалистической партии.

Мировая пресса

В чём, собственно, разница?
Makor Rishon Мировая политика
Эшед, для тех, кто забыл, был человеком, который отказался от эффективной власти и, по политическим причинам, превратил район Тель-Авива, находившийся под его контролем, в столицу израильской анархии. Территория без законов и правил. Территория, где каждый может делать все, что считает нужным. С…

Фотография дня

«Золотой павильон» в Кинкаку-джии
Вечерний Яффо
Вас может заинтересовать...
Created by: