Nautilus
Новости со всего света
10:14 29 марта 2026
Иерусалим 18 Тель-Авив 23 Хайфа 25
$ 3.153 £ 4.195 € 3.634 ₽ 0.039 ₴ 0.072
Nautilus
Новости со всего света
10:14 29 марта 2026
Иерусалим 18 Тель-Авив 23 Хайфа 25

Последние публикации

28.03.26 История одного города

В XX веке все ценности Босковицкой синагоги оказались уничтожены, а помещение просто-напросто…

25.03.26 Умер человек, который не умирал

«Чак Норрис не умирает, он убивает смерть», «Бог верит в Чака Норриса», «Слёзы Чака Норриса лечат…

21.03.26 Воланд: кто он на самом деле?

Мастер сжег свою рукопись. Она исчезла. Нет ее на земле. Нам ее жаль, как бывает искренне жаль…

18.03.26 Уголовное дело 880

В одном из офисов Секретной службы висела карта, на которой красными флажкaми отмечались места, где…

14.03.26 Семейный рецепт: как лекарство от холеры стало культовым ликером Италии

Представитель шестого поколения семьи Бранка уже готов принять бразды правления. 43-летний Эдоардо,…

11.03.26 Искромётная сатира Бернарда Шоу

Как-то раз Шоу был приглашён в один богатый дом. Не успел он войти в гостиную, как дочь хозяина…

07.03.26 Решения XX съезда — отменить!

Последующие генерации уже давали меньший процент романтиков и больший — потребителей-прагматиков……

04.03.26 Эти загадочные персы

В 1935 году шах Реза Пехлеви, чтобы ублажить Гитлера, переименовал Персию в Иран – страну ариев. Но…

28.02.26 Почему мы так стремимся перестать быть людьми?

Роботы свергнут человечество не потому, что они умнее. Они сделают это потому, что люди больше не…

25.02.26 «Палестина» как анахронизм

Уже появились заявления, что это результат «всемирного еврейского заговора» и капитуляции перед…

21.02.26 «Шлем памяти»

Это двойные стандарты и попытка заигрывания с агрессором. Мы видим, сколько российских флагов…

18.02.26 Меланья

8 миллионов за уикэнд - это смех на фоне 75 миллионов затрат. Но это гораздо больше заранее…

14.02.26 Композитор с «Огоньком»

Пианист и композитор Оскар Фельцман, с которым дружил Фрадкин, однажды рассказывал, как они играли…

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

07.02.26 Пьеса из блокадного Ленинграда

Сценарий Эрдманна не слишком изменил сюжет пьесы, хотя и он, и режиссер всеми силами старались…

04.02.26 Скандал с антисемитизмом: немецкий ВУЗ поддержал студентов

В митинге протеста приняла участие и заместительница премьер-министра земли Северный Рейн -…

31.01.26 А что там с мамонтами в Древней Палестине?

Если согласиться, что Мария родилась в Назарете (Галилея) в конце I в. до н.э., то это никак не…

28.01.26 Трамп противостоит культурному картелю Голливуда

Государственные медиа-автократы в Иране и Северной Корее, без сомнения, были бы впечатлены такой…

24.01.26 Объявить войну самому неизбежному

Флоренс Найтингейл доказала: любовь без знания — лишь сентиментальность. Но знание, направляемое…

21.01.26 Как декабристы превратились из героев в предателей

Чем ближе к нашим дням, тем суровее оценки. На авансцену выдвигается Николай I. Отныне настоящий…

17.01.26 Полу-подлец? Полу-невежда?

В истории Одессы есть удивительно забытый эпизод, напрямую связанный с судьбой евреев. В начале…

14.01.26 Что ты делал, когда невинного убивали на твоих глазах?

Для писателя не имеют значения политическая принадлежность, национальность, время и место. История…

10.01.26 Историческая трансформация по-прогрессистски

Пока еще никто не отрицает, что Колумб что-то открыл за океаном, но уже рассматривают это…

07.01.26 Охота на ведьм и магия безумия

Кира Найтли всего лишь согласилась озвучить аудиоверсию Поттерианы. И в интервью изданию Decider…

03.01.26 Умерла Брижит Бардо

Со временем Брижит Бардо стала активней в политической сфере, открыто поддерживала крайне правый…

Ревью

Измены, многоженство и любовь до смерти

Единственное их полноценное свидание состоялось годом позже в австрийской столице, там влюбленным посчастливилось провести вместе целых четыре дня, чтобы потом расстаться навсегда.

24.08.2020 Ревью Саша Баринова Эксмо

Как известные писатели познакомились со своими музами — и чем все это закончилось


Любовь, будь то безответное или взаимное чувство, является одним из сильнейших стимулов для творческого человека, особенно для писателя.

В нашем материале мы рассказываем о том, как познакомились со своими возлюбленными великие литераторы — и чем для них обернулись роковые встречи.

Виктор Гюго и Жюльетта Друэ

В контекстеСпутали века: британцы взялись за Виктора Гюго Скандально известный Харви Вайнштейн должен был стать продюсером «Отверженных». Однако в связи с обвинениями в сексуальных домогательствах его отстранили от работы над проектом.

Чем можно поразить воображение творческого человека, если не искусной похвалой? Красавице и талантливой артистке Жюльетте Друэ в постановке пьесы Гюго «Лукреция Борджиа» досталась совсем небольшая роль.

Она, впрочем, вместо того чтобы выразить недовольство, тут же заявила, что в произведениях маэстро маленьких ролей не бывает, чем и привлекла внимание литератора.

Гюго был представлен мадемуазель Друэ сразу после премьерного спектакля в 1832 году.

Начался бурный роман, где правила устанавливал литератор.

По требованию Гюго Жюльетте пришлось отказаться от роскошной жизни, ведь дорогими вещами, ювелирными украшениями и даже жильем девушку обеспечивали состоятельные поклонники.

Виктор Гюго, однако, в решении любовницы отстраниться от светской жизни и порвать с прошлым ничего героического не усматривал, напротив, воспринимал это как должное.

Финансировать актрису он также не собирался и в качестве посильной помощи предложил Друэ стать своим личным секретарем.

Именно она впоследствии первой читала все его произведения.

Но назвать этот союз счастливым довольно сложно, ведь Гюго был официально женат, не пренебрегал случайными связями, но в то же время дотошно контролировал каждый шаг Жюльетты.

Всю оставшуюся жизнь бывшая звезда прожила возле своего возлюбленного.

Эдгар По и Вирджиния Клемм

Помимо писательского дарования, Эдгар По обладал и еще одним, на сей раз весьма сомнительным талантом — он мастерски умел впутываться в скандальные истории. Так, рассорившись с отчимом из-за очередного карточного долга, который тот наотрез отказался оплачивать за пасынка, Эдгар перебрался к своей тетке в Балтимор, где его и настигла любовь.

Эта история могла бы показаться очень романтичной, если бы не два сопутствующих обстоятельства: Вирджиния являлась кузиной литератора, а кроме того, ей на момент знакомства было всего двенадцать лет.

Несмотря на юный возраст невесты, мать девочки все-таки дала согласие на брак.

Венчание, однако, состоялось тайно. Спустя два года церемонию повторили для многочисленных родственников, большая часть из которых так и не одобрила этот союз. Что до супругов, то они были счастливы друг с другом, и до самой смерти Вирджинии влюбленные были неразлучны.

Франц Кафка и Милена Есенская

«Ты — моя, даже если я тебя никогда не увижу», — писал Франц Кафка журналистке Милене Есенской, с которой его связывали очень близкие, но абсолютно несчастливые отношения. Впервые они встретились в 1919 году в одном из небольших пражских кафе.

Этому свиданию предшествовала записка Есенской Кафке, где она с восхищением отозвалась о его рассказе «Кочегар».

Надо сказать, что письма вообще стали главным подтверждением этого странного романа: Милена жила в Вене с мужем, Кафка — в Праге, а увидеться в реальности им удалось всего несколько раз. Так, единственное их полноценное свидание состоялось годом позже в австрийской столице, там влюбленным посчастливилось провести вместе целых четыре дня, чтобы потом расстаться навсегда.

Стоит заметить, что ради Есенской нелюдимый, болезненный и крайне неуверенный в себе писатель готов был отречься от добровольного отшельничества и создать полноценную семью.

Однако Милена отвергла предложение Франца, и пара распалась.

Письма от бывшего любовника журналистка хранила и после его смерти, только в конце 30-х передав их своему приятелю Вилли Хаасу. В 1952 году послания были опубликованы.

Иван Бунин и Галина Кузнецова

Несмотря на то, что к моменту встречи со своей музой русский писатель был давно женат, это не помешало классику не только пасть под властью чар юной Галины, но и привести возлюбленную в дом.

Роман Бунина и Кузнецовой, которая, к слову, была младше своего любовника на тридцать лет, стал настоящим вызовом обществу.

Впрочем, самому писателю ни бесконечные пересуды, ни даже страдания жены вовсе не мешали наслаждаться отнюдь не платоническими отношениями.

Галина и Иван Бунин познакомились на пляже в Грассе. Кузнецова на тот момент еще состояла в официальном браке, но мужа своего презирала за нищету и с разрывом медлила лишь потому, что мало представляла себе будущую самостоятельную жизнь.

Однако после первой же встречи с литератором она объявила супругу о расставании и перебралась в крошечную квартиру в Париже, где почти целый год, прежде чем во всеуслышание объявить о своих отношениях, влюбленные встречались тайно.

Иван Тургенев и Полина Виардо

Они были представлены друг другу в 1843 году в Петербурге, куда молодая, но уже довольно известная певица Полина Виардо прибыла с парижской Итальянской оперой на гастроли.

Для француженки, кокетки, привыкшей к мужскому вниманию, встреча эта прошла практически незамеченной. Позже вечная муза классика отмечала, что не запомнила даже лица нового поклонника.

Впрочем, уже по окончанию спектаклей в России, она позволила влюбленному литератору отправиться вместе с ней и ее супругом в Париж.

Удивительным образом Тургеневу удалось подружиться с Луи Виардо, и в период своего пребывания во Франции он едва ли не ежедневно бывал в гостях у четы, принимал участие в домашних спектаклях и светских вечеринках.

Безнадежная история любви затянулась для создателя «Отцов и детей» на долгие сорок лет. Впоследствии Вирдо утверждала, что, несмотря на невозможность ответить на чувства Тургенева, именно она поспособствовала развитию его творческой карьеры.

«Ни одна строка Тургенева не попадала в печать прежде, чем он не познакомил меня с нею. Вы, русские, не знаете, насколько вы обязаны мне, что Тургенев продолжает писать и работать», — заметила она однажды.

* * *

Саша Баринова

«Эксмо»

Умерла Брижит Бардо

03.01.2026 RFI
Со временем Брижит Бардо стала активней в политической сфере, открыто поддерживала крайне правый…

История одного города

28.03.2026 Nautilus
В XX веке все ценности Босковицкой синагоги оказались уничтожены, а помещение просто-напросто…

Автор

Саша Баринова

Другие публикации

25.05.22 5 книг, которые вам понравится читать вместе с ребенком

Внезапно заговорившие зверьки и птицы привели Ноэля на корабль, отправляющийся в загадочную школу,…

20.04.22 Окаянная любовь

Они встретились на репетиции в МХТ и почти сразу разлучились: смертельно больной литератор проводил…

07.12.21 Самые громкие скандалы в истории Нобелевской премии по литературе

Причиной волны осуждения стали не только политические взгляды Хандке, но и его отношение…

24.06.21 Карантин XIV века: что такое «Декамерон»?

До конца дней литератор был уверен, что, задумывая тонкое и глубокое произведение, он создал…

20.02.21 5 фактов о жизни в Париже, которые никому не известны

На деле современные жительницы модной столицы давно не гонятся ни за трендами, ни за атрибутами…

21.01.21 5 идей для безудержного веселья от Тома Сойера и Гека Финна

Не то чтобы мальчишки гонялись за красотой, но вот избавиться от бородавок, пусть и очень странным…

Издание

Эксмо

Другие публикации

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

15.10.25 Не читал, но осуждаю: как травили Бориса Пастернака

Шведская академия словесности и языкознания присудила Нобелевскую премию по литературе за 1958 год…

05.07.25 Алиенора Аквитанская: железная королева Средневековья

Алиенора Аквитанская оставила неизгладимый след в истории. Она не просто правила, она меняла эпоху,…

11.06.25 Настоящее лицо войны

«Он остался в живых только потому, что кто-то погибал за него. Он сделал это открытие, не понимая,…

03.05.25 Самый аморальный из моралистов

Сегодня Дюма-сын во многом находится в тени творчества своего отца. Однако во второй половине XIX…

09.11.24 Пять загадок «Капитанской дочки»

Екатерина — «законная дворянская царица», в то время как в глазах крестьян их истинный властитель…

Все новости

10:00 Косатки начали охоту на самых кровожадных акул (ВИДЕО)

В последние годы косатки по кличкам Порт и…

09:59 Иран запустил баллистические ракеты по югу - первые подробности

Жителям населенных пунктов на юге следует немедленно выполнить предписания Командования тыла после пуска ракет из Иран.

09:51 Опасные продукты в Израиле: как проверить, что мясо и яйца можно есть

Перед Песахом риск контрабанды растет. Покупатели должны выбирать мясо, яйца и молочные продукты только у проверенных продавцов.

09:45 ЦАХАЛ использует новую стратегию в войне с Ираном - подробности

Помимо ударов по баллистическим ракетам и пусковым установкам, ЦАХАЛ наносит значительный ущерб и военной промышленности Ирана. Если в ходе операции "Народ как лев" целью были отдельные объекты, то…

09:45 ЦАХАЛ: ликвидированный «журналист» собирал информацию об израильских войсках для «Радуана»

В сообщении указано, что «человек, известный как Али Шуэйб, официально присоединился к военному крылу _Хизбаллы» в 2020 году, фактически же он сотрудничал с этой организацией с 2013 года_.

09:40 Накануне Песаха полицейским Лондона отменили выходные: решено усилить охрану еврейских общин

Усиленные патрули, дроны - реализуется план защиты евреев от возможных угроз.

09:37 Дроны снова атаковали российский порт «Усть-Луга»: возник пожар

В ночь на 29 марта украинские дроны снова атаковали российский порт «Усть-Луга», вызвав пожар и повреждения инфраструктуры.

09:36 Иран не сможет вернуть прежний уровень интенсивности обстрелов - СМИ

Согласно оценке экспертов, Иран не сможет восстановить прежнюю интенсивность обстрелов из-за деградации военной инфраструктуры и ограниченных запасов ракет. Предполагается, что стратегия Тегерана…

09:25 Гибель бойца ЦАХАЛа в Ливане - подробности его последнего боя

В ночь с пятницы на субботу один из залпов ракет, запущенных по силам ЦАХАЛа, расширяющим зону безопасности на юге Ливана, был нацелен на подразделение 890-го батальона десантников. По…

09:23 В Южной Африке похищен и убит еврей: власти не считают инцидент антисемитским

Стивен Грузд, южноафриканский еврейский интеллектуал и журналист, был найден мертвым в пятницу, 27 марта, после того как был похищен несколькими часами ранее в Йоханнесбурге.

09:21 Иран пропустил пакистанские суда через Ормузский пролив

Иран разрешил 20 пакистанским судам проход через Ормузский пролив. В Исламабаде это оценили как дипломатический шаг для укрепления доверия и стабильности в регионе.

09:19 «Новый Нострадамус» предсказал конец света

Прогноз, который он опубликовал за несколько дней до начала конфликта с Ираном, поразил многих - он оказался, необычайно точным. С тех пор даже самым большим скептикам трудно игнорировать его…

09:18 Отборочный матч юниорского Евро. Израильтяне обыграли сборную Англии

В отборочном матче юниорского чемпионата Европы по футболу (игроки до 17 лет) израильтяне победили сборную Англии 3:1.

09:14 Идеальный сценарий в Иране для Турции назвал эксперт

Турция 2026 года балансирует между Ираном, Израилем и США, сохраняя влияние через экономику и риторику — без прямых конфликтов.

09:03 У Габима разогнали митинг «борцов за мир» и врагов судебной реформы

Вечером, в субботу, 28 марта впервые с начала войны с Ираном “противники государственного переворота” попытались организовать “демонстрации по всей стране”. Одновременно израильские СМИ сообщили о…

09:00 Наследник иранского престола предупреждает Трампа: «Змею не приручить»

Реза Пехлеви предостерегает США от частичного соглашения с режимом аятолл. Он считает, что любые уступки дадут лишь временную передышку и усилят угрозу.

08:58 Глава Rheinmetall раскритиковал украинские дроны, назвав их «игрой с Лего»

Глава немецкого оборонного концерна Rheinmetall Армин Паппергер заявил, что украинские беспилотники не являются технологическим прорывом, назвав их «игрой с Лего» и поставив под сомнение уровень…

08:56 ЦАХАЛ: Иран перенес командные центры в мобильные сооружения

Армия обороны Израиля сообщила о завершении новой серии ударов по военной инфраструктуре в Тегеране, включая объекты производства оружия и командные пункты.

08:56 ЦАХАЛ: Иран перенес командные центры в мобильные сооружения

Армия обороны Израиля сообщила о завершении новой серии ударов по военной инфраструктуре в Тегеране, включая объекты производства оружия и командные пункты.

08:51 США перебросили к Ирану корпус элитных войск - подробности

В Центральном командовании США рассказали о подготовке к возможной операции в Иране с применением наземных сил.

08:49 Опасность наводнений в Негеве, Араве, Иудейской пустыне и районе Мертвого моря

Согласно прогнозу метеослужбы, с воскресенья 29 марта по среду 1 апреля существует опасность наводнений и паводков в руслах рек и ручьев Аравы, Негева, Иудейской пустыни и района Мертвого моря.

08:41 В танцах на льду чемпионами мира стали французы

В Праге завершился чемпионат мира по фигурному катанию.

08:36 Предупреждение от метеослужбы Израиля: “В ближайшие часы”

Метеослужба предупреждает о внезапных наводнениях в Иудейской пустыне, у Мертвого моря и северо-западного Негева. Жителям советуют соблюдать осторожность.

08:33 В полиции Лондона отменили отпуска на время Песаха

Полиция Лондона усиливает меры безопасности на время Песаха. Отпуски для сотрудников отменены на две недели, а продолжительность смен увеличена.

08:33 В полиции Лондона отменили отпуска на время Песаха

Полиция Лондона усиливает меры безопасности на время Песаха. Отпуски для сотрудников отменены на две недели, а продолжительность смен увеличена.

08:24 Всё зависит от решения Трампа: на столе план, который может резко поднять ставки

Пентагон раскрыл сценарий наземной войны в Иране.

08:24 США начнут масштабную наземную операцию в Иране - детали от WP

В Пентагоне готовят планы проведения наземной операции на территории Ирана в рамках новой стратегии войны.

08:21 Военная сводка минздрава: за сутки в больницы поступили 148 пострадавших

С начала войны «Рычание льва» и по состоянию на 07:00 воскресенья 29 марта в больницы страны прибыли 5768 пострадавших, 137 из них госпитализированы в настоящий момент.

08:20 Республиканцы определились с преемником Трампа

Вице-президент США Джей Ди Вэнс стал фаворитом консерваторов на роль будущего кандидата в президенты. Следом за ним республиканцы выбрали Рубио.

08:20 Республиканцы определились с преемником Трампа

Вице-президент США Джей Ди Вэнс стал фаворитом консерваторов на роль будущего кандидата в президенты. Следом за ним республиканцы выбрали Рубио.

08:14 Битуах Леуми: какой грант поступит на счета 12 апреля

Как и каждый месяц, Битуах Леуми уже готовится к…

08:14 Завершена очередная волна ударов в Тегеране: мобильные штабы и производство ракет

ВВС Израиля по наведению военной разведки АМАН завершили в субботу масштабную волну ударов по военной инфраструктуре иранского режима в Тегеране.

08:08 КСИР озвучил дедлайн для ударов по университетам США на Ближнем Востоке

Корпус стражей исламской революции пригрозил ударами по американским университетам на Ближнем Востоке и назвал срок, до которого Вашингтон должен отреагировать на требования Тегерана.

08:01 Новые цены на бензин ждут израильских водителей на этой неделе

Резкий рост цен на нефть и укрепление доллара могут привести к подорожанию топлива. Власти обсуждают снижение налога, но в минфине выступают против.

07:57 Иран атаковал завод в Бахрейне: ранены два человека

Иран нанес удар по промышленному объекту в Бахрейне. В результате атаки на завод Aluminium Bahrain пострадали два сотрудника. Проводится оценка ущерба.

07:52 Тревога около границы с Ливаном, вторжение БПЛА

Тревога «Цева адом» прозвучала в Шомере, Яаре и Араб аль-Арамшэ, около границы с Ливаном. Зафиксировано вторжение БПЛА.

07:50 Иран «ослепил» США ударом по базе в Саудовской Аравии (ФОТО)

Атака Ирана на военный объект армии США в Саудовской Аравии привела к повреждению ключевого средства разведки в регионе.

07:49 Отборочный турнир юношеского чемпионата Европы по футболу. Израильтяне победили сборную Германии

В матче первого этапа отборочного турнира чемпионата Европы по футболу израильтяне победили сборную Германии 3:1.

07:48 Разрешено к публикации имя павшего солдата

Погиб после обстрела противотанковыми ракетами на юге Ливана. Еще трое ранены.

Карикатура дня

27.03.2026 Facebook
«Нетаниягу жив?! Не верю!»
Иран уже не менее пяти раз объявлял о ликвидации Нетаниягу, тогда как новый его лидер находится неизвестно где и непонятно в каком состоянии
Нефтебомба
Следующий

Аналитика

Вечерний звон звонит по тебе
В бывшем СССР Андрей Колесников
Те, кто служат государству, молятся ему и за него, воюют за него, унижают, надзирают и наказывают его именем, — имеют массу привилегий и денег; те, кто даже просто остаются в стороне, обретают статус низшей, унижаемой (мордой в пол) и презираемой касты, которой только и остается, что…

Мировая пресса

Не «железный» и не «золотой»
RFi Армия и оружие
Немецкий проект European Sky Shield вызвал недовольство Франции и Италии тем, что он использует американское и израильское вооружение, поэтому две страны отказались к нему присоединиться. Однако около двадцати европейских стран (включая Нидерланды, Финляндию, Швейцарию и Эстонию) поддержали эту…

Площадка

Новейшая война Германии против свободы
Liberty Education Project Джеймс Бовард
Аналитический центр The Future of Free Speech при Университете Вандербильта провёл масштабное исследование, изучив удалённые комментарии в Германии, Франции и Швеции в 2023 году. Исследование показало, что 99,7 % комментариев, удалённых у немецких пользователей Facebook, и 98,9 % комментариев,…

Мнение

​Они напуганы
Facebook Моше Коэн-Илия
Ицхак Амит недавно нанял стратегического советника, чтобы справиться с острейшим кризисом, через который проходит Верховный суд. Любой порядочный советник должен был сказать ему: Ицик, если народ так на тебя зол, может, стоит проверить свои действия?

Фотография дня

28.03.2026 Nautilus
Японская вежливость
Киото (Япония)
Осенний солнечный день
И в пустыне есть жизнь
Вас может заинтересовать...
Created by: