Nautilus
Новости со всего света
10:26 26 марта 2026
Иерусалим 12 Тель-Авив 19 Хайфа 25
$ 3.121 £ 4.171 € 3.611 ₽ 0.039 ₴ 0.071
Nautilus
Новости со всего света
10:26 26 марта 2026
Иерусалим 12 Тель-Авив 19 Хайфа 25

Последние публикации

25.03.26 Умер человек, который не умирал

«Чак Норрис не умирает, он убивает смерть», «Бог верит в Чака Норриса», «Слёзы Чака Норриса лечат…

21.03.26 Воланд: кто он на самом деле?

Мастер сжег свою рукопись. Она исчезла. Нет ее на земле. Нам ее жаль, как бывает искренне жаль…

18.03.26 Уголовное дело 880

В одном из офисов Секретной службы висела карта, на которой красными флажкaми отмечались места, где…

14.03.26 Семейный рецепт: как лекарство от холеры стало культовым ликером Италии

Представитель шестого поколения семьи Бранка уже готов принять бразды правления. 43-летний Эдоардо,…

11.03.26 Искромётная сатира Бернарда Шоу

Как-то раз Шоу был приглашён в один богатый дом. Не успел он войти в гостиную, как дочь хозяина…

07.03.26 Решения XX съезда — отменить!

Последующие генерации уже давали меньший процент романтиков и больший — потребителей-прагматиков……

04.03.26 Эти загадочные персы

В 1935 году шах Реза Пехлеви, чтобы ублажить Гитлера, переименовал Персию в Иран – страну ариев. Но…

28.02.26 Почему мы так стремимся перестать быть людьми?

Роботы свергнут человечество не потому, что они умнее. Они сделают это потому, что люди больше не…

25.02.26 «Палестина» как анахронизм

Уже появились заявления, что это результат «всемирного еврейского заговора» и капитуляции перед…

21.02.26 «Шлем памяти»

Это двойные стандарты и попытка заигрывания с агрессором. Мы видим, сколько российских флагов…

18.02.26 Меланья

8 миллионов за уикэнд - это смех на фоне 75 миллионов затрат. Но это гораздо больше заранее…

14.02.26 Композитор с «Огоньком»

Пианист и композитор Оскар Фельцман, с которым дружил Фрадкин, однажды рассказывал, как они играли…

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

07.02.26 Пьеса из блокадного Ленинграда

Сценарий Эрдманна не слишком изменил сюжет пьесы, хотя и он, и режиссер всеми силами старались…

04.02.26 Скандал с антисемитизмом: немецкий ВУЗ поддержал студентов

В митинге протеста приняла участие и заместительница премьер-министра земли Северный Рейн -…

31.01.26 А что там с мамонтами в Древней Палестине?

Если согласиться, что Мария родилась в Назарете (Галилея) в конце I в. до н.э., то это никак не…

28.01.26 Трамп противостоит культурному картелю Голливуда

Государственные медиа-автократы в Иране и Северной Корее, без сомнения, были бы впечатлены такой…

24.01.26 Объявить войну самому неизбежному

Флоренс Найтингейл доказала: любовь без знания — лишь сентиментальность. Но знание, направляемое…

21.01.26 Как декабристы превратились из героев в предателей

Чем ближе к нашим дням, тем суровее оценки. На авансцену выдвигается Николай I. Отныне настоящий…

17.01.26 Полу-подлец? Полу-невежда?

В истории Одессы есть удивительно забытый эпизод, напрямую связанный с судьбой евреев. В начале…

14.01.26 Что ты делал, когда невинного убивали на твоих глазах?

Для писателя не имеют значения политическая принадлежность, национальность, время и место. История…

10.01.26 Историческая трансформация по-прогрессистски

Пока еще никто не отрицает, что Колумб что-то открыл за океаном, но уже рассматривают это…

07.01.26 Охота на ведьм и магия безумия

Кира Найтли всего лишь согласилась озвучить аудиоверсию Поттерианы. И в интервью изданию Decider…

03.01.26 Умерла Брижит Бардо

Со временем Брижит Бардо стала активней в политической сфере, открыто поддерживала крайне правый…

31.12.25 Жизнь и кино

Думаю, что среди западных режиссёров найдутся такие, которые не столько симпатизируют исламу,…

Ревью

Измены, многоженство и любовь до смерти

Единственное их полноценное свидание состоялось годом позже в австрийской столице, там влюбленным посчастливилось провести вместе целых четыре дня, чтобы потом расстаться навсегда.

24.08.2020 Ревью Саша Баринова Эксмо

Как известные писатели познакомились со своими музами — и чем все это закончилось


Любовь, будь то безответное или взаимное чувство, является одним из сильнейших стимулов для творческого человека, особенно для писателя.

В нашем материале мы рассказываем о том, как познакомились со своими возлюбленными великие литераторы — и чем для них обернулись роковые встречи.

Виктор Гюго и Жюльетта Друэ

В контекстеСпутали века: британцы взялись за Виктора Гюго Скандально известный Харви Вайнштейн должен был стать продюсером «Отверженных». Однако в связи с обвинениями в сексуальных домогательствах его отстранили от работы над проектом.

Чем можно поразить воображение творческого человека, если не искусной похвалой? Красавице и талантливой артистке Жюльетте Друэ в постановке пьесы Гюго «Лукреция Борджиа» досталась совсем небольшая роль.

Она, впрочем, вместо того чтобы выразить недовольство, тут же заявила, что в произведениях маэстро маленьких ролей не бывает, чем и привлекла внимание литератора.

Гюго был представлен мадемуазель Друэ сразу после премьерного спектакля в 1832 году.

Начался бурный роман, где правила устанавливал литератор.

По требованию Гюго Жюльетте пришлось отказаться от роскошной жизни, ведь дорогими вещами, ювелирными украшениями и даже жильем девушку обеспечивали состоятельные поклонники.

Виктор Гюго, однако, в решении любовницы отстраниться от светской жизни и порвать с прошлым ничего героического не усматривал, напротив, воспринимал это как должное.

Финансировать актрису он также не собирался и в качестве посильной помощи предложил Друэ стать своим личным секретарем.

Именно она впоследствии первой читала все его произведения.

Но назвать этот союз счастливым довольно сложно, ведь Гюго был официально женат, не пренебрегал случайными связями, но в то же время дотошно контролировал каждый шаг Жюльетты.

Всю оставшуюся жизнь бывшая звезда прожила возле своего возлюбленного.

Эдгар По и Вирджиния Клемм

Помимо писательского дарования, Эдгар По обладал и еще одним, на сей раз весьма сомнительным талантом — он мастерски умел впутываться в скандальные истории. Так, рассорившись с отчимом из-за очередного карточного долга, который тот наотрез отказался оплачивать за пасынка, Эдгар перебрался к своей тетке в Балтимор, где его и настигла любовь.

Эта история могла бы показаться очень романтичной, если бы не два сопутствующих обстоятельства: Вирджиния являлась кузиной литератора, а кроме того, ей на момент знакомства было всего двенадцать лет.

Несмотря на юный возраст невесты, мать девочки все-таки дала согласие на брак.

Венчание, однако, состоялось тайно. Спустя два года церемонию повторили для многочисленных родственников, большая часть из которых так и не одобрила этот союз. Что до супругов, то они были счастливы друг с другом, и до самой смерти Вирджинии влюбленные были неразлучны.

Франц Кафка и Милена Есенская

«Ты — моя, даже если я тебя никогда не увижу», — писал Франц Кафка журналистке Милене Есенской, с которой его связывали очень близкие, но абсолютно несчастливые отношения. Впервые они встретились в 1919 году в одном из небольших пражских кафе.

Этому свиданию предшествовала записка Есенской Кафке, где она с восхищением отозвалась о его рассказе «Кочегар».

Надо сказать, что письма вообще стали главным подтверждением этого странного романа: Милена жила в Вене с мужем, Кафка — в Праге, а увидеться в реальности им удалось всего несколько раз. Так, единственное их полноценное свидание состоялось годом позже в австрийской столице, там влюбленным посчастливилось провести вместе целых четыре дня, чтобы потом расстаться навсегда.

Стоит заметить, что ради Есенской нелюдимый, болезненный и крайне неуверенный в себе писатель готов был отречься от добровольного отшельничества и создать полноценную семью.

Однако Милена отвергла предложение Франца, и пара распалась.

Письма от бывшего любовника журналистка хранила и после его смерти, только в конце 30-х передав их своему приятелю Вилли Хаасу. В 1952 году послания были опубликованы.

Иван Бунин и Галина Кузнецова

Несмотря на то, что к моменту встречи со своей музой русский писатель был давно женат, это не помешало классику не только пасть под властью чар юной Галины, но и привести возлюбленную в дом.

Роман Бунина и Кузнецовой, которая, к слову, была младше своего любовника на тридцать лет, стал настоящим вызовом обществу.

Впрочем, самому писателю ни бесконечные пересуды, ни даже страдания жены вовсе не мешали наслаждаться отнюдь не платоническими отношениями.

Галина и Иван Бунин познакомились на пляже в Грассе. Кузнецова на тот момент еще состояла в официальном браке, но мужа своего презирала за нищету и с разрывом медлила лишь потому, что мало представляла себе будущую самостоятельную жизнь.

Однако после первой же встречи с литератором она объявила супругу о расставании и перебралась в крошечную квартиру в Париже, где почти целый год, прежде чем во всеуслышание объявить о своих отношениях, влюбленные встречались тайно.

Иван Тургенев и Полина Виардо

Они были представлены друг другу в 1843 году в Петербурге, куда молодая, но уже довольно известная певица Полина Виардо прибыла с парижской Итальянской оперой на гастроли.

Для француженки, кокетки, привыкшей к мужскому вниманию, встреча эта прошла практически незамеченной. Позже вечная муза классика отмечала, что не запомнила даже лица нового поклонника.

Впрочем, уже по окончанию спектаклей в России, она позволила влюбленному литератору отправиться вместе с ней и ее супругом в Париж.

Удивительным образом Тургеневу удалось подружиться с Луи Виардо, и в период своего пребывания во Франции он едва ли не ежедневно бывал в гостях у четы, принимал участие в домашних спектаклях и светских вечеринках.

Безнадежная история любви затянулась для создателя «Отцов и детей» на долгие сорок лет. Впоследствии Вирдо утверждала, что, несмотря на невозможность ответить на чувства Тургенева, именно она поспособствовала развитию его творческой карьеры.

«Ни одна строка Тургенева не попадала в печать прежде, чем он не познакомил меня с нею. Вы, русские, не знаете, насколько вы обязаны мне, что Тургенев продолжает писать и работать», — заметила она однажды.

* * *

Саша Баринова

«Эксмо»

Жизнь и кино

31.12.2025 Facebook
Думаю, что среди западных режиссёров найдутся такие, которые не столько симпатизируют исламу,…

Умер человек, который не умирал

«Чак Норрис не умирает, он убивает смерть», «Бог верит в Чака Норриса», «Слёзы Чака Норриса лечат…

Автор

Саша Баринова

Другие публикации

25.05.22 5 книг, которые вам понравится читать вместе с ребенком

Внезапно заговорившие зверьки и птицы привели Ноэля на корабль, отправляющийся в загадочную школу,…

20.04.22 Окаянная любовь

Они встретились на репетиции в МХТ и почти сразу разлучились: смертельно больной литератор проводил…

07.12.21 Самые громкие скандалы в истории Нобелевской премии по литературе

Причиной волны осуждения стали не только политические взгляды Хандке, но и его отношение…

24.06.21 Карантин XIV века: что такое «Декамерон»?

До конца дней литератор был уверен, что, задумывая тонкое и глубокое произведение, он создал…

20.02.21 5 фактов о жизни в Париже, которые никому не известны

На деле современные жительницы модной столицы давно не гонятся ни за трендами, ни за атрибутами…

21.01.21 5 идей для безудержного веселья от Тома Сойера и Гека Финна

Не то чтобы мальчишки гонялись за красотой, но вот избавиться от бородавок, пусть и очень странным…

Издание

Эксмо

Другие публикации

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

15.10.25 Не читал, но осуждаю: как травили Бориса Пастернака

Шведская академия словесности и языкознания присудила Нобелевскую премию по литературе за 1958 год…

05.07.25 Алиенора Аквитанская: железная королева Средневековья

Алиенора Аквитанская оставила неизгладимый след в истории. Она не просто правила, она меняла эпоху,…

11.06.25 Настоящее лицо войны

«Он остался в живых только потому, что кто-то погибал за него. Он сделал это открытие, не понимая,…

03.05.25 Самый аморальный из моралистов

Сегодня Дюма-сын во многом находится в тени творчества своего отца. Однако во второй половине XIX…

09.11.24 Пять загадок «Капитанской дочки»

Екатерина — «законная дворянская царица», в то время как в глазах крестьян их истинный властитель…

Все новости

10:14 За кого израильтяне хотят голосовать на выборах – свежий опрос

Популярная ранее партия «Кахоль-Лаван» рискует полностью исчезнуть с политической арены, не набрав нужного количества голосов.

10:03 Израиль снижает расходы на ПРО благодаря системе «Праща Давида»

Комплекс средней дальности позволяет эффективно перехватывать баллистические ракеты и снижать расходы обороны примерно на 60%.

10:01 В Хайфе и Крайот упали обломки ракеты: пострадал водитель автобуса

Утром 26 марта север Израиля подвергся обстрелу. В Хайфе и районе Крайот зафиксированы падения обломков ракет.

09:57 Битуах Леуми в срочном сообщении: “Не делайте этого”

Битуах Леуми разъясняет ошибки в публикациях о программе халат-автала и призывает подавать документы правильно, чтобы получить выплаты вовремя.

09:52 Британия разрешила военным задерживать российские танкеры в своих водах

Вооруженные силы Великобритании получили новые полномочия для осмотра и задержания российских нефтяных танкеров в британских водах, чтобы усилить борьбу с «теневым флотом» РФ, который используется…

09:52 Британия разрешила военным задерживать российские танкеры в своих водах

Вооруженные силы Великобритании получили новые полномочия для осмотра и задержания российских нефтяных танкеров в британских водах, чтобы усилить борьбу с «теневым флотом» РФ, который используется…

09:49 Иран намерен ввести плату за проход судов через Ормузский пролив

Иранский парламент приступил к подготовке законопроекта, предполагающего введение сборов с коммерческих судов и танкеров за транзит через Ормузский пролив. Инициатива, обоснованная Тегераном как…

09:49 Иран намерен ввести плату за проход судов через Ормузский пролив

Иранский парламент приступил к подготовке законопроекта, предполагающего введение сборов с коммерческих судов и танкеров за транзит через Ормузский пролив. Инициатива, обоснованная Тегераном как…

09:40 Боец ЦАХАЛ получил ранение в Ливане в результате дружественного огня

Армия обороны Израиля сообщает об инцидентах в ходе оперативной деятельности на юге Ливана в ночь на 26 марта. Один военнослужащий получил ранение средней степени тяжести в результате «дружественного…

09:40 Боец ЦАХАЛ получил ранение в Ливане в результате дружественного огня

Армия обороны Израиля сообщает об инцидентах в ходе оперативной деятельности на юге Ливана в ночь на 26 марта. Один военнослужащий получил ранение средней степени тяжести в результате «дружественного…

09:39 Полет невозможен: крупные авиакомпании отменяют рейсы в Израиль

Причиной массового ухода авиакомпаний стал высокий риск для безопасности полетов на фоне неутихающей войны в регионе.

09:37 21-летний боец «Голани» Ори Гринберг из Петах-Тиквы погиб на юге Ливана

Разрешено к публикации: в бою на юге Ливана погиб старший сержант разведподразделения бригады «Голани» 21-летний Ори Гринберг.

09:37 Иранские СМИ: хуситы готовы вступить в войну

Ранее Тегеран говорил, что Запад ждут «сюрпризы», если США попытаются захватить остров Харк.

09:30 Axios: Трамп отказался поддержать Нетаниягу в призыве к протестам в Иране

Издание Axios со ссылкой на источники в Вашингтоне и Иерусалиме сообщает о разногласиях между лидерами США и Израиля. Дональд Трамп отклонил предложение Биньямина Нетаниягу выступить с совместным…

09:30 Axios: Трамп отказался поддержать Нетаниягу в призыве к протестам в Иране

Издание Axios со ссылкой на источники в Вашингтоне и Иерусалиме сообщает о разногласиях между лидерами США и Израиля. Дональд Трамп отклонил предложение Биньямина Нетаниягу выступить с совместным…

09:25 Зрительские ставки Евровидения-2026: на каком месте Израиль

Израиль лидирует в зрительских ставках с 26% вероятности победы, почти в два раза опережая ближайшего конкурента и создавая ажиотаж перед Евровидением.

09:24 14 военнослужащих «Голани» доставлены из Ливана в больницы с переохлаждением

14 военнослужащих бригады «Голани» были доставлены в больницы в связи с гипотермией (переохлаждением), состояние одного из них определяется как средней степени тяжести, остальные в легком состоянии.

09:14 Сирены в Хайфе, Крайот и Кармиэле: обстрел из Ирана

Ракетная тревога звучит в более чем 100 населенных пунктах на севере Израиля, включая Хайфу, Акко, Крайот, Кармиэль и другие.

09:12 Трамп назвал приближенным сроки завершения войны в Иране – WSJ

Аналитики подчеркивают, что поспешность в завершении войны может быть связана с внутренним политическим календарем президента США.

09:12 Трамп на церемонии присяги нового главы МВБ: «Иран выпустил более 100 ракет по нашему авианосцу»

В Овальном кабинете Белого дома состоялась церемония приведения к присяге нового министра внутренней безопасности США Марквейна Маллена, сменившего уволенную Трампом Кристи Ноэм.

09:08 Чемпионат Израиля по легкоатлетическому многоборью перенесен

Чемпионат Израиля по легкоатлетическому многоборью перенесен из-за положения в сфере безопасности.

09:08 Предуведомление: зафиксирован запуск из Ирана по северу Израиля

Предуведомление: зафиксирован запуск из Ирана по северу Израиля, от Хадеры до Маалота.

09:07 Тревога в районе границы с Ливаном: ракеты и беспилотники

Тревога, свидетельствующая о нарушении воздушного пространства, сработала в Метуле, Маргалиот, Кирьят-Шмоне и окрестностях в 09:07.

09:07 Массированная атака ВСУ на Балтике: удары по портам и НПЗ

По оценке специалистов, из строя выведено не менее 40% российских мощностей по поставкам нефти за рубеж.

09:06 «Тева» лидирует в рейтинге подарков работникам на Песах

В химической компании ICL и в Хайфском порту работники получат подарки стоимостью 1500 шекелей, в «Авиационной промышленности» – 1200 шекелей, в Электрической компании и в больнице «Ихилов» – 1000.

09:03 Экс-министр обороны о Мансуре Аббасе: “Мои ценности совпадают с его”

Яалон поддерживает Аббаса, отмечая совпадение их ценностей. Он критически относится к Нетаниягу и правым министрам, считая Аббаса уникальным арабским лидером.

09:01 Снова сирены в центре Израиля. Ракетный обстрел из Ирана

В 09:00 сирены раннего предупреждения о ракетном обстреле прозвучали в Гуш-Дане, Ярконе, Шфеле, Лахише, Самарии.

09:01 Израиль переходит на летнее время

В ночь на 27 марта Израиль переводит часы на один час вперед. Летнее время продлится до конца октября, если законодатели не примут иное решение.

09:01 Израиль переходит на летнее время

В ночь на 27 марта Израиль переводит часы на один час вперед. Летнее время продлится до конца октября, если законодатели не примут иное решение.

08:57 ЕС не одобрил Венгрии оборонное финансирование SAFE на €17,4 млрд

Венгрия стала единственной страной ЕС, чей запрос на льготное оборонное финансирование по программе SAFE до сих пор не получил одобрения Еврокомиссии, на фоне обострения отношений Будапешта с…

08:57 ЕС не одобрил Венгрии оборонное финансирование SAFE на €17,4 млрд

Венгрия стала единственной страной ЕС, чей запрос на льготное оборонное финансирование по программе SAFE до сих пор не получил одобрения Еврокомиссии, на фоне обострения отношений Будапешта с…

08:56 ЕС инвестирует €330 млн в развитие атомной отрасли внутри союза

Еврокомиссия выделит 330 млн евро на развитие ядерных технологий и термоядерной энергетики в рамках программы Евратома на 2026-2027 годы.

08:56 ЕС инвестирует €330 млн в развитие атомной отрасли внутри союза

Еврокомиссия выделит 330 млн евро на развитие ядерных технологий и термоядерной энергетики в рамках программы Евратома на 2026-2027 годы.

08:55 Предуведомление: ожидается очередной обстрел центра Израиля

Зафиксирован четвертый за последние два часа запуск ракет из Ирана, ожидается ракетная тревога в сотнях населенных пунктов от Герцлии до Ашдода, включая район Иерусалима.

08:48 Осколки ракет и перехватчиков упали в нескольких поселках в Самарии

Поступили сообщения о падении обломков в арабском поселке Силуад в Самарии, ранее сообщалось о падениях в районе Модиина.

08:45 Африка готова нарастить экспорт нефти в ЕС на фоне кризиса на Ближнем Востоке

На фоне обострения геополитической ситуации вокруг Ирана и рисков сбоев в поставках энергоносителей, эксперты прогнозируют рост спроса на африканскую нефть. Несмотря на инфраструктурные сложности,…

08:45 Африка готова нарастить экспорт нефти в ЕС на фоне кризиса на Ближнем Востоке

На фоне обострения геополитической ситуации вокруг Ирана и рисков сбоев в поставках энергоносителей, эксперты прогнозируют рост спроса на африканскую нефть. Несмотря на инфраструктурные сложности,…

08:41 Иран грозит открыть новый фронт и готовится к обороне острова Харк

Речь идет о районе Баб-эль-Мандебского пролива, который остается одним из ключевых торговых маршрутов.

Карикатура дня

24.03.2026 Facebook
Нефтебомба
Иран блокирует Ормузский пролив
Следующий
Охота на крокодила

Мнение

Угадайте, кто ждёт своего часа
Институт Гэйтстоуна Нильс Хауг
Риторика Ирана и Турции в отношении Израиля мало чем отличается по своей враждебности. Судя по всему, Турция может стать преемником Ирана в роли источника ядовитых антиизраильских угроз в мусульманском мире — вплоть до лозунгов «Смерть Израилю», звучащих даже в турецком парламенте.

Мировая пресса

Ненормальный Такер Карлсон наносит удар в спину Трампу
New York Post Аналитика и прогнозы
Всё это только лишний раз напоминает: президент находится в центре борьбы не только за движение MAGA, но и за душу американских правых. Президент справедливо сказал, что он и есть MAGA — и его база следует за ним. Будем надеяться, что и в дальнейшем он окажется прав.

Аналитика

А потом будет вот что…
Запад: перспективы цивилизации Ефим Фиштейн
Демократия неповоротлива и неуклюжа, но легче исправляет допущенные ошибки. Диктатура оперативна и лучше мобилизует общество, но исправительная коррекция при жизни вождя практически невозможна. Для научной дефиниции этого маловато – это всего лишь доказательство от противного. Внутри псевдонаучных…

Площадка

Не Израиль начал эту войну
Facebook Oльга Кромер
Необходимо было перейти от сдерживания этой прокси-сети к прямому противостоянию ее центральному спонсору. И Израиль перешел. А то, что цены на бензин волнуют мир больше, чем неизбежный ядерный удар по Израилю, давно известно, и никого не удивляет.

Фотография дня

21.03.2026 Nautilus
Осенний солнечный день
Вашингтон (США)
И в пустыне есть жизнь
Angry birds в реальной жизни
Вас может заинтересовать...
Created by: