Nautilus
Новости со всего света
23:13 26 октября 2026
Иерусалим 28 Тель-Авив 29 Хайфа 25
$ 3.082 £ 4.118 € 3.456 ₽ 0.038 ₴ 0.068
Nautilus
Новости со всего света
23:13 26 октября 2026
Иерусалим 28 Тель-Авив 29 Хайфа 25

Последние публикации

24.10.26 «Исход» — роман о Катастрофе

Сегодня, в век постколониального переписывания истории, роман не любят и в Америке. Слишком уж он…

21.10.26 Да продлит Аллах ваши дни, идиоты Европы!

Вы готовы нести любую чушь, лишь бы она была против евреев. Наших доблестных воинов, которые 7…

17.10.26 «Властелин колец» как католическая книга

В эссе «О волшебных сказках» Толкин вводит термин «эвкатастрофа» — внезапный радостный поворот,…

14.10.26 Жена изменяла, кошки пугали, рост был нормальный

Родным языком Наполеона был не французский, а корсиканский итальянский. Он начал учить французский…

10.10.26 Трудно ли быть Богом?

Основная проблема с экранизациями романов Стругацких — ожидания зрителей, которые невозможно…

07.10.26 Про Долина и Co. и NAZу-Шмазу

Так история не работает. Она работает значительно скучнее и страшнее: градус поднимается по одному…

03.10.26 Искусство провокации или провокация искусством

При планировании боевых действий ни в одной армии мира не предусматривается установленной нормы…

30.09.26 Прерванный полёт длиною в жизнь

Главной любовью, переписавшей её жизнь и вошедшей в историю мировой культуры, стал, безусловно,…

26.09.26 Поэт двух Испаний

В любом случае это очень показательно: споры о Лорке и событиях тех лет — это споры не о прошлом, а…

23.09.26 Наука против магии: чем фэнтези отличается от фантастики

В фэнтези действуют другие законы. Это жанр, который говорит: «Представьте, что мир устроен иначе,…

19.09.26 Надоел ужасно!

Обо всех остальных — будь то Фемистокл, Перикл, Алкивиад, Ферамен или Демосфен, мы встречаем самые…

16.09.26 Испанские маски, сорвавшиеся в политический цирк

Особенно пикантно это звучит из уст испанцев – потомков тех, кто в 1492 году изгнали евреев…

12.09.26 Врата Ада у истоков Иордана

Для древнего человека это был почти идеальный сакральный ландшафт. Гора. Лес. Скала. Пещера. Вода,…

10.09.26 DoskaTV

Разместить объявление можно бесплатно. На площадке предусмотрены категории и фильтры по…

09.09.26 Храм с огоньком

Понятно, что идейные и политические разногласия евреи знавали во все времена. Без сомнений, порой…

05.09.26 Политическая позиция здравого смысла

Похоже, левая интеллигенция судит обо всем по намерениям, а не по последствиям… Идеи левых не то,…

02.09.26 Просто и без затей

Комиссию всё-таки создадут, но при этом за каждым департаментом ООН сохранится право вето на все…

29.08.26 Самая eвpeйская неeвpeйка

Для человека, выросшего на ветхозаветных сказаниях, Иерусалим и холмы Галилеи всегда оставались не…

26.08.26 У Пиаф была другая, тайная жизнь

Её обвинили в коллаборационизме. Ведь все видели её концерты для немецкой аудитории. Но почти никто…

22.08.26 Континентальная блокада Наполеона и гуманитарная цена экономической войны

В 1810 году Россия начала игнорировать Континентальную блокаду. Это привело к катастрофическому…

19.08.26 Шведский дипломат

По просьбе шведов — в паспортах евреев появилась буква «J». Эта буква и становилась основанием для…

15.08.26 История Adidas

После Второй мировой пути братьев разошлись. Они поссорились и разделили бизнес. Каждый забрал по…

12.08.26 Толкин: зло начинается с желания исправить мир

«Властелин колец» – это не о хоббитах, гномах и эльфах. Это попытка ответить на вечный вопрос:…

08.08.26 Чернокожая Елена

Современный мир, мир, каким я его знаю и каким он мне нравится, мир автомобилей, небоскребов,…

05.08.26 Нолан попал под новый бойкот − теперь из‑за Западной Сахары

Пока вся эта история выглядит скорее курьезом, нежели серьезным поводом для беспокойства. Но, судя…

Ревью

Измены, многоженство и любовь до смерти

Единственное их полноценное свидание состоялось годом позже в австрийской столице, там влюбленным посчастливилось провести вместе целых четыре дня, чтобы потом расстаться навсегда.

24.08.2020 Ревью Саша Баринова Эксмо

Как известные писатели познакомились со своими музами — и чем все это закончилось


Любовь, будь то безответное или взаимное чувство, является одним из сильнейших стимулов для творческого человека, особенно для писателя.

В нашем материале мы рассказываем о том, как познакомились со своими возлюбленными великие литераторы — и чем для них обернулись роковые встречи.

Виктор Гюго и Жюльетта Друэ

В контекстеСпутали века: британцы взялись за Виктора Гюго Скандально известный Харви Вайнштейн должен был стать продюсером «Отверженных». Однако в связи с обвинениями в сексуальных домогательствах его отстранили от работы над проектом.

Чем можно поразить воображение творческого человека, если не искусной похвалой? Красавице и талантливой артистке Жюльетте Друэ в постановке пьесы Гюго «Лукреция Борджиа» досталась совсем небольшая роль.

Она, впрочем, вместо того чтобы выразить недовольство, тут же заявила, что в произведениях маэстро маленьких ролей не бывает, чем и привлекла внимание литератора.

Гюго был представлен мадемуазель Друэ сразу после премьерного спектакля в 1832 году.

Начался бурный роман, где правила устанавливал литератор.

По требованию Гюго Жюльетте пришлось отказаться от роскошной жизни, ведь дорогими вещами, ювелирными украшениями и даже жильем девушку обеспечивали состоятельные поклонники.

Виктор Гюго, однако, в решении любовницы отстраниться от светской жизни и порвать с прошлым ничего героического не усматривал, напротив, воспринимал это как должное.

Финансировать актрису он также не собирался и в качестве посильной помощи предложил Друэ стать своим личным секретарем.

Именно она впоследствии первой читала все его произведения.

Но назвать этот союз счастливым довольно сложно, ведь Гюго был официально женат, не пренебрегал случайными связями, но в то же время дотошно контролировал каждый шаг Жюльетты.

Всю оставшуюся жизнь бывшая звезда прожила возле своего возлюбленного.

Эдгар По и Вирджиния Клемм

Помимо писательского дарования, Эдгар По обладал и еще одним, на сей раз весьма сомнительным талантом — он мастерски умел впутываться в скандальные истории. Так, рассорившись с отчимом из-за очередного карточного долга, который тот наотрез отказался оплачивать за пасынка, Эдгар перебрался к своей тетке в Балтимор, где его и настигла любовь.

Эта история могла бы показаться очень романтичной, если бы не два сопутствующих обстоятельства: Вирджиния являлась кузиной литератора, а кроме того, ей на момент знакомства было всего двенадцать лет.

Несмотря на юный возраст невесты, мать девочки все-таки дала согласие на брак.

Венчание, однако, состоялось тайно. Спустя два года церемонию повторили для многочисленных родственников, большая часть из которых так и не одобрила этот союз. Что до супругов, то они были счастливы друг с другом, и до самой смерти Вирджинии влюбленные были неразлучны.

Франц Кафка и Милена Есенская

«Ты — моя, даже если я тебя никогда не увижу», — писал Франц Кафка журналистке Милене Есенской, с которой его связывали очень близкие, но абсолютно несчастливые отношения. Впервые они встретились в 1919 году в одном из небольших пражских кафе.

Этому свиданию предшествовала записка Есенской Кафке, где она с восхищением отозвалась о его рассказе «Кочегар».

Надо сказать, что письма вообще стали главным подтверждением этого странного романа: Милена жила в Вене с мужем, Кафка — в Праге, а увидеться в реальности им удалось всего несколько раз. Так, единственное их полноценное свидание состоялось годом позже в австрийской столице, там влюбленным посчастливилось провести вместе целых четыре дня, чтобы потом расстаться навсегда.

Стоит заметить, что ради Есенской нелюдимый, болезненный и крайне неуверенный в себе писатель готов был отречься от добровольного отшельничества и создать полноценную семью.

Однако Милена отвергла предложение Франца, и пара распалась.

Письма от бывшего любовника журналистка хранила и после его смерти, только в конце 30-х передав их своему приятелю Вилли Хаасу. В 1952 году послания были опубликованы.

Иван Бунин и Галина Кузнецова

Несмотря на то, что к моменту встречи со своей музой русский писатель был давно женат, это не помешало классику не только пасть под властью чар юной Галины, но и привести возлюбленную в дом.

Роман Бунина и Кузнецовой, которая, к слову, была младше своего любовника на тридцать лет, стал настоящим вызовом обществу.

Впрочем, самому писателю ни бесконечные пересуды, ни даже страдания жены вовсе не мешали наслаждаться отнюдь не платоническими отношениями.

Галина и Иван Бунин познакомились на пляже в Грассе. Кузнецова на тот момент еще состояла в официальном браке, но мужа своего презирала за нищету и с разрывом медлила лишь потому, что мало представляла себе будущую самостоятельную жизнь.

Однако после первой же встречи с литератором она объявила супругу о расставании и перебралась в крошечную квартиру в Париже, где почти целый год, прежде чем во всеуслышание объявить о своих отношениях, влюбленные встречались тайно.

Иван Тургенев и Полина Виардо

Они были представлены друг другу в 1843 году в Петербурге, куда молодая, но уже довольно известная певица Полина Виардо прибыла с парижской Итальянской оперой на гастроли.

Для француженки, кокетки, привыкшей к мужскому вниманию, встреча эта прошла практически незамеченной. Позже вечная муза классика отмечала, что не запомнила даже лица нового поклонника.

Впрочем, уже по окончанию спектаклей в России, она позволила влюбленному литератору отправиться вместе с ней и ее супругом в Париж.

Удивительным образом Тургеневу удалось подружиться с Луи Виардо, и в период своего пребывания во Франции он едва ли не ежедневно бывал в гостях у четы, принимал участие в домашних спектаклях и светских вечеринках.

Безнадежная история любви затянулась для создателя «Отцов и детей» на долгие сорок лет. Впоследствии Вирдо утверждала, что, несмотря на невозможность ответить на чувства Тургенева, именно она поспособствовала развитию его творческой карьеры.

«Ни одна строка Тургенева не попадала в печать прежде, чем он не познакомил меня с нею. Вы, русские, не знаете, насколько вы обязаны мне, что Тургенев продолжает писать и работать», — заметила она однажды.

* * *

Саша Баринова

«Эксмо»

Нолан попал под новый бойкот − теперь из‑за Западной Сахары

05.08.2026 Telegram
Пока вся эта история выглядит скорее курьезом, нежели серьезным поводом для беспокойства. Но, судя…

«Исход» — роман о Катастрофе

24.10.2026 Кстати
Сегодня, в век постколониального переписывания истории, роман не любят и в Америке. Слишком уж он…

Автор

Саша Баринова

Другие публикации

25.05.22 5 книг, которые вам понравится читать вместе с ребенком

Внезапно заговорившие зверьки и птицы привели Ноэля на корабль, отправляющийся в загадочную школу,…

20.04.22 Окаянная любовь

Они встретились на репетиции в МХТ и почти сразу разлучились: смертельно больной литератор проводил…

07.12.21 Самые громкие скандалы в истории Нобелевской премии по литературе

Причиной волны осуждения стали не только политические взгляды Хандке, но и его отношение…

24.06.21 Карантин XIV века: что такое «Декамерон»?

До конца дней литератор был уверен, что, задумывая тонкое и глубокое произведение, он создал…

20.02.21 5 фактов о жизни в Париже, которые никому не известны

На деле современные жительницы модной столицы давно не гонятся ни за трендами, ни за атрибутами…

21.01.21 5 идей для безудержного веселья от Тома Сойера и Гека Финна

Не то чтобы мальчишки гонялись за красотой, но вот избавиться от бородавок, пусть и очень странным…

Издание

Эксмо

Другие публикации

23.09.26 Наука против магии: чем фэнтези отличается от фантастики

В фэнтези действуют другие законы. Это жанр, который говорит: «Представьте, что мир устроен иначе,…

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

15.10.25 Не читал, но осуждаю: как травили Бориса Пастернака

Шведская академия словесности и языкознания присудила Нобелевскую премию по литературе за 1958 год…

05.07.25 Алиенора Аквитанская: железная королева Средневековья

Алиенора Аквитанская оставила неизгладимый след в истории. Она не просто правила, она меняла эпоху,…

11.06.25 Настоящее лицо войны

«Он остался в живых только потому, что кто-то погибал за него. Он сделал это открытие, не понимая,…

03.05.25 Самый аморальный из моралистов

Сегодня Дюма-сын во многом находится в тени творчества своего отца. Однако во второй половине XIX…

Все новости

23:10 «Я никогда с ним об этом не говорил»: Трамп опроверг слухи о давлении Нетаниягу

Президент США заявил, что повторно поддержал израильского премьера исключительно по собственной инициативе.

23:04 Иордания нанесла авиаудары в Сирии в ответ на теракт в православной церкви

ВВС Иордании нанесли серию ударов по объектам на юге Сирии. По заявлению иорданского военного командования, целью операции стали укрытия террористов, связанных с исполнителями теракта в церкви.

22:52 Азбука выборов: кто в итоге участвует, каковы буквенные обозначения партий?

Не каждая партия добирается до дня голосования.

22:50 Арабские партии могут преподнести неожиданный сюрприз на выборах

Без их поддержки соперникам Нетаньяху может не хватить голосов для большинства. Но сотрудничество с ними грозит новым политическим конфликтом.

22:49 В ДТП на бульваре Роках в Тель-Авиве пострадали три человека

На бульваре Роках в Тель-Авиве мотоциклист сбил пешехода. В этой аварии пострадали три человека: пешеход (мужчина примерно 23 лет), сам мотоциклист и ехавший с ним пассажир.

22:47 Какая поза во сне поможет избавиться от храпа

Как правильно бороться с храпом и правда ли, что сон в определенной позе поможет от него избавиться.

22:43 Трамп опроверг сообщения о том, что Нетаниягу просил его поддержать на выборах

Президент США Дональд Трамп заявил, что Биньямин Нетаниягу не обсуждал с ним вопрос о публичной поддержке его кандидатуры на парламентских выборах, которые состоятся 27 октября в Израиле.

22:35 «Он меня не просил»: Трамп сделал заявление о Нетаниягу

Президент США рассказал журналистам, что на самом деле предшествовало его двум обращениям к израильским избирателям.

22:32 Самую «болезненную» группу крови назвали врачи

Как группа крови может влиять на предрасположенность к различным заболеваниям, рассказали медики и ученые.

22:32 Самый дорогой квантовый «экзит» в мире: Intel покупает израильский стартап за $2,3 млрд

Корпорация Intel объявила о покупке израильской компании Classiq, разрабатывающей программное обеспечение для квантовых компьютеров.

22:30 ИКАО отозвала предупреждение о воздушном пространстве Сирии спустя 13 лет

Международная организация гражданской авиации (ИКАО) отозвала предупреждение о безопасности воздушного пространства Сирии, которое действовало с 2013 года. Об этом сообщило сирийское управление…

22:27 Умер актер, озвучивавший Багза Банни: ему было 46 лет

Эрик Бауза внезапно скончался у себя дома. Семья пока не раскрыла подробности, но судмедэксперт Лос-Анджелеса уже установил причину смерти.

22:26 Россия массово набирает иностранцев в армию: Bloomberg раскрыл масштаб

Россия нашла новый способ пополнять армию: людей заманивают привлекательными предложениями, но реальная цель вербовки оказывается совсем иной.

21:57 Правозащитники оспорили в суде миграционные ограничения Дональда Трампа

Федеральный суд Массачусетса принял иск к руководству США по поводу резкого пересмотра программы предоставления убежища. Нововведения властей заморозили выдачу грин-карт для тысяч иностранцев и резко…

21:57 Правозащитники оспорили в суде миграционные ограничения Дональда Трампа

Федеральный суд Массачусетса принял иск к руководству США по поводу резкого пересмотра программы предоставления убежища. Нововведения властей заморозили выдачу грин-карт для тысяч иностранцев и резко…

21:55 Прямо как Израиль: иорданские ВВС нанесли удар в Сирии

Этот дерзкий шаг вызван двумя обстоятельствами.

21:41 Спонсор оппозиции профинансировал спецпроект в газете «Israel Hayom»

Газета «Israel Hayom» выпустила предвыборное приложение с поддержкой оппозиционных политиков, которое полностью профинансировал бизнесмен Боаз Амитай. Редакция издания заявила о сугубо коммерческом…

21:41 Спонсор оппозиции профинансировал спецпроект в газете «Israel Hayom»

Газета «Israel Hayom» выпустила предвыборное приложение с поддержкой оппозиционных политиков, которое полностью профинансировал бизнесмен Боаз Амитай. Редакция издания заявила о сугубо коммерческом…

21:30 В Польше не хватает пилотов для истребителей F-16

Польские ВВС испытывают нехватку подготовленных пилотов для эксплуатации истребителей F-16. По данным газеты Rzeczpospolita, на вооружении страны находятся 47 таких самолетов, однако подготовку для…

21:30 В Польше не хватает пилотов для истребителей F-16

Польские ВВС испытывают нехватку подготовленных пилотов для эксплуатации истребителей F-16. По данным газеты Rzeczpospolita, на вооружении страны находятся 47 таких самолетов, однако подготовку для…

21:26 Иерусалим отметил 32 года со дня заключения мира с Иорданией

Иерусалим публично подтвердил стратегическую важность мирного соглашения с Хашимитским королевством, назвав документ прочной основой для двустороннего взаимодействия в сложный для региона период.

21:26 Иерусалим отметил 32 года со дня заключения мира с Иорданией

Иерусалим публично подтвердил стратегическую важность мирного соглашения с Хашимитским королевством, назвав документ прочной основой для двустороннего взаимодействия в сложный для региона период.

21:23 Израиль поставит Кипру новый патрульный корабль и модернизирует уже имеющийся

Новое судно усилит возможности ВМС Кипра по охране морских границ и проведению поисково-спасательных операций.

21:20 В ЕС выявили значительные различия в риске развития двух видов рака

Риск развития рака легких и рака шейки матки существенно различается между странами Евросоюза. По данным исследования, заболеваемость раком шейки матки в Румынии в 7,2 раза выше, чем на Мальте, а…

21:20 В ЕС выявили значительные различия в риске развития двух видов рака

Риск развития рака легких и рака шейки матки существенно различается между странами Евросоюза. По данным исследования, заболеваемость раком шейки матки в Румынии в 7,2 раза выше, чем на Мальте, а…

21:12 Смотрич утвердил строительство 541 дома в Иудее и Самарии

Министр финансов Израиля Бецалель Смотрич утвердил планы возведения 541 дома в Иудее и Самарии, а также узаконил статус двух ранее непризнанных форпостов.

21:12 Смотрич утвердил строительство 541 дома в Иудее и Самарии

Министр финансов Израиля Бецалель Смотрич утвердил планы возведения 541 дома в Иудее и Самарии, а также узаконил статус двух ранее непризнанных форпостов.

20:57 Экстренная операция в Хайфе: хирурги спасли почку пострадавшему военному

Врачи медицинского центра «Рамбам» в Хайфе успешно восстановили кровоток и сохранили почку израильскому солдату, получившему тяжелую травму при падении во время боевых действий в Ливане.

20:57 Экстренная операция в Хайфе: хирурги спасли почку пострадавшему военному

Врачи медицинского центра «Рамбам» в Хайфе успешно восстановили кровоток и сохранили почку израильскому солдату, получившему тяжелую травму при падении во время боевых действий в Ливане.

20:43 В Израиле начался сезонный грипп, переносят дети

Основное осложнение – пневмония.

20:41 Киберполиция перешла на режим 24/7 из-за волны дипфейков перед выборами

Специальное киберподразделение израильской полиции перешло на круглосуточный режим работы, чтобы остановить поток сгенерированных видеороликов и фальшивых заявлений политиков накануне парламентских…

20:41 Киберполиция перешла на режим 24/7 из-за волны дипфейков перед выборами

Специальное киберподразделение израильской полиции перешло на круглосуточный режим работы, чтобы остановить поток сгенерированных видеороликов и фальшивых заявлений политиков накануне парламентских…

20:28 Ученые разработали технологию передачи запахов через интернет с помощью ИИ

Международная команда исследователей представила Scentronic - систему, которая распознает запахи с помощью электронного «носа», передает данные через интернет и воспроизводит аромат на другом…

20:28 Ученые разработали технологию передачи запахов через интернет с помощью ИИ

Международная команда исследователей представила Scentronic - систему, которая распознает запахи с помощью электронного «носа», передает данные через интернет и воспроизводит аромат на другом…

20:26 «Помощь Израилю бьет по карману»: ролик в США вызвал возмущение общины

Агитационный ролик сторонников демократа Абдула Эль-Саида в штате Мичиган спровоцировал волну критики со стороны еврейской общины. В опубликованном материале военные поставки Иерусалиму названы…

20:26 «Помощь Израилю бьет по карману»: ролик в США вызвал возмущение общины

Агитационный ролик сторонников демократа Абдула Эль-Саида в штате Мичиган спровоцировал волну критики со стороны еврейской общины. В опубликованном материале военные поставки Иерусалиму названы…

20:24 Армия США готова начать масштабную атаку Ирана

В течение 96 часов после получения приказа, армия США атаковать Иран, но президент Дональд Трамп пока не принял окончательного решения

20:09 Дело о взятках в Налоговом управлении передано в прокуратуру

Полиция Израиля завершила масштабное расследование коррупционной схемы в Налоговом управлении, ущерб от которой превысил 80 миллионов шекелей. Перед судом могут предстать 11 человек, включая бывших…

20:09 Дело о взятках в Налоговом управлении передано в прокуратуру

Полиция Израиля завершила масштабное расследование коррупционной схемы в Налоговом управлении, ущерб от которой превысил 80 миллионов шекелей. Перед судом могут предстать 11 человек, включая бывших…

19:58 Женщина попала в больницу после выпрямления волос – Минздрав обратился к парикмахерам

Ведомство призвало немедленно прекратить использование средства «Revival Miracle», которое, согласно описанию, содержит запрещенный компонент.

Карикатура дня

26.10.2026 Nautilus
Последний раунд: «Дайте ему победить!»
США и Израиль завершают стадию практической подготовки к новой мощной военной операции против Ирана
Либерман, король Иордании Абдалла II и зона «C»
Несъедобное варево Мандельблита

Аналитика

Что нас ждёт на следующий день
На внутренних перекрёстках Редакция
Совершенно очевидно, что все избиратели Бен-Гвира и Смотрича хотят видеть Биби у власти. А вот с избирателями Беннета и Либермана в отношении Айзенкота всё далеко не столь однозначно. По моей оценке, сторонники Беннета и Либермана предпочли бы видеть премьер-министром одного из этих двоих, а вовсе…

Мнение

Франция — предупреждение: наша цивилизация не бессмертна
Spectator Дуглас Мюррей
…И, тем не менее, на минувшей неделе мы узнали, что один из участников той ячейки, Мохаммед Ясин, именно этим и занимается. Ясин — один из многих тысяч людей, нелегально прибывших в нашу страну на тех самых маленьких лодках, на которых, как нас неизменно уверяют, приплывают исключительно будущие…

Площадка

Суд над Нетаниягу: куда исчезли драматические выпуски новостей?
Telegram Лора Шавит
Вдобавок у экс-юрсоветника внезапно на суде отшибло память. А ведь ранее Мандельблит рассказывал, как вовлечен в следствие: 20 прокуроров в дополнительной проверке до обвинительного заключения, чтобы не оставить камня на камне. Тогда же Генпрокурор Шай Ницан открыто заявлял: «Я бы не голосовал за…

Мировая пресса

Плата за успех
Nautilus Мировая политика
Что делала Франция, Марианна-XXI последние 30 лет, когда политики буквально гробили страну? «Креолизировали» население. Заполняли её теми, кому все эти вольтеры-дюма-бальзаки глубоко до… Ведь всё сегодняшнее случилось отнюдь не «вдруг»: звоночки гремели громче вечевого колокола, и не раз. Она сама…

Фотография дня

Электрический скат
Апероль
Вас может заинтересовать...
Created by: