Nautilus
Новости со всего света
03:16 23 марта 2026
Иерусалим 14 Тель-Авив 19 Хайфа 25
$ 3.106 £ 4.154 € 3.589 ₽ 0.037 ₴ 0.071
Nautilus
Новости со всего света
03:16 23 марта 2026
Иерусалим 14 Тель-Авив 19 Хайфа 25

Последние публикации

21.03.26 Воланд: кто он на самом деле?

Мастер сжег свою рукопись. Она исчезла. Нет ее на земле. Нам ее жаль, как бывает искренне жаль…

18.03.26 Уголовное дело 880

В одном из офисов Секретной службы висела карта, на которой красными флажкaми отмечались места, где…

14.03.26 Семейный рецепт: как лекарство от холеры стало культовым ликером Италии

Представитель шестого поколения семьи Бранка уже готов принять бразды правления. 43-летний Эдоардо,…

11.03.26 Искромётная сатира Бернарда Шоу

Как-то раз Шоу был приглашён в один богатый дом. Не успел он войти в гостиную, как дочь хозяина…

07.03.26 Решения XX съезда — отменить!

Последующие генерации уже давали меньший процент романтиков и больший — потребителей-прагматиков……

04.03.26 Эти загадочные персы

В 1935 году шах Реза Пехлеви, чтобы ублажить Гитлера, переименовал Персию в Иран – страну ариев. Но…

28.02.26 Почему мы так стремимся перестать быть людьми?

Роботы свергнут человечество не потому, что они умнее. Они сделают это потому, что люди больше не…

25.02.26 «Палестина» как анахронизм

Уже появились заявления, что это результат «всемирного еврейского заговора» и капитуляции перед…

21.02.26 «Шлем памяти»

Это двойные стандарты и попытка заигрывания с агрессором. Мы видим, сколько российских флагов…

18.02.26 Меланья

8 миллионов за уикэнд - это смех на фоне 75 миллионов затрат. Но это гораздо больше заранее…

14.02.26 Композитор с «Огоньком»

Пианист и композитор Оскар Фельцман, с которым дружил Фрадкин, однажды рассказывал, как они играли…

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

07.02.26 Пьеса из блокадного Ленинграда

Сценарий Эрдманна не слишком изменил сюжет пьесы, хотя и он, и режиссер всеми силами старались…

04.02.26 Скандал с антисемитизмом: немецкий ВУЗ поддержал студентов

В митинге протеста приняла участие и заместительница премьер-министра земли Северный Рейн -…

31.01.26 А что там с мамонтами в Древней Палестине?

Если согласиться, что Мария родилась в Назарете (Галилея) в конце I в. до н.э., то это никак не…

28.01.26 Трамп противостоит культурному картелю Голливуда

Государственные медиа-автократы в Иране и Северной Корее, без сомнения, были бы впечатлены такой…

24.01.26 Объявить войну самому неизбежному

Флоренс Найтингейл доказала: любовь без знания — лишь сентиментальность. Но знание, направляемое…

21.01.26 Как декабристы превратились из героев в предателей

Чем ближе к нашим дням, тем суровее оценки. На авансцену выдвигается Николай I. Отныне настоящий…

17.01.26 Полу-подлец? Полу-невежда?

В истории Одессы есть удивительно забытый эпизод, напрямую связанный с судьбой евреев. В начале…

14.01.26 Что ты делал, когда невинного убивали на твоих глазах?

Для писателя не имеют значения политическая принадлежность, национальность, время и место. История…

10.01.26 Историческая трансформация по-прогрессистски

Пока еще никто не отрицает, что Колумб что-то открыл за океаном, но уже рассматривают это…

07.01.26 Охота на ведьм и магия безумия

Кира Найтли всего лишь согласилась озвучить аудиоверсию Поттерианы. И в интервью изданию Decider…

03.01.26 Умерла Брижит Бардо

Со временем Брижит Бардо стала активней в политической сфере, открыто поддерживала крайне правый…

31.12.25 Жизнь и кино

Думаю, что среди западных режиссёров найдутся такие, которые не столько симпатизируют исламу,…

27.12.25 Юдофоб и юдофил

Чехов во время суда над Дрейфусом был во Франции. Прочтя стенограмму процесса, он определил:…

Ревью

Измены, многоженство и любовь до смерти

Единственное их полноценное свидание состоялось годом позже в австрийской столице, там влюбленным посчастливилось провести вместе целых четыре дня, чтобы потом расстаться навсегда.

24.08.2020 Ревью Саша Баринова Эксмо

Как известные писатели познакомились со своими музами — и чем все это закончилось


Любовь, будь то безответное или взаимное чувство, является одним из сильнейших стимулов для творческого человека, особенно для писателя.

В нашем материале мы рассказываем о том, как познакомились со своими возлюбленными великие литераторы — и чем для них обернулись роковые встречи.

Виктор Гюго и Жюльетта Друэ

В контекстеСпутали века: британцы взялись за Виктора Гюго Скандально известный Харви Вайнштейн должен был стать продюсером «Отверженных». Однако в связи с обвинениями в сексуальных домогательствах его отстранили от работы над проектом.

Чем можно поразить воображение творческого человека, если не искусной похвалой? Красавице и талантливой артистке Жюльетте Друэ в постановке пьесы Гюго «Лукреция Борджиа» досталась совсем небольшая роль.

Она, впрочем, вместо того чтобы выразить недовольство, тут же заявила, что в произведениях маэстро маленьких ролей не бывает, чем и привлекла внимание литератора.

Гюго был представлен мадемуазель Друэ сразу после премьерного спектакля в 1832 году.

Начался бурный роман, где правила устанавливал литератор.

По требованию Гюго Жюльетте пришлось отказаться от роскошной жизни, ведь дорогими вещами, ювелирными украшениями и даже жильем девушку обеспечивали состоятельные поклонники.

Виктор Гюго, однако, в решении любовницы отстраниться от светской жизни и порвать с прошлым ничего героического не усматривал, напротив, воспринимал это как должное.

Финансировать актрису он также не собирался и в качестве посильной помощи предложил Друэ стать своим личным секретарем.

Именно она впоследствии первой читала все его произведения.

Но назвать этот союз счастливым довольно сложно, ведь Гюго был официально женат, не пренебрегал случайными связями, но в то же время дотошно контролировал каждый шаг Жюльетты.

Всю оставшуюся жизнь бывшая звезда прожила возле своего возлюбленного.

Эдгар По и Вирджиния Клемм

Помимо писательского дарования, Эдгар По обладал и еще одним, на сей раз весьма сомнительным талантом — он мастерски умел впутываться в скандальные истории. Так, рассорившись с отчимом из-за очередного карточного долга, который тот наотрез отказался оплачивать за пасынка, Эдгар перебрался к своей тетке в Балтимор, где его и настигла любовь.

Эта история могла бы показаться очень романтичной, если бы не два сопутствующих обстоятельства: Вирджиния являлась кузиной литератора, а кроме того, ей на момент знакомства было всего двенадцать лет.

Несмотря на юный возраст невесты, мать девочки все-таки дала согласие на брак.

Венчание, однако, состоялось тайно. Спустя два года церемонию повторили для многочисленных родственников, большая часть из которых так и не одобрила этот союз. Что до супругов, то они были счастливы друг с другом, и до самой смерти Вирджинии влюбленные были неразлучны.

Франц Кафка и Милена Есенская

«Ты — моя, даже если я тебя никогда не увижу», — писал Франц Кафка журналистке Милене Есенской, с которой его связывали очень близкие, но абсолютно несчастливые отношения. Впервые они встретились в 1919 году в одном из небольших пражских кафе.

Этому свиданию предшествовала записка Есенской Кафке, где она с восхищением отозвалась о его рассказе «Кочегар».

Надо сказать, что письма вообще стали главным подтверждением этого странного романа: Милена жила в Вене с мужем, Кафка — в Праге, а увидеться в реальности им удалось всего несколько раз. Так, единственное их полноценное свидание состоялось годом позже в австрийской столице, там влюбленным посчастливилось провести вместе целых четыре дня, чтобы потом расстаться навсегда.

Стоит заметить, что ради Есенской нелюдимый, болезненный и крайне неуверенный в себе писатель готов был отречься от добровольного отшельничества и создать полноценную семью.

Однако Милена отвергла предложение Франца, и пара распалась.

Письма от бывшего любовника журналистка хранила и после его смерти, только в конце 30-х передав их своему приятелю Вилли Хаасу. В 1952 году послания были опубликованы.

Иван Бунин и Галина Кузнецова

Несмотря на то, что к моменту встречи со своей музой русский писатель был давно женат, это не помешало классику не только пасть под властью чар юной Галины, но и привести возлюбленную в дом.

Роман Бунина и Кузнецовой, которая, к слову, была младше своего любовника на тридцать лет, стал настоящим вызовом обществу.

Впрочем, самому писателю ни бесконечные пересуды, ни даже страдания жены вовсе не мешали наслаждаться отнюдь не платоническими отношениями.

Галина и Иван Бунин познакомились на пляже в Грассе. Кузнецова на тот момент еще состояла в официальном браке, но мужа своего презирала за нищету и с разрывом медлила лишь потому, что мало представляла себе будущую самостоятельную жизнь.

Однако после первой же встречи с литератором она объявила супругу о расставании и перебралась в крошечную квартиру в Париже, где почти целый год, прежде чем во всеуслышание объявить о своих отношениях, влюбленные встречались тайно.

Иван Тургенев и Полина Виардо

Они были представлены друг другу в 1843 году в Петербурге, куда молодая, но уже довольно известная певица Полина Виардо прибыла с парижской Итальянской оперой на гастроли.

Для француженки, кокетки, привыкшей к мужскому вниманию, встреча эта прошла практически незамеченной. Позже вечная муза классика отмечала, что не запомнила даже лица нового поклонника.

Впрочем, уже по окончанию спектаклей в России, она позволила влюбленному литератору отправиться вместе с ней и ее супругом в Париж.

Удивительным образом Тургеневу удалось подружиться с Луи Виардо, и в период своего пребывания во Франции он едва ли не ежедневно бывал в гостях у четы, принимал участие в домашних спектаклях и светских вечеринках.

Безнадежная история любви затянулась для создателя «Отцов и детей» на долгие сорок лет. Впоследствии Вирдо утверждала, что, несмотря на невозможность ответить на чувства Тургенева, именно она поспособствовала развитию его творческой карьеры.

«Ни одна строка Тургенева не попадала в печать прежде, чем он не познакомил меня с нею. Вы, русские, не знаете, насколько вы обязаны мне, что Тургенев продолжает писать и работать», — заметила она однажды.

* * *

Саша Баринова

«Эксмо»

Юдофоб и юдофил

27.12.2025 Nautilus
Чехов во время суда над Дрейфусом был во Франции. Прочтя стенограмму процесса, он определил:…

Воланд: кто он на самом деле?

Мастер сжег свою рукопись. Она исчезла. Нет ее на земле. Нам ее жаль, как бывает искренне жаль…

Автор

Саша Баринова

Другие публикации

25.05.22 5 книг, которые вам понравится читать вместе с ребенком

Внезапно заговорившие зверьки и птицы привели Ноэля на корабль, отправляющийся в загадочную школу,…

20.04.22 Окаянная любовь

Они встретились на репетиции в МХТ и почти сразу разлучились: смертельно больной литератор проводил…

07.12.21 Самые громкие скандалы в истории Нобелевской премии по литературе

Причиной волны осуждения стали не только политические взгляды Хандке, но и его отношение…

24.06.21 Карантин XIV века: что такое «Декамерон»?

До конца дней литератор был уверен, что, задумывая тонкое и глубокое произведение, он создал…

20.02.21 5 фактов о жизни в Париже, которые никому не известны

На деле современные жительницы модной столицы давно не гонятся ни за трендами, ни за атрибутами…

21.01.21 5 идей для безудержного веселья от Тома Сойера и Гека Финна

Не то чтобы мальчишки гонялись за красотой, но вот избавиться от бородавок, пусть и очень странным…

Издание

Эксмо

Другие публикации

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

15.10.25 Не читал, но осуждаю: как травили Бориса Пастернака

Шведская академия словесности и языкознания присудила Нобелевскую премию по литературе за 1958 год…

05.07.25 Алиенора Аквитанская: железная королева Средневековья

Алиенора Аквитанская оставила неизгладимый след в истории. Она не просто правила, она меняла эпоху,…

11.06.25 Настоящее лицо войны

«Он остался в живых только потому, что кто-то погибал за него. Он сделал это открытие, не понимая,…

03.05.25 Самый аморальный из моралистов

Сегодня Дюма-сын во многом находится в тени творчества своего отца. Однако во второй половине XIX…

09.11.24 Пять загадок «Капитанской дочки»

Екатерина — «законная дворянская царица», в то время как в глазах крестьян их истинный властитель…

Все новости

03:00 24-й день войны «Рычание льва»: удары по целям в Иране и Ливане, КСИР продолжает атаки

Хронология 24-го дня войны «Рычание льва». ЦАХАЛ и армия США атакуют цели в Иране. Израильские ВВС наносят удары в Ливане. КСИР и «Хизбалла» атакуют Израиль.

02:54 Тревога около границы с Ливаном, ракетный обстрел

В 2:52 23 марта тревога «Цева адом» прозвучала в Метуле, около границы с Ливаном. Зафиксирован ракетный обстрел.

02:30 США: операция в Ормузском проливе может занять недели

Вашингтон уведомил Израиль, что возможная операция по восстановлению судоходства в Ормузском проливе может занять несколько недель.

02:25 Источники: нанесены удары по порту Дейер, Исфахану и Тебризу

Иранские источники сообщают, что в ночь на 23 марта были нанесены удары по целям в портовом городе Дейер, на юге Ирана.

02:21 «Аль-Маядин»: ВВС ЦАХАЛа атаковали цель на востоке Ливана

Телеканал «Аль-Маядин», ассоциированный с «Хизбаллой», передает, что в ночь на 23 марта ВВС ЦАХАЛа атаковали цель в районе Рамлии, в долине Бекаа, на востоке Ливана.

02:15 Почему нельзя спать рядом со смартфоном - ответ врачей

Привычка оставлять смартфон рядом с кроватью может незаметно влиять на самочувствие и общее состояние организма.

02:12 Источники: к югу от Багдада атакована штаб-квартира группировки «Катаиб Хизбалла»

Иракские источники передают, что в ночь на 23 марта американские ВВС нанесли удар по штаб-квартире шиитской проиранской группировки «Катаиб Хизбалла» в Джарф ас-Сахаре, к югу от Багдада.

02:01 NYT: глава «Мосада» Барнеа убеждал, что война сможет спровоцировать восстание в Иране

Нетаниягу перед началом операции против Ирана принял оценку Барнеа, согласно которой после ликвидации высокопоставленных иранских фигур в Исламской республике может вспыхнуть восстание.

01:56 Тревога около границы с Ливаном, ракетный обстрел

В 1:55 23 марта тревога «Цева адом» прозвучала в Манаре и Маргалиот, около границы с Ливаном. Зафиксирован ракетный обстрел.

01:47 «Аль-Маядин»: ВВС ЦАХАЛа атаковали цель на юге Ливана

Телеканал «Аль-Маядин», ассоциированный с «Хизбаллой», передает, что в ночь на 23 марта ВВС ЦАХАЛа атаковали цель в Диббине, на юге Ливана, примерно в 10 км от границы Израиля.

01:41 Иран сообщил об ударе по радиопередатчику в Бендер-Аббасе, один человек убит

По утверждению иранской стороны, удар был нанесен по 100-киловаттному AM-передатчику центра «Голос и телевидение Персидского залива», ответственность за атаку Тегеран возлагает на США и Израиль.

01:33 В Тегеране гремят взрывы

Иранские источники сообщают о серии взрывов в Тегеране. ЦАХАЛ и CENTCOM пока не публиковали заявлений о новой волне ударов по целям в столице Ирана.

01:30 Жена тяжелобольного Брюсса Уиллиса показала архивное фото в годовщину свадьбы

Эмма Хеминг опубликовала архивное фото с Брюсом Уиллисом в честь 17-й годовщины свадьбы и трогательно обратилась к мужу на фоне его тяжелой болезни.

01:17 Погода в Израиле на понедельник

Относительно сухо.

01:09 Древнее милосердие и страх: зачем 10 тысяч лет назад сжигали умерших

Черепа животных на шестах выполняли роль ритуальных знаков, связывая мир людей с силами дикой природы.

00:55 В Израиле ужесточают ограничения в аэропорту «Бен-Гурион»: один рейс в час

Министр транспорта Израиля Мири Регев объявила о новом ужесточении ограничений в аэропорту «Бен-Гурион». По итогам оценки ситуации решено сократить интенсивность полетов до одного рейса в час.

00:46 Выборы в Словении: ненавидящий Израиль режим пошатнулся

Но все решат коалиционные переговоры.

00:30 Маск запустил новый проект по производству микросхем

Илон Маск объявил о запуске проекта Terafab по производству микросхем, который будет реализован совместно с Tesla, SpaceX и xAI. Он будет ориентирован на растущий спрос в сфере ИИ и космических…

00:16 ЦАХАЛ и полиция: в Самарии задержаны пять израильтян по подозрению в нападениях и поджогах

Силы безопасности с полудня были развернуты на дорогах и в очагах трения для поддержания порядка и безопасности и действовали с «нулевой терпимостью» к насилию.

00:05 Тревога в центре Израиля, ракетный обстрел из Ирана. Причинен ущерб

Ракетный обстрел из Ирана. В 00:05 сирены раннего предупреждения о ракетном обстреле прозвучали в Гуш-Дане, а-Шароне, Ярконе, Шфеле, Самарии.

00:00 «Всему народу Израиля»: израильская спортсменка стала победительницей престижного турнира

Сборная Израиля завершила соревнования с тремя золотыми, одной серебряной и одной бронзовой медалями.

23:58 Предуведомление: скоро тревога в центре Израиля, ракетный обстрел из Ирана

Предуведомление: скоро тревога в центре Израиля, ракетный обстрел из Ирана

23:57 Семь солдат получили ранения в результате инцидентов на Севере

Четверо солдат получили легкие ранения в результате инцидента, связанного с безопасностью, во время выполнения задач на юге Ливана.

23:56 Буря в Кнессете: «5 миллиардов на коррупцию и активистов»

В Комиссии по внутренним делам разгорелась ожесточенная конфронтация между депутатом Кнессета Йораем Лаав-Эрцану и депутатом Кнессета Яаковом Ашером по поводу бюджета «Сороки» и коалиционных фондов.

23:45 «Запасайтесь и заряжайтесь»: иранский вице-президент дал указание израильтянам

Ксировцы и чиновники режима аятолл уже почти сутки брызгают слюной.

23:37 Ганц резко критикует Лапида: «Вы предпочли оставаться в стороне»

После статьи Лапида в газете «Гаарец», в которой он утверждал, что Ганц спас Нетаньяху, председатель «Государственного лагеря» обрушился с критикой: «Вы сделали выбор в пользу политических…

23:31 ЦАХАЛ сообщил о семи легкораненых военнослужащих на севере Израиля и на юге Ливана

Пресс-служба ЦАХАЛа сообщила, что в результате нескольких инцидентов на северном фронте легкие ранения получили семь израильских военнослужащих.

23:30 В Риме из-за взрыва обрушились три дома

В одном из районов Рима произошел мощный взрыв, в результате которого обрушились три здания, есть тяжело пострадавшие и десятки эвакуированных.

23:26 Осколок перехватчика раздавил автомобиль

Опубликованный ролик показывает, как автомобиль в поселке в районе Шфела был раздавлен осколком перехватчика более чем через семь минут после того, как в этом районе сработал второй сигнал тревоги.

23:20 Снова тревога на севере Израиля, ракетный обстрел

Тревога «Цева адом» прозвучала на севере Израиля – от Нагарии до Голанских высот. ЦАХАЛ заявлял про ракетный обстрел из Ирана. Но, судя по всему, север Израиля был обстрелян и из Ливана.

23:17 Вновь предуведомление: ожидается ракетный обстрел севера Израиля из Ирана

Вновь предуведомление: ожидается ракетный обстрел севера Израиля из Ирана

23:12 «Без достижения целей мы вернемся к ситуации 6 октября»

Депутат Кнессета Евгений Сова предупреждает на месте ракетного удара в Араде, что без достижения целей войны Израиль может вернуться к ситуации с безопасностью, предшествовавшей нападению ХАМАС.

23:05 Мэр Арада: Премьер-министр был поражен чудом

Мэр Арада рассказал Аруц 7 о мерах по устранению последствий ракетного удара по его городу, который мог иметь гораздо более серьезные последствия и о визите премьер-министра Нетаньяху.

23:00 Тревога на севере Израиля, ракетный обстрел из Ирана

В 23:00 22 марта тревога «Цева адом» прозвучала на севере Израиля – от Акко до Голанских высот. ЦАХАЛ сообщил про ракетный обстрел из Ирана.

22:30 Линдси Грэм: США нужно держать Иран в узде

Сенатор-республиканец Линдси Грэм заявил, что Вашингтону следует придерживаться жесткой линии в отношении Ирана и не сосредотачиваться на переговорах.

22:22 Еще немного, еще чуть-чуть: в ЦАХАЛе тоже определились со сроками войны

Боевые действия против Ирана и «Хизбаллы» продлятся еще несколько недель, заявил генерал Дефрин.

22:16 Кто не успел, тот опоздал: вылет из Израиля снова урежут

Только до 50 пассажиров – и только раз в час.

22:00 ЦАХАЛ: боевые действия против Ирана и Хезболлы продлятся недели

Израиль ожидает, что боевые действия против Ирана и группировки Хезболла продолжатся еще несколько недель.

Карикатура дня

Следующий
На избрание Моджтаба Хаменеи
Охота на крокодила
И так бывает!

Аналитика

Единственным вариантом может быть только чье-то предательство в Тегеране
Шпионские страсти Владимир Пастухов
С учетом кризиса в экономике и расшатывания религиозных устоев в обществе, лаг между этим поражением и падением режима будет каких-нибудь пара лет. При этом последствия для большинства представителей правящей сегодня элиты будут самыми брутальными. Не понимать этого в Тегеране не могут.

Площадка

Обращение к Трампу — или есть другой путь…
Facebook Д. Бен Иегуда
Они твёрдо уверены в одном: какой бы ущерб они ни нанесли в период своей службы, какие бы абсурдные решения ни приняли и какие бы нарушения закона ни совершили — в конце концов с ними ничего не произойдёт. Они спокойно уйдут на покой, унося с собой щедрую государственную пенсию.

Мнение

Мелкие пакостники
Evrey.Com Редакция
Есть также все основания полагать, что судебная реформа, попытку проведения которой преступным элементам израильского общества удалось временно затормозить, вернется, причём в гораздо большем масштабе, в качестве едва ли не главной политической повестки правого лагеря на ближайших выборах и после…

Мировая пресса

Израиль по одному вылавливает представителей иранского режима в их укрытиях
The Wall Street Journal Ближний Восток
Как бы ни расшатывалась власть, ясно одно: силы безопасности по-прежнему контролируют улицы и сдерживают недовольство угрозами стрелять на поражение. Многие иранцы говорят, что сейчас подниматься на восстание — самоубийство, и опасаются, что США и Израиль оставят режим у власти, лишь сделав его…

Фотография дня

21.03.2026 Nautilus
Осенний солнечный день
Вашингтон (США)
И в пустыне есть жизнь
Angry birds в реальной жизни
Вас может заинтересовать...
Created by: