Nautilus
Новости со всего света
10:28 11 марта 2026
Иерусалим 19 Тель-Авив 22 Хайфа 25
$ 3.089 £ 4.154 € 3.594 ₽ 0.039 ₴ 0.07
Nautilus
Новости со всего света
10:28 11 марта 2026
Иерусалим 19 Тель-Авив 22 Хайфа 25

Последние публикации

11.03.26 Искромётная сатира Бернарда Шоу

Как-то раз Шоу был приглашён в один богатый дом. Не успел он войти в гостиную, как дочь хозяина…

07.03.26 Решения XX съезда — отменить!

Последующие генерации уже давали меньший процент романтиков и больший — потребителей-прагматиков……

04.03.26 Эти загадочные персы

В 1935 году шах Реза Пехлеви, чтобы ублажить Гитлера, переименовал Персию в Иран – страну ариев. Но…

28.02.26 Почему мы так стремимся перестать быть людьми?

Роботы свергнут человечество не потому, что они умнее. Они сделают это потому, что люди больше не…

25.02.26 «Палестина» как анахронизм

Уже появились заявления, что это результат «всемирного еврейского заговора» и капитуляции перед…

21.02.26 «Шлем памяти»

Это двойные стандарты и попытка заигрывания с агрессором. Мы видим, сколько российских флагов…

18.02.26 Меланья

8 миллионов за уикэнд - это смех на фоне 75 миллионов затрат. Но это гораздо больше заранее…

14.02.26 Композитор с «Огоньком»

Пианист и композитор Оскар Фельцман, с которым дружил Фрадкин, однажды рассказывал, как они играли…

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

07.02.26 Пьеса из блокадного Ленинграда

Сценарий Эрдманна не слишком изменил сюжет пьесы, хотя и он, и режиссер всеми силами старались…

04.02.26 Скандал с антисемитизмом: немецкий ВУЗ поддержал студентов

В митинге протеста приняла участие и заместительница премьер-министра земли Северный Рейн -…

31.01.26 А что там с мамонтами в Древней Палестине?

Если согласиться, что Мария родилась в Назарете (Галилея) в конце I в. до н.э., то это никак не…

28.01.26 Трамп противостоит культурному картелю Голливуда

Государственные медиа-автократы в Иране и Северной Корее, без сомнения, были бы впечатлены такой…

24.01.26 Объявить войну самому неизбежному

Флоренс Найтингейл доказала: любовь без знания — лишь сентиментальность. Но знание, направляемое…

21.01.26 Как декабристы превратились из героев в предателей

Чем ближе к нашим дням, тем суровее оценки. На авансцену выдвигается Николай I. Отныне настоящий…

17.01.26 Полу-подлец? Полу-невежда?

В истории Одессы есть удивительно забытый эпизод, напрямую связанный с судьбой евреев. В начале…

14.01.26 Что ты делал, когда невинного убивали на твоих глазах?

Для писателя не имеют значения политическая принадлежность, национальность, время и место. История…

10.01.26 Историческая трансформация по-прогрессистски

Пока еще никто не отрицает, что Колумб что-то открыл за океаном, но уже рассматривают это…

07.01.26 Охота на ведьм и магия безумия

Кира Найтли всего лишь согласилась озвучить аудиоверсию Поттерианы. И в интервью изданию Decider…

03.01.26 Умерла Брижит Бардо

Со временем Брижит Бардо стала активней в политической сфере, открыто поддерживала крайне правый…

31.12.25 Жизнь и кино

Думаю, что среди западных режиссёров найдутся такие, которые не столько симпатизируют исламу,…

27.12.25 Юдофоб и юдофил

Чехов во время суда над Дрейфусом был во Франции. Прочтя стенограмму процесса, он определил:…

24.12.25 Киев демонтирует памятник Булгакову на Андреевском спуске

В стране снесены сотни памятников, установленных в честь деятелей российской и советской истории и…

20.12.25 Великий выдумщик

Гери окончил архитектурный факультет Университета южной Калифорнии, потом даже поступил в Гарвард,…

17.12.25 Добро пожаловать в реальность

А то, что в этой «свободной» стране их самих, с их макияжем и гендерной неопределенностью, забили…

Ревью

Измены, многоженство и любовь до смерти

Единственное их полноценное свидание состоялось годом позже в австрийской столице, там влюбленным посчастливилось провести вместе целых четыре дня, чтобы потом расстаться навсегда.

24.08.2020 Ревью Саша Баринова Эксмо

Как известные писатели познакомились со своими музами — и чем все это закончилось


Любовь, будь то безответное или взаимное чувство, является одним из сильнейших стимулов для творческого человека, особенно для писателя.

В нашем материале мы рассказываем о том, как познакомились со своими возлюбленными великие литераторы — и чем для них обернулись роковые встречи.

Виктор Гюго и Жюльетта Друэ

В контекстеСпутали века: британцы взялись за Виктора Гюго Скандально известный Харви Вайнштейн должен был стать продюсером «Отверженных». Однако в связи с обвинениями в сексуальных домогательствах его отстранили от работы над проектом.

Чем можно поразить воображение творческого человека, если не искусной похвалой? Красавице и талантливой артистке Жюльетте Друэ в постановке пьесы Гюго «Лукреция Борджиа» досталась совсем небольшая роль.

Она, впрочем, вместо того чтобы выразить недовольство, тут же заявила, что в произведениях маэстро маленьких ролей не бывает, чем и привлекла внимание литератора.

Гюго был представлен мадемуазель Друэ сразу после премьерного спектакля в 1832 году.

Начался бурный роман, где правила устанавливал литератор.

По требованию Гюго Жюльетте пришлось отказаться от роскошной жизни, ведь дорогими вещами, ювелирными украшениями и даже жильем девушку обеспечивали состоятельные поклонники.

Виктор Гюго, однако, в решении любовницы отстраниться от светской жизни и порвать с прошлым ничего героического не усматривал, напротив, воспринимал это как должное.

Финансировать актрису он также не собирался и в качестве посильной помощи предложил Друэ стать своим личным секретарем.

Именно она впоследствии первой читала все его произведения.

Но назвать этот союз счастливым довольно сложно, ведь Гюго был официально женат, не пренебрегал случайными связями, но в то же время дотошно контролировал каждый шаг Жюльетты.

Всю оставшуюся жизнь бывшая звезда прожила возле своего возлюбленного.

Эдгар По и Вирджиния Клемм

Помимо писательского дарования, Эдгар По обладал и еще одним, на сей раз весьма сомнительным талантом — он мастерски умел впутываться в скандальные истории. Так, рассорившись с отчимом из-за очередного карточного долга, который тот наотрез отказался оплачивать за пасынка, Эдгар перебрался к своей тетке в Балтимор, где его и настигла любовь.

Эта история могла бы показаться очень романтичной, если бы не два сопутствующих обстоятельства: Вирджиния являлась кузиной литератора, а кроме того, ей на момент знакомства было всего двенадцать лет.

Несмотря на юный возраст невесты, мать девочки все-таки дала согласие на брак.

Венчание, однако, состоялось тайно. Спустя два года церемонию повторили для многочисленных родственников, большая часть из которых так и не одобрила этот союз. Что до супругов, то они были счастливы друг с другом, и до самой смерти Вирджинии влюбленные были неразлучны.

Франц Кафка и Милена Есенская

«Ты — моя, даже если я тебя никогда не увижу», — писал Франц Кафка журналистке Милене Есенской, с которой его связывали очень близкие, но абсолютно несчастливые отношения. Впервые они встретились в 1919 году в одном из небольших пражских кафе.

Этому свиданию предшествовала записка Есенской Кафке, где она с восхищением отозвалась о его рассказе «Кочегар».

Надо сказать, что письма вообще стали главным подтверждением этого странного романа: Милена жила в Вене с мужем, Кафка — в Праге, а увидеться в реальности им удалось всего несколько раз. Так, единственное их полноценное свидание состоялось годом позже в австрийской столице, там влюбленным посчастливилось провести вместе целых четыре дня, чтобы потом расстаться навсегда.

Стоит заметить, что ради Есенской нелюдимый, болезненный и крайне неуверенный в себе писатель готов был отречься от добровольного отшельничества и создать полноценную семью.

Однако Милена отвергла предложение Франца, и пара распалась.

Письма от бывшего любовника журналистка хранила и после его смерти, только в конце 30-х передав их своему приятелю Вилли Хаасу. В 1952 году послания были опубликованы.

Иван Бунин и Галина Кузнецова

Несмотря на то, что к моменту встречи со своей музой русский писатель был давно женат, это не помешало классику не только пасть под властью чар юной Галины, но и привести возлюбленную в дом.

Роман Бунина и Кузнецовой, которая, к слову, была младше своего любовника на тридцать лет, стал настоящим вызовом обществу.

Впрочем, самому писателю ни бесконечные пересуды, ни даже страдания жены вовсе не мешали наслаждаться отнюдь не платоническими отношениями.

Галина и Иван Бунин познакомились на пляже в Грассе. Кузнецова на тот момент еще состояла в официальном браке, но мужа своего презирала за нищету и с разрывом медлила лишь потому, что мало представляла себе будущую самостоятельную жизнь.

Однако после первой же встречи с литератором она объявила супругу о расставании и перебралась в крошечную квартиру в Париже, где почти целый год, прежде чем во всеуслышание объявить о своих отношениях, влюбленные встречались тайно.

Иван Тургенев и Полина Виардо

Они были представлены друг другу в 1843 году в Петербурге, куда молодая, но уже довольно известная певица Полина Виардо прибыла с парижской Итальянской оперой на гастроли.

Для француженки, кокетки, привыкшей к мужскому вниманию, встреча эта прошла практически незамеченной. Позже вечная муза классика отмечала, что не запомнила даже лица нового поклонника.

Впрочем, уже по окончанию спектаклей в России, она позволила влюбленному литератору отправиться вместе с ней и ее супругом в Париж.

Удивительным образом Тургеневу удалось подружиться с Луи Виардо, и в период своего пребывания во Франции он едва ли не ежедневно бывал в гостях у четы, принимал участие в домашних спектаклях и светских вечеринках.

Безнадежная история любви затянулась для создателя «Отцов и детей» на долгие сорок лет. Впоследствии Вирдо утверждала, что, несмотря на невозможность ответить на чувства Тургенева, именно она поспособствовала развитию его творческой карьеры.

«Ни одна строка Тургенева не попадала в печать прежде, чем он не познакомил меня с нею. Вы, русские, не знаете, насколько вы обязаны мне, что Тургенев продолжает писать и работать», — заметила она однажды.

* * *

Саша Баринова

«Эксмо»

Добро пожаловать в реальность

17.12.2025 Facebook
А то, что в этой «свободной» стране их самих, с их макияжем и гендерной неопределенностью, забили…

Искромётная сатира Бернарда Шоу

11.03.2026 Дилетант
Как-то раз Шоу был приглашён в один богатый дом. Не успел он войти в гостиную, как дочь хозяина…

Автор

Саша Баринова

Другие публикации

25.05.22 5 книг, которые вам понравится читать вместе с ребенком

Внезапно заговорившие зверьки и птицы привели Ноэля на корабль, отправляющийся в загадочную школу,…

20.04.22 Окаянная любовь

Они встретились на репетиции в МХТ и почти сразу разлучились: смертельно больной литератор проводил…

07.12.21 Самые громкие скандалы в истории Нобелевской премии по литературе

Причиной волны осуждения стали не только политические взгляды Хандке, но и его отношение…

24.06.21 Карантин XIV века: что такое «Декамерон»?

До конца дней литератор был уверен, что, задумывая тонкое и глубокое произведение, он создал…

20.02.21 5 фактов о жизни в Париже, которые никому не известны

На деле современные жительницы модной столицы давно не гонятся ни за трендами, ни за атрибутами…

21.01.21 5 идей для безудержного веселья от Тома Сойера и Гека Финна

Не то чтобы мальчишки гонялись за красотой, но вот избавиться от бородавок, пусть и очень странным…

Издание

Эксмо

Другие публикации

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

15.10.25 Не читал, но осуждаю: как травили Бориса Пастернака

Шведская академия словесности и языкознания присудила Нобелевскую премию по литературе за 1958 год…

05.07.25 Алиенора Аквитанская: железная королева Средневековья

Алиенора Аквитанская оставила неизгладимый след в истории. Она не просто правила, она меняла эпоху,…

11.06.25 Настоящее лицо войны

«Он остался в живых только потому, что кто-то погибал за него. Он сделал это открытие, не понимая,…

03.05.25 Самый аморальный из моралистов

Сегодня Дюма-сын во многом находится в тени творчества своего отца. Однако во второй половине XIX…

09.11.24 Пять загадок «Капитанской дочки»

Екатерина — «законная дворянская царица», в то время как в глазах крестьян их истинный властитель…

Все новости

10:23 Экс-генерал Брик: Забудьте об Иране, есть более опасная угроза

Израиль слишком полагается на авиацию. Брик предупреждает, что в условиях возможной региональной войны нам необходима сильная и готовая к бою сухопутная армия.

10:11 Новая карта ВПК: Израиль обходит Британию и становится гигантом ПРО

Кроме этого, Украина стала главным мировым импортером оружия, поглощая почти 10% от общего объема глобальных поставок вооружений.

10:09 Военная сводка минздрава: с начала войны в больницы доставлены 2557 пострадавших

С начала операции «Рычание льва» по состоянию на среду, 11 марта, на 07:00, в больницы страны поступили 2557 пострадавших, из них в настоящее время госпитализированы 84 человека.

10:09 В Израиле - резкий скачок уровня безработицы после начала войны с Ираном

В службе занятости также сообщают о том, что рынок труда демонстрирует впечатляющую способность сохранять функциональную непрерывность даже на фоне интенсивных боевых действий.

10:08 Сын президента Ирана: «Новый верховный руководитель в порядке и в безопасности»

Сын иранского президента Юсуф Пезешкиан прокомментировал публикацию The New York Times, согласно которой новый верховный лидер Ирана Моджтаба Хаменеи получил ранения нижних конечностей.

10:05 В Эйлате завершено строительство нового автовокзала

В начале этой недели в Эйлате состоялась церемония завершения строительства нового автовокзала в Эйлате, который придет на смену старому, построенному около 50 лет назад.

10:02 Морщинка на мочке уха может выдать опасную болезнь - проверьте себя

Небольшая диагональная складка на мочке уха может оказаться не просто возрастной особенностью, а возможным сигналом повышенного риска проблем с сердцем и сосудами. Речь идет о так называемом симптоме…

09:59 Иранские военные адаптировались и сменили тактику в ведении боевых действий

Иран адаптировал тактику ведения боевых действий против США и Израиля, сосредоточив атаки на американских системах ПВО и местах дислокации войск. Об этом сообщила газета The New York Times со ссылкой…

09:57 США: Иран адаптируется к войне и не ведет себя как сломанный режим

В США считают, что Иран быстро меняет тактику на поле боя. Тегеран понимает, что не победит силой огня, но пытается выжить и затем объявить себя победителем.

09:53 Удар по расчету: ВВС ликвидировали операторов перед запуском БПЛА по Израилю

Параллельно ЦАХАЛ готовится к нанесению массированных ударов по позициям «Хизбаллы» в пригородах Бейрута.

09:52 На Гавайях произошло извержение вулкана Килауэа: фонтаны лавы достигли 400 м

На Гавайях зафиксировано очередное извержение одного из самых активных вулканов мира - Килауэа. Высота фонтанов лавы во время извержения достигала примерно 400 метров. Временно закрыты часть…

09:52 В ближайшие дни число запусков из Ирана резко снизится — прогноз

После ночи с многочисленными сиренами в Израиле источники в сфере безопасности ожидают заметное сокращение ракетных запусков со стороны Ирана.

09:48 Иранские хакеры взломали сайт Академии иврита: «Вскоре иврит уже не понадобится»

Академия иврита отреагировала на инцидент со свойственным ей юмором на иврите, арабском, английском и фарси: «Мы учим иврит не потому, что он нам нужен. Мы учим иврит потому, что любим его».

09:47 В Крайот прогремят взрывы из-за испытаний

Rafael проведет на территории Института Давида в Крайот плановый и контролируемый эксперимент. Жителей предупредили, что в этом районе будут слышны взрывы.

09:46 Разрушены здания, незаконно построенные в Иудее и Самарии

Минувшей ночью силы безопасности разрушили несколько строений, незаконно построенных израильтянами в Иудее и Самарии.

09:46 США потопили в Ормузском проливе 16 иранских минных катеров

Президент США Дональд Трамп написал в социальной сети Truth: «Если минирование уже началось, и мины не будут убраны, военные последствия для Ирана будут невиданными».

09:39 Глава МИД Франция пообещал Ливану 60 тонн гумпомощи

Франция пообещала Ливану 60 тонн гуманитарной помощи, включая медицинские комплекты и мобильный медицинский пункт, на фоне обострения боевых действий между Израилем и Хезболлой.

09:39 Глава МИД Франция пообещал Ливану 60 тонн гумпомощи

Франция пообещала Ливану 60 тонн гуманитарной помощи, включая медицинские комплекты и мобильный медицинский пункт, на фоне обострения боевых действий между Израилем и Хезболлой.

09:38 Главный провал Трампа в вопросе Ирана – Axios пишет о роли Украины

Рост эффективности иранских атак вынудил Белый дом признать ошибочность стратегии игнорирования украинских оборонных инноваций.

09:30 Эпическая ярость: число раненых американских военных достигло 140

В ходе операции США против Ирана «Эпическая ярость» около 140 американских военнослужащих получили ранения, семеро погибли. В тяжелом состоянии остаются восемь бойцов.

09:30 Эпическая ярость: число раненых американских военных достигло 140

В ходе операции США против Ирана «Эпическая ярость» около 140 американских военнослужащих получили ранения, семеро погибли. В тяжелом состоянии остаются восемь бойцов.

09:30 Зеленский предупредил о риске мировой войны из-за союза России и Ирана

Президент Украины заявил о риске перерастания конфликта на Ближнем Востоке в мировую войну и предупредил о последствиях сотрудничества России и Ирана в военной сфере.

09:30 Зеленский предупредил о риске мировой войны из-за союза России и Ирана

Президент Украины заявил о риске перерастания конфликта на Ближнем Востоке в мировую войну и предупредил о последствиях сотрудничества России и Ирана в военной сфере.

09:28 ЦАХАЛ рапортует о завершении очередной волны ударов по объектам «Хизбаллы» в Бейруте

В среду утром ЦАХАЛ завершил еще одну волну ударов по Дахии, южному пригороду Бейрута. Были атакованы штабы террористов и объекты, где хранились вооружения «Хизбаллы».

09:24 «Пальцы на спусковых крючках»: в Иране запахло большим взрывом

Режим готовится к самому опасному сценарию.

09:15 Лига чемпионов ФИБА. «Апоэль» проиграл «Галатасараю»

В матче пятого тура второй стадии Лиги чемпионов ФИБА «Апоэль» (Холон) проиграл «Галатасараю» 74:87.

09:13 Израильтян избили до потери сознания в Калифорнии

Жестокий акт антисемитизма в самом сердце Сан-Хосе: Лиор Зехави и Даниэль Леви были сбиты с ног и избиты тремя нападавшими у дверей ресторана. «Нам никто не помог».

09:12 Закрытое небо: две авиакомпании отменили рейсы в Израиль

Международные авиакомпании продолжают внимательно следить за обстановкой в регионе, оставляя за собой право на дальнейшее продление отмен.

09:11 Сын Пезешкиана рассказал о состоянии верховного лидера Ирана Хаменеи

Сын президента Ирана Масуд Пезешкиан заверил, что Моджтаба Хаменеи в безопасности, несмотря на сообщения о полученном ранении. В СМИ тем временем сообщили, что новый верховный лидер Ирана получил…

09:11 Сын Пезешкиана рассказал о состоянии верховного лидера Ирана Хаменеи

Сын президента Ирана Масуд Пезешкиан заверил, что Моджтаба Хаменеи в безопасности, несмотря на сообщения о полученном ранении. В СМИ тем временем сообщили, что новый верховный лидер Ирана получил…

09:04 Внимание, розыск: пропала 59-летняя Клаудия Вагенман из Рамат-Гана

Пропала 59-летняя Клаудия Вагенман из Рамат-Гана. Ее приметы: рыжие волосы, рост 165 см. Других подробностей не указано.

09:02 Великобритания запретила марш в «День Аль-Кудс» в Лондоне

Министр внутренних дел Великобритании удовлетворила просьбу полиции и запретила проиранский марш. Еврейская община требует: «Запретить Корпус стражей исламской революции».

09:00 В Ормузском проливе поражено грузовое судно

Иран атаковал грузовое судно в Ормузском проливе, из-за чего на борту вспыхнул пожар. Членам экипажа пришлось эвакуироваться.

09:00 В Ормузском проливе поражено грузовое судно

Иран атаковал грузовое судно в Ормузском проливе, из-за чего на борту вспыхнул пожар. Членам экипажа пришлось эвакуироваться.

08:58 США изъяли криптовалюту на $584 млн у сети китайских мошенников

Американские правоохранительные органы изъяли более $584 млн в криптовалюте, связанной с транснациональными мошенническими группировками из Китая. Средства использовались в схемах инвестиционного…

08:58 США изъяли криптовалюту на $584 млн у сети китайских мошенников

Американские правоохранительные органы изъяли более $584 млн в криптовалюте, связанной с транснациональными мошенническими группировками из Китая. Средства использовались в схемах инвестиционного…

08:57 ЦАХАЛ анонсировал удары по южным пригородам Бейрута

Пресс-служба ЦАХАЛа на арабском языке опубликовала экстренное предупреждение жителям Дахии в Бейруте в связи с планируемыми атаками на объекты «Хизбаллы».

08:52 В рейтинг Forbes вошло рекордное количество израильских миллиардеров

В новом списке самых богатых людей планеты по версии журнала Forbes – 52 обладателя израильского гражданства, что является абсолютным рекордом.

08:44 Ложная тревога у границы с Ливаном: нарушение воздушного пространства

В ряде населенных пунктов у границы с Ливаном сработала воздушная тревога. Предположительно, речь идет о вторжении вражеского ударного беспилотника.

Карикатура дня

10.03.2026 Facebook
«Крик» - не Мунк
Аятоллы и операция «Львиный рык»
Иранские аятоллы и Пурим
Нетаниягу и Хаменеи

Аналитика

Война может охватить весь Курдистан
Гордиев узел Ближнего Востока Евгений Трифонов
Иракский Курдистан – центр притяжения курдских группировок из Турции, Сирии и Ирака: «своих» там не выдают. После поражения от сирийской армии тысячи курдских бойцов ушли в Иракский Курдистан (ИК); там же давно обосновались турецкие активисты РПК, и несколько группировок иранских курдов.

Мнение

Задержали командира «Кудс»?
Haqqin Редакция
Хотя тот факт, что Каани покинул район непосредственно перед операцией, вызвал споры в Тегеране, никаких обвинений против него выдвинуто не было. Также сообщается, что в июне прошлого года, во время 12-дневной войны, Каани покинул здание за несколько минут до удара по совещанию высокопоставленных…

Мировая пресса

Не та женщина
Israel Hayom Конфликты и кризисы
Подобно Сабан, Бахарав-Миара также удостоилась поддержки — если не финансовой, то моральной — со стороны «Движения за качество власти». Её портрет украсил автобусы с лозунгом: «Ты никогда не останешься одна», а также: «Мы защищаем демократию». Демократия, как выясняется, тоже барышня, за которой…

Площадка

Так почему же?…
Facebook Шломо Фильбер
Именно здесь в логике мышления левых и возникает логическая ошибка. Четверть века нам промывали мозги, убеждая, что если только мы подпишем «мирное соглашение» и «политические договорённости» — так называемую «стратегию выхода», — то наступит всеобщий мир. Нам больше не придётся воевать, можно…

Фотография дня

07.03.2026 Nautilus
Angry birds в реальной жизни
Нахаль Сорек (Израиль)
Фото на память
Вокзальная суета
Вас может заинтересовать...
Created by: