Nautilus
Новости со всего света
10:46 11 апреля 2026
Иерусалим 19 Тель-Авив 22 Хайфа 25
$ 3.049 £ 4.097 € 3.569 ₽ 0.04 ₴ 0.07
Nautilus
Новости со всего света
10:46 11 апреля 2026
Иерусалим 19 Тель-Авив 22 Хайфа 25

Последние публикации

11.04.26 «Нюрнберг» — еще один фильм о знаменитом процессе…

…Молодой человек, решивший бросить вызов самому Герингу и тут же попавший под его сокрушительное…

08.04.26 Как создатель Фандорина стал политтехнологом

Сравнение Трампа с карикатурой из «Крокодила», цитирование его хвастливых фраз. Акунин не…

04.04.26 Учёный, вдохновивший Америку слетать на Луну

Запуск миссии НАСА «Аполлон-11» на Луну стал поводом для того, чтобы 17 июля 1969 г. газета New…

01.04.26 Фау-2, или Террор как стратегия

Продолжая демонстрировать смертоносность Фау-2 до последних недель войны, они повышали свою…

28.03.26 История одного города

В XX веке все ценности Босковицкой синагоги оказались уничтожены, а помещение просто-напросто…

25.03.26 Умер человек, который не умирал

«Чак Норрис не умирает, он убивает смерть», «Бог верит в Чака Норриса», «Слёзы Чака Норриса лечат…

21.03.26 Воланд: кто он на самом деле?

Мастер сжег свою рукопись. Она исчезла. Нет ее на земле. Нам ее жаль, как бывает искренне жаль…

18.03.26 Уголовное дело 880

В одном из офисов Секретной службы висела карта, на которой красными флажкaми отмечались места, где…

14.03.26 Семейный рецепт: как лекарство от холеры стало культовым ликером Италии

Представитель шестого поколения семьи Бранка уже готов принять бразды правления. 43-летний Эдоардо,…

11.03.26 Искромётная сатира Бернарда Шоу

Как-то раз Шоу был приглашён в один богатый дом. Не успел он войти в гостиную, как дочь хозяина…

07.03.26 Решения XX съезда — отменить!

Последующие генерации уже давали меньший процент романтиков и больший — потребителей-прагматиков……

04.03.26 Эти загадочные персы

В 1935 году шах Реза Пехлеви, чтобы ублажить Гитлера, переименовал Персию в Иран – страну ариев. Но…

28.02.26 Почему мы так стремимся перестать быть людьми?

Роботы свергнут человечество не потому, что они умнее. Они сделают это потому, что люди больше не…

25.02.26 «Палестина» как анахронизм

Уже появились заявления, что это результат «всемирного еврейского заговора» и капитуляции перед…

21.02.26 «Шлем памяти»

Это двойные стандарты и попытка заигрывания с агрессором. Мы видим, сколько российских флагов…

18.02.26 Меланья

8 миллионов за уикэнд - это смех на фоне 75 миллионов затрат. Но это гораздо больше заранее…

14.02.26 Композитор с «Огоньком»

Пианист и композитор Оскар Фельцман, с которым дружил Фрадкин, однажды рассказывал, как они играли…

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

07.02.26 Пьеса из блокадного Ленинграда

Сценарий Эрдманна не слишком изменил сюжет пьесы, хотя и он, и режиссер всеми силами старались…

04.02.26 Скандал с антисемитизмом: немецкий ВУЗ поддержал студентов

В митинге протеста приняла участие и заместительница премьер-министра земли Северный Рейн -…

31.01.26 А что там с мамонтами в Древней Палестине?

Если согласиться, что Мария родилась в Назарете (Галилея) в конце I в. до н.э., то это никак не…

28.01.26 Трамп противостоит культурному картелю Голливуда

Государственные медиа-автократы в Иране и Северной Корее, без сомнения, были бы впечатлены такой…

24.01.26 Объявить войну самому неизбежному

Флоренс Найтингейл доказала: любовь без знания — лишь сентиментальность. Но знание, направляемое…

21.01.26 Как декабристы превратились из героев в предателей

Чем ближе к нашим дням, тем суровее оценки. На авансцену выдвигается Николай I. Отныне настоящий…

17.01.26 Полу-подлец? Полу-невежда?

В истории Одессы есть удивительно забытый эпизод, напрямую связанный с судьбой евреев. В начале…

Ревью

Измены, многоженство и любовь до смерти

Единственное их полноценное свидание состоялось годом позже в австрийской столице, там влюбленным посчастливилось провести вместе целых четыре дня, чтобы потом расстаться навсегда.

24.08.2020 Ревью Саша Баринова Эксмо

Как известные писатели познакомились со своими музами — и чем все это закончилось


Любовь, будь то безответное или взаимное чувство, является одним из сильнейших стимулов для творческого человека, особенно для писателя.

В нашем материале мы рассказываем о том, как познакомились со своими возлюбленными великие литераторы — и чем для них обернулись роковые встречи.

Виктор Гюго и Жюльетта Друэ

В контекстеСпутали века: британцы взялись за Виктора Гюго Скандально известный Харви Вайнштейн должен был стать продюсером «Отверженных». Однако в связи с обвинениями в сексуальных домогательствах его отстранили от работы над проектом.

Чем можно поразить воображение творческого человека, если не искусной похвалой? Красавице и талантливой артистке Жюльетте Друэ в постановке пьесы Гюго «Лукреция Борджиа» досталась совсем небольшая роль.

Она, впрочем, вместо того чтобы выразить недовольство, тут же заявила, что в произведениях маэстро маленьких ролей не бывает, чем и привлекла внимание литератора.

Гюго был представлен мадемуазель Друэ сразу после премьерного спектакля в 1832 году.

Начался бурный роман, где правила устанавливал литератор.

По требованию Гюго Жюльетте пришлось отказаться от роскошной жизни, ведь дорогими вещами, ювелирными украшениями и даже жильем девушку обеспечивали состоятельные поклонники.

Виктор Гюго, однако, в решении любовницы отстраниться от светской жизни и порвать с прошлым ничего героического не усматривал, напротив, воспринимал это как должное.

Финансировать актрису он также не собирался и в качестве посильной помощи предложил Друэ стать своим личным секретарем.

Именно она впоследствии первой читала все его произведения.

Но назвать этот союз счастливым довольно сложно, ведь Гюго был официально женат, не пренебрегал случайными связями, но в то же время дотошно контролировал каждый шаг Жюльетты.

Всю оставшуюся жизнь бывшая звезда прожила возле своего возлюбленного.

Эдгар По и Вирджиния Клемм

Помимо писательского дарования, Эдгар По обладал и еще одним, на сей раз весьма сомнительным талантом — он мастерски умел впутываться в скандальные истории. Так, рассорившись с отчимом из-за очередного карточного долга, который тот наотрез отказался оплачивать за пасынка, Эдгар перебрался к своей тетке в Балтимор, где его и настигла любовь.

Эта история могла бы показаться очень романтичной, если бы не два сопутствующих обстоятельства: Вирджиния являлась кузиной литератора, а кроме того, ей на момент знакомства было всего двенадцать лет.

Несмотря на юный возраст невесты, мать девочки все-таки дала согласие на брак.

Венчание, однако, состоялось тайно. Спустя два года церемонию повторили для многочисленных родственников, большая часть из которых так и не одобрила этот союз. Что до супругов, то они были счастливы друг с другом, и до самой смерти Вирджинии влюбленные были неразлучны.

Франц Кафка и Милена Есенская

«Ты — моя, даже если я тебя никогда не увижу», — писал Франц Кафка журналистке Милене Есенской, с которой его связывали очень близкие, но абсолютно несчастливые отношения. Впервые они встретились в 1919 году в одном из небольших пражских кафе.

Этому свиданию предшествовала записка Есенской Кафке, где она с восхищением отозвалась о его рассказе «Кочегар».

Надо сказать, что письма вообще стали главным подтверждением этого странного романа: Милена жила в Вене с мужем, Кафка — в Праге, а увидеться в реальности им удалось всего несколько раз. Так, единственное их полноценное свидание состоялось годом позже в австрийской столице, там влюбленным посчастливилось провести вместе целых четыре дня, чтобы потом расстаться навсегда.

Стоит заметить, что ради Есенской нелюдимый, болезненный и крайне неуверенный в себе писатель готов был отречься от добровольного отшельничества и создать полноценную семью.

Однако Милена отвергла предложение Франца, и пара распалась.

Письма от бывшего любовника журналистка хранила и после его смерти, только в конце 30-х передав их своему приятелю Вилли Хаасу. В 1952 году послания были опубликованы.

Иван Бунин и Галина Кузнецова

Несмотря на то, что к моменту встречи со своей музой русский писатель был давно женат, это не помешало классику не только пасть под властью чар юной Галины, но и привести возлюбленную в дом.

Роман Бунина и Кузнецовой, которая, к слову, была младше своего любовника на тридцать лет, стал настоящим вызовом обществу.

Впрочем, самому писателю ни бесконечные пересуды, ни даже страдания жены вовсе не мешали наслаждаться отнюдь не платоническими отношениями.

Галина и Иван Бунин познакомились на пляже в Грассе. Кузнецова на тот момент еще состояла в официальном браке, но мужа своего презирала за нищету и с разрывом медлила лишь потому, что мало представляла себе будущую самостоятельную жизнь.

Однако после первой же встречи с литератором она объявила супругу о расставании и перебралась в крошечную квартиру в Париже, где почти целый год, прежде чем во всеуслышание объявить о своих отношениях, влюбленные встречались тайно.

Иван Тургенев и Полина Виардо

Они были представлены друг другу в 1843 году в Петербурге, куда молодая, но уже довольно известная певица Полина Виардо прибыла с парижской Итальянской оперой на гастроли.

Для француженки, кокетки, привыкшей к мужскому вниманию, встреча эта прошла практически незамеченной. Позже вечная муза классика отмечала, что не запомнила даже лица нового поклонника.

Впрочем, уже по окончанию спектаклей в России, она позволила влюбленному литератору отправиться вместе с ней и ее супругом в Париж.

Удивительным образом Тургеневу удалось подружиться с Луи Виардо, и в период своего пребывания во Франции он едва ли не ежедневно бывал в гостях у четы, принимал участие в домашних спектаклях и светских вечеринках.

Безнадежная история любви затянулась для создателя «Отцов и детей» на долгие сорок лет. Впоследствии Вирдо утверждала, что, несмотря на невозможность ответить на чувства Тургенева, именно она поспособствовала развитию его творческой карьеры.

«Ни одна строка Тургенева не попадала в печать прежде, чем он не познакомил меня с нею. Вы, русские, не знаете, насколько вы обязаны мне, что Тургенев продолжает писать и работать», — заметила она однажды.

* * *

Саша Баринова

«Эксмо»

Полу-подлец? Полу-невежда?

17.01.2026 Facebook
В истории Одессы есть удивительно забытый эпизод, напрямую связанный с судьбой евреев. В начале…

«Нюрнберг» — еще один фильм о знаменитом процессе…

11.04.2026 Meduza
…Молодой человек, решивший бросить вызов самому Герингу и тут же попавший под его сокрушительное…

Автор

Саша Баринова

Другие публикации

25.05.22 5 книг, которые вам понравится читать вместе с ребенком

Внезапно заговорившие зверьки и птицы привели Ноэля на корабль, отправляющийся в загадочную школу,…

20.04.22 Окаянная любовь

Они встретились на репетиции в МХТ и почти сразу разлучились: смертельно больной литератор проводил…

07.12.21 Самые громкие скандалы в истории Нобелевской премии по литературе

Причиной волны осуждения стали не только политические взгляды Хандке, но и его отношение…

24.06.21 Карантин XIV века: что такое «Декамерон»?

До конца дней литератор был уверен, что, задумывая тонкое и глубокое произведение, он создал…

20.02.21 5 фактов о жизни в Париже, которые никому не известны

На деле современные жительницы модной столицы давно не гонятся ни за трендами, ни за атрибутами…

21.01.21 5 идей для безудержного веселья от Тома Сойера и Гека Финна

Не то чтобы мальчишки гонялись за красотой, но вот избавиться от бородавок, пусть и очень странным…

Издание

Эксмо

Другие публикации

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

15.10.25 Не читал, но осуждаю: как травили Бориса Пастернака

Шведская академия словесности и языкознания присудила Нобелевскую премию по литературе за 1958 год…

05.07.25 Алиенора Аквитанская: железная королева Средневековья

Алиенора Аквитанская оставила неизгладимый след в истории. Она не просто правила, она меняла эпоху,…

11.06.25 Настоящее лицо войны

«Он остался в живых только потому, что кто-то погибал за него. Он сделал это открытие, не понимая,…

03.05.25 Самый аморальный из моралистов

Сегодня Дюма-сын во многом находится в тени творчества своего отца. Однако во второй половине XIX…

09.11.24 Пять загадок «Капитанской дочки»

Екатерина — «законная дворянская царица», в то время как в глазах крестьян их истинный властитель…

Все новости

10:31 Глава МИД Пакистана надеется на конструктивные переговоры США и Ирана

Министр иностранных дел Пакистана Ишак Дар выразил надежду, что предстоящие мирные переговоры между США и Ираном будут носить конструктивный характер после прибытия американской делегации в Исламабад.

10:30 Пол Маккартни назвал единственного артиста, вызывающего у него дрожь

Пол Маккартни признался, что даже спустя десятилетия карьеры он волнуется при встречах с Бобом Диланом, которого считает своим главным источником вдохновения.

10:25 Как израильтяне оценили меры правительства против Хизбаллы - опрос

В ходе опроса израильтяне высказали свое мнение относительно возможности полной победы в войне против террористов Хизбаллы.

10:18 Иран идет на конфликт с США во время переговоров - детали

По данным высокопоставленного источника в Пакистане, представители МИД страны пытаются убедить иранскую делегацию отказаться от предварительных условий и начать переговоры с "новым подходом".

10:16 Совет мира Трампа: финансирование Газы выполнено «в полном объеме»

Совет мира при президенте США Дональда Трампа заявил, что не сталкивается с ограничениями в финансировании и утверждает, что все запросы по помощи для Газы были выполнены «немедленно и в полном…

10:15 Хизбалла заявила об очередной атаке на Израиль

Террористы «Хизбаллы» заявили об атаках на израильские военные цели у границы, включая Кирьят-Шмону и казармы Яара, применяя ракеты и дроны.

10:02 Джей Ди Вэнс предостерег иранцев от манипуляций

В субботу в Пакистане начнутся переговоры между США и Ираном.

10:00 Лучшее время для взвешивания назвали специалисты

Взвешиваться всегда стоит в одно и то же время, иначе точность результатов будет под большим вопросом.

10:00 Reuters: Моджтаба Хаменеи восстанавливается после тяжелых ранений на войне

Новый верховный лидер Ирана Моджтаба Хаменеи продолжает лечение после тяжелых травм, полученных в результате авиаудара во время войны. Об этом сообщает Reuters со ссылкой на три источника из его…

09:52 Можно ли есть яблоки при диабете — что говорит диетолог

Яблоки при диабете допустимы: клетчатка и антиоксиданты помогают контролировать сахар, особенно при сочетании с белками и жирами.

09:51 Источники: Хаменеи был тяжело ранен, но идет на поправку

Новый верховный лидер Ирана Моджтаба Хаменеи продолжает восстанавливаться после тяжелых ранений лица и ног, полученных в результате авиаудара в начале войны.

09:50 США готовятся к «точке невозврата» на переговорах с Ираном - WSJ

Армия США перебрасывает в регион силы, способные уничтожить Иран в случае провальных переговоров в Пакистане.

09:45 Вэнс, Виткофф и Кушнер прибыли в Пакистан для переговоров с Ираном

Самолет правительства США с высокопоставленными американскими чиновниками на борту приземлился в Исламабаде для проведения переговоров с Ираном. Об этом сообщили два пакистанских источника агентству…

09:44 Тревожные новости: Пекин затеял двойную игру

Китай готов передать Ирану новые вооружения.

09:41 Лицо «искажено» — новые сведения о состоянии Моджтабы Хаменеи

Источники утверждают, что Моджтаба Хаменеи тяжело ранен, скрывается и управляет Ираном дистанционно, его состояние не подтверждено официально.

09:41 Лицо «искажено» — новые сведения о состоянии Моджтабы Хаменеи

Источники утверждают, что Моджтаба Хаменеи тяжело ранен, скрывается и управляет Ираном дистанционно, его состояние не подтверждено официально.

09:31 В США еврейка получила почти 20 лет за работу на картель «Синалоа»

Суд во Флориде приговорил 37-летнюю Цвию Коул, американку еврейского происхождения, к почти 20 годам тюрьмы за участие в деятельности мексиканского наркокартеля «Синалоа». Она действовала под именем…

09:31 В США еврейка получила почти 20 лет за работу на картель «Синалоа»

Суд во Флориде приговорил 37-летнюю Цвию Коул, американку еврейского происхождения, к почти 20 годам тюрьмы за участие в деятельности мексиканского наркокартеля «Синалоа». Она действовала под именем…

09:30 США заявляют, что Иран потерял контроль над минами в Ормузском проливе

США заявляют, что Иран потерял контроль над минами в Ормузском проливе и не может обеспечить безопасное судоходство из-за технических ограничений.

09:15 NYT: Иран не может полноценно открыть Ормузский пролив из-за мин

Иран сталкивается с серьезными трудностями при попытке возобновить полноценную работу Ормузского пролива для крупнотоннажных судов. Об этом сообщает The New York Times со ссылкой на американских…

09:15 NYT: Иран не может полноценно открыть Ормузский пролив из-за мин

Иран сталкивается с серьезными трудностями при попытке возобновить полноценную работу Ормузского пролива для крупнотоннажных судов. Об этом сообщает The New York Times со ссылкой на американских…

09:00 В Иране интернет отключен более 1000 часов, сообщают наблюдатели

Ограничения доступа к глобальной сети в Иране продолжаются уже более тысячи часов. Об этом сообщает организация NetBlocks, специализирующаяся на мониторинге цифрового пространства.

09:00 В Иране интернет отключен более 1000 часов, сообщают наблюдатели

Ограничения доступа к глобальной сети в Иране продолжаются уже более тысячи часов. Об этом сообщает организация NetBlocks, специализирующаяся на мониторинге цифрового пространства.

08:55 Отключение интернета в Иране продолжается более 1000 часов

В то время как внутренняя интранет-сеть Ирана продолжает функционировать, доступ к глобальному интернету с начала февраля ограничен для большинство иранцев.

08:43 Сколько у Ирана осталось ракет: оценка разведки США

Исламская Республика - все еще «грозный противник».

08:39 Китай поможет Ирану воевать с Израилем и США на новом этапе - оценка

Иран использует временную паузу в боевых действиях, чтобы оправиться после масштабных ударов Израиля и США с помощью Китая.

08:38 Пять человек погибли в аварии на шоссе 60

Спасатели долго резали металл, чтобы извлечь погибших.

08:31 Израиль отверг перемирие с Хезболлой перед переговорами с Ливаном

Представитель Израиля в США Йехиэль Лейтер заявил, что Иерусалим не готов прекращать боевые действия против Хезболлы, несмотря на начало дипломатических контактов с Ливаном.

08:31 Израиль отверг перемирие с Хезболлой перед переговорами с Ливаном

Представитель Израиля в США Йехиэль Лейтер заявил, что Иерусалим не готов прекращать боевые действия против Хезболлы, несмотря на начало дипломатических контактов с Ливаном.

08:31 Какой тип упражнений поможет улучшить память

Короткое кардио активирует «мозговые рипплы», усиливает память и улучшает работу гиппокампа, особенно при регулярной физической активности.

08:27 Ирано-американские переговоры в Пакистане отложены

По данным иранских источников, делегации сначала проведут отдельные встречи с премьер-министром Пакистана, только после этого начнутся переговоры.

08:25 Трамп готовится полностью уничтожить Иран - подробности

Президент США Дональд Трамп заявил, что в случае провала переговоров ведется подготовка к радикальному военному сценарию, предусматривающему фактическое полное уничтожение Ирана .

08:17 Израильским ученым удалось сменить пол мыши через ДНК - детали

Эксперимент израильских исследователей стал невероятным открытием, которое раскрыло главный секрет ДНК живых организмов.

08:11 НБА. Дени Авдия набрал 35 очков. «Портленд» разгромил «Лос-Анджелес Клипперс»

В матче регулярного чемпионата НБА "Портленд" разгромил "Лос-Анджелес Клипперс" 116:97.

08:04 CNN: Китай готовится поставить Ирану новые системы ПВО

По данным CNN , ссылающегося на трех источников, американская разведка утверждает, что Китай готовится поставить Ирану новые системы противовоздушной обороны в течение следующих нескольких недель.

08:01 Почему лучше замачивать овсянку на ночь - 7 неожиданных преимуществ

Овсяные хлопья, замоченные с вечера, готовят без варки — их просто оставляют в молоке или воде на ночь. В результате получается мягкое и кремовое блюдо, которое не только удобно в приготовлении, но и…

08:00 WSJ: у Ирана остаются тысячи ракет, пусковые можно восстановить

Иран по-прежнему располагает тысячами баллистических ракет и способен вернуть в строй пусковые установки, несмотря на понесенные потери. Об этом сообщает газета The Wall Street Journal со ссылкой на…

07:50 Иран располагает тайным арсеналом для продолжения войны - WSJ

Иранский режим способен продолжать ракетные удары по Израилю и странам Персидского залива, пользуясь своими секретными возможностями.

07:50 WSJ: Иран сохраняет потенциал в тысячи баллистических ракет в подземных комплексах

Иран по-прежнему располагает тысячами баллистических ракет, которые могут быть задействованы после восстановления пусковых установок, находящихся в подземных бункерах.

Карикатура дня

10.04.2026 Facebook
«У тебя тут на две недели…»
14-дневное перемирие с Ираном
Царь-вентиль
Разрубает узел

Мнение

Бахарав-Миара
Facebook Моше Коэн-Илия
Если кто-то до сих пор не понял, насколько коррумпирована здесь система и насколько необходимо радикальное исправление — он просто живет в мире иллюзий. Во всем мире нет судебной системы более властной, чем израильская юристократия. И Бахарав-Миара — это крайний случай подобной коррумпированности и…

Аналитика

Новая форма политического «дружеского огня»
В бывшем СССР Владимир Пастухов
Революция из таких столкновений, конечно, не вырастет. А вот на десакрализацию власти они повлиять могут весьма существенно. В России между станциями «Царь - наш спаситель» и «Царя подменили» путь очень короткий, и весь он усыпан граблями, а также рогами и копытами…

Площадка

Эксперты также вспомнили…
Telegram Макс Лурье
Глава Международного комитета Красного Креста Мирьяна Сполярич тоже очень озаботилась ударами США и Израиля по гражданским объектам Ирана, предположив, что совершаются военные преступления. «Война против инфраструктуры - это война против гражданского населения», - пояснила она. Вот только не…

Мировая пресса

В Израиле приняли закон о смертной казни, который фактически касается палестинцев, осужденных за теракты
Новая газета - Европа Преступность
Приговор должен быть приведен в исполнение в течение 90 дней после вступления в силу, однако премьер-министр может запросить отсрочку — суммарно до 180 дней. Суд сохраняет возможность заменить смертную казнь пожизненным заключением, но только при «особых обстоятельствах», которые в законе прямо не…

Фотография дня

11.04.2026 Nautilus
День радио
Южная Дакота (США)
Обновление
Японская вежливость
Вас может заинтересовать...
Created by: