Nautilus
Новости со всего света
11:42 2 марта 2026
Иерусалим 15 Тель-Авив 20 Хайфа 25
$ 3.142 £ 4.222 € 3.703 ₽ 0.041 ₴ 0.073
Nautilus
Новости со всего света
11:42 2 марта 2026
Иерусалим 15 Тель-Авив 20 Хайфа 25

Последние публикации

28.02.26 Почему мы так стремимся перестать быть людьми?

Роботы свергнут человечество не потому, что они умнее. Они сделают это потому, что люди больше не…

25.02.26 «Палестина» как анахронизм

Уже появились заявления, что это результат «всемирного еврейского заговора» и капитуляции перед…

21.02.26 «Шлем памяти»

Это двойные стандарты и попытка заигрывания с агрессором. Мы видим, сколько российских флагов…

18.02.26 Меланья

8 миллионов за уикэнд - это смех на фоне 75 миллионов затрат. Но это гораздо больше заранее…

14.02.26 Композитор с «Огоньком»

Пианист и композитор Оскар Фельцман, с которым дружил Фрадкин, однажды рассказывал, как они играли…

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

07.02.26 Пьеса из блокадного Ленинграда

Сценарий Эрдманна не слишком изменил сюжет пьесы, хотя и он, и режиссер всеми силами старались…

04.02.26 Скандал с антисемитизмом: немецкий ВУЗ поддержал студентов

В митинге протеста приняла участие и заместительница премьер-министра земли Северный Рейн -…

31.01.26 А что там с мамонтами в Древней Палестине?

Если согласиться, что Мария родилась в Назарете (Галилея) в конце I в. до н.э., то это никак не…

28.01.26 Трамп противостоит культурному картелю Голливуда

Государственные медиа-автократы в Иране и Северной Корее, без сомнения, были бы впечатлены такой…

24.01.26 Объявить войну самому неизбежному

Флоренс Найтингейл доказала: любовь без знания — лишь сентиментальность. Но знание, направляемое…

21.01.26 Как декабристы превратились из героев в предателей

Чем ближе к нашим дням, тем суровее оценки. На авансцену выдвигается Николай I. Отныне настоящий…

17.01.26 Полу-подлец? Полу-невежда?

В истории Одессы есть удивительно забытый эпизод, напрямую связанный с судьбой евреев. В начале…

14.01.26 Что ты делал, когда невинного убивали на твоих глазах?

Для писателя не имеют значения политическая принадлежность, национальность, время и место. История…

10.01.26 Историческая трансформация по-прогрессистски

Пока еще никто не отрицает, что Колумб что-то открыл за океаном, но уже рассматривают это…

07.01.26 Охота на ведьм и магия безумия

Кира Найтли всего лишь согласилась озвучить аудиоверсию Поттерианы. И в интервью изданию Decider…

03.01.26 Умерла Брижит Бардо

Со временем Брижит Бардо стала активней в политической сфере, открыто поддерживала крайне правый…

31.12.25 Жизнь и кино

Думаю, что среди западных режиссёров найдутся такие, которые не столько симпатизируют исламу,…

27.12.25 Юдофоб и юдофил

Чехов во время суда над Дрейфусом был во Франции. Прочтя стенограмму процесса, он определил:…

24.12.25 Киев демонтирует памятник Булгакову на Андреевском спуске

В стране снесены сотни памятников, установленных в честь деятелей российской и советской истории и…

20.12.25 Великий выдумщик

Гери окончил архитектурный факультет Университета южной Калифорнии, потом даже поступил в Гарвард,…

17.12.25 Добро пожаловать в реальность

А то, что в этой «свободной» стране их самих, с их макияжем и гендерной неопределенностью, забили…

13.12.25 Умер драматург Том Стоппард

В феврале 1977-го он впервые посетил Россию, вместе с представителем организации Amnesty…

10.12.25 По причине любви к Палестине

В 2024 году Эден Голан получает 5 место в Мальме, а испанский дуэт Nebulossa Zorra оказывается на…

06.12.25 О Луи Пастере

Партии вина стоимостью в миллионы франков, отправленные на экспорт в Англию или Америку, по…

Ревью

Измены, многоженство и любовь до смерти

Единственное их полноценное свидание состоялось годом позже в австрийской столице, там влюбленным посчастливилось провести вместе целых четыре дня, чтобы потом расстаться навсегда.

24.08.2020 Ревью Саша Баринова Эксмо

Как известные писатели познакомились со своими музами — и чем все это закончилось


Любовь, будь то безответное или взаимное чувство, является одним из сильнейших стимулов для творческого человека, особенно для писателя.

В нашем материале мы рассказываем о том, как познакомились со своими возлюбленными великие литераторы — и чем для них обернулись роковые встречи.

Виктор Гюго и Жюльетта Друэ

В контекстеСпутали века: британцы взялись за Виктора Гюго Скандально известный Харви Вайнштейн должен был стать продюсером «Отверженных». Однако в связи с обвинениями в сексуальных домогательствах его отстранили от работы над проектом.

Чем можно поразить воображение творческого человека, если не искусной похвалой? Красавице и талантливой артистке Жюльетте Друэ в постановке пьесы Гюго «Лукреция Борджиа» досталась совсем небольшая роль.

Она, впрочем, вместо того чтобы выразить недовольство, тут же заявила, что в произведениях маэстро маленьких ролей не бывает, чем и привлекла внимание литератора.

Гюго был представлен мадемуазель Друэ сразу после премьерного спектакля в 1832 году.

Начался бурный роман, где правила устанавливал литератор.

По требованию Гюго Жюльетте пришлось отказаться от роскошной жизни, ведь дорогими вещами, ювелирными украшениями и даже жильем девушку обеспечивали состоятельные поклонники.

Виктор Гюго, однако, в решении любовницы отстраниться от светской жизни и порвать с прошлым ничего героического не усматривал, напротив, воспринимал это как должное.

Финансировать актрису он также не собирался и в качестве посильной помощи предложил Друэ стать своим личным секретарем.

Именно она впоследствии первой читала все его произведения.

Но назвать этот союз счастливым довольно сложно, ведь Гюго был официально женат, не пренебрегал случайными связями, но в то же время дотошно контролировал каждый шаг Жюльетты.

Всю оставшуюся жизнь бывшая звезда прожила возле своего возлюбленного.

Эдгар По и Вирджиния Клемм

Помимо писательского дарования, Эдгар По обладал и еще одним, на сей раз весьма сомнительным талантом — он мастерски умел впутываться в скандальные истории. Так, рассорившись с отчимом из-за очередного карточного долга, который тот наотрез отказался оплачивать за пасынка, Эдгар перебрался к своей тетке в Балтимор, где его и настигла любовь.

Эта история могла бы показаться очень романтичной, если бы не два сопутствующих обстоятельства: Вирджиния являлась кузиной литератора, а кроме того, ей на момент знакомства было всего двенадцать лет.

Несмотря на юный возраст невесты, мать девочки все-таки дала согласие на брак.

Венчание, однако, состоялось тайно. Спустя два года церемонию повторили для многочисленных родственников, большая часть из которых так и не одобрила этот союз. Что до супругов, то они были счастливы друг с другом, и до самой смерти Вирджинии влюбленные были неразлучны.

Франц Кафка и Милена Есенская

«Ты — моя, даже если я тебя никогда не увижу», — писал Франц Кафка журналистке Милене Есенской, с которой его связывали очень близкие, но абсолютно несчастливые отношения. Впервые они встретились в 1919 году в одном из небольших пражских кафе.

Этому свиданию предшествовала записка Есенской Кафке, где она с восхищением отозвалась о его рассказе «Кочегар».

Надо сказать, что письма вообще стали главным подтверждением этого странного романа: Милена жила в Вене с мужем, Кафка — в Праге, а увидеться в реальности им удалось всего несколько раз. Так, единственное их полноценное свидание состоялось годом позже в австрийской столице, там влюбленным посчастливилось провести вместе целых четыре дня, чтобы потом расстаться навсегда.

Стоит заметить, что ради Есенской нелюдимый, болезненный и крайне неуверенный в себе писатель готов был отречься от добровольного отшельничества и создать полноценную семью.

Однако Милена отвергла предложение Франца, и пара распалась.

Письма от бывшего любовника журналистка хранила и после его смерти, только в конце 30-х передав их своему приятелю Вилли Хаасу. В 1952 году послания были опубликованы.

Иван Бунин и Галина Кузнецова

Несмотря на то, что к моменту встречи со своей музой русский писатель был давно женат, это не помешало классику не только пасть под властью чар юной Галины, но и привести возлюбленную в дом.

Роман Бунина и Кузнецовой, которая, к слову, была младше своего любовника на тридцать лет, стал настоящим вызовом обществу.

Впрочем, самому писателю ни бесконечные пересуды, ни даже страдания жены вовсе не мешали наслаждаться отнюдь не платоническими отношениями.

Галина и Иван Бунин познакомились на пляже в Грассе. Кузнецова на тот момент еще состояла в официальном браке, но мужа своего презирала за нищету и с разрывом медлила лишь потому, что мало представляла себе будущую самостоятельную жизнь.

Однако после первой же встречи с литератором она объявила супругу о расставании и перебралась в крошечную квартиру в Париже, где почти целый год, прежде чем во всеуслышание объявить о своих отношениях, влюбленные встречались тайно.

Иван Тургенев и Полина Виардо

Они были представлены друг другу в 1843 году в Петербурге, куда молодая, но уже довольно известная певица Полина Виардо прибыла с парижской Итальянской оперой на гастроли.

Для француженки, кокетки, привыкшей к мужскому вниманию, встреча эта прошла практически незамеченной. Позже вечная муза классика отмечала, что не запомнила даже лица нового поклонника.

Впрочем, уже по окончанию спектаклей в России, она позволила влюбленному литератору отправиться вместе с ней и ее супругом в Париж.

Удивительным образом Тургеневу удалось подружиться с Луи Виардо, и в период своего пребывания во Франции он едва ли не ежедневно бывал в гостях у четы, принимал участие в домашних спектаклях и светских вечеринках.

Безнадежная история любви затянулась для создателя «Отцов и детей» на долгие сорок лет. Впоследствии Вирдо утверждала, что, несмотря на невозможность ответить на чувства Тургенева, именно она поспособствовала развитию его творческой карьеры.

«Ни одна строка Тургенева не попадала в печать прежде, чем он не познакомил меня с нею. Вы, русские, не знаете, насколько вы обязаны мне, что Тургенев продолжает писать и работать», — заметила она однажды.

* * *

Саша Баринова

«Эксмо»

О Луи Пастере

06.12.2025 Facebook
Партии вина стоимостью в миллионы франков, отправленные на экспорт в Англию или Америку, по…

Почему мы так стремимся перестать быть людьми?

28.02.2026 Facebook
Роботы свергнут человечество не потому, что они умнее. Они сделают это потому, что люди больше не…

Автор

Саша Баринова

Другие публикации

25.05.22 5 книг, которые вам понравится читать вместе с ребенком

Внезапно заговорившие зверьки и птицы привели Ноэля на корабль, отправляющийся в загадочную школу,…

20.04.22 Окаянная любовь

Они встретились на репетиции в МХТ и почти сразу разлучились: смертельно больной литератор проводил…

07.12.21 Самые громкие скандалы в истории Нобелевской премии по литературе

Причиной волны осуждения стали не только политические взгляды Хандке, но и его отношение…

24.06.21 Карантин XIV века: что такое «Декамерон»?

До конца дней литератор был уверен, что, задумывая тонкое и глубокое произведение, он создал…

20.02.21 5 фактов о жизни в Париже, которые никому не известны

На деле современные жительницы модной столицы давно не гонятся ни за трендами, ни за атрибутами…

21.01.21 5 идей для безудержного веселья от Тома Сойера и Гека Финна

Не то чтобы мальчишки гонялись за красотой, но вот избавиться от бородавок, пусть и очень странным…

Издание

Эксмо

Другие публикации

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

15.10.25 Не читал, но осуждаю: как травили Бориса Пастернака

Шведская академия словесности и языкознания присудила Нобелевскую премию по литературе за 1958 год…

05.07.25 Алиенора Аквитанская: железная королева Средневековья

Алиенора Аквитанская оставила неизгладимый след в истории. Она не просто правила, она меняла эпоху,…

11.06.25 Настоящее лицо войны

«Он остался в живых только потому, что кто-то погибал за него. Он сделал это открытие, не понимая,…

03.05.25 Самый аморальный из моралистов

Сегодня Дюма-сын во многом находится в тени творчества своего отца. Однако во второй половине XIX…

09.11.24 Пять загадок «Капитанской дочки»

Екатерина — «законная дворянская царица», в то время как в глазах крестьян их истинный властитель…

Все новости

11:28 Минтранс организует входящие и выходящие эвакуационные рейсы по морю

Компания «Амсалем Турс» выиграла тендер министерства транспорта и управления судоходства и морских портов на организацию регулярного морского сообщения между портами Израиля и кипрским Лимасолом.

11:25 В Иране число погибших превысило 500 человек

По данным Иранского Красного Полумесяца, в результате ударов по территории страны с 28 февраля погибли не менее 555 человек. Речь идет об ударах, которые были нанесены США и Израилем.

11:24 Во время тревоги в Реховоте сосед распылил перцовый газ на женщину и ее дочь

В понедельник конфликт между соседями в защищенном пространстве привел к насилию: мужчина распылил в сторону женщины и ее дочери перцовый газ из баллончика.

11:23 Эр-Рияд передал странам Залива срочное послание по Ирану

На фоне ударов США и Израиля по Ирану Саудовская Аравия обратилась к странам Персидского залива с призывом.

11:22 ЦАХАЛ нанес удар по высокопоставленному активисту «Хизбаллы» в Бейруте

По предварительной информации, ЦАХАЛ в рамках точечной ликвидации нанес удар по высокопоставленному террористу «Хизбаллы» в Бейруте.

11:14 Трамп о ликвидации Хаменеи: «Они пытались дважды, но я опередил его»

По словам Трампа, американо-израильские удары существенно изменили структуру иранского руководства.

11:14 Срочное изъятие товара из магазинов после проверки минздрава (ФОТО)

Инспекция минздрава обнаружила нарушение требований к информированию потребителей. Компания остановила реализацию и координирует отзыв.

11:02 Под шум войны - из Ирана идут настораживающие сигналы

Внешняя эскалация, внутренняя тьма.

11:00 ЦАХАЛ призвал жителей 50 деревень в Ливане эвакуироваться

Пресс-служба ЦАХАЛа на арабском языке опубликовала предупреждение жителям десятков населенных пунктов на территории Ливана.

11:00 Секрет активности 60+: три золотых правила качества жизни

Продолжительность жизни больше не считается главным ориентиром медицины. Куда важнее сохранить хорошее самочувствие и способность самостоятельно заботиться о себе в пожилом возрасте.

10:59 Красный полумесяц: жертвами ударов по Ирану стали 555 человек

Иранское общество Красного полумесяца сообщило, что с начала американо-израильских ударов в Иране погибли 555 человек. Согласно этому заявлению, был атакован 131 город.

10:59 Страны OPEC+ договорились об увеличении добычи нефти

Страны нефтяного картеля OPEC+ договорились в воскресенье, 1 марта, об увеличении добычи нефти на 206 000 баррелей в сутки начиная с апреля.

10:57 Министр обороны Израиля назвал лидера Хезболлы целью для ликвидации

Хезболла понесет тяжелые последствия за обстрелы, а ее лидер Наим Касем объявлен целью для ликвидации. Об этом заявил министр обороны Израиля Исраэль Кац.

10:49 «Стратегическая ошибка»: почему Хизбалла открыла второй фронт

Обозреватель Абу Али считает, что вступление «Хизбаллы» в конфликт стало для нее стратегическим просчетом, продиктованным внешним давлением. По его мнению, движение оказалось «вынуждено» пойти на…

10:48 Стало известно, кого ЦАХАЛ ликвидировал накануне в Ливане: номер 2 в «Хизбалле»

Кроме того, израильские ВВС нанесли удары по командным пунктам группировки, уничтожив не менее 30 боевиков.

10:41 В Москве застрелился предприниматель и политик Умар Джабраилов

В Москве покончил с собой предприниматель и бывший член Совета Федерации России Умар Джабраилов. Как сообщает Baza, его обнаружили в жилищном комплексе Vesper Tverskaya на Тверской улице.

10:39 Заря и закат постмодерна

В арабском мире считают, что к словам Творца следует относиться серьезно.

10:37 Герой или изгой: странный некролог CNN об Али Хаменеи

Реакция CNN на гибель лидера Ирана вызвала недоумение из-за героизации его борьбы с Западом и игнорирования многолетнего экспорта терроризма и хаоса.

10:37 Пресс-секретарь ЦАХАЛа выступил с подробностями о расширении операции на «Хизбаллу». Видео

«Хизбалла» открыла огонь, это ее выбор начать войну, – подчеркнул Дефрин. – Она заплатит за это огромную цену_.

10:31 И они будут учить нас коммерции

Уже несколько недель и израильтяне, и американцы только и ждали подходящего момента…

10:26 Ставка на войну в Иране: полиция ищет «счастливчика» с 2,5 млн шекелей

Использование инсайдерской информации для ставок на Polymarket ставит под угрозу секретность будущих действий ЦАХАЛа и требует немедленной проверки.

10:25 В Кувейте разбились несколько американских истребителей: экипажи живы

Министерство обороны Кувейта сообщило о крушении нескольких американских истребителей на территории страны. Утверждается, что экипажи самолетов живы.

10:25 В Кувейте разбились несколько американских истребителей: экипажи живы

Министерство обороны Кувейта сообщило о крушении нескольких американских истребителей на территории страны. Утверждается, что экипажи самолетов живы.

10:15 Возобновил работу Правительственный портал для чрезвычайных ситуаций

Теперь вся официальная информация и важные услуги собраны в одном месте.

10:15 El Al готовит рейсы из 22 городов для возвращения израильтян

Израильская авиакомпания El Al объявила о планах по возобновлению полетов из 22 городов Европы, США и Азии для возвращения израильтян, оказавшихся за границей, после открытия аэропорта Бен-Гурион в…

10:15 El Al готовит рейсы из 22 городов для возвращения израильтян

Израильская авиакомпания El Al объявила о планах по возобновлению полетов из 22 городов Европы, США и Азии для возвращения израильтян, оказавшихся за границей, после открытия аэропорта Бен-Гурион в…

10:14 Минздрав обновил инструкции в рамках операции против Ирана

Министерство здравоохранения обновило порядок работы медицинских учреждений в условиях особого режима.

10:09 Полиция арестовала палестинских нелегалов, мародерствующих во время ракетной тревоги

В Бат-Яме задержали троих жителей территорий, нелегально находящихся в Израиле, по подозрению в том, что воспользовавшись множеством ракетных тревог они совершили взломы и кражи.

10:08 Авианосец «Джеральд Р. Форд» нанес серию ударов по Ирану из Средиземноморья

Параллельно атаки по всей территории Ирана продолжают наносить и Военно-воздушные силы Израиля.

10:07 Дым над посольством США в Кувейте, сообщается о нескольких разбившихся американских самолетах

Согласно министерству обороны Кувейта, на территории эмирата потерпели крушение уже несколько американских военных самолетов. Все летчики уцелели. Подробности инцидентов не приводятся.

10:03 Бесплатные рейсы: Эль Аль раскрыла план возвращения граждан

Эль Аль начнет масштабную операцию по возвращению израильтян домой сразу после открытия воздушного пространства, запланированного на пятницу.

10:00 Власти Дубая продлили размещение туристов в отелях из-за отмен рейсов

В Дубае отелям поручили продлить проживание туристам, которые не могут вылететь из-за отмен и задержек рейсов.

10:00 Власти Дубая продлили размещение туристов в отелях из-за отмен рейсов

В Дубае отелям поручили продлить проживание туристам, которые не могут вылететь из-за отмен и задержек рейсов.

09:57 «Эль-Аль» опубликовал план эвакуации застрявших за границей

Авиакомпания «Эль-Ал» объявила о начале подготовки к операции по эвакуации израильтян, застрявших за границей, которая стартует сразу после открытия аэропорта Бен-Гурион.

09:56 Amazon сообщила о перебоях в работе дата-центров в Бахрейне и ОАЭ

В центрах обработки данных облачного подразделения Amazon в Бахрейне и Объединенных Арабских Эмиратах зафиксированы серьезные проблемы с подключением.

09:56 Amazon сообщила о перебоях в работе дата-центров в Бахрейне и ОАЭ

В центрах обработки данных облачного подразделения Amazon в Бахрейне и Объединенных Арабских Эмиратах зафиксированы серьезные проблемы с подключением.

09:50 Помогут ли США Израилю в войне с Хизбаллой – СМИ

События в Ливане могут пойти по более жесткому сценарию с заметным расширением масштабов противостояния.

09:49 Дым над посольством США: тревожные кадры из Кувейта

Регион втягивается в большую войну.

09:47 СМИ России «вступили в войну» на стороне Ирана: распространяется фейк про Израиль

Элементарная проверка показывает, что не было никакого удара по Хайфе с потерями.

09:46 СМИ: Иран атаковал крупнейший НПЗ в Саудовской Аравии

Иран нанес удары по нефтяной инфраструктуре Саудовской Аравии. Одной из целей атаки стал нефтеперерабатывающий завод Saudi Aramco в городе Рас-Таннура.

Карикатура дня

27.02.2026 Facebook
Хаменеи: время истекает
Война с аятоллами
«Не хули зеркало, если…»
Два лозунга

Мнение

Иран: шесть сценариев новой войны
Институт Гэйтстоуна Амир Тахери
Нет сомнений, что Иран остаётся проблемой — хотя бы в смысле так называемой «ловушки Фукидида», когда держава, не согласная со статус-кво, пытается перекроить региональный баланс сил по собственной схеме. Подобная ситуация нередко приводит к войне, в которой инициатор-вызов заканчивает проигравшим.

Площадка

Олимпийский абсурд
ИсраГео Давид Шарп
Именно в деньгах кроется одна из фундаментальных проблем этой порочной практики. В Израиле большинство видов спорта, тем более непопулярных, очень слабо финансируется. Дорог каждый шекель. В этой ситуации выделять даже небольшие суммы на содержание спортсменов, имеющих с Израилем лишь «паспортную…

Аналитика

Рушащаяся стена пропаганды ХАМАС
Войны Израиля Мелани Филлипс
Те, кто видят, закрывают глаза. Другие не позволяют себе видеть вовсе. Ничто — ни разоблачения инсайдеров, ни пересмотренная информация изнутри — не должно поколебать западный либеральный нарратив о бессердечных израильских колонизаторах и несчастных перемещённых палестинцах.

Мировая пресса

Сможет ли нефть Венесуэлы изменить рынок
Независимая газета Экономика и финансы
Сегодня практически все эксперты согласились с тем, что потребление нефти в мире будет расти. Хотя еще совсем недавно было принято говорить о том, что в 2021 году человечество достигло пика потребления нефти и в дальнейшем оно будет неуклонно снижаться. Однако по итогам 2025 года ежесуточное…

Фотография дня

28.02.2026 Nautilus
Фото на память
Прага (Чехия)
Вокзальная суета
Игуана
Вас может заинтересовать...
Created by: