Nautilus
Новости со всего света
07:13 4 февраля 2026
Иерусалим 14 Тель-Авив 19 Хайфа 25
$ 3.087 £ 4.223 € 3.643 ₽ 0.04 ₴ 0.072
Nautilus
Новости со всего света
07:13 4 февраля 2026
Иерусалим 14 Тель-Авив 19 Хайфа 25

Последние публикации

04.02.26 Скандал с антисемитизмом: немецкий ВУЗ поддержал студентов

В митинге протеста приняла участие и заместительница премьер-министра земли Северный Рейн -…

31.01.26 А что там с мамонтами в Древней Палестине?

Если согласиться, что Мария родилась в Назарете (Галилея) в конце I в. до н.э., то это никак не…

28.01.26 Трамп противостоит культурному картелю Голливуда

Государственные медиа-автократы в Иране и Северной Корее, без сомнения, были бы впечатлены такой…

24.01.26 Объявить войну самому неизбежному

Флоренс Найтингейл доказала: любовь без знания — лишь сентиментальность. Но знание, направляемое…

21.01.26 Как декабристы превратились из героев в предателей

Чем ближе к нашим дням, тем суровее оценки. На авансцену выдвигается Николай I. Отныне настоящий…

17.01.26 Полу-подлец? Полу-невежда?

В истории Одессы есть удивительно забытый эпизод, напрямую связанный с судьбой евреев. В начале…

14.01.26 Что ты делал, когда невинного убивали на твоих глазах?

Для писателя не имеют значения политическая принадлежность, национальность, время и место. История…

10.01.26 Историческая трансформация по-прогрессистски

Пока еще никто не отрицает, что Колумб что-то открыл за океаном, но уже рассматривают это…

07.01.26 Охота на ведьм и магия безумия

Кира Найтли всего лишь согласилась озвучить аудиоверсию Поттерианы. И в интервью изданию Decider…

03.01.26 Умерла Брижит Бардо

Со временем Брижит Бардо стала активней в политической сфере, открыто поддерживала крайне правый…

31.12.25 Жизнь и кино

Думаю, что среди западных режиссёров найдутся такие, которые не столько симпатизируют исламу,…

27.12.25 Юдофоб и юдофил

Чехов во время суда над Дрейфусом был во Франции. Прочтя стенограмму процесса, он определил:…

24.12.25 Киев демонтирует памятник Булгакову на Андреевском спуске

В стране снесены сотни памятников, установленных в честь деятелей российской и советской истории и…

20.12.25 Великий выдумщик

Гери окончил архитектурный факультет Университета южной Калифорнии, потом даже поступил в Гарвард,…

17.12.25 Добро пожаловать в реальность

А то, что в этой «свободной» стране их самих, с их макияжем и гендерной неопределенностью, забили…

13.12.25 Умер драматург Том Стоппард

В феврале 1977-го он впервые посетил Россию, вместе с представителем организации Amnesty…

10.12.25 По причине любви к Палестине

В 2024 году Эден Голан получает 5 место в Мальме, а испанский дуэт Nebulossa Zorra оказывается на…

06.12.25 О Луи Пастере

Партии вина стоимостью в миллионы франков, отправленные на экспорт в Англию или Америку, по…

03.12.25 Мир без посторонних

…Типовая черта вампиловских героев – неблагополучие. Сарафанова-старшего уволили из оркестра,…

29.11.25 У палача нет идеологии

Его руки, пропускавшие ток через своих жертв, теперь держат мел. Его голос, приказывавший пытать…

26.11.25 Реванш за столом

Япония не оставалась в статусе проигравшей надолго: ее позиции стремительно менялись на фоне…

22.11.25 Писатель родом из аптеки

Боязнь стать нечаянной отравительницей явно становилась навязчивой идеей. И тогда она решила лечить…

19.11.25 Зорро с баллончиком

Полиция начала расследование в отношении художника, по итогам которого личность Бэнкси наконец…

15.11.25 Почему «Моби Дик» был написан именно в середине XIX века?

Китов стало так мало, что их поиск превратился в очень дорогое и нерентабельное занятие. Промысел…

12.11.25 На концерте Израильского филармонического оркестра в Париже пропалестинские активисты зажгли факелы

Разгневанные зрители задержали демонстрантов, началась рукопашная. Один из активистов запустил…

Ревью

Измены, многоженство и любовь до смерти

Единственное их полноценное свидание состоялось годом позже в австрийской столице, там влюбленным посчастливилось провести вместе целых четыре дня, чтобы потом расстаться навсегда.

24.08.2020 Ревью Саша Баринова Эксмо

Как известные писатели познакомились со своими музами — и чем все это закончилось


Любовь, будь то безответное или взаимное чувство, является одним из сильнейших стимулов для творческого человека, особенно для писателя.

В нашем материале мы рассказываем о том, как познакомились со своими возлюбленными великие литераторы — и чем для них обернулись роковые встречи.

Виктор Гюго и Жюльетта Друэ

В контекстеСпутали века: британцы взялись за Виктора Гюго Скандально известный Харви Вайнштейн должен был стать продюсером «Отверженных». Однако в связи с обвинениями в сексуальных домогательствах его отстранили от работы над проектом.

Чем можно поразить воображение творческого человека, если не искусной похвалой? Красавице и талантливой артистке Жюльетте Друэ в постановке пьесы Гюго «Лукреция Борджиа» досталась совсем небольшая роль.

Она, впрочем, вместо того чтобы выразить недовольство, тут же заявила, что в произведениях маэстро маленьких ролей не бывает, чем и привлекла внимание литератора.

Гюго был представлен мадемуазель Друэ сразу после премьерного спектакля в 1832 году.

Начался бурный роман, где правила устанавливал литератор.

По требованию Гюго Жюльетте пришлось отказаться от роскошной жизни, ведь дорогими вещами, ювелирными украшениями и даже жильем девушку обеспечивали состоятельные поклонники.

Виктор Гюго, однако, в решении любовницы отстраниться от светской жизни и порвать с прошлым ничего героического не усматривал, напротив, воспринимал это как должное.

Финансировать актрису он также не собирался и в качестве посильной помощи предложил Друэ стать своим личным секретарем.

Именно она впоследствии первой читала все его произведения.

Но назвать этот союз счастливым довольно сложно, ведь Гюго был официально женат, не пренебрегал случайными связями, но в то же время дотошно контролировал каждый шаг Жюльетты.

Всю оставшуюся жизнь бывшая звезда прожила возле своего возлюбленного.

Эдгар По и Вирджиния Клемм

Помимо писательского дарования, Эдгар По обладал и еще одним, на сей раз весьма сомнительным талантом — он мастерски умел впутываться в скандальные истории. Так, рассорившись с отчимом из-за очередного карточного долга, который тот наотрез отказался оплачивать за пасынка, Эдгар перебрался к своей тетке в Балтимор, где его и настигла любовь.

Эта история могла бы показаться очень романтичной, если бы не два сопутствующих обстоятельства: Вирджиния являлась кузиной литератора, а кроме того, ей на момент знакомства было всего двенадцать лет.

Несмотря на юный возраст невесты, мать девочки все-таки дала согласие на брак.

Венчание, однако, состоялось тайно. Спустя два года церемонию повторили для многочисленных родственников, большая часть из которых так и не одобрила этот союз. Что до супругов, то они были счастливы друг с другом, и до самой смерти Вирджинии влюбленные были неразлучны.

Франц Кафка и Милена Есенская

«Ты — моя, даже если я тебя никогда не увижу», — писал Франц Кафка журналистке Милене Есенской, с которой его связывали очень близкие, но абсолютно несчастливые отношения. Впервые они встретились в 1919 году в одном из небольших пражских кафе.

Этому свиданию предшествовала записка Есенской Кафке, где она с восхищением отозвалась о его рассказе «Кочегар».

Надо сказать, что письма вообще стали главным подтверждением этого странного романа: Милена жила в Вене с мужем, Кафка — в Праге, а увидеться в реальности им удалось всего несколько раз. Так, единственное их полноценное свидание состоялось годом позже в австрийской столице, там влюбленным посчастливилось провести вместе целых четыре дня, чтобы потом расстаться навсегда.

Стоит заметить, что ради Есенской нелюдимый, болезненный и крайне неуверенный в себе писатель готов был отречься от добровольного отшельничества и создать полноценную семью.

Однако Милена отвергла предложение Франца, и пара распалась.

Письма от бывшего любовника журналистка хранила и после его смерти, только в конце 30-х передав их своему приятелю Вилли Хаасу. В 1952 году послания были опубликованы.

Иван Бунин и Галина Кузнецова

Несмотря на то, что к моменту встречи со своей музой русский писатель был давно женат, это не помешало классику не только пасть под властью чар юной Галины, но и привести возлюбленную в дом.

Роман Бунина и Кузнецовой, которая, к слову, была младше своего любовника на тридцать лет, стал настоящим вызовом обществу.

Впрочем, самому писателю ни бесконечные пересуды, ни даже страдания жены вовсе не мешали наслаждаться отнюдь не платоническими отношениями.

Галина и Иван Бунин познакомились на пляже в Грассе. Кузнецова на тот момент еще состояла в официальном браке, но мужа своего презирала за нищету и с разрывом медлила лишь потому, что мало представляла себе будущую самостоятельную жизнь.

Однако после первой же встречи с литератором она объявила супругу о расставании и перебралась в крошечную квартиру в Париже, где почти целый год, прежде чем во всеуслышание объявить о своих отношениях, влюбленные встречались тайно.

Иван Тургенев и Полина Виардо

Они были представлены друг другу в 1843 году в Петербурге, куда молодая, но уже довольно известная певица Полина Виардо прибыла с парижской Итальянской оперой на гастроли.

Для француженки, кокетки, привыкшей к мужскому вниманию, встреча эта прошла практически незамеченной. Позже вечная муза классика отмечала, что не запомнила даже лица нового поклонника.

Впрочем, уже по окончанию спектаклей в России, она позволила влюбленному литератору отправиться вместе с ней и ее супругом в Париж.

Удивительным образом Тургеневу удалось подружиться с Луи Виардо, и в период своего пребывания во Франции он едва ли не ежедневно бывал в гостях у четы, принимал участие в домашних спектаклях и светских вечеринках.

Безнадежная история любви затянулась для создателя «Отцов и детей» на долгие сорок лет. Впоследствии Вирдо утверждала, что, несмотря на невозможность ответить на чувства Тургенева, именно она поспособствовала развитию его творческой карьеры.

«Ни одна строка Тургенева не попадала в печать прежде, чем он не познакомил меня с нею. Вы, русские, не знаете, насколько вы обязаны мне, что Тургенев продолжает писать и работать», — заметила она однажды.

* * *

Саша Баринова

«Эксмо»

На концерте Израильского филармонического оркестра в Париже пропалестинские активисты зажгли факелы

12.11.2025 RFI
Разгневанные зрители задержали демонстрантов, началась рукопашная. Один из активистов запустил…

Скандал с антисемитизмом: немецкий ВУЗ поддержал студентов

04.02.2026 Deutsche Welle
В митинге протеста приняла участие и заместительница премьер-министра земли Северный Рейн -…

Автор

Саша Баринова

Другие публикации

25.05.22 5 книг, которые вам понравится читать вместе с ребенком

Внезапно заговорившие зверьки и птицы привели Ноэля на корабль, отправляющийся в загадочную школу,…

20.04.22 Окаянная любовь

Они встретились на репетиции в МХТ и почти сразу разлучились: смертельно больной литератор проводил…

07.12.21 Самые громкие скандалы в истории Нобелевской премии по литературе

Причиной волны осуждения стали не только политические взгляды Хандке, но и его отношение…

24.06.21 Карантин XIV века: что такое «Декамерон»?

До конца дней литератор был уверен, что, задумывая тонкое и глубокое произведение, он создал…

20.02.21 5 фактов о жизни в Париже, которые никому не известны

На деле современные жительницы модной столицы давно не гонятся ни за трендами, ни за атрибутами…

21.01.21 5 идей для безудержного веселья от Тома Сойера и Гека Финна

Не то чтобы мальчишки гонялись за красотой, но вот избавиться от бородавок, пусть и очень странным…

Издание

Эксмо

Другие публикации

15.10.25 Не читал, но осуждаю: как травили Бориса Пастернака

Шведская академия словесности и языкознания присудила Нобелевскую премию по литературе за 1958 год…

05.07.25 Алиенора Аквитанская: железная королева Средневековья

Алиенора Аквитанская оставила неизгладимый след в истории. Она не просто правила, она меняла эпоху,…

11.06.25 Настоящее лицо войны

«Он остался в живых только потому, что кто-то погибал за него. Он сделал это открытие, не понимая,…

03.05.25 Самый аморальный из моралистов

Сегодня Дюма-сын во многом находится в тени творчества своего отца. Однако во второй половине XIX…

09.11.24 Пять загадок «Капитанской дочки»

Екатерина — «законная дворянская царица», в то время как в глазах крестьян их истинный властитель…

04.09.24 Рецепты из Шира: что ели современники Джона Толкина

Кухня англичан и, соответственно, хоббитов изобилует различной выпечкой. Тут вас и пироги во всех…

Все новости

07:02 Разрешено к публикации: мэр Ашкелона подозревается в присвоении пожертвований

Мэром, задержанным в минувшее воскресенье, 1 февраля, по подозрению в хищении средств, полученных его городом в виде пожертвований во время войны, является глава муниципалитета Ашкелона Томер Глам.

06:38 Два новых международных аэропорта в Израиле: решение, которое повлияет на всех

Чтобы предотвратить кризис, правительство продвигает предложение о создании двух дополнительных аэропортов по модели частной концессии, в Рамат-Давид на севере и в Циклаг на юге.

06:35 852-й день войны: действия в Газе, операции в Иудее и Самарии

Среда, 4 февраля 2026 года, 852-й день «Войны возрождения» (войны «Железные мечи»), которую Израиль ведет против террористических организаций в Газе, в Иудее и Самарии, в Ливане, в Сирии.

06:31 Пять главных новостей Израиля и мира к утру 4 февраля 2026 года

К началу нового дня в Израиле и за его пределами сформировалась повестка, которая будет определять события ближайших часов. Mignews.com собрал пять ключевых новостей утра 4 февраля 2026 года.

06:21 Почему нос у собак бывает влажным и сухим - ответ ветеринара

Многие хозяева собак нередко интересуются, почему нос у их питомца обычно холодный и мокрый. Бытует популярное убеждение, что именно такая влажность и прохлада носа — верный признак отличного…

06:09 В США обнаружили крупные запасы лития стоимостью более $2 трлн

В США выявили крупные запасы лития в штате Арканзас, которые могут обеспечить страну стратегическим сырьем на десятилетия. Начало промышленной добычи с использованием новой технологии ожидается к…

05:54 Прогноз погоды в Израиле на 4 февраля: среднесезонная температура, переменная облачность

Согласно прогнозу метеослужбы Израиля, в среду, 4 февраля, температура будет близкой к среднесезонной. Переменная облачность. Без осадков.

05:46 Зима с летними замашками: погода в Израиле в среду

Температура воздуха начинает расти и достигнет пика в воскресенье.

05:37 Массовые сокращения в США: компании сокращают штат ради ИИ

Крупнейшие американские корпорации объявили о массовых увольнениях более 52 тысяч сотрудников, объяснив это сокращением расходов и ускорением внедрения ИИ.

05:31 В Испании впервые пересадили лицо от донора, решившегося на эвтаназию

Больница "Валь д’Эброн" в Барселоне сообщила о проведении уникальной операции по пересадке лица. Впервые в мире донор добровольно согласилась пожертвовать свое лицо перед процедурой эвтаназии.

05:14 Axios: американо-иранские переговоры пройдут 6 февраля в Омане

Переговоры между Вашингтоном и Тегераном пройдут в Омане в пятницу, 6 февраля, пишет Axios. По сведениям Барака Равида, администрация Дональда Трампа согласилась с просьбой иранского руководства.

05:09 Ученые Texas A&M обнаружили РНК, влияющую на рост раковых клеток

Американские ученые обнаружили молекулу РНК, помогающую раковым клеткам выживать. Практическую значимость находки подтвердил анализ данных пациентов с множественной миеломой и хроническим…

04:30 США вложили более $1 млрд в устранение уязвимостей Patriot

Речь идет о контракте на производство новых радиолокационных станций LTAMDS, предназначенных для усиления комплексов Patriot.

04:22 Что действительно определяет продолжительность жизни – ученые

Продолжительность жизни человека во многом предопределена наследственностью, и даже здоровый образ жизни не меняет основного курса.

04:05 Под разрушенными реакторами Фукусимы обнаружили колонии бактерий

Как показало исследование японских биологов, даже в условиях высокого радиационного фона в воде под реакторами сформировалась устойчивая микробная экосистема.

03:45 В Нью-Йорке задержан 17-летний школьник, угрожавший «убивать евреев»

В Нью-Йорке задержан 17-летний школьник, который разослал нескольким адресатам, связанным со школой, электронные письма с антисемитскими высказываниями и угрозами «убивать евреев».

03:30 Ожидаемая продолжительность жизни в США достигла рекордных 79 лет

Ожидаемая продолжительность жизни в США в 2024 году выросла до 79 лет и достигла рекордного уровня за всю историю страны.

03:13 Убытки от взломов криптопроектов в 2025 году превысили $4 млрд

В 2025 году совокупные потери крипторынка от взломов превысили 4 млрд долл, следует из отчета Global Ledger. Основной ущерб пришелся на централизованные биржи, при этом большая часть похищенных…

03:08 Какие витамины могут ослаблять кости с возрастом

Эксперты предупреждают: избыток витаминов A и D может ослаблять кости. Без баланса и движения добавки теряют пользу и становятся риском.

02:36 WSJ: Трамп обдумывал вариант выхода из переговоров с Ираном после инцидентов с БПЛА и танкером

Трамп рассматривал возможность отказаться от продолжения переговоров с Ираном после попытки иранских сил остановить и досмотреть американский танкер в Ормузском проливе и после инцидента с БПЛА.

02:30 Линдси Грэм призвал Трампа передать Киеву ракеты Tomahawk

Сенатор-республиканец Линдси Грэм обратился к президенту США Дональду Трампу с призывом передать Украине дальнобойные ракеты Tomahawk.

02:18 Лучшие позы для сна, не вредящие позвоночнику, назвали врачи

Специалисты объяснили, какие позы во время сна помогают снизить нагрузку на позвоночник и уменьшить утренние боли в спине.

01:30 Организация Сары Фергюсон закрылась из-за скандала вокруг Эпштейна

Фонд Sarah's Trust, основанный Сарой Фергюсон, объявил о прекращении работы после публикации переписки бывшей герцогини Йоркской с Джеффри Эпштейном.

01:30 Организация Сары Фергюсон закрылась из-за скандала вокруг Эпштейна

Фонд Sarah's Trust, основанный Сарой Фергюсон, объявил о прекращении работы после публикации переписки бывшей герцогини Йоркской с Джеффри Эпштейном.

01:23 Арестованы трое подозреваемых в тройном убийстве в центре Израиля

Полиция сообщила о задержании трех подозреваемых в причастности к убийству трех человек в округе А-Шарон, недалеко от Тиры и Кфар-Сабы. Убитым было около 20 лет.

01:15 Врачи назвали продукты, которые могут вызвать бессонницу

Некоторые блюда и закуски могут стимулировать нервную систему или вызывать скачки сахара в крови — всё это мешает полноценному сну.

00:48 Лодка с мигрантами столкнулась с катером береговой охраны Греции, не менее 14 погибших

У побережья острова Хиос, недалеко от пляжа Мирсиниди лодка с мигрантами столкнулась с катером береговой охраны Греции. Береговая охрана Греции сообщила, что погибли 14 мигрантов.

00:30 Дуров об обысках в офисе Х в Париже: Франция - несвободная страна

Основатель Telegram Павел Дуров прокомментировал обыски в офисе X в Париже, назвав Францию несвободной страной и обвинив власти в уголовном давлении на социальные сети.

00:30 Дуров об обысках в офисе Х в Париже: Франция - несвободная страна

Основатель Telegram Павел Дуров прокомментировал обыски в офисе X в Париже, назвав Францию несвободной страной и обвинив власти в уголовном давлении на социальные сети.

23:57 Атлантический разлом

История цивилизации – это захватывающий сериал. Первые серии ее, как повествует Тора, неблагополучны.

23:55 «Для меня не существует «зелёной линии»

Министр сельского хозяйства и продовольственной безопасности направил видеопослание конференции Ассоциации ферм

23:41 Раввин Эфраим Шмуэль Кот получит орден Белой звезды

Орден Белой звезды - одна из высших государственных наград страны, - будет вручена главному раввину Эстонии

23:32 ЦАХАЛ: возле Иерихона ликвидирован камнеметатель, его сообщники ранены

Пресс-служба Армии обороны Израиля сообщила, что возле Иерихона, в зоне ответственности 417-й бригады, военнослужащие подверглись «каменной атаке». В ответ солдаты открыли огонь по нападавшим.

23:30 Туристам придется заплатить, чтобы подойти к знаменитому фонтану Треви в Риме

В Риме вводят плату за доступ к фонтану Треви. Бесплатно к нему можно будет подойти только поздно вечером или рано утром. Также не нужно будет платить определенной категории лиц.

23:30 Туристам придется заплатить, чтобы подойти к знаменитому фонтану Треви в Риме

В Риме вводят плату за доступ к фонтану Треви. Бесплатно к нему можно будет подойти только поздно вечером или рано утром. Также не нужно будет платить определенной категории лиц.

23:23 Американские ВМС сбили беспилотник, летевший из Ирана

Военные США сбили иранский беспилотник в Аравийском море, а шесть военных кораблей Ирана попытались перехватить американское судно в Ормузском проливе

23:22 Глобальный сбой в работе ChatGPT

Пользователи по всему миру сообщают о технических проблемах при работе с ChatGPT. Среди основных жалоб — невозможность войти в аккаунт, сбои при отправке запросов и исчезновение истории чатов.

23:19 Евролига. «Маккаби» победил «Партизан»

В матче двадцать шестого тура регулярного чемпионата Евролиги тель-авивский «Маккаби» одолел «Партизан» 95:93.

23:10 Прогноз погоды на 4 февраля: без резких скачков

Существенных погодных изменений в среду не ожидается, солнечная активность сохранится на среднем уровне.

Карикатура дня

03.02.2026 Беседер
Свет в конце Берлина
Ультралевые организации отключили свет в Берлине, однако, ультраправые электрики восстановили свет
Кто кого съест?
Полуночный вор

Мнение

Почему демократы не могут жить без Эпштейна
Кстати Владимир Козловский
…Лица всех шести были закрыты квадратиками, которые, как выяснилось, были наложены не распорядителями наследства, а демфракцией палаты представителей. Маскировка лиц, очевидно, должна была намекнуть аудитории, что, может, Трамп проводит время с несовершеннолетними жертвами Эпштейна и его сообщницы…

Аналитика

Мир меняется совсем не в ту сторону, в какую ждали
В мире сильных Сергей Шелин
Причина не только в концептуальной неадекватности антипостколониализма, но и в том, что он совершенно не заточен на противостояние силе… Его адепты привыкли иметь дело с либеральным чиновничеством, которым легко помыкать. И в организационном смысле это не сообщество борцов-идеалистов, а…

Мировая пресса

Две женщины, которые остановили бульдозеры Палестинской администрации
Maariv Ближний Восток
Нынешнее правительство — 37-е правительство Израиля — заслуживает многих похвал за беспрецедентный подъём поселенческой активности в Иудее и Самарии. Даже его самые убеждённые противники не могут отрицать этих достижений. Для них это, возможно, лишь ещё одна причина для сопротивления.

Площадка

Трамп должен поговорить с «родителями ангелов», прежде чем он выведет ICE из Миннеаполиса
Kontinent USA Мэтт Кайттл
Это перестало быть просто «гражданским неповиновением» вскоре после того, как ICE и Пограничный патруль впервые прибыли в город в прошлом месяце. Это открытое восстание. Уход федеральных правоохранительных органов сигнализировал бы левым – и миру – что Трамп может быть одолен парамилитаристской…

Фотография дня

В подводном лесу
Монастырский комплекс Нораванк
Вас может заинтересовать...
Created by: