Nautilus
Новости со всего света
16:38 4 апреля 2026
Иерусалим 20 Тель-Авив 22 Хайфа 25
$ 3.145 £ 4.173 € 3.628 ₽ 0.039 ₴ 0.072
Nautilus
Новости со всего света
16:38 4 апреля 2026
Иерусалим 20 Тель-Авив 22 Хайфа 25

Последние публикации

04.04.26 Учёный, вдохновивший Америку слетать на Луну

Запуск миссии НАСА «Аполлон-11» на Луну стал поводом для того, чтобы 17 июля 1969 г. газета New…

01.04.26 Фау-2, или Террор как стратегия

Продолжая демонстрировать смертоносность Фау-2 до последних недель войны, они повышали свою…

28.03.26 История одного города

В XX веке все ценности Босковицкой синагоги оказались уничтожены, а помещение просто-напросто…

25.03.26 Умер человек, который не умирал

«Чак Норрис не умирает, он убивает смерть», «Бог верит в Чака Норриса», «Слёзы Чака Норриса лечат…

21.03.26 Воланд: кто он на самом деле?

Мастер сжег свою рукопись. Она исчезла. Нет ее на земле. Нам ее жаль, как бывает искренне жаль…

18.03.26 Уголовное дело 880

В одном из офисов Секретной службы висела карта, на которой красными флажкaми отмечались места, где…

14.03.26 Семейный рецепт: как лекарство от холеры стало культовым ликером Италии

Представитель шестого поколения семьи Бранка уже готов принять бразды правления. 43-летний Эдоардо,…

11.03.26 Искромётная сатира Бернарда Шоу

Как-то раз Шоу был приглашён в один богатый дом. Не успел он войти в гостиную, как дочь хозяина…

07.03.26 Решения XX съезда — отменить!

Последующие генерации уже давали меньший процент романтиков и больший — потребителей-прагматиков……

04.03.26 Эти загадочные персы

В 1935 году шах Реза Пехлеви, чтобы ублажить Гитлера, переименовал Персию в Иран – страну ариев. Но…

28.02.26 Почему мы так стремимся перестать быть людьми?

Роботы свергнут человечество не потому, что они умнее. Они сделают это потому, что люди больше не…

25.02.26 «Палестина» как анахронизм

Уже появились заявления, что это результат «всемирного еврейского заговора» и капитуляции перед…

21.02.26 «Шлем памяти»

Это двойные стандарты и попытка заигрывания с агрессором. Мы видим, сколько российских флагов…

18.02.26 Меланья

8 миллионов за уикэнд - это смех на фоне 75 миллионов затрат. Но это гораздо больше заранее…

14.02.26 Композитор с «Огоньком»

Пианист и композитор Оскар Фельцман, с которым дружил Фрадкин, однажды рассказывал, как они играли…

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

07.02.26 Пьеса из блокадного Ленинграда

Сценарий Эрдманна не слишком изменил сюжет пьесы, хотя и он, и режиссер всеми силами старались…

04.02.26 Скандал с антисемитизмом: немецкий ВУЗ поддержал студентов

В митинге протеста приняла участие и заместительница премьер-министра земли Северный Рейн -…

31.01.26 А что там с мамонтами в Древней Палестине?

Если согласиться, что Мария родилась в Назарете (Галилея) в конце I в. до н.э., то это никак не…

28.01.26 Трамп противостоит культурному картелю Голливуда

Государственные медиа-автократы в Иране и Северной Корее, без сомнения, были бы впечатлены такой…

24.01.26 Объявить войну самому неизбежному

Флоренс Найтингейл доказала: любовь без знания — лишь сентиментальность. Но знание, направляемое…

21.01.26 Как декабристы превратились из героев в предателей

Чем ближе к нашим дням, тем суровее оценки. На авансцену выдвигается Николай I. Отныне настоящий…

17.01.26 Полу-подлец? Полу-невежда?

В истории Одессы есть удивительно забытый эпизод, напрямую связанный с судьбой евреев. В начале…

14.01.26 Что ты делал, когда невинного убивали на твоих глазах?

Для писателя не имеют значения политическая принадлежность, национальность, время и место. История…

10.01.26 Историческая трансформация по-прогрессистски

Пока еще никто не отрицает, что Колумб что-то открыл за океаном, но уже рассматривают это…

Ревью

Измены, многоженство и любовь до смерти

Единственное их полноценное свидание состоялось годом позже в австрийской столице, там влюбленным посчастливилось провести вместе целых четыре дня, чтобы потом расстаться навсегда.

24.08.2020 Ревью Саша Баринова Эксмо

Как известные писатели познакомились со своими музами — и чем все это закончилось


Любовь, будь то безответное или взаимное чувство, является одним из сильнейших стимулов для творческого человека, особенно для писателя.

В нашем материале мы рассказываем о том, как познакомились со своими возлюбленными великие литераторы — и чем для них обернулись роковые встречи.

Виктор Гюго и Жюльетта Друэ

В контекстеСпутали века: британцы взялись за Виктора Гюго Скандально известный Харви Вайнштейн должен был стать продюсером «Отверженных». Однако в связи с обвинениями в сексуальных домогательствах его отстранили от работы над проектом.

Чем можно поразить воображение творческого человека, если не искусной похвалой? Красавице и талантливой артистке Жюльетте Друэ в постановке пьесы Гюго «Лукреция Борджиа» досталась совсем небольшая роль.

Она, впрочем, вместо того чтобы выразить недовольство, тут же заявила, что в произведениях маэстро маленьких ролей не бывает, чем и привлекла внимание литератора.

Гюго был представлен мадемуазель Друэ сразу после премьерного спектакля в 1832 году.

Начался бурный роман, где правила устанавливал литератор.

По требованию Гюго Жюльетте пришлось отказаться от роскошной жизни, ведь дорогими вещами, ювелирными украшениями и даже жильем девушку обеспечивали состоятельные поклонники.

Виктор Гюго, однако, в решении любовницы отстраниться от светской жизни и порвать с прошлым ничего героического не усматривал, напротив, воспринимал это как должное.

Финансировать актрису он также не собирался и в качестве посильной помощи предложил Друэ стать своим личным секретарем.

Именно она впоследствии первой читала все его произведения.

Но назвать этот союз счастливым довольно сложно, ведь Гюго был официально женат, не пренебрегал случайными связями, но в то же время дотошно контролировал каждый шаг Жюльетты.

Всю оставшуюся жизнь бывшая звезда прожила возле своего возлюбленного.

Эдгар По и Вирджиния Клемм

Помимо писательского дарования, Эдгар По обладал и еще одним, на сей раз весьма сомнительным талантом — он мастерски умел впутываться в скандальные истории. Так, рассорившись с отчимом из-за очередного карточного долга, который тот наотрез отказался оплачивать за пасынка, Эдгар перебрался к своей тетке в Балтимор, где его и настигла любовь.

Эта история могла бы показаться очень романтичной, если бы не два сопутствующих обстоятельства: Вирджиния являлась кузиной литератора, а кроме того, ей на момент знакомства было всего двенадцать лет.

Несмотря на юный возраст невесты, мать девочки все-таки дала согласие на брак.

Венчание, однако, состоялось тайно. Спустя два года церемонию повторили для многочисленных родственников, большая часть из которых так и не одобрила этот союз. Что до супругов, то они были счастливы друг с другом, и до самой смерти Вирджинии влюбленные были неразлучны.

Франц Кафка и Милена Есенская

«Ты — моя, даже если я тебя никогда не увижу», — писал Франц Кафка журналистке Милене Есенской, с которой его связывали очень близкие, но абсолютно несчастливые отношения. Впервые они встретились в 1919 году в одном из небольших пражских кафе.

Этому свиданию предшествовала записка Есенской Кафке, где она с восхищением отозвалась о его рассказе «Кочегар».

Надо сказать, что письма вообще стали главным подтверждением этого странного романа: Милена жила в Вене с мужем, Кафка — в Праге, а увидеться в реальности им удалось всего несколько раз. Так, единственное их полноценное свидание состоялось годом позже в австрийской столице, там влюбленным посчастливилось провести вместе целых четыре дня, чтобы потом расстаться навсегда.

Стоит заметить, что ради Есенской нелюдимый, болезненный и крайне неуверенный в себе писатель готов был отречься от добровольного отшельничества и создать полноценную семью.

Однако Милена отвергла предложение Франца, и пара распалась.

Письма от бывшего любовника журналистка хранила и после его смерти, только в конце 30-х передав их своему приятелю Вилли Хаасу. В 1952 году послания были опубликованы.

Иван Бунин и Галина Кузнецова

Несмотря на то, что к моменту встречи со своей музой русский писатель был давно женат, это не помешало классику не только пасть под властью чар юной Галины, но и привести возлюбленную в дом.

Роман Бунина и Кузнецовой, которая, к слову, была младше своего любовника на тридцать лет, стал настоящим вызовом обществу.

Впрочем, самому писателю ни бесконечные пересуды, ни даже страдания жены вовсе не мешали наслаждаться отнюдь не платоническими отношениями.

Галина и Иван Бунин познакомились на пляже в Грассе. Кузнецова на тот момент еще состояла в официальном браке, но мужа своего презирала за нищету и с разрывом медлила лишь потому, что мало представляла себе будущую самостоятельную жизнь.

Однако после первой же встречи с литератором она объявила супругу о расставании и перебралась в крошечную квартиру в Париже, где почти целый год, прежде чем во всеуслышание объявить о своих отношениях, влюбленные встречались тайно.

Иван Тургенев и Полина Виардо

Они были представлены друг другу в 1843 году в Петербурге, куда молодая, но уже довольно известная певица Полина Виардо прибыла с парижской Итальянской оперой на гастроли.

Для француженки, кокетки, привыкшей к мужскому вниманию, встреча эта прошла практически незамеченной. Позже вечная муза классика отмечала, что не запомнила даже лица нового поклонника.

Впрочем, уже по окончанию спектаклей в России, она позволила влюбленному литератору отправиться вместе с ней и ее супругом в Париж.

Удивительным образом Тургеневу удалось подружиться с Луи Виардо, и в период своего пребывания во Франции он едва ли не ежедневно бывал в гостях у четы, принимал участие в домашних спектаклях и светских вечеринках.

Безнадежная история любви затянулась для создателя «Отцов и детей» на долгие сорок лет. Впоследствии Вирдо утверждала, что, несмотря на невозможность ответить на чувства Тургенева, именно она поспособствовала развитию его творческой карьеры.

«Ни одна строка Тургенева не попадала в печать прежде, чем он не познакомил меня с нею. Вы, русские, не знаете, насколько вы обязаны мне, что Тургенев продолжает писать и работать», — заметила она однажды.

* * *

Саша Баринова

«Эксмо»

Историческая трансформация по-прогрессистски

10.01.2026 Telegram
Пока еще никто не отрицает, что Колумб что-то открыл за океаном, но уже рассматривают это…

Учёный, вдохновивший Америку слетать на Луну

04.04.2026 Share America
Запуск миссии НАСА «Аполлон-11» на Луну стал поводом для того, чтобы 17 июля 1969 г. газета New…

Автор

Саша Баринова

Другие публикации

25.05.22 5 книг, которые вам понравится читать вместе с ребенком

Внезапно заговорившие зверьки и птицы привели Ноэля на корабль, отправляющийся в загадочную школу,…

20.04.22 Окаянная любовь

Они встретились на репетиции в МХТ и почти сразу разлучились: смертельно больной литератор проводил…

07.12.21 Самые громкие скандалы в истории Нобелевской премии по литературе

Причиной волны осуждения стали не только политические взгляды Хандке, но и его отношение…

24.06.21 Карантин XIV века: что такое «Декамерон»?

До конца дней литератор был уверен, что, задумывая тонкое и глубокое произведение, он создал…

20.02.21 5 фактов о жизни в Париже, которые никому не известны

На деле современные жительницы модной столицы давно не гонятся ни за трендами, ни за атрибутами…

21.01.21 5 идей для безудержного веселья от Тома Сойера и Гека Финна

Не то чтобы мальчишки гонялись за красотой, но вот избавиться от бородавок, пусть и очень странным…

Издание

Эксмо

Другие публикации

11.02.26 «Дети Арбата»: хроника потерянного поколения

Уникальность образа Сталина, созданного Рыбаковым, — в раскрытии его через внутренние монологи, что…

15.10.25 Не читал, но осуждаю: как травили Бориса Пастернака

Шведская академия словесности и языкознания присудила Нобелевскую премию по литературе за 1958 год…

05.07.25 Алиенора Аквитанская: железная королева Средневековья

Алиенора Аквитанская оставила неизгладимый след в истории. Она не просто правила, она меняла эпоху,…

11.06.25 Настоящее лицо войны

«Он остался в живых только потому, что кто-то погибал за него. Он сделал это открытие, не понимая,…

03.05.25 Самый аморальный из моралистов

Сегодня Дюма-сын во многом находится в тени творчества своего отца. Однако во второй половине XIX…

09.11.24 Пять загадок «Капитанской дочки»

Екатерина — «законная дворянская царица», в то время как в глазах крестьян их истинный властитель…

Все новости

16:23 Цена войны с Ираном для США стремительно растет - статистика

Несмотря на успешное поражение важных целей в Иране, США понесли большие потери как в технике, так и в личном составе.

16:17 Продукты, которые после 40 лет стоит исключить из рациона

Метаболизм человека меняется приблизительно после 40 лет, а потому в этот период стоит пересмотреть свой рацион, чтобы избежать набора лишнего веса.

16:11 Лукашенко заявил, что Трамп прислушался к его советам по Ирану

Александр Лукашенко заявил, что советовал США не вмешиваться в конфликт между Израилем и Ираном, и намекнул, что Трамп начал прислушиваться к его позиции.

16:06 Роль человека в истории: судьба пропавшего в Иране летчика может повлиять на ход войны

Если пилот попал в плен, у Тегерана появляются переговорные возможности, которых ему не хватало.

16:02 Есть ли в супе на самом деле витамины и минералы, ответил нутрициолог

На сколько на самом деле полезен суп и как много витаминов и микроэлементов остается в блюде после его приготовления.

16:00 Умер известный футболист, чемпион СССР в составе «Зари»

2 апреля на 80-м году жизни умер известный советский футболист Николай Пинчук. сообщают российские СМИ..

15:50 Вертолет ВВС Израиля случайно сбросил бомбы на севере страны

Вертолет Apache по ошибке сбросил боеприпасы на севере Израиля, ЦАХАЛ начал расследование инцидента.

15:49 Атака у АЭС в Бушере: Аракчи упомянул ЗАЭС, МАГАТЭ призвало к сдержанности

Иран обвинил Израиль и США в атаках на район АЭС. Погиб сотрудник, МАГАТЭ бьет тревогу из-за угроз безопасности региона. Радиация в норме, но риск аварии критический.

15:46 Материал из раковин устриц помогает очищать воду, загрязненную редкоземельными элементами

Новое исследование показало, что отходы из раковин могут использоваться для извлечения редкоземельных металлов из воды.

15:45 Обстрел из Ирана – в МАДА сообщили о более чем десяти местах падений

В МАДА заявили о напряженной ситуации после ракетной атаки со стороны Ирана и продолжающихся спасательных операциях.

15:43 КСИР утверждает, что в Ормузском проливе атаковано судно, «связанное с Израилем»

«Беспилотник поразил судно, связанное с сионистским режимом, в Ормузском проливе; корабль загорелся», – говорится в сообщении КСИР. Утверждается, что речь идет о MSC Ishyka.

15:38 Доступ к Ормузскому проливу — Иран хочет разделить страны на группы

Иран рассматривает возможность ограничивать проход судов через Ормузский пролив в зависимости от своего отношения к разным странам.

15:26 Ватикан раскритиковал заявления главы Пентагона о «войне во имя Христа»

Заявления главы Пентагона с религиозной риторикой вызвали критику в Ватикане и США в условиях войны с Ираном.

15:26 Ватикан раскритиковал заявления главы Пентагона о «войне во имя Христа»

Заявления главы Пентагона с религиозной риторикой вызвали критику в Ватикане и США в условиях войны с Ираном.

15:26 Ракетная атака на центр Израиля: повреждены здания, горят автомобили

Днем во вторник центр Израиля подвергся массированному ракетному обстрелу со стороны Ирана. По данным службы скорой помощи МАДА, зафиксировано более 10 мест падений осколков и суббоеприпасов в…

15:26 Ракетная атака на центр Израиля: повреждены здания, горят автомобили

Днем во вторник центр Израиля подвергся массированному ракетному обстрелу со стороны Ирана. По данным службы скорой помощи МАДА, зафиксировано более 10 мест падений осколков и суббоеприпасов в…

15:15 Иранская гвардия заявила об ударе беспилотника по израильскому судну

Иранский Корпус стражей исламской революции (КСИР) взял на себя ответственность за атаку беспилотника на торговое судно в Ормузском проливе. Тегеран утверждает, что целью стал корабль MSC Ishika.

15:15 Иранская гвардия заявила об ударе беспилотника по израильскому судну

Иранский Корпус стражей исламской революции (КСИР) взял на себя ответственность за атаку беспилотника на торговое судно в Ормузском проливе. Тегеран утверждает, что целью стал корабль MSC Ishika.

15:07 В Тегеране разрешили транзит гуманитарных грузов через Ормузский пролив

Власти Ирана ввели послабления для судоходства в зоне Ормузского пролива. Новое распоряжение Тегерана выделяет гуманитарные грузы в приоритетную категорию, упрощая их доставку и транзит через один из…

15:07 В Тегеране разрешили транзит гуманитарных грузов через Ормузский пролив

Власти Ирана ввели послабления для судоходства в зоне Ормузского пролива. Новое распоряжение Тегерана выделяет гуманитарные грузы в приоритетную категорию, упрощая их доставку и транзит через один из…

15:07 Индия побила рекорд Гиннесса, создав букет из 11 700 хризантем

Муниципальная корпорация Ахмедабада официально вошла в историю, представив на ежегодной международной выставке гигантскую цветочную инсталляцию, признанную крупнейшей на планете.

15:07 Индия побила рекорд Гиннесса, создав букет из 11 700 хризантем

Муниципальная корпорация Ахмедабада официально вошла в историю, представив на ежегодной международной выставке гигантскую цветочную инсталляцию, признанную крупнейшей на планете.

14:59 Четверо раненых, разрушения - итог ракетного удара по центру Израиля

Кассетные боеприпасы разлетелись от Тель-Авива до Петах-Тиквы.

14:47 Удар по посольству США в Эр-Рияде: последствия тяжелее заявленных

Атака беспилотников на посольство США в Эр-Рияде привела к более серьезным разрушениям, чем сообщалось ранее.

14:47 Удар по посольству США в Эр-Рияде: последствия тяжелее заявленных

Атака беспилотников на посольство США в Эр-Рияде привела к более серьезным разрушениям, чем сообщалось ранее.

14:41 Дональд Трамп хочет снова открыть тюрьму Алькатрас

Администрация Дональда Трампа направила запрос на выделение 152 миллионов долларов для восстановления легендарной тюрьмы Алькатрас. Президент США намерен превратить нынешний туристический объект в…

14:41 Дональд Трамп хочет снова открыть тюрьму Алькатрас

Администрация Дональда Трампа направила запрос на выделение 152 миллионов долларов для восстановления легендарной тюрьмы Алькатрас. Президент США намерен превратить нынешний туристический объект в…

14:24 Макрон призвал союзников сплотиться против влияния США и Китая

Президент Франции Эммануэль Макрон выступил с резкой критикой политики Дональда Трампа и призвал европейских союзников к созданию единого фронта, способного противостоять экономическому и…

14:24 Макрон призвал союзников сплотиться против влияния США и Китая

Президент Франции Эммануэль Макрон выступил с резкой критикой политики Дональда Трампа и призвал европейских союзников к созданию единого фронта, способного противостоять экономическому и…

14:10 Аракчи назвал конфликт навязанной войной и подтвердил готовность Ирана к диалогу

Глава Министерства иностранных дел Ирана Аббас Аракчи выступил с официальным опровержением сообщений ряда зарубежных СМИ о том, что Тегеран якобы отказался от участия в переговорном процессе.

14:10 Аракчи назвал конфликт навязанной войной и подтвердил готовность Ирана к диалогу

Глава Министерства иностранных дел Ирана Аббас Аракчи выступил с официальным опровержением сообщений ряда зарубежных СМИ о том, что Тегеран якобы отказался от участия в переговорном процессе.

13:27 ОАЭ отказались финансировать проект французских Rafale F5

Объединенные Арабские Эмираты не будут финансировать проект французских истребителей Rafale F5, который оценивается примерно в 5 млрд евро.

13:27 ОАЭ отказались финансировать проект французских Rafale F5

Объединенные Арабские Эмираты не будут финансировать проект французских истребителей Rafale F5, который оценивается примерно в 5 млрд евро.

13:10 Минобороны Британии закупает сотни надувных боевых кораблей

Министерство обороны Великобритании инициировало амбициозный проект по созданию флота надувных боевых судов, которые должны стать практически невидимыми для радаров

13:07 Минобороны Британии закупает сотни надувных боевых кораблей

Министерство обороны Великобритании инициировало амбициозный проект по созданию флота надувных боевых судов, которые должны стать практически невидимыми для радаров

13:06 ЦАХАЛ завершил очередную волну ударов по инфраструктуре иранского режима в Тегеране

В субботу, 4 апреля, около 13:00, пресс-служба Армии обороны Израиля сообщила, что ВВС ЦАХАЛа завершили очередную волну ударов по инфраструктуре иранского режима в Тегеране.

13:00 Иранские СМИ: атомная электростанция в Бушере подверглась удару

Информационное агентство «Тасним» сообщает, что в результате взрыва погиб один сотрудник, а зданиям был нанесен ущерб.

12:39 На западе Сирии публично «казнили» чучело Нетаниягу

Акция была организована в знак протеста против принятого Кнессетом закона о смертной казни для палестинских террористов.

12:38 Фанаты католической школы оскорбили еврейских соперников

Католическая школа Fairfield Prep в штате Коннектикут применила дисциплинарные взыскания к группе учащихся после публикации серии антисемитских оскорблений в социальных сетях, направленных против…

Карикатура дня

03.04.2026 Facebook
Разрубает узел
Трамп и блокада Ираном Ормузского пролива
«Иран, просыпайся…»
«Нетаниягу жив?! Не верю!»

Аналитика

Китайский брачный рынок
Китай без иллюзий Андрей Ланьков
Дорожки парка заняты несколькими сотнями очень пожилых и просто пожилых посетителей, преобладают бабушки категории 65+. Перед ними лежат написанные крупными иероглифами объявления, объявлений этих не сотни даже, а тысячи. Это, как говорили в советские времена, справки-объективки на невест и, реже,…

Площадка

Добро пожаловать в реальность
Facebook Серж Новинзон
Стоит лишь заглянуть в списки инициаторов, как из политических саркофагов на свет божий вываливаются всё те же ископаемые. Завалявшиеся в чулане истории бывшие депутаты, забронзовевшие ветераны «Шалом Ахшав», «Женщин, творящих мир» и прочие музейные экспонаты, чьи имена звучали здесь еще в эпоху…

Мнение

Смерть Чака Норриса показывает, что демократы «с зубами и когтями в крови»
Kontinent USA Andrea Wildburg
Цивилизационный налёт всегда был тонким… Иными словами, наш «обезьяний мозг» никуда не делся – он по-прежнему с нами. И пугает то, что именно левые сейчас активно выпускают его на волю. Люди, способные так бесноваться над смертью пожилого актёра, при наличии реальной власти с восторгом дали бы волю…

Мировая пресса

Не только из-за юристов
Israel Hayom Конфликты и кризисы
Это наглядно показывает, что «пороговые условия» или «надлежащая процедура» — это юридические аналоги заклинаний из «Гарри Поттера»: магия действует в полную силу лишь тогда, когда правильная рука держит волшебную палочку.

Фотография дня

04.04.2026 Nautilus
Обновление
Ришон Ле-Цион (Израиль)
Японская вежливость
Осенний солнечный день
Вас может заинтересовать...
Created by: