Nautilus
Новости со всего света
05:14 27 апреля 2026
Иерусалим 21 Тель-Авив 22 Хайфа 25
$ 2.982 £ 4.021 € 3.488 ₽ 0.04 ₴ 0.068
Nautilus
Новости со всего света
05:14 27 апреля 2026
Иерусалим 21 Тель-Авив 22 Хайфа 25

Последние публикации

26.04.26 Суверенизация экономики не остановила отток капитала

В России наблюдается хронический разрыв между величиной валовых национальных сбережений и…

24.04.26 Дональду Трампу предстоит узнать, «сколько дивизий у Папы Римского»

Конфликт Трампа с Папой Римским влечёт за собой самые негативные последствия для поддержки…

22.04.26 Нечестивое молчание

Грубые, а порой и нелепые заявления Трампа вызывают отторжение у многих. Но подлинная тревога…

20.04.26 Война, которая показала, как беспомощно большинство

Главное на сегодня разделение проходит между тем большинством, кто пассивен и не влияет ни на что в…

18.04.26 Очередной эксперимент пхеньянского вождя

Формально частная торговля зерном запрещена в КНДР ещё с 1957 года, однако в разные периоды этот…

16.04.26 Отделится ли Иранский Курдистан от Ирана?

В целом курды являются сильно интегрированным в иранское общество народом, хотя степень интеграции…

14.04.26 Визит пропагандиста

С февраля 2022 года Путин сделал российскую систему принятия решений гораздо более примитивной и…

12.04.26 В Венесуэле не оказалось места для революционной романтики

Для Трампа важна не демократизация, а стабильность и послушание. И то, и то Родригес ему сейчас…

10.04.26 Новая форма политического «дружеского огня»

Революция из таких столкновений, конечно, не вырастет. А вот на десакрализацию власти они повлиять…

08.04.26 Колумбия и Эквадор поменялись местами

Правая Колумбия била своих левых повстанцев на территории левого Эквадора, а теперь правый Эквадор…

06.04.26 Казус Карлсона

Карлсон, после его эмоциональных передач об НЛО, помянутых мной, исчез с канала «Fox». Прошло…

04.04.26 Китайский брачный рынок

Дорожки парка заняты несколькими сотнями очень пожилых и просто пожилых посетителей, преобладают…

02.04.26 Это манипуляция

И самое лицемерное во всем этом – что вот прямо на глазах Трамп напал на Иран, и уже оказывается,…

31.03.26 Слабаки и воины

Если режим будет полностью обезврежен в соответствии с целями этой войны, нефтяное оружие в этом…

29.03.26 Вечерний звон звонит по тебе

Те, кто служат государству, молятся ему и за него, воюют за него, унижают, надзирают и наказывают…

27.03.26 Меланшон превращается в лидера Нового народного фронта

Поскольку Соцпартия и «Зелёные» приняли Меланшона в качестве полноправного лидера союзной партии,…

25.03.26 А потом будет вот что…

Демократия неповоротлива и неуклюжа, но легче исправляет допущенные ошибки. Диктатура оперативна и…

23.03.26 Единственным вариантом может быть только чье-то предательство в Тегеране

С учетом кризиса в экономике и расшатывания религиозных устоев в обществе, лаг между этим…

21.03.26 Нефте-оборонительная миссия

Вмешательство в международное судоходство и нарушение глобальных цепочек поставок энергоносителей,…

19.03.26 Не нефть и не политика

Страна, ведущая войну, обычно старается по возможности сократить число государств, с которыми ей…

17.03.26 И что бы ни делали Трамп с Израилем

Это, ясное дело, белые цисгендендерные колонизаторы в возрасте, а аятоллы - все как один юные…

15.03.26 Сирийская армия может войти в Ливан для разгрома «Хизбаллы»

В этой ситуации очень кстати может оказаться Сирия. Сирийцы, вне зависимости от политических…

13.03.26 Тяжёлое положение с правами человека в Южном Азербайджане

Переговоры между Соединёнными Штатами и Ираном сосредоточены на иранской ядерной военной программе,…

11.03.26 Война может охватить весь Курдистан

Иракский Курдистан – центр притяжения курдских группировок из Турции, Сирии и Ирака: «своих» там не…

09.03.26 Типичный режим XXI века: диктатура, ограниченная ударом с воздуха

Права и свободы суверенных государств, записанные в международных законах, — договорные правила, а…

Аналитика

Родина или жизнь

Большую часть своей истории Латинская Америка выбирает между правым элитизмом и левым популизмом. Правый популизм в Бразилии разбавил дихотомии новым измерением, но Венесуэла, судя по всему, пока осталась перед классическим выбором.

12.02.2019 Аналитика Александр Баунов Латинская Америка

Произойдет ли в Венесуэле бархатная революция


То, что происходит в Каракасе, очень похоже на демократическую революцию против обанкротившейся левой диктатуры. А все демократические протесты, когда попадают на главные мировые экраны, похожи на бархатные революции, по аналогии с которыми их и пытаются объяснять.

Теперь, когда страны мира снова пытаются поделить на свободные и промосковские диктатуры, аналогия оживает.

Также по теме«Forbes» Сундук мертвеца РБК Форс-мажор на $11 млрд

В мае 2018 года преемник Уго Чавеса Николас Мадуро победил на досрочных выборах с результатом, подозрительно большим для времен экономической разрухи – 67% (в гораздо более благополучном 2012 году Чавес набрал 55%). Успех Мадуро можно объяснить тем, что главная оппозиционная сила MUD (Круглый стол демократического единства) их бойкотировала.

Западная Европа, Северная и за немногим исключением Южная Америка не признали их итогов.

Восемь месяцев спустя, в январе 2019-го, парламент Венесуэлы, где оппозиция получила большинство на выборах 2015 года, в разгар тяжелого валютного кризиса объявил своего спикера Хуана Гуайдо временным главой страны.

В этом качестве его немедленно поддержали Трамп, Макрон, лидеры Западной Европы и большая часть государств Латинской Америки, зато Китай, Россия, Турция объявили происходящее иностранным заговором и государственным переворотом.

Венесуэла не Европа

Если революция в Венесуэле произойдет, это будет первый случай в Латинской Америке, когда левая диктатура падет под действием народных уличных выступлений. До этого по итогам протестов там рушились правые, буржуазные авторитарные режимы, а левые теряли власть в результате военных переворотов, американской военной интервенции, реже – на выборах, которые были результатом мирного процесса, завершившего партизанскую войну с иностранным участием. Хотя речь идет о крахе социалистического промосковского режима,

процесс совершенно не похож на Восточную Европу, где левые диктатуры уступили уличным протестам и западному давлению, после того как не нашли поддержки у своего главного союзника в Москве.

Население стран Восточной Европы, вышедшее против местных левых режимов, требовало нормализации: период левой диктатуры оно дружно считало аномалией, а то, что было до и по соседству (капиталистическая Европа), – нормой, к которой надо прорваться. Мир Латинской Америки гораздо менее четко разделен на привлекательную норму и отталкивающую аномалию, поэтому протест, внешне похожий на бархатный европейский или более грубый ближневосточный, не обязательно сработает так же.

Возвращение в 90-е

В контекстеПрощай, Мадуро! ...И вот теперь, когда чаша терпения народа переполнена, когда в Венесуэле началось восстание против диктатуры, кремлевские отрепьевы проснулись, спохватились, забегали по стенам

Почти все 20 лет боливарианского социализма в Венесуэле (Уго Чавес выиграл первые выборы в 1999 году) из Европы и Северной Америки часто воспринимаются как годы сплошной экономической деградации и волюнтаристского ада. Изнутри самой Венесуэлы и в целом Латинской Америки все выглядит сложнее.

«Норма до» – период классической рыночной демократии – закончился Caracazo, стихийным бунтом бедных в Каракасе – с погромами, поджогами, перестрелками с армией и жертвами (300 официально, тысячи неофициально) в 1989 году, одновременно с бархатными революциями в Восточной Европе. Так население отреагировало на попытку тогдашних властей проводить в стране либеральные реформы, предписанные МВФ после падения цен на нефть.

Упавшие цены на нефть добили не только европейский соцлагерь, но и венесуэльскую буржуазную демократию.

После этого Венесуэла пережила свои турбулентные 90-е с инфляцией в десятки процентов и официальной безработицей 20%. Между 1988 и 1998 годом реальные зарплаты сократились в три раза (с 2900 боливаров до 1100), число живущих ниже национальной черты бедности увеличилось с 46% до 68% (две трети). Такова экономическая декорация политического успеха Уго Чавеса. Хотя тогдашнему банкротству, похоже, далеко до нынешнего.

Когда я был в Венесуэле, правление Чавеса выглядело как попытка построить параллельное новое общество без полного демонтажа старого. Этим боливарианский социализм отличался от классической советской модели, которая по тексту своей главной песни требовала старую жизнь полностью демонтировать и строить на граунд зеро.

В Венесуэле рядом с торговыми центрами открывались магазины для бедных Mercal с фиксированными «справедливыми» ценами (ими управляли близкие соратники Чавеса). Под светящейся рекламой американских газировок сторонники президента-команданте расписывали стены антиамериканскими граффити. Одновременно с дорогими частными и перегруженными муниципальными клиниками в трущобах вели прием кубинские доктора, посланные Кастро в обмен на венесуэльскую нефть (семья дома, чтобы вернулись, но многие все равно бежали в американское посольство).

Чавес довольно быстро нашел рычаги влияния на телевидение, но большинство основных газет и радиостанции оставались (некоторые до сих пор) настроенными враждебно.

В пику им он развернул собственную боливарианскую прессу и общался с народом напрямую поверх журналистов на воскресных (практически месса) прямых линиях с народом Aló Presidente с одиннадцати утра до пяти вечера.

Левые меры Чавеса вряд ли одобрил бы МВФ, но в целом такие решения время от времени внедряются, а еще чаще предлагаются левыми экономистами-государственниками по всему миру.

Управляемый центробанк, фиксированные цены на определенные объемы жизненно важных товаров, пособия для бедных, фиксированный валютный курс (рядом немедленно возник черный рынок менял по рыночному курсу), фиксированные народные цены на бензин (дефицит, черный рынок и контрабанда в Колумбию, где их нет), несколько курсов доллара для импортеров в зависимости от того, что они импортируют, отказ покупать товары у плохих, недружественных правительств (например, автомобили из Колумбии) и согласие покупать у хороших дружественных даже ненужное. Национальная нефтяная компания PDVSA не столько была национализирована (это произошло задолго до Чавеса), сколько стала работать в тесном контакте с правительством и отчислять гораздо больше прибыли в бюджет.

Чавес раскрепостил мелкую торговлю, сделал самозанятость доступной формой экономического выживания.

Полиция и бюрократия перестали требовать разрешения, центральные площади Каракаса выглядели как сплошной вещевой рынок, где люди продавали и перепродавали в том числе вещи, изготовленные на дому, в семейных мастерских. И раб судьбу благословил.

Чавес привел в политику бедных и полуграмотных людей, которые всегда считали, что политика не их дело, создал для них движения, пронизал нищие районы сетью политических клубов, таскал их на митинги, советовался с простыми людьми по важным политическим вопросам.

А они голосовали за него на выборах и референдумах, которые он устраивал между выборами в ответ на критику.

Один из них – о снятии ограничений по президентским срокам – в 2007 году Чавес даже проиграл. Так же как множество региональных выборов в городах и штатах, включая нефтяную столицу город Маракайбо или столицу Каракас (впрочем, оппозиционный мэр Каракаса Антонио Ледесма был арестован в 2015 году и бежал в Испанию, мэром стала его заместитель).

Время Боливарианской республики не было, как может показаться, сплошной катастрофой. Пять лет между 2004-м и 2008-м были даже годами экономического роста (в том числе рекордных 18% в 2004 году). Хотя источник его был в основном нефтяной, деньги, которые забирали у нефтяников, распределялись иначе – кроме лизинга кубинских врачей, они шли на программы по борьбе с бедностью, создание рабочих мест и субсидирование армии и полиции.

Безработица с 18% cократилась до 7,5% (сейчас она больше 30%), число людей, живущих ниже черты бедности, уменьшилось вдвое – с более чем 60% до 30%, а в крайней бедности – с 30% до 10%. Армия стала привилегированным сословием. При Чавесе между 2002 и 2012 годом индекс неравенства Джини в Венесуэле упал с 0,5 до 0,45, став ниже, чем в более респектабельных Бразилии или Колумбии.

Мадуро не повезло дважды: сам он гораздо менее харизматичный и способный политик, чем Чавес, и цены на нефть рухнули всего через полтора года после его избрания президентом, и против него же ввели санкции.

Социализм, который работал при высоких ценах, перестал работать при низких. По оценкам МВФ, венесуэльский ВВП за последние три года падает на 14–16% в год.

Фиксированные цены в этих условиях окончательно обернулись раздвоением рынка и дефицитом товаров первой необходимости. Инфляция к началу 2019-го достигла годовых значений в десятки и сотни тысяч процентов (с прогнозом при нынешних темпах дойти до миллиона). В октябре 2018 года курс доллара на черном рынке отличался от официального всего в два раза (62 и 118 суверенных боливаров за доллар), к декабрю уже в пять раз (85 и 500), после чего официальный курс резко приблизили к рыночному (600 и 800).

Между 2005-м и 2015-м из страны уехало 600 тысяч человек, сравнительно нормальный темп (из Перу тогда же уезжало примерно 100 тысяч человек в год); между 2015-м и 2018-м – 1,2 млн.

Гордость и благополучие

Также по темеМЦ «Carnegie» Спасти нерядового Мадуро «Новые Известия» Почему Венесуэла из богатейшей страны превратилась в беднейшую

Восточноевропейские народы, свергавшие свои левые диктатуры, существовали в другой системе координат – между Западом и Москвой как двумя конкурирующими центрами легитимации. Между этими двумя центрами они могли выбрать себе менее имперский и более прогрессивный.

У стран Латинской Америки такой биполярной системы координат нет: Москва и Пекин слишком далеко и даже отдаленно не вступили в те же права, что в Европе и Азии.

Попытка изобразить несимпатичных многим левых политиков Чавеса, Моралеса, Мадуро и даже Обрадора в Мексике ставленниками Кремля не работает на местности.

В 1990-е – годы полного отказа России от поддержки Кубы – стало окончательно ясно, что, несмотря на всю помощь, режим Кастро – это именно режим Кастро, а режим Чавеса начался и левый поворот произошел в Латинской Америке как раз тогда, когда Россия закрывала свою последнюю базу на Кубе.

Во внешней торговле с Россией Венесуэла за эти годы превратилась из платежеспособного партнера, по сути донора этих отношений (например, покупателя российского оружия и техники), в субсидируемую страну. И хотя со стороны кажется, что внешнюю политику на венесуэльском направлении и субсидирование тамошнего режима у МИДа и даже Кремля

перехватил глава «Роснефти» Игорь Сечин, само по себе вложение в необычные или переходные режимы не является каким-то вопиющим исключением из мировой практики.

Вся Латинская Америка и Африка, а до этого Восточная и Юго-Восточная Азия состояли из таких транзитных режимов.

Нынешние вложения США и Европы в Украину, Молдавию или Ирак ничуть не менее рискованны. Те, кто вкладывал в 80-е деньги в приоткрывшийся миру коммунистический Китай, тоже вряд ли были уверены в результате.

Антиамериканизм Чавеса создал для России и Китая в Венесуэле конкурентное преимущество, которым обе страны, как умели, попытались воспользоваться, причем Китай вложил в несколько раз больше и тоже готов защищать потраченное.

Восточноевропейские режимы ко времени бархатных революций давно не были левыми: они не занимались тем, что брали у богатых и давали бедным. Они, по сути, решали в худших условиях ту же задачу, что и правительства Западной Европы, – построение почти бесклассового общества всеобщего хотя бы скромного достатка. Их население забыло о непроходимых классовых пропастях прошлого, а рядом наблюдало западноевропейские общества всеобщего благополучия.

Выходя на улицы, восточные европейцы все, как один, видели себя будущими представителями европейского среднего класса.

Если бы им сообщили, что одни будут возвеличены богатством, а другие унижены бедностью, вряд ли многие покинули бы улицы Праги и Берлина: европейское неравенство и бедность они в целом справедливо считали более привлекательными, чем социалистическое равенство, предполагая, что и после расслоения (о котором мало кто думал и которое было основательно забыто) их жизнь станет лучше.

Кроме того, местные правительства переживались не столько как свои левые, сколько как чужие оккупационные. В них видели не только сомнительный социальный эксперимент, но и национальное унижение, которое надо прекратить при первой возможности. До сих пор трудно измерить силу разных составляющих восточноевропейских протестов, чего в тогдашней смеси было больше – мечты о гражданских правах, жажды рыночного изобилия или националистического чувства.

Латинская Америка – совершенно другое дело. Центр внешней легитимации и он же центр исторически пережитого национального унижения находится в США. Для европейцев Хуан Гуайдо – храбрый молодой оппозиционер, бросивший вызов обанкротившейся диктатуре. Но огромная историческая инерция делает Хуана Гуайдо, назначенного Трампом без выборов главой Венесуэлы, очередным представителем внешней, грозно наседающей имперской силы, которая приступила к очередному вмешательству.

А демонстрации в его поддержку, несмотря на диктаторский характер собственной власти, выглядят как могли бы смотреться в социалистической Праге или Варшаве демонстрации в пользу просоветских лидеров, призывающих к скорейшему вводу советских танков.

У Латинской Америки гораздо более трудный выбор. Для восточных европейцев он был одновременно за гражданскую свободу и за собственную национальную гордость, а здесь он за гражданскую свободу, но против собственной национальной гордости. В Восточной Европе свободолюбие и национализм складывались, и режим после прекращения внешней поддержки закономерно падал. Здесь две эти силы приходится вычитать друг из друга, и закономерности не получается.

Борьба экономической логики с национальной гордостью редко заканчивается бархатно. Даже по собственному российскому опыту видно, что люди часто поддерживают гордость, а не логику. Считать темпераментных латиноамериканцев кончеными экономическими прагматиками нет никаких оснований.

То же касается возвращения к норме. Жителям просоветских диктатур Восточной Европы в целом правильно казалось, что, убрав левые режимы, они вернутся к европейской норме всеобщего благоденствия. Но в Латинской Америке такой нормы попросту нет.

Даже относительного всеобщего благополучия там никогда не было, и его, в отличие от Европы, никто не обещает.

Социального единства нации в европейском смысле здесь не существует. Каждая страна Латинской Америки населена не одним, а в буквальном смысле двумя разными политическими народами: один живет в современности и в условиях, сопоставимых с западными (а иногда лучше – из-за дешевизны рабочей силы; например, преподаватели местных вузов могут позволить себе постоянную прислугу), зато второй – в неопределенном прошлом, в условиях, сравнимых с беднейшими странами третьего мира. Переход между обоими затруднен.

Плата за это разделение в христианских странах, где оно никак не подкреплено восточной этикой и философией естественности неравенства, – гораздо более высокая, чем в Европе, преступность. Поскольку бедных большинство — благополучие прячется в гетто: охраняемые дома и поселки, частные школы и клиники.

Если средний класс Каракаса или жители богатых нефтяных городов заинтересованы в возвращении к Венесуэле до Чавеса, то для чавистов, сторонников боливарианского социализма и просто бедных это менее очевидно. Им скорее представляется, что при смене режима на менее левый они останутся такими же бедными, но вдобавок ко всему окажутся выброшенными из политики, которая из массовой вновь станет элитарной: занятием представителей первого, благополучного народа.

На кадрах демонстраций в поддержку Хуана Гуайдо Каракас выглядит почти привлекательным современным городом. Но огромная часть Каракаса совсем иная – самодельные дома в один кирпич толщиной, без стекол в окнах, воды, канализации и сплошь и рядом электричества.

Раздвоение Венесуэлы

В контекстеСоциализм XXI века Венесуэла становится все более похожей на Сирию перед началом в ней гражданской войны. И, как в Сирии, здесь действуют внешние силы, связанные друг с другом лишь антагонизмом по отношению к США.

Две Венесуэлы – социалистическая боливарианская и демократическая буржуазная – все эти 20 лет существовали параллельно, но первая все больше напирала в экономике и политике на вторую.

Независимой прессы становилось меньше, условия для бизнеса хуже, портилось качество выборов.

Тем не менее одна окончательно так и не съела вторую. Режим свозил служащих госкомпаний на митинги и избирательные участки, но там, где оппозиция была сильна, она использовала свой админресурс.

Из-за традиционной слабой централизации (все страны Латинской Америки, как и США, в сущности – регионы бывших империй, столицы которых остались за океаном, поэтому местные региональные элиты гораздо меньше склонны подчиняться друг другу) электорально упакованные авторитарные режимы здесь гораздо более конкурентны, чем в Азии и на постсоветском пространстве. Это уже не раз позволяло оканчивать их мирным способом.

Параллельное существование в экономике и политике двух Венесуэл, чавистской социалистической и старой буржуазной, лежит в основе нынешнего кризиса. На выборах 2015 года объединенная оппозиция получила 109 мест в парламенте, а чависты Мадуро – 50. Мадуро оставил оппозиционный парламент заседать, а сам провозгласил создание собственного народного коммунального парламента, где будет настоящая воля народа, и туда перенес законотворческую деятельность.

Он сам, таким образом, формализовал двоевластие на парламентском уровне, которое три года спустя догнало его на президентском, когда председатель старого парламента Хуан Гуайдо на фоне экономической катастрофы объявил себя президентом и был легитимирован в этом качестве внешними силами.

Судьба венесуэльского режима теперь зависит от двух вещей. От того, как поведет себя полиция и армия, которые пока остаются привилегированными сословиями боливарианского строя. И от того, удастся ли альтернативному правительству привлечь на свою сторону и найти нужные слова для бедных жителей Венесуэлы, которые поддерживали Чавеса.

Экономический кризис еще не политический приговор. Гиперинфляцию, рост цен, падение производства пережили капиталистические режимы в России и Восточной Европе. Через еще большие лишения прошло население Зимбабве при Мугабе и Кубы при Кастро, и их режимы устояли.

Классовая разобщенность и антиамериканизм в Латинской Америке так сильны, что способны вынести глубокую экономическую катастрофу при условии, что бедное большинство продолжает считать режим своим, а себя – соучастником власти, в то время как в образованной демократической оппозиции видит чужаков.

Большую часть своей истории Латинская Америка выбирает между правым элитизмом и левым популизмом.

Правый популизм в Бразилии разбавил дихотомии новым измерением, но Венесуэла, судя по всему, пока осталась перед классическим выбором.

* * *

Александр Баунов

- журналист, публицист, филолог, бывший дипломат. Является главным редактором Carnegie.ru.

Московский центр «Carnegie»

Типичный режим XXI века: диктатура, ограниченная ударом с воздуха

Права и свободы суверенных государств, записанные в международных законах, — договорные правила, а…

Суверенизация экономики не остановила отток капитала

В России наблюдается хронический разрыв между величиной валовых национальных сбережений и…

Автор

Баунов Александр

Главный редактор интернет-издания Carnegie.ru.

Журналист, публицист, филолог, бывший дипломат. До начала работы в Карнеги он в течение пяти лет, со дня его основания, был старшим редактором независимого интернет-издания Slon.ru, где писал статьи на международные и внутренние темы - о современной российской идеологии, внешней политике России, месте России в современном мире, Украине, кризисе в Евросоюзе, арабских революциях, московских протестах 2011-12 годов и т. д.

Также он публиковался во многих других изданиях. Баунов владеет английским, французским, новогреческим и немецким языками; читает на древнегреческом, латыни, итальянском, испанском, польском.

Другие публикации

04.01.26 Как война между Россией и Украиной привела к пересмотру итогов Второй мировой

Российский режим, а с ним огромная часть граждан, отказывается видеть в них территорию длительного…

10.02.25 Трамп вместо Путина

Означает ли это, что Москва рвется начать мирные переговоры, как об этом сообщают анонимные…

04.02.22 Голуби войны

Россия пока ведет себя так, будто ее устроит как продолжение переговоров с Западом, так и их…

12.12.21 Последний подход к Минску

Какой у Путина план на случай, если переустановка России в мировой системе не удастся, пока неясно.…

05.12.21 Раздвоение памяти

В попытке запретить «Мемориал» многие увидели крутой и откровенный поворот к сталинизму, полную…

04.09.21 Кризис лидерства

По этим ближневосточным экспериментам видно, что местный субстрат, а не извне приложенные усилия…

Тема

Латинская Америка

В краю полковников, команданте и писателей

Пройдет много лет, и полковник Аурелиано Буэндиа, стоя у стены в ожидании расстрела, вспомнит тот далекий вечер, когда отец взял его с собой посмотреть на лед. Макондо было тогда небольшим селением с двумя десятками хижин, выстроенных из глины и бамбука на берегу реки, которая мчала свои прозрачные воды по ложу из белых отполированных камней, огромных, как доисторические яйца. Мир был еще таким новым, что многие вещи не имели названия и на них приходилось показывать пальцем...

Габриэль Гарсия Маркес «Сто лет одиночества»

Другие публикации

08.04.26 Колумбия и Эквадор поменялись местами

Правая Колумбия била своих левых повстанцев на территории левого Эквадора, а теперь правый Эквадор…

31.12.25 Первый после Пиночета

На волне всех этих невзгод и взошла звезда Борича. Который решил сменить Конституцию Пиночета на…

27.11.25 Вторжение в Венесуэлу дорого встанет Трампу

Вторжение приведет к ослаблению союзников Венесуэлы, которые по совместительству являются…

18.09.25 Невезучая Боливия надеется на новую панацею: теперь это литий

Для того, чтобы покончить с отсталостью, следует не искать волшебное средство, а создавать условия…

10.09.25 Когда все другие проблемы решены…

Об отношении Петро к войне на Ближнем Востоке свидетельствует и такой факт. У Колумбии есть…

02.09.25 Мексиканский сенатор Тельес обвиняет президента Шейнбаум в связях с наркокартелями

Мексиканцам придётся самим разбираться с проблемами своей страны. Потому, что вмешательство США…

Все новости

04:31 Французская ракета Exocet потопила бывший немецкий корабль

Военно-морские силы Индонезии провели масштабные учения в Яванском море, в ходе которых потопили списанный десантный корабль немецкого производства. Об этом сообщает издание Naval News.

04:17 Дети-охотники и черепахи – как обустраивали кухню 125 тысяч лет назад

Почему древние люди тратили время на мелкую дичь при обилии мяса слонов и оленей? Ответ кроется в удобной форме черепашьего «домика».

04:15 Восемь натуральных заменителей сахара – специалисты

Переход на натуральные подсластители и продукты с высоким содержанием клетчатки помогает постепенно снизить тягу к сладкому.

04:05 Война на Ближнем Востоке взвинтила цены на фисташки и ударила по рынку

Военный конфликт в Иране спровоцировал перебои с поставками фисташек и резкий рост цен на мировом рынке. Нарушение логистики и сокращение экспорта усилили дефицит сырья на фоне растущего спроса, в…

03:44 Лучшее время приема магния для более качественного сна

Магний может улучшать сон при приеме за 30–60 минут до сна, но эффект зависит от формы, дозировки и привычек.

03:31 США модернизировали «вертолет Судного дня» для эвакуации власти

Военно-воздушные силы США намерены использовать модернизированные вертолеты HH-60W Jolly Green II для эвакуации высокопоставленных чиновников и обеспечения непрерывной работы правительства в случае…

03:07 Исследователь заявил о первом «квантовом взломе» биткоин-защиты

Исследователь заявил о первом экспериментальном «квантовом взломе» защиты биткоина, однако эксперты подчеркивают, что речь идет о тестовой модели с сильно упрощенной криптографией, которая не…

02:30 В Бангладеш пропавшего индуистского священника нашли мертвым

В юго-восточном Бангладеш найден мертвым индуистский священник, пропавший без вести три дня назад. Тело 40-летнего Наяна Садху обнаружили повешенным на дереве в холмистой местности на окраине деревни…

02:20 Черный или зеленый: самый полезный чай назвали ученые

Специалисты объяснили, чем отличаются зеленый и черный чай и какой из них действительно полезнее для организма.

01:30 КНР запустила плавучий остров для глубоководных исследований до 10 км

В Шанхае спущена на воду первая в мире сверхкрупная полупогружная платформа, предназначенная для изучения океана на глубинах до 10 километров. Инновационный объект водоизмещением 78 000 тонн станет…

01:18 Погода в Израиле на понедельник: дождливо

Осадки ожидаются после обеда.

00:31 Индия запустит грузовой поезд для доставки фруктов из Кашмира в Нью-Дели

Индийские железные дороги запустят специализированный грузовой маршрут между Будгамом и Нью-Дели. Новый сервис обеспечит фермерам Кашмира надежную альтернативу автоперевозкам, сократив логистические…

23:55 «Без моего лагеря нет государства. Мы - это главное»

Неве Дроми в программе «Мифгаш Кцавот» принял бригадного генерала запаса Эфраима Снэ

23:54 «Аль-Маядин»: Иран предложил США трехэтапную формулу переговоров

Ливанский канал «Аль-Маядин», ассоциированный с «Хизбаллой», со ссылкой на свои источники сообщил, что Иран передал посредникам трехэтапную формулу переговоров с Вашингтоном.

23:41 Попадания дрона-камикадзе в танк «Меркава»

Ливанская шиитская террористическая группировка «Хизбалла» публикует кадры попадания дрона-камикадзе в израильский танк

23:32 Бывший офицер разведки предупреждает о катастрофе

Юваль Малка говорит о провалах в сфере безопасности в центре Иерусалима, стратегической угрозе, формирующейся в Ие_Ша, и о срочной необходимости изменить правила открытия огня

23:31 Французская полиция зафиксировала резкий рост числа криптопохищений

Французская полиция сообщает о резком всплеске организованной преступности: злоумышленники похищают людей ради выкупа в цифровых активах. С 2024 года количество таких случаев выросло почти в четыре…

23:10 Гроза и похолодание – прогноз погоды на 27 апреля

В понедельник небо будет переменно облачным, возможны грозы, ветер до 4,7 м/с, давление без изменений, а солнечная активность будет средней.

23:03 Желтый уровень опасности: метеорологическая служба выступила с важным предупреждением на ближайшие часы

В нескольких районах страны 27 апреля ожидаются наводнения, а на юге и в центре - дожди и резкое похолодание.

22:59 Видео из Ливана: атака во время эвакуации раненых

Два дрона-камикадзе были применены против сил ЦАХАЛ, эвакуировавших раненых после инцидента, в котором погиб сержант Идан Фукс (ז_ל)

22:54 Служба тыла ужесточила инструкции для жителей населенных пунктов на границе с Ливаном

Пресс-служба Армии обороны Израиля передала, что после оценки ситуации Служба тыла изменила рекомендации для населенных пунктов, находящихся на «линии противостояния».

22:50 Беннет назвал ключевое задание новой партии с Лапидом

Бывший премьер-министр Нафтали Беннет и лидер оппозиции Яир Лапид объявили о создании совместного политического списка под названием Together ("Вместе"). На пресс-конференции в Герцлии они заявили,…

22:46 Иран отказался от ключевого требования США на переговорах

по данным источников, связанных с КСИР, Иран больше не рассматривает соглашение с ограничениями своей ядерной программы.

22:43 Главы местных советов на границе с Ливаном угрожают со вторника закрыть школы

Форум глав местных советов на границе с Ливаном объявил о совместном решении закрыть учебные заведения и прекратить работу «школьных подвозок» со вторника.

22:40 «Меня возмущает их оторванность от реальности»

Несмотря на заявления о прекращении огня, в населённых пунктах на границе с Ливаном объявили о приостановке работы образовательных учреждений и транспорта

22:38 Израиль станет новым игроком на рынке критически важных ресурсов

Гидеон Саар возглавит дипломатические усилия по созданию с США альтернативных путей поставок сырья, контролируемого сегодня Китаем.

22:31 Евросоюз ввел ограничения на операции с белорусскими криптоактивами

Европейский союз расширил санкции против Беларуси, полностью запретив транзакции с криптоактивами и профильными организациями страны. Ограничения коснутся как централизованных поставщиков услуг, так…

22:31 Евросоюз ввел ограничения на операции с белорусскими криптоактивами

Европейский союз расширил санкции против Беларуси, полностью запретив транзакции с криптоактивами и профильными организациями страны. Ограничения коснутся как централизованных поставщиков услуг, так…

22:30 Стрельба на мероприятии с участием Трампа: в доме подозреваемого проходит обыск, он оставил манифест

Сотрудники ФБР после получения судебного ордера приступили к обыску дома в городе Торранс, штат Калифорния, в котором проживал 31-летний Коул Томас Аллен.

22:30 Почему первенцы успешнее: ученые нашли неожиданное объяснение

Ученые выяснили, почему старшие дети в семье нередко оказываются успешнее младших во взрослой жизни. Исследование специалистов из США, Китая и Дании показало, что на это влияют сразу два ключевых…

22:24 Как болезнь Нетаниягу может повлиять на его работу - мнение

Биньямин Нетаниягу стал намного хуже выглядеть после излечения от рака, что видно невооруженным глазом.

22:22 Между Исламабадом и Москвой: похоже, США и Иран ведут разные переговоры

Проигнорировав Уиткоффа и Кушнера, Арагчи спешит на встречу с Путиным.

22:22 Арест подростка, подозреваемого в убийстве Иману Биньямина Залки

15-летний подросток был задержан после попытки скрыться от полицейских, прибывших для его ареста

22:17 Давайте сделаем стену в океане – рискованный план нидерландских ученых

Реализация проекта дамбы в Беринговом проливе может необратимо изменить экологию региона и полностью остановить местное судоходство.

22:11 Минус 2 миллиона авиабилетов – последствия решения Ryanair

Авиакомпания Ryanair переведет семь бортов из немецкой столицы в страны ЕС с низкими затратами на обслуживание рейсов и отсутствие сборов.

22:03 Продукты, уменьшающие продолжительность жизни, назвали врачи

Специалисты предупредили, что даже привычные продукты могут негативно влиять на здоровье и сокращать жизнь.

21:58 «Беннет и Лапид не ответили на сложные вопросы»

Политический обозреватель 12 канала ИТВ проанализировал заявления Нафтали Беннета и Яира Лапида и пришёл к важному выводу

21:58 Айзенкот: Победа на выборах зависит только от числа голосов

Глава партии «Яшар» Гади Айзенкот заявил, что главным критерием успеха на предстоящих выборах станет способность оппозиционных сил привлечь больше голосов избирателей. Об этом он сказал, комментируя…

21:58 Айзенкот: Победа на выборах зависит только от числа голосов

Глава партии «Яшар» Гади Айзенкот заявил, что главным критерием успеха на предстоящих выборах станет способность оппозиционных сил привлечь больше голосов избирателей. Об этом он сказал, комментируя…

Карикатура дня

24.04.2026 Facebook
Так и в политике…
Трамп и Иран
Победители
«Картонный лидер»

Мнение

Мадьярская революция
ИсраГео Петр Люкимсон
Мадьяр выступает за жесткую миграционную политику и не является сторонником расширения прав ЛГБТ-сообщества, то есть в этих вопросах особых перемен ждать не приходится. Но вот все остальные остаются открытыми, включая надежды Киева на то, что после смены власти украинско-венгерские отношения выйдут…

Площадка

Левый халифат
Facebook Сергей Мильштейн
Чёрный должен помнить о рабстве. Палестинец должен ненавидеть Израиль. Только тогда их будут жалеть, защищать и – главное – использовать. На таких группах можно построить целый «свечной заводик» из НКО и грантов. Сначала вас объявят жертвой, потом на вас отлично заработают. Если вы не хотите быть…

Мировая пресса

В этой стране есть проблемы с руководством
Die Welt Экономика и финансы
Немцы в то же время предпочитают не заводить второго ребенка, потому что чувствуют, что уже не могут себе этого позволить. При этом канцлер читает им лекции о том, что им следует «приложить усилия»? Настоящие труженики, на которых держится эта страна и которые каждый день на себе ощущают ее упадок…

Ревью

Горькая сладость
Facebook Сергей Колякин
Япония, где еще двадцать лет назад кофе считали чуть ли не технической жидкостью, превратилась в одного из крупнейших потребителей этого напитка в мире. А Nestlé лишний раз подтвердила старую истину: если вам не удается купить лояльность покупателя — вырастите его сами. Пусть и с кофейным вкусом.

Фотография дня

25.04.2026 Nautilus
На горизонте - Африка
Тарифа (Испания)
Пустельга с обедом в лапах
День радио
Вас может заинтересовать...
Created by: