Nautilus
Новости со всего света
08:58 29 апреля 2026
Иерусалим 24 Тель-Авив 23 Хайфа 25
$ 2.989 £ 4.035 € 3.497 ₽ 0.04 ₴ 0.068
Nautilus
Новости со всего света
08:58 29 апреля 2026
Иерусалим 24 Тель-Авив 23 Хайфа 25

Последние публикации

28.04.26 Энтомология власти

Те, кто служат государству, молятся емуТе, кто хранит память и предъявляет ее городу и миру, тоже…

26.04.26 Суверенизация экономики не остановила отток капитала

В России наблюдается хронический разрыв между величиной валовых национальных сбережений и…

24.04.26 Дональду Трампу предстоит узнать, «сколько дивизий у Папы Римского»

Конфликт Трампа с Папой Римским влечёт за собой самые негативные последствия для поддержки…

22.04.26 Нечестивое молчание

Грубые, а порой и нелепые заявления Трампа вызывают отторжение у многих. Но подлинная тревога…

20.04.26 Война, которая показала, как беспомощно большинство

Главное на сегодня разделение проходит между тем большинством, кто пассивен и не влияет ни на что в…

18.04.26 Очередной эксперимент пхеньянского вождя

Формально частная торговля зерном запрещена в КНДР ещё с 1957 года, однако в разные периоды этот…

16.04.26 Отделится ли Иранский Курдистан от Ирана?

В целом курды являются сильно интегрированным в иранское общество народом, хотя степень интеграции…

14.04.26 Визит пропагандиста

С февраля 2022 года Путин сделал российскую систему принятия решений гораздо более примитивной и…

12.04.26 В Венесуэле не оказалось места для революционной романтики

Для Трампа важна не демократизация, а стабильность и послушание. И то, и то Родригес ему сейчас…

10.04.26 Новая форма политического «дружеского огня»

Революция из таких столкновений, конечно, не вырастет. А вот на десакрализацию власти они повлиять…

08.04.26 Колумбия и Эквадор поменялись местами

Правая Колумбия била своих левых повстанцев на территории левого Эквадора, а теперь правый Эквадор…

06.04.26 Казус Карлсона

Карлсон, после его эмоциональных передач об НЛО, помянутых мной, исчез с канала «Fox». Прошло…

04.04.26 Китайский брачный рынок

Дорожки парка заняты несколькими сотнями очень пожилых и просто пожилых посетителей, преобладают…

02.04.26 Это манипуляция

И самое лицемерное во всем этом – что вот прямо на глазах Трамп напал на Иран, и уже оказывается,…

31.03.26 Слабаки и воины

Если режим будет полностью обезврежен в соответствии с целями этой войны, нефтяное оружие в этом…

29.03.26 Вечерний звон звонит по тебе

Те, кто служат государству, молятся ему и за него, воюют за него, унижают, надзирают и наказывают…

27.03.26 Меланшон превращается в лидера Нового народного фронта

Поскольку Соцпартия и «Зелёные» приняли Меланшона в качестве полноправного лидера союзной партии,…

25.03.26 А потом будет вот что…

Демократия неповоротлива и неуклюжа, но легче исправляет допущенные ошибки. Диктатура оперативна и…

23.03.26 Единственным вариантом может быть только чье-то предательство в Тегеране

С учетом кризиса в экономике и расшатывания религиозных устоев в обществе, лаг между этим…

21.03.26 Нефте-оборонительная миссия

Вмешательство в международное судоходство и нарушение глобальных цепочек поставок энергоносителей,…

19.03.26 Не нефть и не политика

Страна, ведущая войну, обычно старается по возможности сократить число государств, с которыми ей…

17.03.26 И что бы ни делали Трамп с Израилем

Это, ясное дело, белые цисгендендерные колонизаторы в возрасте, а аятоллы - все как один юные…

15.03.26 Сирийская армия может войти в Ливан для разгрома «Хизбаллы»

В этой ситуации очень кстати может оказаться Сирия. Сирийцы, вне зависимости от политических…

13.03.26 Тяжёлое положение с правами человека в Южном Азербайджане

Переговоры между Соединёнными Штатами и Ираном сосредоточены на иранской ядерной военной программе,…

11.03.26 Война может охватить весь Курдистан

Иракский Курдистан – центр притяжения курдских группировок из Турции, Сирии и Ирака: «своих» там не…

Аналитика

Родина или жизнь

Большую часть своей истории Латинская Америка выбирает между правым элитизмом и левым популизмом. Правый популизм в Бразилии разбавил дихотомии новым измерением, но Венесуэла, судя по всему, пока осталась перед классическим выбором.

12.02.2019 Аналитика Александр Баунов Латинская Америка

Произойдет ли в Венесуэле бархатная революция


То, что происходит в Каракасе, очень похоже на демократическую революцию против обанкротившейся левой диктатуры. А все демократические протесты, когда попадают на главные мировые экраны, похожи на бархатные революции, по аналогии с которыми их и пытаются объяснять.

Теперь, когда страны мира снова пытаются поделить на свободные и промосковские диктатуры, аналогия оживает.

Также по теме«Forbes» Сундук мертвеца РБК Форс-мажор на $11 млрд

В мае 2018 года преемник Уго Чавеса Николас Мадуро победил на досрочных выборах с результатом, подозрительно большим для времен экономической разрухи – 67% (в гораздо более благополучном 2012 году Чавес набрал 55%). Успех Мадуро можно объяснить тем, что главная оппозиционная сила MUD (Круглый стол демократического единства) их бойкотировала.

Западная Европа, Северная и за немногим исключением Южная Америка не признали их итогов.

Восемь месяцев спустя, в январе 2019-го, парламент Венесуэлы, где оппозиция получила большинство на выборах 2015 года, в разгар тяжелого валютного кризиса объявил своего спикера Хуана Гуайдо временным главой страны.

В этом качестве его немедленно поддержали Трамп, Макрон, лидеры Западной Европы и большая часть государств Латинской Америки, зато Китай, Россия, Турция объявили происходящее иностранным заговором и государственным переворотом.

Венесуэла не Европа

Если революция в Венесуэле произойдет, это будет первый случай в Латинской Америке, когда левая диктатура падет под действием народных уличных выступлений. До этого по итогам протестов там рушились правые, буржуазные авторитарные режимы, а левые теряли власть в результате военных переворотов, американской военной интервенции, реже – на выборах, которые были результатом мирного процесса, завершившего партизанскую войну с иностранным участием. Хотя речь идет о крахе социалистического промосковского режима,

процесс совершенно не похож на Восточную Европу, где левые диктатуры уступили уличным протестам и западному давлению, после того как не нашли поддержки у своего главного союзника в Москве.

Население стран Восточной Европы, вышедшее против местных левых режимов, требовало нормализации: период левой диктатуры оно дружно считало аномалией, а то, что было до и по соседству (капиталистическая Европа), – нормой, к которой надо прорваться. Мир Латинской Америки гораздо менее четко разделен на привлекательную норму и отталкивающую аномалию, поэтому протест, внешне похожий на бархатный европейский или более грубый ближневосточный, не обязательно сработает так же.

Возвращение в 90-е

В контекстеПрощай, Мадуро! ...И вот теперь, когда чаша терпения народа переполнена, когда в Венесуэле началось восстание против диктатуры, кремлевские отрепьевы проснулись, спохватились, забегали по стенам

Почти все 20 лет боливарианского социализма в Венесуэле (Уго Чавес выиграл первые выборы в 1999 году) из Европы и Северной Америки часто воспринимаются как годы сплошной экономической деградации и волюнтаристского ада. Изнутри самой Венесуэлы и в целом Латинской Америки все выглядит сложнее.

«Норма до» – период классической рыночной демократии – закончился Caracazo, стихийным бунтом бедных в Каракасе – с погромами, поджогами, перестрелками с армией и жертвами (300 официально, тысячи неофициально) в 1989 году, одновременно с бархатными революциями в Восточной Европе. Так население отреагировало на попытку тогдашних властей проводить в стране либеральные реформы, предписанные МВФ после падения цен на нефть.

Упавшие цены на нефть добили не только европейский соцлагерь, но и венесуэльскую буржуазную демократию.

После этого Венесуэла пережила свои турбулентные 90-е с инфляцией в десятки процентов и официальной безработицей 20%. Между 1988 и 1998 годом реальные зарплаты сократились в три раза (с 2900 боливаров до 1100), число живущих ниже национальной черты бедности увеличилось с 46% до 68% (две трети). Такова экономическая декорация политического успеха Уго Чавеса. Хотя тогдашнему банкротству, похоже, далеко до нынешнего.

Когда я был в Венесуэле, правление Чавеса выглядело как попытка построить параллельное новое общество без полного демонтажа старого. Этим боливарианский социализм отличался от классической советской модели, которая по тексту своей главной песни требовала старую жизнь полностью демонтировать и строить на граунд зеро.

В Венесуэле рядом с торговыми центрами открывались магазины для бедных Mercal с фиксированными «справедливыми» ценами (ими управляли близкие соратники Чавеса). Под светящейся рекламой американских газировок сторонники президента-команданте расписывали стены антиамериканскими граффити. Одновременно с дорогими частными и перегруженными муниципальными клиниками в трущобах вели прием кубинские доктора, посланные Кастро в обмен на венесуэльскую нефть (семья дома, чтобы вернулись, но многие все равно бежали в американское посольство).

Чавес довольно быстро нашел рычаги влияния на телевидение, но большинство основных газет и радиостанции оставались (некоторые до сих пор) настроенными враждебно.

В пику им он развернул собственную боливарианскую прессу и общался с народом напрямую поверх журналистов на воскресных (практически месса) прямых линиях с народом Aló Presidente с одиннадцати утра до пяти вечера.

Левые меры Чавеса вряд ли одобрил бы МВФ, но в целом такие решения время от времени внедряются, а еще чаще предлагаются левыми экономистами-государственниками по всему миру.

Управляемый центробанк, фиксированные цены на определенные объемы жизненно важных товаров, пособия для бедных, фиксированный валютный курс (рядом немедленно возник черный рынок менял по рыночному курсу), фиксированные народные цены на бензин (дефицит, черный рынок и контрабанда в Колумбию, где их нет), несколько курсов доллара для импортеров в зависимости от того, что они импортируют, отказ покупать товары у плохих, недружественных правительств (например, автомобили из Колумбии) и согласие покупать у хороших дружественных даже ненужное. Национальная нефтяная компания PDVSA не столько была национализирована (это произошло задолго до Чавеса), сколько стала работать в тесном контакте с правительством и отчислять гораздо больше прибыли в бюджет.

Чавес раскрепостил мелкую торговлю, сделал самозанятость доступной формой экономического выживания.

Полиция и бюрократия перестали требовать разрешения, центральные площади Каракаса выглядели как сплошной вещевой рынок, где люди продавали и перепродавали в том числе вещи, изготовленные на дому, в семейных мастерских. И раб судьбу благословил.

Чавес привел в политику бедных и полуграмотных людей, которые всегда считали, что политика не их дело, создал для них движения, пронизал нищие районы сетью политических клубов, таскал их на митинги, советовался с простыми людьми по важным политическим вопросам.

А они голосовали за него на выборах и референдумах, которые он устраивал между выборами в ответ на критику.

Один из них – о снятии ограничений по президентским срокам – в 2007 году Чавес даже проиграл. Так же как множество региональных выборов в городах и штатах, включая нефтяную столицу город Маракайбо или столицу Каракас (впрочем, оппозиционный мэр Каракаса Антонио Ледесма был арестован в 2015 году и бежал в Испанию, мэром стала его заместитель).

Время Боливарианской республики не было, как может показаться, сплошной катастрофой. Пять лет между 2004-м и 2008-м были даже годами экономического роста (в том числе рекордных 18% в 2004 году). Хотя источник его был в основном нефтяной, деньги, которые забирали у нефтяников, распределялись иначе – кроме лизинга кубинских врачей, они шли на программы по борьбе с бедностью, создание рабочих мест и субсидирование армии и полиции.

Безработица с 18% cократилась до 7,5% (сейчас она больше 30%), число людей, живущих ниже черты бедности, уменьшилось вдвое – с более чем 60% до 30%, а в крайней бедности – с 30% до 10%. Армия стала привилегированным сословием. При Чавесе между 2002 и 2012 годом индекс неравенства Джини в Венесуэле упал с 0,5 до 0,45, став ниже, чем в более респектабельных Бразилии или Колумбии.

Мадуро не повезло дважды: сам он гораздо менее харизматичный и способный политик, чем Чавес, и цены на нефть рухнули всего через полтора года после его избрания президентом, и против него же ввели санкции.

Социализм, который работал при высоких ценах, перестал работать при низких. По оценкам МВФ, венесуэльский ВВП за последние три года падает на 14–16% в год.

Фиксированные цены в этих условиях окончательно обернулись раздвоением рынка и дефицитом товаров первой необходимости. Инфляция к началу 2019-го достигла годовых значений в десятки и сотни тысяч процентов (с прогнозом при нынешних темпах дойти до миллиона). В октябре 2018 года курс доллара на черном рынке отличался от официального всего в два раза (62 и 118 суверенных боливаров за доллар), к декабрю уже в пять раз (85 и 500), после чего официальный курс резко приблизили к рыночному (600 и 800).

Между 2005-м и 2015-м из страны уехало 600 тысяч человек, сравнительно нормальный темп (из Перу тогда же уезжало примерно 100 тысяч человек в год); между 2015-м и 2018-м – 1,2 млн.

Гордость и благополучие

Также по темеМЦ «Carnegie» Спасти нерядового Мадуро «Новые Известия» Почему Венесуэла из богатейшей страны превратилась в беднейшую

Восточноевропейские народы, свергавшие свои левые диктатуры, существовали в другой системе координат – между Западом и Москвой как двумя конкурирующими центрами легитимации. Между этими двумя центрами они могли выбрать себе менее имперский и более прогрессивный.

У стран Латинской Америки такой биполярной системы координат нет: Москва и Пекин слишком далеко и даже отдаленно не вступили в те же права, что в Европе и Азии.

Попытка изобразить несимпатичных многим левых политиков Чавеса, Моралеса, Мадуро и даже Обрадора в Мексике ставленниками Кремля не работает на местности.

В 1990-е – годы полного отказа России от поддержки Кубы – стало окончательно ясно, что, несмотря на всю помощь, режим Кастро – это именно режим Кастро, а режим Чавеса начался и левый поворот произошел в Латинской Америке как раз тогда, когда Россия закрывала свою последнюю базу на Кубе.

Во внешней торговле с Россией Венесуэла за эти годы превратилась из платежеспособного партнера, по сути донора этих отношений (например, покупателя российского оружия и техники), в субсидируемую страну. И хотя со стороны кажется, что внешнюю политику на венесуэльском направлении и субсидирование тамошнего режима у МИДа и даже Кремля

перехватил глава «Роснефти» Игорь Сечин, само по себе вложение в необычные или переходные режимы не является каким-то вопиющим исключением из мировой практики.

Вся Латинская Америка и Африка, а до этого Восточная и Юго-Восточная Азия состояли из таких транзитных режимов.

Нынешние вложения США и Европы в Украину, Молдавию или Ирак ничуть не менее рискованны. Те, кто вкладывал в 80-е деньги в приоткрывшийся миру коммунистический Китай, тоже вряд ли были уверены в результате.

Антиамериканизм Чавеса создал для России и Китая в Венесуэле конкурентное преимущество, которым обе страны, как умели, попытались воспользоваться, причем Китай вложил в несколько раз больше и тоже готов защищать потраченное.

Восточноевропейские режимы ко времени бархатных революций давно не были левыми: они не занимались тем, что брали у богатых и давали бедным. Они, по сути, решали в худших условиях ту же задачу, что и правительства Западной Европы, – построение почти бесклассового общества всеобщего хотя бы скромного достатка. Их население забыло о непроходимых классовых пропастях прошлого, а рядом наблюдало западноевропейские общества всеобщего благополучия.

Выходя на улицы, восточные европейцы все, как один, видели себя будущими представителями европейского среднего класса.

Если бы им сообщили, что одни будут возвеличены богатством, а другие унижены бедностью, вряд ли многие покинули бы улицы Праги и Берлина: европейское неравенство и бедность они в целом справедливо считали более привлекательными, чем социалистическое равенство, предполагая, что и после расслоения (о котором мало кто думал и которое было основательно забыто) их жизнь станет лучше.

Кроме того, местные правительства переживались не столько как свои левые, сколько как чужие оккупационные. В них видели не только сомнительный социальный эксперимент, но и национальное унижение, которое надо прекратить при первой возможности. До сих пор трудно измерить силу разных составляющих восточноевропейских протестов, чего в тогдашней смеси было больше – мечты о гражданских правах, жажды рыночного изобилия или националистического чувства.

Латинская Америка – совершенно другое дело. Центр внешней легитимации и он же центр исторически пережитого национального унижения находится в США. Для европейцев Хуан Гуайдо – храбрый молодой оппозиционер, бросивший вызов обанкротившейся диктатуре. Но огромная историческая инерция делает Хуана Гуайдо, назначенного Трампом без выборов главой Венесуэлы, очередным представителем внешней, грозно наседающей имперской силы, которая приступила к очередному вмешательству.

А демонстрации в его поддержку, несмотря на диктаторский характер собственной власти, выглядят как могли бы смотреться в социалистической Праге или Варшаве демонстрации в пользу просоветских лидеров, призывающих к скорейшему вводу советских танков.

У Латинской Америки гораздо более трудный выбор. Для восточных европейцев он был одновременно за гражданскую свободу и за собственную национальную гордость, а здесь он за гражданскую свободу, но против собственной национальной гордости. В Восточной Европе свободолюбие и национализм складывались, и режим после прекращения внешней поддержки закономерно падал. Здесь две эти силы приходится вычитать друг из друга, и закономерности не получается.

Борьба экономической логики с национальной гордостью редко заканчивается бархатно. Даже по собственному российскому опыту видно, что люди часто поддерживают гордость, а не логику. Считать темпераментных латиноамериканцев кончеными экономическими прагматиками нет никаких оснований.

То же касается возвращения к норме. Жителям просоветских диктатур Восточной Европы в целом правильно казалось, что, убрав левые режимы, они вернутся к европейской норме всеобщего благоденствия. Но в Латинской Америке такой нормы попросту нет.

Даже относительного всеобщего благополучия там никогда не было, и его, в отличие от Европы, никто не обещает.

Социального единства нации в европейском смысле здесь не существует. Каждая страна Латинской Америки населена не одним, а в буквальном смысле двумя разными политическими народами: один живет в современности и в условиях, сопоставимых с западными (а иногда лучше – из-за дешевизны рабочей силы; например, преподаватели местных вузов могут позволить себе постоянную прислугу), зато второй – в неопределенном прошлом, в условиях, сравнимых с беднейшими странами третьего мира. Переход между обоими затруднен.

Плата за это разделение в христианских странах, где оно никак не подкреплено восточной этикой и философией естественности неравенства, – гораздо более высокая, чем в Европе, преступность. Поскольку бедных большинство — благополучие прячется в гетто: охраняемые дома и поселки, частные школы и клиники.

Если средний класс Каракаса или жители богатых нефтяных городов заинтересованы в возвращении к Венесуэле до Чавеса, то для чавистов, сторонников боливарианского социализма и просто бедных это менее очевидно. Им скорее представляется, что при смене режима на менее левый они останутся такими же бедными, но вдобавок ко всему окажутся выброшенными из политики, которая из массовой вновь станет элитарной: занятием представителей первого, благополучного народа.

На кадрах демонстраций в поддержку Хуана Гуайдо Каракас выглядит почти привлекательным современным городом. Но огромная часть Каракаса совсем иная – самодельные дома в один кирпич толщиной, без стекол в окнах, воды, канализации и сплошь и рядом электричества.

Раздвоение Венесуэлы

В контекстеСоциализм XXI века Венесуэла становится все более похожей на Сирию перед началом в ней гражданской войны. И, как в Сирии, здесь действуют внешние силы, связанные друг с другом лишь антагонизмом по отношению к США.

Две Венесуэлы – социалистическая боливарианская и демократическая буржуазная – все эти 20 лет существовали параллельно, но первая все больше напирала в экономике и политике на вторую.

Независимой прессы становилось меньше, условия для бизнеса хуже, портилось качество выборов.

Тем не менее одна окончательно так и не съела вторую. Режим свозил служащих госкомпаний на митинги и избирательные участки, но там, где оппозиция была сильна, она использовала свой админресурс.

Из-за традиционной слабой централизации (все страны Латинской Америки, как и США, в сущности – регионы бывших империй, столицы которых остались за океаном, поэтому местные региональные элиты гораздо меньше склонны подчиняться друг другу) электорально упакованные авторитарные режимы здесь гораздо более конкурентны, чем в Азии и на постсоветском пространстве. Это уже не раз позволяло оканчивать их мирным способом.

Параллельное существование в экономике и политике двух Венесуэл, чавистской социалистической и старой буржуазной, лежит в основе нынешнего кризиса. На выборах 2015 года объединенная оппозиция получила 109 мест в парламенте, а чависты Мадуро – 50. Мадуро оставил оппозиционный парламент заседать, а сам провозгласил создание собственного народного коммунального парламента, где будет настоящая воля народа, и туда перенес законотворческую деятельность.

Он сам, таким образом, формализовал двоевластие на парламентском уровне, которое три года спустя догнало его на президентском, когда председатель старого парламента Хуан Гуайдо на фоне экономической катастрофы объявил себя президентом и был легитимирован в этом качестве внешними силами.

Судьба венесуэльского режима теперь зависит от двух вещей. От того, как поведет себя полиция и армия, которые пока остаются привилегированными сословиями боливарианского строя. И от того, удастся ли альтернативному правительству привлечь на свою сторону и найти нужные слова для бедных жителей Венесуэлы, которые поддерживали Чавеса.

Экономический кризис еще не политический приговор. Гиперинфляцию, рост цен, падение производства пережили капиталистические режимы в России и Восточной Европе. Через еще большие лишения прошло население Зимбабве при Мугабе и Кубы при Кастро, и их режимы устояли.

Классовая разобщенность и антиамериканизм в Латинской Америке так сильны, что способны вынести глубокую экономическую катастрофу при условии, что бедное большинство продолжает считать режим своим, а себя – соучастником власти, в то время как в образованной демократической оппозиции видит чужаков.

Большую часть своей истории Латинская Америка выбирает между правым элитизмом и левым популизмом.

Правый популизм в Бразилии разбавил дихотомии новым измерением, но Венесуэла, судя по всему, пока осталась перед классическим выбором.

* * *

Александр Баунов

- журналист, публицист, филолог, бывший дипломат. Является главным редактором Carnegie.ru.

Московский центр «Carnegie»

Война может охватить весь Курдистан

Иракский Курдистан – центр притяжения курдских группировок из Турции, Сирии и Ирака: «своих» там не…

Энтомология власти

Те, кто служат государству, молятся емуТе, кто хранит память и предъявляет ее городу и миру, тоже…

Автор

Баунов Александр

Главный редактор интернет-издания Carnegie.ru.

Журналист, публицист, филолог, бывший дипломат. До начала работы в Карнеги он в течение пяти лет, со дня его основания, был старшим редактором независимого интернет-издания Slon.ru, где писал статьи на международные и внутренние темы - о современной российской идеологии, внешней политике России, месте России в современном мире, Украине, кризисе в Евросоюзе, арабских революциях, московских протестах 2011-12 годов и т. д.

Также он публиковался во многих других изданиях. Баунов владеет английским, французским, новогреческим и немецким языками; читает на древнегреческом, латыни, итальянском, испанском, польском.

Другие публикации

04.01.26 Как война между Россией и Украиной привела к пересмотру итогов Второй мировой

Российский режим, а с ним огромная часть граждан, отказывается видеть в них территорию длительного…

10.02.25 Трамп вместо Путина

Означает ли это, что Москва рвется начать мирные переговоры, как об этом сообщают анонимные…

04.02.22 Голуби войны

Россия пока ведет себя так, будто ее устроит как продолжение переговоров с Западом, так и их…

12.12.21 Последний подход к Минску

Какой у Путина план на случай, если переустановка России в мировой системе не удастся, пока неясно.…

05.12.21 Раздвоение памяти

В попытке запретить «Мемориал» многие увидели крутой и откровенный поворот к сталинизму, полную…

04.09.21 Кризис лидерства

По этим ближневосточным экспериментам видно, что местный субстрат, а не извне приложенные усилия…

Тема

Латинская Америка

В краю полковников, команданте и писателей

Пройдет много лет, и полковник Аурелиано Буэндиа, стоя у стены в ожидании расстрела, вспомнит тот далекий вечер, когда отец взял его с собой посмотреть на лед. Макондо было тогда небольшим селением с двумя десятками хижин, выстроенных из глины и бамбука на берегу реки, которая мчала свои прозрачные воды по ложу из белых отполированных камней, огромных, как доисторические яйца. Мир был еще таким новым, что многие вещи не имели названия и на них приходилось показывать пальцем...

Габриэль Гарсия Маркес «Сто лет одиночества»

Другие публикации

08.04.26 Колумбия и Эквадор поменялись местами

Правая Колумбия била своих левых повстанцев на территории левого Эквадора, а теперь правый Эквадор…

31.12.25 Первый после Пиночета

На волне всех этих невзгод и взошла звезда Борича. Который решил сменить Конституцию Пиночета на…

27.11.25 Вторжение в Венесуэлу дорого встанет Трампу

Вторжение приведет к ослаблению союзников Венесуэлы, которые по совместительству являются…

18.09.25 Невезучая Боливия надеется на новую панацею: теперь это литий

Для того, чтобы покончить с отсталостью, следует не искать волшебное средство, а создавать условия…

10.09.25 Когда все другие проблемы решены…

Об отношении Петро к войне на Ближнем Востоке свидетельствует и такой факт. У Колумбии есть…

02.09.25 Мексиканский сенатор Тельес обвиняет президента Шейнбаум в связях с наркокартелями

Мексиканцам придётся самим разбираться с проблемами своей страны. Потому, что вмешательство США…

Все новости

08:51 Подсчитаны расходы на визит Трампа в Кнессет

Срочный визит Трампа в Кнессет длился 6 часов и обошелся почти в миллион шекелей из-за масштабной организации и высокой срочности подготовки.

08:46 О новой угрозе для израильского побережья предупреждают власти

Израиль фиксирует ускоренный рост уровня моря и деградацию экосистем Средиземного моря из-за климата, загрязнения и инвазивных видов.

08:38 Как Трамп ищет способ завершить войну в Иране – Reuters

Разведка предупреждает, что Иран воспримет вывод американских войск как собственную триумфальную победу над администрацией Дональда Трампа.

08:35 Футбол. «Бейтар» выходит в лидеры. «Маккаби» сокращает отставание

Состоялись матчи двадцать девятого тура верхнего плэй-офф чемпионата Израиля по футболу.

08:30 Сезон Авдии завершен: «Портленд» вылетел из плей-офф НБА

Успешный сезон израильского баскетболиста Дени Авдия в НБА подошел к концу после вылета Портленд Трэйл Блэйзерс из плей-офф. Команда Авдии уступила Сан-Антонио Спёрс со счетом 95:114 и проиграла…

08:30 Цифровой контроль приходит в госслужбу Израиля и вызывает споры

В Израиле планируют заменить магнитные карты GPS-приложением для учета работы госслужащих, что вызывает споры о контроле и защите персональных данных.

08:22 Айзенкот учел прошлое, а Беннет может заплатить цену — мнение

Айзенкот сохраняет осторожность в политических альянсах, тогда как будущее «лагеря перемен» и устойчивость коалиции зависят от арабского участия.

08:16 Пчелы официально получили юридические права в Перу

Критическое сокращение популяций пчел в Амазонии заставило власти перейти к радикальным мерам по восстановлению лесов и контролю пестицидов.

08:16 Трамп: король Карл III поддержал запрет на ядерное оружие для Ирана

Президент США Дональд Трамп заявил, что король Великобритании Карл III разделяет позицию Вашингтона о недопустимости появления у Ирана ядерного оружия. Соответствующее заявление американский лидер…

08:13 Боец получил ранения в Ливане в результате удара беспилотника

ВВС уничтожили заряженные пусковые установки и склады оружия «Хизбаллы» к северу от линии фронта. В ходе операции были ликвидированы три террориста.

08:10 В россии заговорили об «идеальной катастрофе» из-за войны в Украине

Пропагандисты признают, что новая волна мобилизации не решит проблем на фронте в Украине, так как солдаты уничтожаются дронами еще на этапе выдвижения.

08:03 Что ускорило эволюцию человека: назван главный переломный момент

Ученые выяснили, что переход к земледелию резко ускорил естественный отбор и изменил сотни генов у людей.

08:01 150 млрд шекелей в руках айтишников: скрытая сила, которая меняет экономику Израиля

Общий объем портфеля активов населения — около 7 триллионов шекелей

08:00 НБА. Дени Авдия набрал 22 очка. «Портленд» вылетел

"Сан-Антонио Сперз" вышел во второй раунд плэй-офф НБА. Впервые с 2017 года команда сыграет в полуфинале Западной конференции.

07:57 Солдат ЦАХАЛ ранен после взрыва дронов на юге Ливана

Армия обороны Израиля сообщила, что накануне вблизи позиций израильских сил на юге Ливана взорвались несколько беспилотников, оснащенных взрывчаткой. В результате инцидента один военнослужащий…

07:53 Без войны и без отступления — как Трамп продолжает «душить» Иран

США продолжают морскую блокаду Ирана, считая ее менее рискованной альтернативой войне или отступлению. Переговоры осложняют разногласия в Тегеране.

07:45 «Мертвый» вулкан в Греции оказался скрытой угрозой

Вулкан Метана в Греции считался потухшим, но исследование показало скрытое накопление магмы, что ставит под сомнение прежние оценки вулканической безопасности.

07:45 Двое солдат ЦАХАЛ ранены при теракте в районе Биньямин

Двое военнослужащих Армии обороны Израиля получили легкие ранения в результате нападения во время оперативной деятельности в районе Биньямин. Об этом сообщил пресс-секретарь ЦАХАЛ.

07:45 ДТП на 531-й трассе. Мотоциклист в критическом состоянии

Прибывшие на место медики обнаружили в кювете у обочины дороги мотоциклиста в возрасте около 40 лет, без сознания, без пульса и дыхания, с множественной травмой.

07:43 Минздрав разъяснил ситуацию со штрафами за пропуск приема у врача

Сообщения о том, что за неявку на прием в больничные кассы начнут взимать штраф, не соответствуют действительности. Министерство здравоохранения официально заявило, что речь идет о недостоверной…

07:37 Начались четвертьфиналы Евролиги. Результаты матчей

Сыграны первые четвертьфинальные матчи Евролиги. Первая игра серии «Реал» - «Апоэль» пройдет сегодня.

07:31 В Израиле температура продолжит расти

29 апреля жителей Израиля ожидает комфортная весенняя погода с постепенным повышением температуры воздуха. Синоптики прогнозируют переменную облачность, при этом во многих районах небо будет…

07:23 ЦАХАЛ сообщил об уничтожении объектов «Хизбаллы» на юге Ливана. Видео

Во вторник, 28 апреля, Армия обороны Израиля нанесла удары по инфраструктуре террористической организации «Хизбалла» в нескольких районах Южного Ливана к северу от передовой линии обороны.

07:23 Шекель резко укрепился: доллар опустился до 2.95

Израильский валютный рынок показал резкое движение, при котором шекель значительно укрепился по отношению к доллару и другим основным валютам.

07:15 Трамп поручил готовиться к продлению блокады Ирана

Президент США Дональд Трамп поручил своим помощникам подготовиться к возможному продлению блокады Ирана. Об этом сообщает Wall Street Journal со ссылкой на американских чиновников, знакомых с ходом…

07:13 Житель Тегерана: люди ждут команды выйти на улицы

Житель Тегерана в разговоре с израильским 14-м телеканалом заявил, что протестные настроения в стране сохраняются, однако их развитие сдерживается отсутствием внешнего сигнала.

07:08 Полуфинал Лиги чемпионов. «Бавария» и ПСЖ забили 9 голов

В первом полуфинальном матче Лиги чемпионов ПСЖ победил "Баварию" 5:4.

06:56 Супермаркеты без персонала? бизнес требует срочных мер

Крупнейшие компании розничной торговли предупреждают о нарастающем кадровом кризисе, который уже влияет на работу супермаркетов и качество обслуживания покупателей.

06:51 ЦАХАЛ: в Сильуаде были ранены двое военнослужащих, террорист ликвидирован

ЦАХАЛ сообщает, что в Сильуаде, к северо-востоку от Рамаллы, во время проведения операции были атакованы израильские военнослужащие. Двое бойцов получили ранения и доставлены в больницы.

06:40 Герцог инициирует переговоры о возможной сделке по делу Нетаньягу

Канцелярия президента Израиля инициировала обсуждение возможного урегулирования в уголовном процессе против премьер министра Биньямина Нетаньягу. Юридический советник президента пригласила…

06:37 Генштаб ВСУ: данные о потерях армии РФ на 1526-й день войны

Генеральный штаб Вооруженных сил Украины 29 апреля 2026 года опубликовал новые данные о потерях российской армии в ходе боевых действий на украинской территории (с 24 февраля 2022 года).

06:32 Главные новости Израиля и мира за 28 апреля – утренний дайджест

Краткий обзор ключевых событий последних суток в Израиле, регионе и мире – от вопросов безопасности и политики до экономики и международной повестки.

06:24 936-й день войны: действия в Ливане и Газе, операции в Иудее и Самарии

Среда, 29 апреля 2026 года, 936-й день «Войны возрождения» (войны «Железные мечи»), которую Израиль ведет против террористических организаций в Газе, в Иудее и Самарии, в Ливане, в Сирии.

06:09 В еврозоне растет число отказов по кредитам: банки ужесточают условия

Банки еврозоны в начале 2026 года ужесточили условия выдачи кредитов и увеличили число отказов по заявкам, опасаясь ухудшения экономической ситуации и роста рисков, говорится в новом опросе…

05:46 Прогноз погоды в Израиле на 29 апреля: тепло, местами туман

Сегодня температура существенно не изменится и будет близкой к среднесезонной. Переменная облачность. Туман местами на побережье Средиземного моря, в низинах и на северо-западе Негева.

05:32 Израильский регулятор разрешил выпуск крипто-шекеля от Bits of Gold

В Израиле официально одобрен запуск первого стейблкоина, курс которого жестко привязан к национальной валюте - шекелю.

05:09 В аэропорту Брюсселя 12 мая могут отменить половину рейсов из-за забастовки

В брюссельском аэропорту предупредили, что 12 мая из-за общенациональной забастовки профсоюзов могут отменить около половины рейсов на вылет, поскольку к акции присоединятся сотрудники безопасности и…

04:32 Египетская элита совмещала мумии и греческую классику – открытие

В древнем некрополе римского периода египетские ритуалы перехода в иной мир дополнились классической греческой литературой.

04:32 Необычное событие в Париже: рой пчел заблокировал вход в метро возле Лувра

В самом центре Парижа необычное событие повлекло за собой временное закрытие входа в метро: огромный рой пчел выбрал местом для своей остановки старый велосипед, припаркованный у музея Лувр.

Карикатура дня

28.04.2026 Facebook
Трамп vs Иран: кто кого?
Армрестлинг в Ормузском проливе
Так и в политике…
Победители

Мнение

Несколько слов о диктатуре и демократии
Facebook Ольга Кромер
Демократия не есть ни самая эффективная, ни самая стабильная система. Но она однозначно самая обучающаяся система. Как и с людьми, важно, что ты знаешь в данный конкретный момент, но гораздо важнее твоя способность учиться. Демократия неизбежно допускает плохие решения. Но за ними следует…

Площадка

Проклятие проливов
The Insider Константин Гайворонский
Ближний Восток сегодня напоминает Дальний Восток накануне русско-японской войны. Этот регион остается одним из самых турбулентных в мире, что резко повышает риски военных инцидентов, прокси-эскалаций и, в конечном счете, срыва инфраструктурных проектов. Особенно явно это проявляется по линии Турция…

Ревью

Нищета нашла героя
Jewish.Ru Алексей Викторов
Ввиду того, что процесс над Паулем был закрытым, никто не знал эту частную историю вплоть до 1968 года, когда журналисты наконец разыскали едва сводившего концы с концами престарелого Грюнингера. За эти годы он ни у кого ничего не просил, не требовал вернуть ему доброе имя и уж тем более не…

Мировая пресса

Трамп жестко раскритиковал Мелони за ее позицию по Ирану
Deutsche Welle Мировая политика
Трамп: «Мне не нужен Папа, который считает, что иметь ядерное оружие для Ирана - нормально. Мне не нужен Папа, который считает ужасным, что Америка напала на Венесуэлу, страну, которая поставляла огромные объемы наркотиков в США и, что еще хуже, отправляла заключенных из своих тюрем, включая убийц,…

Фотография дня

25.04.2026 Nautilus
На горизонте - Африка
Тарифа (Испания)
Пустельга с обедом в лапах
День радио
Вас может заинтересовать...
Created by: