Nautilus
Новости со всего света
14:31 25 апреля 2026
Иерусалим 27 Тель-Авив 26 Хайфа 25
$ 2.982 £ 4.021 € 3.488 ₽ 0.04 ₴ 0.068
Nautilus
Новости со всего света
14:31 25 апреля 2026
Иерусалим 27 Тель-Авив 26 Хайфа 25

Последние публикации

24.04.26 Дональду Трампу предстоит узнать, «сколько дивизий у Папы Римского»

Конфликт Трампа с Папой Римским влечёт за собой самые негативные последствия для поддержки…

22.04.26 Нечестивое молчание

Грубые, а порой и нелепые заявления Трампа вызывают отторжение у многих. Но подлинная тревога…

20.04.26 Война, которая показала, как беспомощно большинство

Главное на сегодня разделение проходит между тем большинством, кто пассивен и не влияет ни на что в…

18.04.26 Очередной эксперимент пхеньянского вождя

Формально частная торговля зерном запрещена в КНДР ещё с 1957 года, однако в разные периоды этот…

16.04.26 Отделится ли Иранский Курдистан от Ирана?

В целом курды являются сильно интегрированным в иранское общество народом, хотя степень интеграции…

14.04.26 Визит пропагандиста

С февраля 2022 года Путин сделал российскую систему принятия решений гораздо более примитивной и…

12.04.26 В Венесуэле не оказалось места для революционной романтики

Для Трампа важна не демократизация, а стабильность и послушание. И то, и то Родригес ему сейчас…

10.04.26 Новая форма политического «дружеского огня»

Революция из таких столкновений, конечно, не вырастет. А вот на десакрализацию власти они повлиять…

08.04.26 Колумбия и Эквадор поменялись местами

Правая Колумбия била своих левых повстанцев на территории левого Эквадора, а теперь правый Эквадор…

06.04.26 Казус Карлсона

Карлсон, после его эмоциональных передач об НЛО, помянутых мной, исчез с канала «Fox». Прошло…

04.04.26 Китайский брачный рынок

Дорожки парка заняты несколькими сотнями очень пожилых и просто пожилых посетителей, преобладают…

02.04.26 Это манипуляция

И самое лицемерное во всем этом – что вот прямо на глазах Трамп напал на Иран, и уже оказывается,…

31.03.26 Слабаки и воины

Если режим будет полностью обезврежен в соответствии с целями этой войны, нефтяное оружие в этом…

29.03.26 Вечерний звон звонит по тебе

Те, кто служат государству, молятся ему и за него, воюют за него, унижают, надзирают и наказывают…

27.03.26 Меланшон превращается в лидера Нового народного фронта

Поскольку Соцпартия и «Зелёные» приняли Меланшона в качестве полноправного лидера союзной партии,…

25.03.26 А потом будет вот что…

Демократия неповоротлива и неуклюжа, но легче исправляет допущенные ошибки. Диктатура оперативна и…

23.03.26 Единственным вариантом может быть только чье-то предательство в Тегеране

С учетом кризиса в экономике и расшатывания религиозных устоев в обществе, лаг между этим…

21.03.26 Нефте-оборонительная миссия

Вмешательство в международное судоходство и нарушение глобальных цепочек поставок энергоносителей,…

19.03.26 Не нефть и не политика

Страна, ведущая войну, обычно старается по возможности сократить число государств, с которыми ей…

17.03.26 И что бы ни делали Трамп с Израилем

Это, ясное дело, белые цисгендендерные колонизаторы в возрасте, а аятоллы - все как один юные…

15.03.26 Сирийская армия может войти в Ливан для разгрома «Хизбаллы»

В этой ситуации очень кстати может оказаться Сирия. Сирийцы, вне зависимости от политических…

13.03.26 Тяжёлое положение с правами человека в Южном Азербайджане

Переговоры между Соединёнными Штатами и Ираном сосредоточены на иранской ядерной военной программе,…

11.03.26 Война может охватить весь Курдистан

Иракский Курдистан – центр притяжения курдских группировок из Турции, Сирии и Ирака: «своих» там не…

09.03.26 Типичный режим XXI века: диктатура, ограниченная ударом с воздуха

Права и свободы суверенных государств, записанные в международных законах, — договорные правила, а…

07.03.26 Новым Хаменеи избран Хаменеи

Сын «невинно убиенного» рахбара напрямую руководит сыгравшими немалую роль в усмирении протестов…

Аналитика

Родина или жизнь

Большую часть своей истории Латинская Америка выбирает между правым элитизмом и левым популизмом. Правый популизм в Бразилии разбавил дихотомии новым измерением, но Венесуэла, судя по всему, пока осталась перед классическим выбором.

12.02.2019 Аналитика Александр Баунов Латинская Америка

Произойдет ли в Венесуэле бархатная революция


То, что происходит в Каракасе, очень похоже на демократическую революцию против обанкротившейся левой диктатуры. А все демократические протесты, когда попадают на главные мировые экраны, похожи на бархатные революции, по аналогии с которыми их и пытаются объяснять.

Теперь, когда страны мира снова пытаются поделить на свободные и промосковские диктатуры, аналогия оживает.

Также по теме«Forbes» Сундук мертвеца РБК Форс-мажор на $11 млрд

В мае 2018 года преемник Уго Чавеса Николас Мадуро победил на досрочных выборах с результатом, подозрительно большим для времен экономической разрухи – 67% (в гораздо более благополучном 2012 году Чавес набрал 55%). Успех Мадуро можно объяснить тем, что главная оппозиционная сила MUD (Круглый стол демократического единства) их бойкотировала.

Западная Европа, Северная и за немногим исключением Южная Америка не признали их итогов.

Восемь месяцев спустя, в январе 2019-го, парламент Венесуэлы, где оппозиция получила большинство на выборах 2015 года, в разгар тяжелого валютного кризиса объявил своего спикера Хуана Гуайдо временным главой страны.

В этом качестве его немедленно поддержали Трамп, Макрон, лидеры Западной Европы и большая часть государств Латинской Америки, зато Китай, Россия, Турция объявили происходящее иностранным заговором и государственным переворотом.

Венесуэла не Европа

Если революция в Венесуэле произойдет, это будет первый случай в Латинской Америке, когда левая диктатура падет под действием народных уличных выступлений. До этого по итогам протестов там рушились правые, буржуазные авторитарные режимы, а левые теряли власть в результате военных переворотов, американской военной интервенции, реже – на выборах, которые были результатом мирного процесса, завершившего партизанскую войну с иностранным участием. Хотя речь идет о крахе социалистического промосковского режима,

процесс совершенно не похож на Восточную Европу, где левые диктатуры уступили уличным протестам и западному давлению, после того как не нашли поддержки у своего главного союзника в Москве.

Население стран Восточной Европы, вышедшее против местных левых режимов, требовало нормализации: период левой диктатуры оно дружно считало аномалией, а то, что было до и по соседству (капиталистическая Европа), – нормой, к которой надо прорваться. Мир Латинской Америки гораздо менее четко разделен на привлекательную норму и отталкивающую аномалию, поэтому протест, внешне похожий на бархатный европейский или более грубый ближневосточный, не обязательно сработает так же.

Возвращение в 90-е

В контекстеПрощай, Мадуро! ...И вот теперь, когда чаша терпения народа переполнена, когда в Венесуэле началось восстание против диктатуры, кремлевские отрепьевы проснулись, спохватились, забегали по стенам

Почти все 20 лет боливарианского социализма в Венесуэле (Уго Чавес выиграл первые выборы в 1999 году) из Европы и Северной Америки часто воспринимаются как годы сплошной экономической деградации и волюнтаристского ада. Изнутри самой Венесуэлы и в целом Латинской Америки все выглядит сложнее.

«Норма до» – период классической рыночной демократии – закончился Caracazo, стихийным бунтом бедных в Каракасе – с погромами, поджогами, перестрелками с армией и жертвами (300 официально, тысячи неофициально) в 1989 году, одновременно с бархатными революциями в Восточной Европе. Так население отреагировало на попытку тогдашних властей проводить в стране либеральные реформы, предписанные МВФ после падения цен на нефть.

Упавшие цены на нефть добили не только европейский соцлагерь, но и венесуэльскую буржуазную демократию.

После этого Венесуэла пережила свои турбулентные 90-е с инфляцией в десятки процентов и официальной безработицей 20%. Между 1988 и 1998 годом реальные зарплаты сократились в три раза (с 2900 боливаров до 1100), число живущих ниже национальной черты бедности увеличилось с 46% до 68% (две трети). Такова экономическая декорация политического успеха Уго Чавеса. Хотя тогдашнему банкротству, похоже, далеко до нынешнего.

Когда я был в Венесуэле, правление Чавеса выглядело как попытка построить параллельное новое общество без полного демонтажа старого. Этим боливарианский социализм отличался от классической советской модели, которая по тексту своей главной песни требовала старую жизнь полностью демонтировать и строить на граунд зеро.

В Венесуэле рядом с торговыми центрами открывались магазины для бедных Mercal с фиксированными «справедливыми» ценами (ими управляли близкие соратники Чавеса). Под светящейся рекламой американских газировок сторонники президента-команданте расписывали стены антиамериканскими граффити. Одновременно с дорогими частными и перегруженными муниципальными клиниками в трущобах вели прием кубинские доктора, посланные Кастро в обмен на венесуэльскую нефть (семья дома, чтобы вернулись, но многие все равно бежали в американское посольство).

Чавес довольно быстро нашел рычаги влияния на телевидение, но большинство основных газет и радиостанции оставались (некоторые до сих пор) настроенными враждебно.

В пику им он развернул собственную боливарианскую прессу и общался с народом напрямую поверх журналистов на воскресных (практически месса) прямых линиях с народом Aló Presidente с одиннадцати утра до пяти вечера.

Левые меры Чавеса вряд ли одобрил бы МВФ, но в целом такие решения время от времени внедряются, а еще чаще предлагаются левыми экономистами-государственниками по всему миру.

Управляемый центробанк, фиксированные цены на определенные объемы жизненно важных товаров, пособия для бедных, фиксированный валютный курс (рядом немедленно возник черный рынок менял по рыночному курсу), фиксированные народные цены на бензин (дефицит, черный рынок и контрабанда в Колумбию, где их нет), несколько курсов доллара для импортеров в зависимости от того, что они импортируют, отказ покупать товары у плохих, недружественных правительств (например, автомобили из Колумбии) и согласие покупать у хороших дружественных даже ненужное. Национальная нефтяная компания PDVSA не столько была национализирована (это произошло задолго до Чавеса), сколько стала работать в тесном контакте с правительством и отчислять гораздо больше прибыли в бюджет.

Чавес раскрепостил мелкую торговлю, сделал самозанятость доступной формой экономического выживания.

Полиция и бюрократия перестали требовать разрешения, центральные площади Каракаса выглядели как сплошной вещевой рынок, где люди продавали и перепродавали в том числе вещи, изготовленные на дому, в семейных мастерских. И раб судьбу благословил.

Чавес привел в политику бедных и полуграмотных людей, которые всегда считали, что политика не их дело, создал для них движения, пронизал нищие районы сетью политических клубов, таскал их на митинги, советовался с простыми людьми по важным политическим вопросам.

А они голосовали за него на выборах и референдумах, которые он устраивал между выборами в ответ на критику.

Один из них – о снятии ограничений по президентским срокам – в 2007 году Чавес даже проиграл. Так же как множество региональных выборов в городах и штатах, включая нефтяную столицу город Маракайбо или столицу Каракас (впрочем, оппозиционный мэр Каракаса Антонио Ледесма был арестован в 2015 году и бежал в Испанию, мэром стала его заместитель).

Время Боливарианской республики не было, как может показаться, сплошной катастрофой. Пять лет между 2004-м и 2008-м были даже годами экономического роста (в том числе рекордных 18% в 2004 году). Хотя источник его был в основном нефтяной, деньги, которые забирали у нефтяников, распределялись иначе – кроме лизинга кубинских врачей, они шли на программы по борьбе с бедностью, создание рабочих мест и субсидирование армии и полиции.

Безработица с 18% cократилась до 7,5% (сейчас она больше 30%), число людей, живущих ниже черты бедности, уменьшилось вдвое – с более чем 60% до 30%, а в крайней бедности – с 30% до 10%. Армия стала привилегированным сословием. При Чавесе между 2002 и 2012 годом индекс неравенства Джини в Венесуэле упал с 0,5 до 0,45, став ниже, чем в более респектабельных Бразилии или Колумбии.

Мадуро не повезло дважды: сам он гораздо менее харизматичный и способный политик, чем Чавес, и цены на нефть рухнули всего через полтора года после его избрания президентом, и против него же ввели санкции.

Социализм, который работал при высоких ценах, перестал работать при низких. По оценкам МВФ, венесуэльский ВВП за последние три года падает на 14–16% в год.

Фиксированные цены в этих условиях окончательно обернулись раздвоением рынка и дефицитом товаров первой необходимости. Инфляция к началу 2019-го достигла годовых значений в десятки и сотни тысяч процентов (с прогнозом при нынешних темпах дойти до миллиона). В октябре 2018 года курс доллара на черном рынке отличался от официального всего в два раза (62 и 118 суверенных боливаров за доллар), к декабрю уже в пять раз (85 и 500), после чего официальный курс резко приблизили к рыночному (600 и 800).

Между 2005-м и 2015-м из страны уехало 600 тысяч человек, сравнительно нормальный темп (из Перу тогда же уезжало примерно 100 тысяч человек в год); между 2015-м и 2018-м – 1,2 млн.

Гордость и благополучие

Также по темеМЦ «Carnegie» Спасти нерядового Мадуро «Новые Известия» Почему Венесуэла из богатейшей страны превратилась в беднейшую

Восточноевропейские народы, свергавшие свои левые диктатуры, существовали в другой системе координат – между Западом и Москвой как двумя конкурирующими центрами легитимации. Между этими двумя центрами они могли выбрать себе менее имперский и более прогрессивный.

У стран Латинской Америки такой биполярной системы координат нет: Москва и Пекин слишком далеко и даже отдаленно не вступили в те же права, что в Европе и Азии.

Попытка изобразить несимпатичных многим левых политиков Чавеса, Моралеса, Мадуро и даже Обрадора в Мексике ставленниками Кремля не работает на местности.

В 1990-е – годы полного отказа России от поддержки Кубы – стало окончательно ясно, что, несмотря на всю помощь, режим Кастро – это именно режим Кастро, а режим Чавеса начался и левый поворот произошел в Латинской Америке как раз тогда, когда Россия закрывала свою последнюю базу на Кубе.

Во внешней торговле с Россией Венесуэла за эти годы превратилась из платежеспособного партнера, по сути донора этих отношений (например, покупателя российского оружия и техники), в субсидируемую страну. И хотя со стороны кажется, что внешнюю политику на венесуэльском направлении и субсидирование тамошнего режима у МИДа и даже Кремля

перехватил глава «Роснефти» Игорь Сечин, само по себе вложение в необычные или переходные режимы не является каким-то вопиющим исключением из мировой практики.

Вся Латинская Америка и Африка, а до этого Восточная и Юго-Восточная Азия состояли из таких транзитных режимов.

Нынешние вложения США и Европы в Украину, Молдавию или Ирак ничуть не менее рискованны. Те, кто вкладывал в 80-е деньги в приоткрывшийся миру коммунистический Китай, тоже вряд ли были уверены в результате.

Антиамериканизм Чавеса создал для России и Китая в Венесуэле конкурентное преимущество, которым обе страны, как умели, попытались воспользоваться, причем Китай вложил в несколько раз больше и тоже готов защищать потраченное.

Восточноевропейские режимы ко времени бархатных революций давно не были левыми: они не занимались тем, что брали у богатых и давали бедным. Они, по сути, решали в худших условиях ту же задачу, что и правительства Западной Европы, – построение почти бесклассового общества всеобщего хотя бы скромного достатка. Их население забыло о непроходимых классовых пропастях прошлого, а рядом наблюдало западноевропейские общества всеобщего благополучия.

Выходя на улицы, восточные европейцы все, как один, видели себя будущими представителями европейского среднего класса.

Если бы им сообщили, что одни будут возвеличены богатством, а другие унижены бедностью, вряд ли многие покинули бы улицы Праги и Берлина: европейское неравенство и бедность они в целом справедливо считали более привлекательными, чем социалистическое равенство, предполагая, что и после расслоения (о котором мало кто думал и которое было основательно забыто) их жизнь станет лучше.

Кроме того, местные правительства переживались не столько как свои левые, сколько как чужие оккупационные. В них видели не только сомнительный социальный эксперимент, но и национальное унижение, которое надо прекратить при первой возможности. До сих пор трудно измерить силу разных составляющих восточноевропейских протестов, чего в тогдашней смеси было больше – мечты о гражданских правах, жажды рыночного изобилия или националистического чувства.

Латинская Америка – совершенно другое дело. Центр внешней легитимации и он же центр исторически пережитого национального унижения находится в США. Для европейцев Хуан Гуайдо – храбрый молодой оппозиционер, бросивший вызов обанкротившейся диктатуре. Но огромная историческая инерция делает Хуана Гуайдо, назначенного Трампом без выборов главой Венесуэлы, очередным представителем внешней, грозно наседающей имперской силы, которая приступила к очередному вмешательству.

А демонстрации в его поддержку, несмотря на диктаторский характер собственной власти, выглядят как могли бы смотреться в социалистической Праге или Варшаве демонстрации в пользу просоветских лидеров, призывающих к скорейшему вводу советских танков.

У Латинской Америки гораздо более трудный выбор. Для восточных европейцев он был одновременно за гражданскую свободу и за собственную национальную гордость, а здесь он за гражданскую свободу, но против собственной национальной гордости. В Восточной Европе свободолюбие и национализм складывались, и режим после прекращения внешней поддержки закономерно падал. Здесь две эти силы приходится вычитать друг из друга, и закономерности не получается.

Борьба экономической логики с национальной гордостью редко заканчивается бархатно. Даже по собственному российскому опыту видно, что люди часто поддерживают гордость, а не логику. Считать темпераментных латиноамериканцев кончеными экономическими прагматиками нет никаких оснований.

То же касается возвращения к норме. Жителям просоветских диктатур Восточной Европы в целом правильно казалось, что, убрав левые режимы, они вернутся к европейской норме всеобщего благоденствия. Но в Латинской Америке такой нормы попросту нет.

Даже относительного всеобщего благополучия там никогда не было, и его, в отличие от Европы, никто не обещает.

Социального единства нации в европейском смысле здесь не существует. Каждая страна Латинской Америки населена не одним, а в буквальном смысле двумя разными политическими народами: один живет в современности и в условиях, сопоставимых с западными (а иногда лучше – из-за дешевизны рабочей силы; например, преподаватели местных вузов могут позволить себе постоянную прислугу), зато второй – в неопределенном прошлом, в условиях, сравнимых с беднейшими странами третьего мира. Переход между обоими затруднен.

Плата за это разделение в христианских странах, где оно никак не подкреплено восточной этикой и философией естественности неравенства, – гораздо более высокая, чем в Европе, преступность. Поскольку бедных большинство — благополучие прячется в гетто: охраняемые дома и поселки, частные школы и клиники.

Если средний класс Каракаса или жители богатых нефтяных городов заинтересованы в возвращении к Венесуэле до Чавеса, то для чавистов, сторонников боливарианского социализма и просто бедных это менее очевидно. Им скорее представляется, что при смене режима на менее левый они останутся такими же бедными, но вдобавок ко всему окажутся выброшенными из политики, которая из массовой вновь станет элитарной: занятием представителей первого, благополучного народа.

На кадрах демонстраций в поддержку Хуана Гуайдо Каракас выглядит почти привлекательным современным городом. Но огромная часть Каракаса совсем иная – самодельные дома в один кирпич толщиной, без стекол в окнах, воды, канализации и сплошь и рядом электричества.

Раздвоение Венесуэлы

В контекстеСоциализм XXI века Венесуэла становится все более похожей на Сирию перед началом в ней гражданской войны. И, как в Сирии, здесь действуют внешние силы, связанные друг с другом лишь антагонизмом по отношению к США.

Две Венесуэлы – социалистическая боливарианская и демократическая буржуазная – все эти 20 лет существовали параллельно, но первая все больше напирала в экономике и политике на вторую.

Независимой прессы становилось меньше, условия для бизнеса хуже, портилось качество выборов.

Тем не менее одна окончательно так и не съела вторую. Режим свозил служащих госкомпаний на митинги и избирательные участки, но там, где оппозиция была сильна, она использовала свой админресурс.

Из-за традиционной слабой централизации (все страны Латинской Америки, как и США, в сущности – регионы бывших империй, столицы которых остались за океаном, поэтому местные региональные элиты гораздо меньше склонны подчиняться друг другу) электорально упакованные авторитарные режимы здесь гораздо более конкурентны, чем в Азии и на постсоветском пространстве. Это уже не раз позволяло оканчивать их мирным способом.

Параллельное существование в экономике и политике двух Венесуэл, чавистской социалистической и старой буржуазной, лежит в основе нынешнего кризиса. На выборах 2015 года объединенная оппозиция получила 109 мест в парламенте, а чависты Мадуро – 50. Мадуро оставил оппозиционный парламент заседать, а сам провозгласил создание собственного народного коммунального парламента, где будет настоящая воля народа, и туда перенес законотворческую деятельность.

Он сам, таким образом, формализовал двоевластие на парламентском уровне, которое три года спустя догнало его на президентском, когда председатель старого парламента Хуан Гуайдо на фоне экономической катастрофы объявил себя президентом и был легитимирован в этом качестве внешними силами.

Судьба венесуэльского режима теперь зависит от двух вещей. От того, как поведет себя полиция и армия, которые пока остаются привилегированными сословиями боливарианского строя. И от того, удастся ли альтернативному правительству привлечь на свою сторону и найти нужные слова для бедных жителей Венесуэлы, которые поддерживали Чавеса.

Экономический кризис еще не политический приговор. Гиперинфляцию, рост цен, падение производства пережили капиталистические режимы в России и Восточной Европе. Через еще большие лишения прошло население Зимбабве при Мугабе и Кубы при Кастро, и их режимы устояли.

Классовая разобщенность и антиамериканизм в Латинской Америке так сильны, что способны вынести глубокую экономическую катастрофу при условии, что бедное большинство продолжает считать режим своим, а себя – соучастником власти, в то время как в образованной демократической оппозиции видит чужаков.

Большую часть своей истории Латинская Америка выбирает между правым элитизмом и левым популизмом.

Правый популизм в Бразилии разбавил дихотомии новым измерением, но Венесуэла, судя по всему, пока осталась перед классическим выбором.

* * *

Александр Баунов

- журналист, публицист, филолог, бывший дипломат. Является главным редактором Carnegie.ru.

Московский центр «Carnegie»

Новым Хаменеи избран Хаменеи

07.03.2026 Редакция
Сын «невинно убиенного» рахбара напрямую руководит сыгравшими немалую роль в усмирении протестов…

Дональду Трампу предстоит узнать, «сколько дивизий у Папы Римского»

Конфликт Трампа с Папой Римским влечёт за собой самые негативные последствия для поддержки…

Автор

Баунов Александр

Главный редактор интернет-издания Carnegie.ru.

Журналист, публицист, филолог, бывший дипломат. До начала работы в Карнеги он в течение пяти лет, со дня его основания, был старшим редактором независимого интернет-издания Slon.ru, где писал статьи на международные и внутренние темы - о современной российской идеологии, внешней политике России, месте России в современном мире, Украине, кризисе в Евросоюзе, арабских революциях, московских протестах 2011-12 годов и т. д.

Также он публиковался во многих других изданиях. Баунов владеет английским, французским, новогреческим и немецким языками; читает на древнегреческом, латыни, итальянском, испанском, польском.

Другие публикации

04.01.26 Как война между Россией и Украиной привела к пересмотру итогов Второй мировой

Российский режим, а с ним огромная часть граждан, отказывается видеть в них территорию длительного…

10.02.25 Трамп вместо Путина

Означает ли это, что Москва рвется начать мирные переговоры, как об этом сообщают анонимные…

04.02.22 Голуби войны

Россия пока ведет себя так, будто ее устроит как продолжение переговоров с Западом, так и их…

12.12.21 Последний подход к Минску

Какой у Путина план на случай, если переустановка России в мировой системе не удастся, пока неясно.…

05.12.21 Раздвоение памяти

В попытке запретить «Мемориал» многие увидели крутой и откровенный поворот к сталинизму, полную…

04.09.21 Кризис лидерства

По этим ближневосточным экспериментам видно, что местный субстрат, а не извне приложенные усилия…

Тема

Латинская Америка

В краю полковников, команданте и писателей

Пройдет много лет, и полковник Аурелиано Буэндиа, стоя у стены в ожидании расстрела, вспомнит тот далекий вечер, когда отец взял его с собой посмотреть на лед. Макондо было тогда небольшим селением с двумя десятками хижин, выстроенных из глины и бамбука на берегу реки, которая мчала свои прозрачные воды по ложу из белых отполированных камней, огромных, как доисторические яйца. Мир был еще таким новым, что многие вещи не имели названия и на них приходилось показывать пальцем...

Габриэль Гарсия Маркес «Сто лет одиночества»

Другие публикации

08.04.26 Колумбия и Эквадор поменялись местами

Правая Колумбия била своих левых повстанцев на территории левого Эквадора, а теперь правый Эквадор…

31.12.25 Первый после Пиночета

На волне всех этих невзгод и взошла звезда Борича. Который решил сменить Конституцию Пиночета на…

27.11.25 Вторжение в Венесуэлу дорого встанет Трампу

Вторжение приведет к ослаблению союзников Венесуэлы, которые по совместительству являются…

18.09.25 Невезучая Боливия надеется на новую панацею: теперь это литий

Для того, чтобы покончить с отсталостью, следует не искать волшебное средство, а создавать условия…

10.09.25 Когда все другие проблемы решены…

Об отношении Петро к войне на Ближнем Востоке свидетельствует и такой факт. У Колумбии есть…

02.09.25 Мексиканский сенатор Тельес обвиняет президента Шейнбаум в связях с наркокартелями

Мексиканцам придётся самим разбираться с проблемами своей страны. Потому, что вмешательство США…

Все новости

14:26 Почему стоит избегать вечерних авиарейсов, рассказала стюардесса

Многие люди считают вечерние авиарейсы самыми удобными, н, оказывается, работники авиакомпаний думают совершенно иначе.

14:20 Спрос на подземные убежища среди россиян вырос втрое – СМИ

Российский бизнес массово скупает «билеты в безопасность», инвестируя миллионы в новозеландские подземные убежища на случай Третьей мировой войны.

14:13 Израиль начал историческую операцию «Крылья рассвета», возвращая «потерянное колено»

В Израиль прибыла первая группа репатриантов из общины Бней-Менаше.

14:12 Такер Карлсон обвинил Израиль в «систематических гонениях» на христиан

Карлсон использовал видеозапись инцидента с разрушением статуи Иисуса солдатом ЦАХАЛа как повод для резкой критики израильской политики.

14:04 Иран возобновил международные рейсы из аэропорта Тегерана

Иран официально объявил о возвращении к штатному режиму работы гражданской авиации в главном аэропорту страны. Спустя два месяца после введения ограничений, вызванных региональным конфликтом, первые…

14:02 Как белый хлеб влияет на состояние здоровья, рассказал врач

Белый хлеб не должен быть частью ежедневного рациона, говорят специалисты. Хотя полностью исключать его из своего меню не стоит.

14:00 «Мой Чернобыль…» – незабываемое

К сорокалетию Чернобыльской трагедии.

13:59 Задержан главный подозреваемый в убийстве Иману Биньямина Залики

На данный момент по делу задержаны уже семь подростков. Кроме того, полиция задержала родителей главного подозреваемого.

13:56 Повстанцы в Мали атаковали базу Кати и позиции Африканского корпуса

В Мали резко обострилась ситуация в сфере безопасности: повстанческие группировки начали скоординированное наступление на позиции правительственных войск и российского Африканского корпуса.…

13:50 Путин приказал «исправить» экономику рф, которая летит в пропасть

Российская экономика вошла в зону затяжной турбулентности и исправить это в нынешних условиях практически невозможно.

13:47 Бокс. Украинский супертяж со сломанным носом защитил титул WBC International

В Лонг-Бич состоялся бой за пояс WBC International в супертяжелом весе.

13:45 Почему врачи советуют не разогревать еду больше одного раза

Готовить еду с запасом, а потом несколько раз ее разогревать - далеко не самая безопасная привычка, предупреждают специалисты.

13:41 Возле Газы обнаружен подозрительный воздушный змей – ЦАХАЛ

ЦАХАЛ проверяет инцидент с воздушным змеем из Газы, обнаруженным вчера в районе Нахаль-Оз без опасного груза на борту.

13:39 ЦАХАЛ провел операцию по задержанию группы палестинцев в лагере Дженин

Силы ЦАХАЛ и МАГАВ провели масштабную поисковую операцию в районе Дженина после того, как группа из 30 палестинцев незаконно пересекла забор безопасности. Задержаны шестеро подозреваемых.

13:31 Самую популярную ошибку пользователей ноутбуков назвали эксперты

Специалисты проанализировали корректность «украшения» ноутбуков пользователями и обнаружили серьезный просчет.

13:26 Чемпионат Германии. «Унион» проиграл «Лейпцигу»

В стартовом матче тридцать первого тура чемпионата Германии «Лейпциг» победил столичный «Унион» 3:1.

13:25 ТОП-5 распространенных привычек, которые разрушают ваше счастье

Конечно, каждый человек стремится приложить больше усилий для того, чтобы сделать свою жизнь счастливее. Тем не менее, некоторые психологи утверждают, что счастье не зависит от дополнительных усилий,…

13:24 ВВС Британии отреагировали на появление российских дронов у границ Румынии

Британские истребители Typhoon, дислоцированные в Румынии, совершили экстренный вылет для мониторинга ситуации у границ НАТО во время ночной атаки российских БПЛА. Несмотря на близость целей к…

13:17 ЦАХАЛ и МАГАВ задержали группу подозреваемых в лагере Дженин

Военнослужащие и бойцы пограничной полиции (МАГАВ) задержали большинство подозреваемых, которые были доставлены для допросами сотрудниками службы безопасности.

13:13 Беспорядки в Высшем суде справедливости: начато официальное расследование

Полиция Израиля начала расследование в отношении активистов, пытавшихся прорваться в здание Высшего суда справедливости (БАГАЦ) в Иерусалиме. Инцидент произошел во время обсуждения петиций о создании…

12:52 Падение доллара: главные риски для израильского хайтека

Курс доллара бьет по доходам Израиля. Технологический сектор, дающий 17% ВВП, теряет прибыль из-за сильного шекеля. Это угрожает налогам и рабочим местам. Если тренд затянется, инвестиции в инновации…

12:47 Иран заявил о казни предполагаемого израильского шпиона в Исфахане

Иранские власти привели в исполнение смертный приговор в отношении Арфана Каяни. Его обвинили в работе на израильскую разведку «Моссад» и организации поджогов во время массовых беспорядков в Исфахане.

12:34 Президент Украины прибыл с рабочим визитом в Азербайджан

Президент Украины Владимир Зеленский прибыл в Азербайджан с рабочим визитом, в ходе которого провел переговоры с президентом Ильхамом Алиевым. Лидеры государств обсудили вопросы безопасности,…

12:21 Финляндия разрешит размещение ядерного оружия на своей территории

Правительство Финляндии инициировало пересмотр национального законодательства, чтобы снять запрет на ввоз и хранение ядерного оружия. Этот шаг, ставший продолжением интеграции страны в НАТО, может…

11:56 Евросоюз стремится к содействию переговорам между США и Ираном

Председатель Еврокомиссии Урсула фон дер Ляйен заявила о готовности Брюсселя содействовать диалогу между Вашингтоном и Тегераном. По мнению главы ЕК, сохранение деэскалации необходимо для обеспечения…

11:37 В Вашингтоне, напротив Белого дома, после долгого перерыва заработали фонтаны

Дональд Трамп сообщил о завершении работ по восстановлению фонтанов в вашингтонском парке Лафайет, расположенном непосредственно перед Белым домом. По словам политика, водные объекты запущены впервые…

11:32 Аракчи привез в Исламабад ответ Тегерана на пакистанское предложение

Согласно сообщению из Ирана, Аракчи передал Муниру официальный ответ Тегерана на пакистанское предложение, сформулированное в рамках переговоров с Соединенными Штатами.

11:08 Итоги Брюсселя: Палестина не получит 300 млн евро экстренной помощи

Европейский союз и международные доноры не ответили согласием на запрос Палестинской автономии о предоставлении срочного пакета финансовой помощи в размере 300 миллионов евро. Средства запрашивались…

11:08 Итоги Брюсселя: Палестина не получит 300 млн евро экстренной помощи

Европейский союз и международные доноры не ответили согласием на запрос Палестинской автономии о предоставлении срочного пакета финансовой помощи в размере 300 миллионов евро. Средства запрашивались…

11:04 Задержаны шестеро подозреваемых в причастности к убийству работника пиццерии в Петах-Тикве

Полиция задержала шестерых подростков по подозрению в причастности к убийству 21-летнего Иману Биньямина Залики.

10:52 В Тегеране возобновил работу аэропорт имени имама Хомейни

Первые рейсы в Стамбул и Маскат будут осуществлены в субботу, 25 апреля, на фоне продолжающегося перемирия.

10:45 Премьер Эстонии предложил ввести пошлины на российские товары для помощи Украине

Премьер-министр Эстонии Кристен Михал выступил с инициативой введения специальных торговых пошлин на российские товары. Вырученные средства предлагается направить на масштабное восстановление…

10:45 Премьер Эстонии предложил ввести пошлины на российские товары для помощи Украине

Премьер-министр Эстонии Кристен Михал выступил с инициативой введения специальных торговых пошлин на российские товары. Вырученные средства предлагается направить на масштабное восстановление…

10:36 СМИ: Пентагон обсуждает меры против союзников по НАТО

В распоряжении СМИ оказалась внутренняя переписка Пентагона, в которой обсуждаются беспрецедентные меры давления на союзников по НАТО. Среди возможных шагов - приостановка членства Испании в альянсе…

10:36 СМИ: Пентагон обсуждает меры против союзников по НАТО

В распоряжении СМИ оказалась внутренняя переписка Пентагона, в которой обсуждаются беспрецедентные меры давления на союзников по НАТО. Среди возможных шагов - приостановка членства Испании в альянсе…

10:22 Бизнес в Иерусалиме: выживание между войной и бюрократией

Предприниматели Иерусалима столкнулись с глубоким финансовым кризисом. Из-за бюрократических проволочек в Кнессете и Министерстве финансов выплаты компенсаций за военные действия 2025 года…

10:22 Бизнес в Иерусалиме: выживание между войной и бюрократией

Предприниматели Иерусалима столкнулись с глубоким финансовым кризисом. Из-за бюрократических проволочек в Кнессете и Министерстве финансов выплаты компенсаций за военные действия 2025 года…

Карикатура дня

24.04.2026 Facebook
Так и в политике…
Трамп и Иран
Победители
«Картонный лидер»

Мнение

Agenda-setting
Kontinent USA Макс Лурье
Все вроде правильно, а осадочек остается. Не атаки со стороны маргинальных вооруженных групп, которые, конечно же, не часть миролюбивого народа Ливана, наказывают ни в чем не повинных мирных жителей. Бьют, гады, куда попало, не жалея ни детей, ни женщин. И далее – по нарастающей. Гнев Гутерриша,…

Площадка

Гринписдюки в фарватере безумной Греты
ИсраГео Илана Айсберг
Где «зелёные» протесты против того, что боевики используют гражданскую инфраструктуру как щит? Где кампании против загрязнения, вызванного бесконтрольными ракетными арсеналами? Где протесты против того, что деньги уходят не на воду и воздух, а на террор? Их нет. Потому что это неудобно. Потому что…

Ревью

Горькая сладость
Facebook Сергей Колякин
Япония, где еще двадцать лет назад кофе считали чуть ли не технической жидкостью, превратилась в одного из крупнейших потребителей этого напитка в мире. А Nestlé лишний раз подтвердила старую истину: если вам не удается купить лояльность покупателя — вырастите его сами. Пусть и с кофейным вкусом.

Мировая пресса

Националисты Британии предлагают возвести визовый барьер для африканцев
Независимая газета Мировая политика
Документ называет перевозку рабов через Атлантику самым серьезным преступлением против человечности и содержит призыв к выплате репараций. Бывшие колониальные державы, включая Британию, воздержались при голосовании. Между тем газета Daily Mirror напоминает, что британские налогоплательщики…

Фотография дня

25.04.2026 Nautilus
На горизонте - Африка
Тарифа (Испания)
Пустельга с обедом в лапах
День радио
Вас может заинтересовать...
Created by: