История «Washington Post» и деградации «четвёртой власти»
Джефф Безос и его «Washington Post». (Коллаж: «Kontinent USA»)
Случилось предсказуемое, о чем я говорила и писала многократно: о том, во что превратилась «четвертая власть», забывшая о сути журналистики в своей реинкарнации «Искры».
В контекстеОткрытое письмо об увольнении из «The New York Times» В прессе появился новый консенсус, особенно в этой газете, о том, что истина это не процесс коллективного открытия, а уже открытая ортодоксия, которая известна немногим посвященным, чья работа заключается в просвещении всех остальных.
«Democracy Dies in Darkness» – эту фразу Washington Post гордо водрузил на свой сайт в феврале 2017 года, когда Трамп только-только въехал в Белый дом, а либеральная пресса почувствовала себя последним бастионом цивилизации.
Слоган о демократии, умирающей во тьме, звучал драматично, почти апокалиптично, будто газета предупреждала: без нас – тьма, без нас – конец республике. Как трогательно.
Прошло девять лет. И вот, в феврале 2026-го, та же газета объявила о самом масштабном членовредительстве в своей истории и треть штата «пустила под нож».
Спортивный раздел? Умер. Книжный? Умер. Международный отдел? Сильно похудел. Флагманский подкаст Post Reports? Отменён. Даже Пулитцеровский отдел графики – в утиль. Сотрудники сидят дома, а главный редактор Мэтт Мюррей бормочет о «стратегической перестройке».
Профсоюз воет: Безос, мол, предал миссию. А миссия-то была простая – обслуживать демократов, как карманная проститутка.
Первая роковая ошибка случилась ещё в 2013-м, когда Джефф Безос купил газету за 250 миллионов. Золотые мешки всегда любят иметь карманную прессу – классика жанра. Но обычно карманная пресса хотя бы делает вид, что она независимая.
WaPo же довольно быстро превратилась в идеологический таран левого фланга. Уотергейт давно в прошлом, а вот партийная война в разгаре.
Скандалы стали страшнее, объективность куда-то испарилась. Факты теперь подавались в таком соусе мнений, что читатель уже не понимал, где кончается реальность и начинается заказ.
В контекстеЭкстренная культурная ситуация в Британии …Они учили британских детей не тому, как думать, а тому, что думать, — набору пропагандистских тезисов, которым якобы нет альтернативы. И этот процесс длится уже два, три, четыре поколения. Промытые мозги дети вырастают — и становятся учителями с промытыми мозгами.
Но давайте не будем делать из WaPo одинокого мученика. Это симфония для всего левого медиа-оркестра, где каждый играет в соревнование на «кто левее».
Взглянем на The Atlantic – жемчужину прогрессивизма, которая в 2025-м с радостью подбирала беглецов из WaPo, как звёздных колумнистов. Atlantic тоже либеральный до тошноты: бесконечные эссе о климате, идентичностях и почему Трамп – конец света.
Но вот ирония: в 2026-м они тоже чувствуют холодок. Подписки растут медленнее, чем раньше, а аудитория уходит в соцсети. Atlantic хвастается «глубокими размышлениями», но на деле всё то же: мнения вместо фактов, сплетни под видом анализа.
Они соревнуются с WaPo в левизне, как школьники в «кто круче ненавидит правых», но читатели голосуют отписками.
А New York Times? Пока не тонет, но уже хрипит. В 2025-м они добавляли сотни тысяч цифровых подписчиков, дошли до 12 миллионов по всем продуктам: News, Games, Cooking, Athletic. Прибыль прыгала на 26%. Но в 2026-м прогнозы ниже ожиданий, акции падают на 12%. Конкуренция душит, а доверие к масс-медиа на дне – 28% по Gallup, меньше, чем к Конгрессу.
NYT цепляется за модель «всё за платный доступ», как утопающий за соломинку. И не они одни: весь левый флот от Guardian до Vox дружно переходит на платные подписки, мол, это спасёт.
Спасёт? Это просто признание: бесплатный контент никто не читает – сплошные сплетни и гадания 24/7. Кто-то там в Белом доме сказал что-то неоднозначное? Информационный шум зашкаливает колонками.
Факты? Кому они нужны, когда можно воспитывать армию полезных идиотов, глотающих нарративы целиком, не способных сложить два плюс два и проанализировать. Эти идиоты маршируют в унисон: климат-апокалипсис, гендер-революция, Трамп-диктатор.
А независимая мысль? Она умерла в клиповом мышлении TikTok и Instagram.
В контексте«Ложь во спасение» от BBC Чувство праведности — вещь опасная: стоит его обрести, и сразу становится дозволено всё. «Благой обман» — сознательно распространяемая неправда ради высшей цели — кажется многим атрибутом тоталитарных режимов. Но лгать — обычное дело для тех, кто переполнен непрошибаемыми убеждениями.
О да, TikTok и Instagram – это настоящие убийцы. Короткие видео, бесконечный скролл, где внимание держится 15 секунд. Читать длинные статьи? Зачем, если правда и ложь в реальном времени на X.
Там независимые журналисты взлетают: «Мы не гнёмся под корпоративным давлением». А традиционные левые издания? Они перемывают сплетни, как старушки на лавочке, и удивляются, почему аудитория уходит.
Reuters Institute в 2026-м предупреждает: соцсети в кризисе среднего возраста, но журналистика может выиграть, если докажет ценность в мире фейков. Только вот ценность у них нулевая. Предвзятость, самоцензура, страх обидеть «правильных».
В итоге доверие тает, а полезные идиоты, воспитанные на этом, не могут даже факты разобрать, разве что только эхом повторять.
Вспомнился конец февраля 2017-го и 89-я церемония Оскара, где Мэрил Стрип сияла в речах против Трампа. А потом в том году вышел фильм «The Post», номинированный на Оскар 2018-го.
Стрип в роли Кэтрин Грэм, героини WaPo, публикующей Pentagon Papers. Фильм – гимн свободной прессе, демократии. Стрип, подруга Хиллари Клинтон, язвила по поводу Трампа: «Когда сильные унижают слабых, мы все проигрываем». Хиллари тогда ещё лелеяла мечты о реванше. И где теперь Хиллари? В тени, после поражений, пишет мемуары и твитит изредка.
А WaPo? В руинах, с амбициями Безоса, которые испарились. В 2016-м он хвастался, в 2024-м обещал «спасти во второй раз» – перейти на подписки, стать национальной.
Именно в 2024-м перед выборами Безос вдруг решил, что WaPo не будет поддерживать на выборах ни Харрис, ни кого-либо ещё. Впервые с 1988 года – без эндорсмента. Левые подписчики взвыли. Двести тысяч отписок за считаные дни. Колумнисты уходили демонстративно, профсоюз кипел.
«Если Безос больше не хочет инвестировать в миссию…» – писали они. Миссию. Ту самую, которая заключалась в том, чтобы быть рупором «правильных» идей.
В контекстеАмериканцы все больше фильтруют базар В последние месяцы работы лишились десятки людей даже умеренных консервативных взглядов, и инквизиторы режут уже по живому: из «Нью-Йорк Таймс» вылетела юная комментаторша Бари Вайс, которая не консерватор, а скорее умеренная право-центристка, да еще и бисексуалка.
Но это всё предпосылки головокружительного падения, и только комментарии в X могут помочь кому-то понять всю трагикомедию случившегося с «авторитетным изданием». Вот один из множества комментариев:
«The Washington Post жила за счёт наследия Карла Бернштейна и Боба Вудворда с 1974 года. Они высасывали все соки и вываривали кости их монументальной работы, чтобы получить последнюю каплю доверия. Теперь его нет».
Впрочем, и Боб Вудворд, написавший свои политические книги, уже давно грешит неточностями, предвзятостью и откровенной ложью. Вудворд неоднократно использовал фразу о «демократии, умирающей во тьме».
Ирония уровня греческой трагедии в том, что слоган-то оказался пророческим. А Washington Post не просто стоит в темноте с фонариком – он сам методично гасит все лампочки, одну за другой.
Занавес. Аплодисменты из X. Демократия? Она умерла не в темноте, а в ослепительном свете собственной пропаганды.
* * *
Елена Пригова
«Kontinent USA»