Nautilus
Новости со всего света
15:30 5 октября 2026
Иерусалим 25 Тель-Авив 29 Хайфа 25
$ 3.058 £ 4.04 € 3.421 ₽ 0.037 ₴ 0.068
Nautilus
Новости со всего света
15:30 5 октября 2026
Иерусалим 25 Тель-Авив 29 Хайфа 25

Последние публикации

03.10.26 Искусство провокации или провокация искусством

При планировании боевых действий ни в одной армии мира не предусматривается установленной нормы…

30.09.26 Прерванный полёт длиною в жизнь

Главной любовью, переписавшей её жизнь и вошедшей в историю мировой культуры, стал, безусловно,…

26.09.26 Поэт двух Испаний

В любом случае это очень показательно: споры о Лорке и событиях тех лет — это споры не о прошлом, а…

23.09.26 Наука против магии: чем фэнтези отличается от фантастики

В фэнтези действуют другие законы. Это жанр, который говорит: «Представьте, что мир устроен иначе,…

19.09.26 Надоел ужасно!

Обо всех остальных — будь то Фемистокл, Перикл, Алкивиад, Ферамен или Демосфен, мы встречаем самые…

16.09.26 Испанские маски, сорвавшиеся в политический цирк

Особенно пикантно это звучит из уст испанцев – потомков тех, кто в 1492 году изгнали евреев…

12.09.26 Врата Ада у истоков Иордана

Для древнего человека это был почти идеальный сакральный ландшафт. Гора. Лес. Скала. Пещера. Вода,…

10.09.26 DoskaTV

Разместить объявление можно бесплатно. На площадке предусмотрены категории и фильтры по…

09.09.26 Храм с огоньком

Понятно, что идейные и политические разногласия евреи знавали во все времена. Без сомнений, порой…

05.09.26 Политическая позиция здравого смысла

Похоже, левая интеллигенция судит обо всем по намерениям, а не по последствиям… Идеи левых не то,…

02.09.26 Просто и без затей

Комиссию всё-таки создадут, но при этом за каждым департаментом ООН сохранится право вето на все…

29.08.26 Самая eвpeйская неeвpeйка

Для человека, выросшего на ветхозаветных сказаниях, Иерусалим и холмы Галилеи всегда оставались не…

26.08.26 У Пиаф была другая, тайная жизнь

Её обвинили в коллаборационизме. Ведь все видели её концерты для немецкой аудитории. Но почти никто…

22.08.26 Континентальная блокада Наполеона и гуманитарная цена экономической войны

В 1810 году Россия начала игнорировать Континентальную блокаду. Это привело к катастрофическому…

19.08.26 Шведский дипломат

По просьбе шведов — в паспортах евреев появилась буква «J». Эта буква и становилась основанием для…

15.08.26 История Adidas

После Второй мировой пути братьев разошлись. Они поссорились и разделили бизнес. Каждый забрал по…

12.08.26 Толкин: зло начинается с желания исправить мир

«Властелин колец» – это не о хоббитах, гномах и эльфах. Это попытка ответить на вечный вопрос:…

08.08.26 Чернокожая Елена

Современный мир, мир, каким я его знаю и каким он мне нравится, мир автомобилей, небоскребов,…

05.08.26 Нолан попал под новый бойкот − теперь из‑за Западной Сахары

Пока вся эта история выглядит скорее курьезом, нежели серьезным поводом для беспокойства. Но, судя…

01.08.26 Гомер, помимо Симпсона

Честно говоря, лично я не очень понимаю, с какой именно целью был сделан выбор в пользу черной…

29.07.26 Меир Амит и Борис Слуцкий: два пути одной семьи

В 1964 году мать Меира приезжала в СССР искать выживших в войну родственников. Когда она пришла в…

25.07.26 Eвpeйская душа Мела Брукса

На вопросы журналиста Брукс отвечал с абсолютно бытовой, местечковой точки зрения. Например, он…

22.07.26 Кому и почему нравится «Мститель»?

Истеблишмент и так все понимает, но не видит для себя выхода: налево пойдешь – проблемы усугубятся,…

18.07.26 Cудья, нагота и самый странный иск

Это была злая буффонада, высмеивающая конфликт поколений. Для пущего эффекта туда подмешали немного…

15.07.26 Две авантюры, которые удались

Фактически это было самоубийство. Против них было Королевство Обеих Сицилий — крупнейшее…

Ревью

Запрещенная история России

Пополняя казну за счет сельскохозяйственных ресурсов, Россия ежегодно отправляла на экспорт пшеницу. Так, в первый голодный год было вывезено со страны 3,5 млн тонн хлеба. В следующем году, когда в империи уже вовсю свирепствовал голод и эпидемия, российское правительство и предприниматели продали в Европу зерна 6,6 млн тонн

03.07.2018 Ревью Культурология

Почему две картины мариниста Айвазовского запрещены для показа в России и сегодня


Были в истории России страницы, которые она тщательно пыталась скрыть. Однако, как говорится, из песни слов не выбросишь...

Так сложилось исторически, что русскому народу часто и густо приходилось голодать, и не потому,что не хватало запасов хлеба, а от того, что ее правители и власть имущие ради собственной наживы, ободрав народ до нитки, решали только свои финансовые интересы. Одной из таких запрещенных страниц истории был голод, охвативший Юг и Поволжье страны в 1891-92 годах.

И как следствие - гуманитарная помощь, собранная американским народом и отправленная в Россию пятью пароходами, для голодающего населения.

«Неожиданное» бедствие в России

Как бы ни пытались политологи свалить причину голода 1891-92 годов на неблагоприятные погодные условия, основная проблема заключалась в хлебной политике государства. Пополняя казну за счет сельскохозяйственных ресурсов, Россия ежегодно отправляла на экспорт пшеницу. Так, в первый голодный год было вывезено со страны 3,5 млн тонн хлеба. В следующем году, когда в империи уже вовсю свирепствовал голод и эпидемия, российское правительство и предприниматели продали в Европу зерна 6,6 млн тонн, что было почти в два раза больше предыдущего года.

Эти факты просто шокируют. А что и вовсе было ужасающим - император категорически отрицал наличие голода в России.

...И это говорилось в то время, когда люди вымирали деревнями.

Ситуация в стране была катастрофической, и эта ужасная новость охватила Европу и дошла до Америки. Американская общественность во главе с Уильямом Эдгаром, редактором еженедельника «North Western Miller», предложила гуманитарную помощь России. Однако император тянул с разрешением и, лишь спустя время, позволил накормить голодающий русский народ.

Лев Толстой так описывал ситуацию, сложившуюся по деревням, в то время:

«Люди и скот действительно умирают. Но они не корчатся на площадях в трагических судорогах, а тихо, со слабым стоном болеют и умирают по избам и дворам... На наших глазах происходит не перестающий процесс обеднения богатых, обнищание бедных и уничтожение нищих... В нравственном же отношении происходит упадок духа и развитие всех худших свойств человека: воровство, злоба, зависть, попрошайничество и раздражение, поддерживаемое в особенности мерами, запрещающими переселение... Здоровые слабеют, слабые, особенно старики, дети преждевременно в нужде мучительно умирают».

Сбор гуманитарной помощи для голодающих россиян американцами

Организовал и курировал это движение филантроп У.Эдгар, который еще летом 1891 года опубликовал в своем журнале первые статьи, где говорилось о начавшемся голоде в России. К тому же он разослал в северные штаты около 5 тысяч писем зернотрейдерам с просьбой о помощи.

А еще в средствах массовой информации Эдгар напомнил своим согражданам, что во время Гражданской войны 1862–63 годах Российский флот оказал неоценимую помощь их стране.

Тогда далекая Россия прислала к берегам Америки две военные эскадры. В то время действительно существовала реальная угроза со стороны Англии и Франции, которые в любой момент могли прийти на помощь Южанам. Однако русская флотилия простояла у американских берегов около семи месяцев — и британцы с французами не посмели ввязаться в конфликт с Россией. Это и помогло Северянам выиграть гражданскую войну.

Воззвания американского активиста нашли отклик в сердцах сограждан, и повсеместно начался сбор пожертвований. Работа проводилась неофициально и на добровольных началах, так как правительство Америки не одобрило жест дружеской помощи, но и запретить ее оно тоже не могло.

Ведь между супердержавами всегда велась как идеологическая, так и политико-экономическая борьба. К тому же сказалось обострение конкуренции на мировом хлебном рынке. К удивлению, невзирая на бушующий голод в стране, Российские магнаты продолжали отправлять хлеб на экспорт, а это конкретно задевало финансовые интересы Америки.

Но как бы там ни было, простых американцев не охладило негативное отношение своего правительства и филантропическое движение под лозунгом:

«Это вопрос не политики, это вопрос гуманности», приобрело новый виток. Америка, что называется, всем миром собирала гуманитарный хлеб, для голодающих россиян. Это были представители всех слоев американского общества: «фермеры и мельники, банкиры и религиозные деятели, владельцы железнодорожных и морских транспортных линий, телеграфных компаний, газет и журналов, государственные деятели, учащиеся и преподаватели высших и средних учебных заведений, журналисты, рабочие и служащие».

Однако не могли знать тогда простые американцы, по крупице собирающие продовольствие, того, что

склады с экспортным зерном в России были забиты под завязку и зерно готовилось к отправке на рынки Европы.

Прибытие гуманитарного груза в Россию

Три северных штата и общество Красного Креста несколько месяцев свозили в порты Америки гуманитарную помощь, а к концу зимы первых два суда, груженных мукой и зерном, отправились в далекую Россию.

И уже в начале весны 1892 года пароходы с ценным грузом прибыли в порт Прибалтики. На одном из судов отправился в Россию и сам организатор сбора продовольствия - Уильям Эдгар. Ему многое пришлось пережить и увидеть воочию: и помпезность северной столицы и голод в губерниях, и несправедливое распределение помощи, и безбожное воровство американского продовольствия еще в портах. Удивлению и негодованию американца не было предела. Но как бы там ни было,

с начала весны и до средины лета в Россию прибыло пять пароходов с гуманитарным грузом общим весом более 10 тысяч тонн, что в общей сложности было оценено в 1 миллион долларов.

Хотя в ближайшем времени об этом жесте братской помощи правительство России постаралось напрочь забыть.

Айвазовский - очевидец исторического события

Как бы ни пытались русские политики принизить и покрыть забвением факт дружеской помощи одного народа другому, все же существует и множество документов, и необычные художественные свидетельства, запечатленные на полотнах художника-очевидца.

Первые транспортные корабли Indiana и Missouri, так называемого Флота Голода, с грузом продовольствия прибыли в порты Либавы и Риги. Иван Константинович Айвазовский лично стал свидетелем встречи кораблей с долгожданным грузом, который помог преодолеть катастрофическую ситуацию в стране. В портах Прибалтики пароходы встречали с оркестрами, вагоны с продовольствием отправлялись в путь украшенные американскими и российскими флагами. Это событие так впечатлило художника, что

будучи под впечатлением этой народной волны благодарности и надежды, он запечатлел это событие на двух своих полотнах: «Корабль помощи» и «Раздача продовольствия».

Особенно впечатляет картина «Раздача продовольствия», где видим несущуюся русскую тройку, груженную продовольствием. А на ней крестьянин, гордо размахивающий американским флагом. Жители деревни в ответ машут платками и шапками, а некоторые, упав в придорожную пыль, молятся Богу и воздают хвалу Америке за помощь. Мы видим необычайную радость, восторг и нетерпение голодных людей.

Картины, написанные Айвазовским, категорически были запрещены показу публике в России. Императора раздражало настроение народа, переданное на художественных полотнах. А также они служили напоминанием его никчемности и несостоятельности, кинувшей страну в пучину голода.

Айвазовский в Америке

Айвазовский на рубеже 1892-1893 годов отправился в Америку и увез с собой неугодные для российской власти картины.

Во время этого визита живописец преподнес свои работы в знак благодарности за помощь России в дар вашингтонской галерее Коркорана.

С 1961 по 1964 годы эти полотна были выставлены в Белом доме по инициативе Жаклин Кеннеди. А в 1979 году они попали в частную коллекцию в Пенсильвании и долгие годы были не доступны просмотру. А в 2008 году на аукционе Sotheby’s обе исторических картины Айвазовского были проданы за 2,4 миллиона долларов одному из меценатов, который тут же передал их в галерею Коркорана, что в Вашингтоне.

Ко всему вышесказанному хочется добавить - эти полотна, написанные художником в 1892 году, не были разрешены к просмотру и в современной России. И кто знает, останься тогда картины Айвазовского в России, возможно, россияне сохранили бы и чувство дружеской благодарности американцам.

* * *

Редакция

«Культурология»

Две авантюры, которые удались

15.07.2026 Facebook
Фактически это было самоубийство. Против них было Королевство Обеих Сицилий — крупнейшее…

Искусство провокации или провокация искусством

03.10.2026 Nautilus
При планировании боевых действий ни в одной армии мира не предусматривается установленной нормы…

Издание

Культурология

Другие публикации

09.05.26 Самый экранизируемый в мире персонаж

Андрей Миронов хотел сыграть роль Остапа Бендера еще в постановке Леонида Гайдая «Двенадцать…

09.08.25 О чем спорят ученые

Хэнкок поднял настоящую бучу, заявив, что загадочные статуи острова Пасхи были возведены в X веке…

16.04.25 Почему Раневская не хотела озвучивать Фрекен Бок

Когда Фаина Георгиевна согласилась и приехала на озвучивание, то увидела «себя» и сказала, что эта…

02.04.25 Тайное не станет явным

Шифровальный диск, который был изобретен в XV веке Леоном Альберти, стал настоящим прорывом в этой…

01.03.25 Картины-обманки

И греки, и римляне использовали рисунки на стенах для того, чтобы визуально увеличить помещение,…

15.02.25 Башмаки, оставшиеся на берегу Дуная

Обувь, которую оставляли жертвы, шла либо на нужды самих нацистов, либо отправлялась на продажу —…

Все новости

15:16 Instagram исполняется 16 лет: аудитория платформы превысила 3 млрд

Instagram 6 октября отмечает 16 лет со дня запуска. Приложение создали Кевин Систром и Майк Кригер, представив его 6 октября 2010 года как сервис для обмена фотографиями. В 2012 году Instagram…

15:12 Дело FlyDubai вышло на новую страну: что ищут в прошлом пилота

Проверка прошлого аль-Хаммами расширилась еще на одну страну, где полиция пытается выяснить неизвестные детали его пребывания.

14:58 Армия Йемена объявила о начале наступления в столице Сане

Вооруженные силы Йемена объявили о старте стратегического наступления в столице страны Сане, которую долгое время контролировали поддерживаемые Ираном хуситы.

14:56 Присуждена Нобелевская премия по медицине: от крошечной водоросли до разгадки тайн мозга

Человечество получило новый ключ к пониманию самого себя.

14:52 У банков Израиля появится новый иностранный конкурент

Британский финтех-гигант Revolut заявила о дополнительном наборе сотрудников в Израиле, включая специалистов по кредитованию, рискам и банковскому регулированию. Компания анонсировала расширение…

14:50 Иран нашел способ отключать Starlink – власти раскрыли детали

Иранские власти заявили, что во время январских антиправительственных протестов им впервые удалось вывести из строя терминалы спутникового интернета Starlink.

14:44 Послеобеденная привычка для женщин 50+, которая укрепит здоровье

Каждая женщина после 50 лет замечает, что ее тело начинает подвергаться новым изменениям. Но этот процесс можно замедлить.

14:44 Масштабные налоговые проверки прошли на севере и в Шароне

В результате недавних аудиторских проверок на севере Израиля и в Шароне инспекторы Налогового управления обнаружили серьезные нарушения финансовой отчетности, затронувшие более половины…

14:41 Бывший мэр Сочи Копайгородский осужден в РФ на 15 лет строгого режима

Мещанский суд Москвы признал бывшего мэра Сочи Алексея Копайгородского, его жену Янину и ее помощника Александра Пасунько виновными по делу о коррупции. Копайгородский приговорен к 15 годам колонии.

14:38 Жуткий план «АИТ»: в Петах-Тикве арестован математик-экстремист

Главной целью заговорщиков было массовое истребление и изгнание арабского населения. Злоумышленник планировал масштабные операции по всей стране.

14:33 Смотрич: внимание мира к войне позволило расширить поселения

Министр финансов Израиля Бецалель Смотрич заявил, что внимание международного сообщества к боевым действиям позволило властям продвигать расширение поселений в Иудее и Самарии.

14:30 Магнитные бури 5-7 октября – когда будет красный уровень опасности

Подобные колебания магнитного поля способны ухудшить самочувствие. В группе риска находятся люди с повышенной метеочувствительностью.

14:26 В Йемене началось «стратегическое наступление» на Сану

Правительственные силы Йемена заявили о начале «стратегического наступления» на столицу Сану и сообщили о захвате ключевых позиций.

14:26 В Иордании задержан хакер ShinyHunters, возможно причастный к взлому ФБР

Иорданские власти задержали Саифа аль-Дина Хадера, предположительно связанного с хакерской группировкой ShinyHunters и взломом серверов ФБР в прошлом месяце, сообщил CBS News. По данным источников,…

14:15 Нетаниягу пообещал не допустить правления ХАМАС

Выступая на национальной церемонии на горе Герцль, глава израильского правительства подчеркнул решимость страны завершить поставленные военные цели.

14:15 Нетаниягу пообещал не допустить правления ХАМАС

Выступая на национальной церемонии на горе Герцль, глава израильского правительства подчеркнул решимость страны завершить поставленные военные цели.

14:14 Попытка наезда у Хеврона: военные застрелили араба, еще двое ранены

Арабский автомобиль проигнорировал приказ остановится и на полном ходу протаранил армейский джип.

14:12 Задержаны трое жителей ПА, подозреваемых в различных преступлениях

Сотрудники подразделения «Хец Иегуда» полиции округа Иудея и Самария задержали трех палестинских арабов по подозрению в хранении оружия, нападениях и загрязнении окружающей среды.

14:11 Израильтянин заочно получил срок в РФ за эпизод мультсериала

В анимационном ролике содержались призывы к российским военным. Художник открыто агитировал военнослужащих складывать оружие и сдаваться.

14:11 Экс-глава Совета нацбезопасности обвинил Нетаниягу в провалах вокруг flydubai

Бывший глава Совета национальной безопасности Израиля возложил ответственность за провалы вокруг рейса flydubai на премьер-министра Биньямина Нетаниягу.

14:11 Экс-глава Совета нацбезопасности обвинил Нетаниягу в провалах вокруг flydubai

Бывший глава Совета национальной безопасности Израиля возложил ответственность за провалы вокруг рейса flydubai на премьер-министра Биньямина Нетаниягу.

14:09 «Хагар – Земля» признан лучшим израильским фильмом Хайфского кинофестиваля

Фильм Шмуэля Беру «Хагар – Земля» получил главный приз израильского конкурса 42-го Международного кинофестиваля в Хайфе. Картина посвящена судьбе эфиопских евреев.

14:05 Израильские ученые создали «суперлед» прочнее обычного в 10 раз

Ученые Еврейского университета в Иерусалиме разработали новый материал на основе льда, который примерно в 10 раз прочнее обычного и способен поглощать в 70 раз больше энергии перед разрушением.…

14:05 Израильские ученые создали «суперлед» прочнее обычного в 10 раз

Ученые Еврейского университета в Иерусалиме разработали новый материал на основе льда, который примерно в 10 раз прочнее обычного и способен поглощать в 70 раз больше энергии перед разрушением.…

13:58 Экс-принц Эндрю подал в суд на полицию из-за ареста по делу Эпштейна

Младший брат короля Великобритании Эндрю Маунтбеттен-Виндзор подал иск против полиции долины Темзы в связи со своим арестом. Он попросил суд определить, были ли действия правоохранителей законными,…

13:58 Экс-принц Эндрю подал в суд на полицию из-за ареста по делу Эпштейна

Младший брат короля Великобритании Эндрю Маунтбеттен-Виндзор подал иск против полиции долины Темзы в связи со своим арестом. Он попросил суд определить, были ли действия правоохранителей законными,…

13:56 Праздник Суккот в Иерусалиме собрал десятки тысяч паломников

Праздник Суккот привлекает десятки тысяч посетителей в Еврейский квартал Иерусалима. Министерство Иерусалима и еврейской традиции подготовило для гостей новые пространства и бесплатные мероприятия.

13:56 Праздник Суккот в Иерусалиме собрал десятки тысяч паломников

Праздник Суккот привлекает десятки тысяч посетителей в Еврейский квартал Иерусалима. Министерство Иерусалима и еврейской традиции подготовило для гостей новые пространства и бесплатные мероприятия.

13:46 Нападение в Иудее и Самарии: один подозреваемый погиб

Армия обороны Израиля сообщает об инциденте в Иудее и Самарии, где машина с тремя подозреваемыми палестинцами протаранила армейский автомобиль, после чего военнослужащие открыли огонь.

13:46 Нападение в Иудее и Самарии: один подозреваемый погиб

Армия обороны Израиля сообщает об инциденте в Иудее и Самарии, где машина с тремя подозреваемыми палестинцами протаранила армейский автомобиль, после чего военнослужащие открыли огонь.

13:38 Суд приговорил живущего в Израиле создателя «Масяни» к 4 годам колонии

Суд в Санкт-Петербурге заочно приговорил живущего в Израиле автора «Масяни» Олега Куваева к 4 годам и 1 месяцу колонии. Поводом стали эпизод популярного мультсериала с призывом к российским военным…

13:38 Суд приговорил живущего в Израиле создателя «Масяни» к 4 годам колонии

Суд в Санкт-Петербурге заочно приговорил живущего в Израиле автора «Масяни» Олега Куваева к 4 годам и 1 месяцу колонии. Поводом стали эпизод популярного мультсериала с призывом к российским военным…

13:28 «Наш самый большой страх - вернуться в день 6 октября»

Сигаль Крауник, вдова Арика Крауника, координатора безопасности кибуца Беэри, говорит, что даже спустя три года после той резни она не чувствует себя в безопасности.

13:27 Глава BND: Германия рискует быть втянутой в насильственный конфликт с РФ

Глава Федеральной разведывательной службы Германии Мартин Йегер заявил на слушаниях в Бундестаге, что противостояние с Россией приобрело «новый, более опасный характер». По его словам, Германия…

13:27 Глава BND: Германия рискует быть втянутой в насильственный конфликт с РФ

Глава Федеральной разведывательной службы Германии Мартин Йегер заявил на слушаниях в Бундестаге, что противостояние с Россией приобрело «новый, более опасный характер». По его словам, Германия…

13:18 Вопрос о выборе госконтролера снова в Верховном суде

Юрисконсульт Кнессета представила свою позицию по петиции, требующей созыва пленарного заседания для повторного голосования по кандидатуре государственного контролера.

13:15 Израильтяне стали меньше доверять ЕС после событий 7 октября

После октябрьских событий 2023 года в израильском обществе заметно изменились геополитические ориентиры: граждане страны все чаще называют Израиль ближневосточным государством, критически оценивают…

13:15 Израильтяне стали меньше доверять ЕС после событий 7 октября

После октябрьских событий 2023 года в израильском обществе заметно изменились геополитические ориентиры: граждане страны все чаще называют Израиль ближневосточным государством, критически оценивают…

13:13 Карты, деньги, молоток: иерусалимский Раскольников обошелся без топора

В полиции раскрылись детали жестокого убийства.

Карикатура дня

02.10.2026 Nautilus
Семейство на прогулке
В 1992 политический инфантилизм «Тхии» привёл к власти левое правительство
Венецианский капец
Поможет ли Израиль?

Аналитика

Вторжение кажется мне достаточно вероятным сценарием
Перезагрузка конфронтации Владимир Пастухов
Группа, состоявшая из академических экспертов, пришла к прямо противоположному выводу. Исследуя прежде всего идеологию коммунизма, они пришли к выводу, что агрессия является сущностной чертой этой идеологии, а сама она полностью определяет логику политических решений советского руководства.…

Площадка

Человек, продавший душу тому, кто больше заплатит…
Facebook Д. Бен Йехуда
Либерман внезапно превратился в любимца левых и СМИ. В человека, которого не трогают и не расследуют. Так Либерман завершил свой политический путь от союза с Ганди в начале карьеры до союза с левыми. Человек, который шёл на выборы под лозунгом «Нет гражданства без лояльности», теперь сидел в…

Мнение

Нож, пике и скотч
Haqqin Джейхун Наджафов
Израильская реальность такова, что среди пассажиров окажутся как минимум несколько бывших солдат и офицеров боевых подразделений ЦАХАЛ. Они скрутили и связали скотчем террориста, который успел легко ранить трех пассажиров. Среди пассажиров было несколько врачей, которые оказали помощь раненому…

Мировая пресса

Религия социальных благ
Nautilus Образование и культура
Во Франции социальные блага — это не просто пункты коллективного договора или завоевания профсоюзов. Это полноценная гражданская религия, суррогат давно утраченной национальной идеи. И, когда государство пытается провести очередную цифровую или экономическую «оптимизацию», общество искренне видит в…

Фотография дня

03.10.2026 Nautilus
Ночной город
Ришон Ле Цион (Израиль)
Площадь Амагерторв
Атака!
Вас может заинтересовать...
Created by: