Nautilus
Новости со всего света
05:12 19 января 2026
Иерусалим 10 Тель-Авив 19 Хайфа 25
$ 3.149 £ 4.218 € 3.656 ₽ 0.04 ₴ 0.073
Nautilus
Новости со всего света
05:12 19 января 2026
Иерусалим 10 Тель-Авив 19 Хайфа 25

Последние публикации

18.01.26 Энергетика геноцида

Тот факт, что проект, за который взялись израильтяне, обеспечит «круглосуточной чистой энергией…

16.01.26 Мир «между войнами»

Соединенные Штаты могут признать ошибку, свернуть операцию и уйти за океан. Для них это болезненно,…

15.01.26 Миф, в который мы договорились верить

Выбор за нами. За каждым из нас. И этот выбор уже сделан — в тот момент, когда вы решили, на чьей…

13.01.26 Как в Миннесоте украли миллиард

Что можно вернуть? В лучшем случае 5-10% украденного. Это недвижимость, купленную на украденные…

11.01.26 Когда врагу платят за мир

Децебал договор не нарушал. Он его использовал. Пока Рим покупал «тишину», Дакия перевооружалась,…

09.01.26 Чем бы они занимались без Израиля?

В ООН отвергли переданный Израилем в 2025 году доклад, зафиксировавший документально, что более…

07.01.26 «Катаргейт» - трюк для раскола коалиции

Текущая кампания — самая изощрённая на сегодняшний день попытка расколоть коалицию Нетаниягу…

05.01.26 Изображая бога

Ларри Эллисон около $1 млрд на благотворительные проекты. Большая часть этих пожертвований не…

03.01.26 Почему Запад не в силах противостоять исламу

...Остались лишь процедуры: выборы, суды, законы. Но процедуры не могут ответить в чем смысл…

01.01.26 Послесловие к ханукальному теракту

В Австралии всё чаще стали звучать призывы к созданию Королевской комиссии по расследованию…

30.12.25 Немного о том, почему исламофобия — это совершенно нормально

Исламисты соглашаются с тем, что люди, не верующие в Аллаха имеют право жить так, как они считают…

28.12.25 А уголёк - врозь!

Колумбии - обидно вдвойне. Они и выглядят фраерами, которых опустили товарищи по борьбе, и уголь…

26.12.25 О моральности «Закона о призыве» Боаза Бисмута

Харедимный город Эльад, имея ожидаемо низкий общий уровень призыва, на протяжении нескольких лет…

24.12.25 Я же не идиот

Социалисты же запрещают создавать добавочную стоимость. Целые режимы десятилетиями высасывают все…

22.12.25 Гретты Тунберг на них не было!

Почему на борту были именно израильтяне? Потому что в 2000-х — начале 2010-х израильские частные…

20.12.25 Сенсация, о которой мало кто знает

Вода – новое золото. Израиль сделал шаг, которым может пользоваться весь мир. Это технологический…

18.12.25 Святые люди высоких принципов

…Их сделки, как правило, предвосхищают корпоративные события и приносят существенно более высокую…

16.12.25 Борьба за Сирию и Великий Израиль

Сирия — это гигантский скачок в государственном стратегическом мышлении Израиля. Война не окончена.…

15.12.25 Того Парижа больше нет

Записанный заранее концерт с тщательно отобранной публикой - лишь последний симптом. Политика…

13.12.25 От четвёртой власти к пятой колонне: падение стандартов прессы

В ноябре 2025 года, председатель FCC Брендан Карр берёт и делает то, что в приличном обществе…

11.12.25 Защитница животных осуждена за кражу кур

Это может помочь делу защиты прав животных в целом, но, возможно, не поможет Розенберг избежать…

09.12.25 Вот такие у нас генералы

Вместо того, чтобы добиться своего, добиться подчинения армии правительству, Либерман-министр…

07.12.25 Последний император

Мы вдруг обнаружили, что правительство, избранное большинством в Кнессете для управления страной,…

05.12.25 Дождаться звучного одобрения

…А потом эти трое объединяются и гораздо более сдержанным тоном спрашивают многопартийную толпу: «А…

03.12.25 Логика «искаженного восприятия»

В приговоре подчеркивается, что нападения стали результатом «бредовой идеации, мессианских и…

Площадка

Унесенные войной

Вокзал – место нервное, его суета пугает вновь прибывших своей невнятностью. Возможно, это врожденное ощущение – ведь все постсоветские народы живут с генетической памятью о Второй Мировой войне.

29.03.2022 Площадка Екатерина Герцман Nautilus

На чемоданах...

Теперь любые люди с чемоданами и детьми кажутся мне беженцами. (Иллюстрация: фото автора)


Центр помощи беженцам на Главном Вокзале Праги – это perpetuum mobile, не засыпающий ни на минуту. Поток людей шумит и протекает через тебя, их судьбы, которыми они охотно делятся, проходят через твое сознание и, кажется, остаются там навсегда.

В контекстеКоличество беженцев в мире достигает рекордного уровня Примерно половину переселенцев составляют люди только из пяти стран. Наибольшее количество приходится на Сирию, где гражданская война, которая началась в 2011 году, зашла в кризисную ситуацию. Почти 5 млн жителей Венесуэлы покинули страну, пытаясь спастись от экономического кризиса и политических репрессий.

А люди разговаривают, им ведь нужно выговориться за все дни этого, возможно, самого долгого и самого страшного в их жизни путешествия. Так что они благодарны тому, кто их выслушает, кто спокойно и доброжелательно с ними пообщается, объяснит, утешит.

С кем-то смеешься, с кем-то плачешь, обнявшись. Масса обалдевших собак – они который день едут с хозяевами, уже совсем отчаявшись понять, куда и зачем. Но больше всего поражают дети: никто не плачет! Хотя могли бы по привычке поистерить, потопать ногами, покапризничать. Но нет - или сидят тихонько на чемоданах, или весело играют, и даже не обижаются на срывающихся на них мам, будто понимают, что мама просто устала, изнервничалась и в ужасе перед предстоящей неизвестностью.

Лица врезаются в память. Истории врезаются в душу.

Женщина с суровой и послушной девчонкой лет 7 и хулиганистым трехлетним разгильдяем. На всех – крохотный чемоданчик для ручной клади, детский рюкзачок с печеньками и бутылка воды. У мальчишки в варежке сидит игрушечная собачка, явно любимая, потому что все наши передвижения он ей заботливо поясняет.

Уехали из Киева, из-под бомбежек, добрались до Праги. Теперь полетят в Афины, потому что повезло: дальний родственник не пожалел пол-тысячи евро и купил им билеты.

Вот только до этого авиационного комфорта они ехали почти неделю, из которой 17 часов простояли на морозе, ожидая своей очереди на границе. А мороз в этом году, как назло, не отступает. Мама держится в ожидании неизвестной ей Греции, надеясь, что там хотя бы не будет холодно.

В контекстеИз Палестины в тюрьму на Маврикии Кабинет министров также выразил обеспокоенность, когда Ллойд поднял вопрос о депортации беженцев в британскую колонию Тринидад в Карибском бассейне: Маврикий, в отличие от Тринидада, находился не «на пороге» Америки и считался более разумным местом для размещения беженцев.

Девочка-подросток подбежала с отчаянием в глазах и «вопросом на засыпку»: где взять корм для собачки? Я этого пока не знаю, но корм для пса из-под земли достану, не зря же я давнишняя собачница…

Допросили всех и нашли! Даже я была в шоке, когда увидела, что рядом со столом, заваленным всякими гигиеническими принадлежностями и прочими нужностями для беженцев, стоит еще один такой же стол со всевозможными кошачье-собачьими яствами. Корм сухой, влажный, консервы, для крупных животных, для мелких… Это было и моим потрясением: идет война, но человечество помнит, что мы в ответе за тех, кого приручили. Девочка ушла совершенно счастливая: ее два «йорка» будут накормлены.

А я подумала о своем ризеншнауцере, мирно посапывающем дома – уж он-то не обошёлся бы двумя маленькими пакетиками.

Мама с 16-летним сыном переживала за школу: выпускной класс, вместо одежды в чемодане только учебники, но теперь совсем непонятно: как и когда сдавать экзамены. Вообще, почти советскую (в хорошем смысле) настроенность родителей на образование детей не побеждает даже война.

Едва стоящие на ногах мамы с выводком детей разного возраста больше всего интересуются наличием в Чехии художественных и музыкальных школ.

Виза, медицинская страховка, жилье – все имеет для них смысл, только если детям не придется бросать занятия музыкой и рисованием. Почему-то вспомнилось, что и в нацистские концлагеря родители, порой, не забывали взять скрипку для ребенка. Война-войной, а занятия никто не отменял…

Вокзал – место нервное, его суета пугает вновь прибывших своей невнятностью. Возможно, это врожденное ощущение – ведь все постсоветские народы живут с генетической памятью о Второй Мировой войне.

Вспомнились слова моей ныне покойной подруги, сказавшей мне когда-то: «Не люблю европейские вокзалы, мне кажется, что все эти поезда едут в направлении Освенцима. Не люблю до тошноты». И вот снова люди, попадая в вокзальную суету, не ждут приключений и комфортного путешествия, а испуганно озираются, стараясь оценить, насколько безопасно это место в нынешней ситуации.

Теперь любые люди с чемоданами и детьми кажутся мне беженцами, даже обычные туристы.

Особенно, если рядом с ними идет пёс.

* * *

Екатерина Герцман

Статья любезно прислана автором

Логика «искаженного восприятия»

03.12.2025 Telegram
В приговоре подчеркивается, что нападения стали результатом «бредовой идеации, мессианских и…

Энергетика геноцида

18.01.2026 Telegram
Тот факт, что проект, за который взялись израильтяне, обеспечит «круглосуточной чистой энергией…

Автор

Екатерина Герцман

Другие публикации

19.11.22 Бывают и такие революции!

Утром 17 ноября началось студенческое шествие, посвященное Международному дню студентов. Оно…

02.09.22 Ушедший в тишину

Ведь если рай существует, то Михаил Сергеевич точно встретится там с Раисой Максимовной. Поэтому…

07.06.22 «Слезинка ребенка» как идеологическая подмена

Я возвращаю от имени мира 82 ребенка нации на их родную землю как поучительный символ миллионов…

14.03.22 «Русь, куда ж несешься ты?..»

Как быть с индивидуальной моральной ответственностью за действия того «коллектива», к которому ты…

05.03.22 На войне как на войне

Огромную многомиллионную страну в одночасье превратили в преступников по желанию спятившего…

Издание

Nautilus

Другие публикации

25.11.25 Когда трагедия становится стратегией

…Для продолжения борьбы с непримиримыми врагами, Израилю надо будет всегда и обязательно получать…

22.09.25 Банальные лицемеры

Никогда не забуду, как Барак Равид сидел на CNN и поливал грязью мораль нашей армии, или как Равив…

15.08.25 На букву «Б»

Если какой-нибудь идиот полагает, что в зоне контроля ХАМАСа информация о «невинно погибших»…

05.07.25 Тенденция налицо

В годы моей молодости это называлось «еврейскими штучками», которые прокуратурой любой страны…

02.06.25 Какова страна, таковы и лидеры

Кстати, послал его и Израиль, причём на сей раз демонстративно: «Они признают палестинское…

06.04.25 «Позвольте Вам выйти вон!»

Не стоит даже пересказывать всю злобную ахинею британского МИДа; тут скорее следует вспомнить…

Все новости

04:37 Когда лучше завтракать, если у вас высокий уровень холестерина

Завтрак по праву считается одним из самых значимых приемов пищи в течение дня. Особенно важен он для людей, стремящихся снизить уровень холестерина и поддержать здоровье сердечно-сосудистой системы,…

04:30 Wizz Air запустила новую услугу в тестовом режиме

Венгерский лоукостер предложил пассажирам бронировать средние места, чтобы получить дополнительное пространство для ног и локтей. Эта услуга запущена в тестовом режиме и действует на нескольких…

04:05 В атмосфере Юпитера оказалось больше кислорода, чем ожидалось

Астрономы обнаружили, что концентрация кислорода в атмосфере Юпитера равна или даже превышает его содержание в Солнце. Исследование показало, что на каждый миллион атомов водорода приходится около…

03:32 Названа зимняя специя, которая может помочь справиться с депрессией

Семена аниса могут облегчать симптомы депрессии и менопаузы, обладают антибактериальным и противовоспалительным действием.

03:30 Хулио Иглесиаса обвинили в изнасиловании: певец отреагировал

Две женщины обвинили подали жалобу на Хулио Иглесиаса, заявив, что он склонял их к интиму, когда они на него работали. Артист обвинения против себя отрицает.

03:30 Хулио Иглесиаса обвинили в изнасиловании: певец отреагировал

Две женщины обвинили подали жалобу на Хулио Иглесиаса, заявив, что он склонял их к интиму, когда они на него работали. Артист обвинения против себя отрицает.

03:13 Основатель Cyber Capital спрогнозировал крах биткоина в течение 7–11 лет

Первая криптовалюта может столкнуться с системным крахом в ближайшие 7–11 лет. Такое мнение высказал основатель европейской инвестиционной компании Cyber Capital.

03:13 Основатель Cyber Capital спрогнозировал крах биткоина в течение 7–11 лет

Первая криптовалюта может столкнуться с системным крахом в ближайшие 7–11 лет. Такое мнение высказал основатель европейской инвестиционной компании Cyber Capital.

02:30 Тарантино не взял Дженнифер Лоуренс на роль из-за ее внешности

Дженнифер Лоуренс хотела сняться в фильме «Однажды... в Голливуде», но Квентин Тарантино не захотел её брать, предпочтя Марго Робби.

02:30 Тарантино не взял Дженнифер Лоуренс на роль из-за ее внешности

Дженнифер Лоуренс хотела сняться в фильме «Однажды... в Голливуде», но Квентин Тарантино не захотел её брать, предпочтя Марго Робби.

02:15 Почему часто хочется спать - ответ ученых

Ученые рассказали, почему желание спать не проходит даже после отдыха и в каких случаях это может быть тревожным сигналом.

01:31 Серия лавин в австрийских Альпах унесла жизни восьми лыжников

В австрийских Альпах в субботу, 17 января, погибли восемь человек в результате схода нескольких лавин, вызванных сильным снегопадом и крайне неблагоприятными погодными условиями. Об этом сообщили…

01:31 Серия лавин в австрийских Альпах унесла жизни восьми лыжников

В австрийских Альпах в субботу, 17 января, погибли восемь человек в результате схода нескольких лавин, вызванных сильным снегопадом и крайне неблагоприятными погодными условиями. Об этом сообщили…

01:07 В Негеве погиб водитель при попытке скрыться от полиции

В Негеве при попытке скрыться от полицейских водитель потерял контроль над транспортным средством и врезался в скалу. Парамедики сообщили, что водитель скончался от полученных травм на месте.

00:44 В Афуле тяжело ранен мужчина

На улице Цадок Йосеф в Афуле в результате криминального инцидента тяжело ранен мужчина (примерно 28 лет). Парамедики «Маген Давид Адом» доставили раненого в больницу «А-Эмек».

00:31 Мать поблагодарила незнакомцев, спасших младенца из горящей машины

Жительница Эббв-Вейла в Уэльсе поблагодарила двух незнакомых мужчин, которые спасли ее девятимесячную дочь из автомобиля, охваченного огнем. Инцидент произошел на двухполосной дороге в округе…

00:31 Мать поблагодарила незнакомцев, спасших младенца из горящей машины

Жительница Эббв-Вейла в Уэльсе поблагодарила двух незнакомых мужчин, которые спасли ее девятимесячную дочь из автомобиля, охваченного огнем. Инцидент произошел на двухполосной дороге в округе…

00:21 В Кнессете обсуждается увеличение штрафа за перекрытие дорог с 250 шекелей до 75 тысяч

Министерская комиссия по законодательству одобрила законопроект, призванный ужесточить наказание за несанкционированное перекрытие дорог во время демонстраций и акций протеста.

00:13 В Испании два скоростных поезда сошли с рельсов

На юге Испании произошла крупная железнодорожная катастрофа. Два скоростных пассажирских поезда сошли с рельсов в районе населенного пункта Адмус в провинции Кордоба. Авария произошла в воскресенье и…

00:13 В Испании два скоростных поезда сошли с рельсов

На юге Испании произошла крупная железнодорожная катастрофа. Два скоростных пассажирских поезда сошли с рельсов в районе населенного пункта Адмус в провинции Кордоба. Авария произошла в воскресенье и…

23:55 США движутся к масштабному противостоянию с Ираном

Телеканалы «Al-Arabiya» и «Al-Hadath»: американский авианосец и авиагруппы направляются в ближневосточный регион

23:41 США рассматривают возможность предложить убежище

На фоне роста антисемитизма, администрация Белого дома Трампа обсуждает возможность предоставления политического убежища евреям из Великобритании

23:38 Telegraph: администрация Трампа обсуждает предоставление убежища евреям одной из европейских стран

Администрация Дональда Трампа обсуждает возможность предоставления убежища евреям Великобритании. Об этом сообщил личный адвокат американского президента Роберт Гарсон в интервью The Telegraph.

23:31 Атомный бункер на побережье Йоркшира может обрушиться в море в ближайшие дни

Атомный бункер времен холодной войны на побережье Восточного Йоркшира оказался на грани обрушения из-за стремительной береговой эрозии. По оценкам специалистов и местных наблюдателей, кирпичное…

23:31 Атомный бункер на побережье Йоркшира может обрушиться в море в ближайшие дни

Атомный бункер времен холодной войны на побережье Восточного Йоркшира оказался на грани обрушения из-за стремительной береговой эрозии. По оценкам специалистов и местных наблюдателей, кирпичное…

23:23 Полный список новых назначений в ЦАХАЛ

Под руководством начальника генштаба и с одобрения министра обороны: серия назначений и повышений в Армии обороны Израиля

23:19 Железнодорожная авария на юге Испании, есть погибшие

По меньшей мере пять человек погибли и несколько пострадали при сходе с рельсов двух поездов в испанской провинции Кордоба. Авария произошла возле поселка Адамус.

23:10 Погода без сюрпризов: прогноз на 19 января

По данным метеорологов, понедельник пройдет без резких погодных колебаний, с легким ветром и привычной для января облачностью.

22:59 Лиор Шлейн схлестнуляся с ученицей из Кирьят-Арбы

Видео: комик продолжает вести диалог с учениками и вступает с ними в споры о ценностях и убеждениях

22:50 ЦАХАЛ всерьез готовится к полномасштабной войне с Ираном - детали

Три новых многоцелевых истребителя пятого поколения F-35I ("Адир") прибыли на авиабазу ВВС ЦАХАЛа Неватим в воскресенье, 18 января. Они пополнят состав 116-й эскадрильи "Львы Юга" и 140-й эскадрильи…

22:48 Стрельба на территории аэропорта «Бен-Гурион». Задержан водитель, не остановившийся для проверки

Водитель, находящийся за рулем угнанного автомобиля, отказался остановиться для проверки на контрольно-пропускном пункте на главном въезде в аэропорт, и продолжил движение в сторону 1-го терминала.

22:37 Белые акулы в Средиземном море: почему ученые встревожены

Белая акула и акула-мако продолжают гибнуть в сетях, несмотря на строгие запреты. Эксперты настаивают на поддержке устойчивого рыболовства в Северной Африке.

22:35 Иранские государственные телеканалы подверглись хакерской атаке

Вместо обычных программ зрители увидели кадры протестов, а также обращение Резы Пехлеви с призывами к гражданам присоединиться к демонстрациям, а к военным — встать на сторону протестующих.

22:32 Четыре месяца тюрьмы за плевок в офицера ЦАХАЛ

25-летний Ахмад Мухаммад из Хувары, плюнул в облачённую в форму женщину-офицера ЦАХАЛ, ехавшую в автобусе № 161 в Рамат-Гане

22:30 Пошлины и риторика Трампа меняют Канаду: от патриотизма до разрыва с США

Год после вступления Дональда Трампа во второй президентский срок заметно изменил отношение Канады к США. Введение американских пошлин, резкие заявления о «51-м штате» и угрозы дальнейшего давления…

22:30 Пошлины и риторика Трампа меняют Канаду: от патриотизма до разрыва с США

Год после вступления Дональда Трампа во второй президентский срок заметно изменил отношение Канады к США. Введение американских пошлин, резкие заявления о «51-м штате» и угрозы дальнейшего давления…

22:25 ХАМАС стал более смелым в Газе - чиновники предупредили об опасности

Террористы ХАМАСа намерены осуществлять нападения на силы ЦАХАЛа в свете реализации плана Дональда Трампа по Газе.

22:13 «Те, кто критикуют Давида Зини, - оторваны от реальности»

Известный в нашей стране журналист выступил против критики в адрес главы ШАБАК после его отказа пожимать руку женщинам

22:08 В Москве разбита мемориальная доска на доме, где была убита Политковская

В Москве неизвестные разбили мемориальную доску, висевшую на подъезде дома на Лесной улице, где в 2006 году была убита журналистка «Новой газеты» Анна Политковская.

22:00 Четыре признака, что вам критически не хватает клетчатки

Проблемы с пищеварением, постоянная усталость и даже частые перепады настроения могут быть связаны с недостатком клетчатки в рационе.

Карикатура дня

Южный Аялон: «Хватит нас доить!»
Новый «Новый Франкенштейн»

Мнение

Не кокаином единым
The Insider Карина Оликова
Подпольная криминальная империя, в которой «Хизбалла» и власти Венесуэлы играли одни из главных ролей, не ограничивалась продажей наркотиков. По выстроенным мафиози и чиновниками контрабандным путям перемещались незаконно добытые золото и уголь, продукты питания, алкоголь, сигареты и электроника.

Аналитика

Если гол не забивает революция, то его забивает реакция
Гордиев узел Ближнего Востока Владимир Пастухов
Цифровое общество, которое на заре своего развития казалось инструментом невиданной свободы, в своем зрелом состоянии обернулось инструментом невиданного закабаления личности в руках правительств. Особенно когда речь идет о таких тоталитарных режимах, как в Иране, России или в Китае.

Мировая пресса

Чёрная комедия исламо-левой коалиции
Spiked Аналитика и прогнозы
Сегодня, похоже, роли поменялись местами. Теперь уже сами левые — в куфиях, с исламистскими лозунгами и флагами ХАМАСа, «Хезболлы» и Исламской Республики Иран — выглядят как удобный инструмент, который с готовностью «используется» в исламистских целях.

Ревью

Полу-подлец? Полу-невежда?
Facebook Вадим Малев
В истории Одессы есть удивительно забытый эпизод, напрямую связанный с судьбой евреев. В начале 40-х годов XIX века российское правительство утвердило план выселить почти всё еврейское население в заволжские пустынные степи — в условия, неизбежно ведущие к вымиранию. По сути, задолго до XX века…

Фотография дня

17.01.2026 Nautilus
Монастырский комплекс Нораванк
Ущелье в Вайоцдзорской области (Армения)
Индейцы бастуют
Над крышами город
Вас может заинтересовать...
Created by: