Nautilus
Новости со всего света
22:42 16 января 2026
Иерусалим 13 Тель-Авив 20 Хайфа 25
$ 3.149 £ 4.219 € 3.657 ₽ 0.041 ₴ 0.073
Nautilus
Новости со всего света
22:42 16 января 2026
Иерусалим 13 Тель-Авив 20 Хайфа 25

Последние публикации

16.01.26 Мир «между войнами»

Соединенные Штаты могут признать ошибку, свернуть операцию и уйти за океан. Для них это болезненно,…

15.01.26 Миф, в который мы договорились верить

Выбор за нами. За каждым из нас. И этот выбор уже сделан — в тот момент, когда вы решили, на чьей…

13.01.26 Как в Миннесоте украли миллиард

Что можно вернуть? В лучшем случае 5-10% украденного. Это недвижимость, купленную на украденные…

11.01.26 Когда врагу платят за мир

Децебал договор не нарушал. Он его использовал. Пока Рим покупал «тишину», Дакия перевооружалась,…

09.01.26 Чем бы они занимались без Израиля?

В ООН отвергли переданный Израилем в 2025 году доклад, зафиксировавший документально, что более…

07.01.26 «Катаргейт» - трюк для раскола коалиции

Текущая кампания — самая изощрённая на сегодняшний день попытка расколоть коалицию Нетаниягу…

05.01.26 Изображая бога

Ларри Эллисон около $1 млрд на благотворительные проекты. Большая часть этих пожертвований не…

03.01.26 Почему Запад не в силах противостоять исламу

...Остались лишь процедуры: выборы, суды, законы. Но процедуры не могут ответить в чем смысл…

01.01.26 Послесловие к ханукальному теракту

В Австралии всё чаще стали звучать призывы к созданию Королевской комиссии по расследованию…

30.12.25 Немного о том, почему исламофобия — это совершенно нормально

Исламисты соглашаются с тем, что люди, не верующие в Аллаха имеют право жить так, как они считают…

28.12.25 А уголёк - врозь!

Колумбии - обидно вдвойне. Они и выглядят фраерами, которых опустили товарищи по борьбе, и уголь…

26.12.25 О моральности «Закона о призыве» Боаза Бисмута

Харедимный город Эльад, имея ожидаемо низкий общий уровень призыва, на протяжении нескольких лет…

24.12.25 Я же не идиот

Социалисты же запрещают создавать добавочную стоимость. Целые режимы десятилетиями высасывают все…

22.12.25 Гретты Тунберг на них не было!

Почему на борту были именно израильтяне? Потому что в 2000-х — начале 2010-х израильские частные…

20.12.25 Сенсация, о которой мало кто знает

Вода – новое золото. Израиль сделал шаг, которым может пользоваться весь мир. Это технологический…

18.12.25 Святые люди высоких принципов

…Их сделки, как правило, предвосхищают корпоративные события и приносят существенно более высокую…

16.12.25 Борьба за Сирию и Великий Израиль

Сирия — это гигантский скачок в государственном стратегическом мышлении Израиля. Война не окончена.…

15.12.25 Того Парижа больше нет

Записанный заранее концерт с тщательно отобранной публикой - лишь последний симптом. Политика…

13.12.25 От четвёртой власти к пятой колонне: падение стандартов прессы

В ноябре 2025 года, председатель FCC Брендан Карр берёт и делает то, что в приличном обществе…

11.12.25 Защитница животных осуждена за кражу кур

Это может помочь делу защиты прав животных в целом, но, возможно, не поможет Розенберг избежать…

09.12.25 Вот такие у нас генералы

Вместо того, чтобы добиться своего, добиться подчинения армии правительству, Либерман-министр…

07.12.25 Последний император

Мы вдруг обнаружили, что правительство, избранное большинством в Кнессете для управления страной,…

05.12.25 Дождаться звучного одобрения

…А потом эти трое объединяются и гораздо более сдержанным тоном спрашивают многопартийную толпу: «А…

03.12.25 Логика «искаженного восприятия»

В приговоре подчеркивается, что нападения стали результатом «бредовой идеации, мессианских и…

01.12.25 Популисты и пироманы

…Судьи при вынесении приговора, даже когда доказано преступление, часто принимают во внимание…

Площадка

Унесенные войной

Вокзал – место нервное, его суета пугает вновь прибывших своей невнятностью. Возможно, это врожденное ощущение – ведь все постсоветские народы живут с генетической памятью о Второй Мировой войне.

29.03.2022 Площадка Екатерина Герцман Nautilus

На чемоданах...

Теперь любые люди с чемоданами и детьми кажутся мне беженцами. (Иллюстрация: фото автора)


Центр помощи беженцам на Главном Вокзале Праги – это perpetuum mobile, не засыпающий ни на минуту. Поток людей шумит и протекает через тебя, их судьбы, которыми они охотно делятся, проходят через твое сознание и, кажется, остаются там навсегда.

В контекстеКоличество беженцев в мире достигает рекордного уровня Примерно половину переселенцев составляют люди только из пяти стран. Наибольшее количество приходится на Сирию, где гражданская война, которая началась в 2011 году, зашла в кризисную ситуацию. Почти 5 млн жителей Венесуэлы покинули страну, пытаясь спастись от экономического кризиса и политических репрессий.

А люди разговаривают, им ведь нужно выговориться за все дни этого, возможно, самого долгого и самого страшного в их жизни путешествия. Так что они благодарны тому, кто их выслушает, кто спокойно и доброжелательно с ними пообщается, объяснит, утешит.

С кем-то смеешься, с кем-то плачешь, обнявшись. Масса обалдевших собак – они который день едут с хозяевами, уже совсем отчаявшись понять, куда и зачем. Но больше всего поражают дети: никто не плачет! Хотя могли бы по привычке поистерить, потопать ногами, покапризничать. Но нет - или сидят тихонько на чемоданах, или весело играют, и даже не обижаются на срывающихся на них мам, будто понимают, что мама просто устала, изнервничалась и в ужасе перед предстоящей неизвестностью.

Лица врезаются в память. Истории врезаются в душу.

Женщина с суровой и послушной девчонкой лет 7 и хулиганистым трехлетним разгильдяем. На всех – крохотный чемоданчик для ручной клади, детский рюкзачок с печеньками и бутылка воды. У мальчишки в варежке сидит игрушечная собачка, явно любимая, потому что все наши передвижения он ей заботливо поясняет.

Уехали из Киева, из-под бомбежек, добрались до Праги. Теперь полетят в Афины, потому что повезло: дальний родственник не пожалел пол-тысячи евро и купил им билеты.

Вот только до этого авиационного комфорта они ехали почти неделю, из которой 17 часов простояли на морозе, ожидая своей очереди на границе. А мороз в этом году, как назло, не отступает. Мама держится в ожидании неизвестной ей Греции, надеясь, что там хотя бы не будет холодно.

В контекстеИз Палестины в тюрьму на Маврикии Кабинет министров также выразил обеспокоенность, когда Ллойд поднял вопрос о депортации беженцев в британскую колонию Тринидад в Карибском бассейне: Маврикий, в отличие от Тринидада, находился не «на пороге» Америки и считался более разумным местом для размещения беженцев.

Девочка-подросток подбежала с отчаянием в глазах и «вопросом на засыпку»: где взять корм для собачки? Я этого пока не знаю, но корм для пса из-под земли достану, не зря же я давнишняя собачница…

Допросили всех и нашли! Даже я была в шоке, когда увидела, что рядом со столом, заваленным всякими гигиеническими принадлежностями и прочими нужностями для беженцев, стоит еще один такой же стол со всевозможными кошачье-собачьими яствами. Корм сухой, влажный, консервы, для крупных животных, для мелких… Это было и моим потрясением: идет война, но человечество помнит, что мы в ответе за тех, кого приручили. Девочка ушла совершенно счастливая: ее два «йорка» будут накормлены.

А я подумала о своем ризеншнауцере, мирно посапывающем дома – уж он-то не обошёлся бы двумя маленькими пакетиками.

Мама с 16-летним сыном переживала за школу: выпускной класс, вместо одежды в чемодане только учебники, но теперь совсем непонятно: как и когда сдавать экзамены. Вообще, почти советскую (в хорошем смысле) настроенность родителей на образование детей не побеждает даже война.

Едва стоящие на ногах мамы с выводком детей разного возраста больше всего интересуются наличием в Чехии художественных и музыкальных школ.

Виза, медицинская страховка, жилье – все имеет для них смысл, только если детям не придется бросать занятия музыкой и рисованием. Почему-то вспомнилось, что и в нацистские концлагеря родители, порой, не забывали взять скрипку для ребенка. Война-войной, а занятия никто не отменял…

Вокзал – место нервное, его суета пугает вновь прибывших своей невнятностью. Возможно, это врожденное ощущение – ведь все постсоветские народы живут с генетической памятью о Второй Мировой войне.

Вспомнились слова моей ныне покойной подруги, сказавшей мне когда-то: «Не люблю европейские вокзалы, мне кажется, что все эти поезда едут в направлении Освенцима. Не люблю до тошноты». И вот снова люди, попадая в вокзальную суету, не ждут приключений и комфортного путешествия, а испуганно озираются, стараясь оценить, насколько безопасно это место в нынешней ситуации.

Теперь любые люди с чемоданами и детьми кажутся мне беженцами, даже обычные туристы.

Особенно, если рядом с ними идет пёс.

* * *

Екатерина Герцман

Статья любезно прислана автором

Популисты и пироманы

01.12.2025 Facebook
…Судьи при вынесении приговора, даже когда доказано преступление, часто принимают во внимание…

Мир «между войнами»

Соединенные Штаты могут признать ошибку, свернуть операцию и уйти за океан. Для них это болезненно,…

Автор

Екатерина Герцман

Другие публикации

19.11.22 Бывают и такие революции!

Утром 17 ноября началось студенческое шествие, посвященное Международному дню студентов. Оно…

02.09.22 Ушедший в тишину

Ведь если рай существует, то Михаил Сергеевич точно встретится там с Раисой Максимовной. Поэтому…

07.06.22 «Слезинка ребенка» как идеологическая подмена

Я возвращаю от имени мира 82 ребенка нации на их родную землю как поучительный символ миллионов…

14.03.22 «Русь, куда ж несешься ты?..»

Как быть с индивидуальной моральной ответственностью за действия того «коллектива», к которому ты…

05.03.22 На войне как на войне

Огромную многомиллионную страну в одночасье превратили в преступников по желанию спятившего…

Издание

Nautilus

Другие публикации

25.11.25 Когда трагедия становится стратегией

…Для продолжения борьбы с непримиримыми врагами, Израилю надо будет всегда и обязательно получать…

22.09.25 Банальные лицемеры

Никогда не забуду, как Барак Равид сидел на CNN и поливал грязью мораль нашей армии, или как Равив…

15.08.25 На букву «Б»

Если какой-нибудь идиот полагает, что в зоне контроля ХАМАСа информация о «невинно погибших»…

05.07.25 Тенденция налицо

В годы моей молодости это называлось «еврейскими штучками», которые прокуратурой любой страны…

02.06.25 Какова страна, таковы и лидеры

Кстати, послал его и Израиль, причём на сей раз демонстративно: «Они признают палестинское…

06.04.25 «Позвольте Вам выйти вон!»

Не стоит даже пересказывать всю злобную ахинею британского МИДа; тут скорее следует вспомнить…

Все новости

22:35 Линкор «Трамп»: США построят самый дорогой военный корабль в истории

США анонсировали создание нового сверхсовременного проекта кораблей, который станет самым дорогостоящим в мире.

22:24 Открытие ученых приоткрыло истинное происхождение человека

Недавние находки окаменелых останков в районе Касабланки в Марокко способны существенно расширить представления ученых о ранних этапах эволюции Homo sapiens.

22:13 Реза Пахлави обратился к Израилю: Вы должны помочь нам

Наследный принц Реза Пахлави заявил о готовности к союзу с Израилем после падения режима Хаменеи и возвращении в Иран.

22:02 Список продуктов и напитков, которые нельзя употреблять по вечерам

Врачи призывают заканчивать есть хотя бы за пару часов до сна и при поздних перекусах избегать ряда продуктов.

21:56 Первый линкор класса «Трамп» может обойтись США в $22 млрд

Стоимость первого линкора класса «Трамп» для ВМС США может достигнуть 22 миллиардов долларов. Такой вывод содержится в предварительном анализе Бюджетного управления Конгресса США.

21:55 В Ришон ле-Ционе велосипедист был сбит автомобилем

Подросток в возрасте около 15 лет, ехавший на электровелосипеде, получил тяжелые травмы в результате столкновения с автомобилем на бульваре Залман Шнеур в Ришон ле-Ционе.

21:52 Болезнь кадырова сделала кремль еще более уязвимым - Politico

Возможная смерть кадырова приведет к нестабильности в регионе, который долгое время удерживался под контролем с помощью репрессий и запугиваний.

21:39 Иран пытается скрыть доказательства массовых убийств (ФОТО 18+)

Фотографии тел с признаками лечения указывают на убийства в больницах и попытки властей скрыть масштабы репрессий.

21:32 В Западной Галилее тяжелое ножевое ранение получил подросток

Сотрудники МАДА доставили раненого в медицинский центр в Нагарии. Состояние подростка оценивается врачами как тяжелое.

21:30 Евровидение отправится в первый официальный концертный тур

В июне начнется первый в истории концертный тур Eurovision Song Contest Live. Концерты после гранд-финала конкурса пройдут в нескольких европейских странах.

21:26 СМИ: Сын Рамзана Кадырова попал в тяжелое ДТП в Грозном

Сын главы Чечни Адам Кадыров был доставлен в республиканскую больницу в Грозном после дорожно-транспортного происшествия.

21:26 Какие 4 признака на свадьбе могут предсказать будущий развод пары

Профессиональный свадебный координатор Робин Яруссо рассказала о сигналах, которые, по её мнению, почти безошибочно указывают на высокий риск распада брака в будущем.

21:12 ХАМАС планировал более масштабную атаку на Израиль 7 октября

Изъятые ЦАХАЛом документы свидетельствуют о том, что террористическая группировка ХАМАС планировала атаку на Израиль с еще одного региона.

21:11 ЦАХАЛ запустил ускоренную программу призыва репатриантов в резерв

Армия обороны Израиля объявила о запуске новой национальной программы «Олим аль-Бет», которая позволит квалифицированным репатриантам старше 26 лет быстро интегрироваться в резерв ЦАХАЛ через…

21:04 Двое пропалестинских активистов завершили одну из самых продолжительных голодовок в истории Британии

Оба были арестованы в ноябре 2024 года в рамках дела так называемой «Филтонской группы 24» (Filton 24) – группы активистов, связанных с запрещенной ныне организацией Palestine Action.

20:55 Чеченские оппозиционные СМИ: один из Кадыровых госпитализирован в тяжелом состоянии

Он занимал несколько должностей, в том числе координировал помощь Сектору Газа.

20:54 Трамп поблагодарил руководство Ирана за отмену 800 казней

Президент США Дональд Трамп заявил, что власти Ирана отменили более 800 запланированных казней участников протестов и поблагодарил Тегеран за это решение.

20:54 Трамп поблагодарил руководство Ирана за отмену 800 казней

Президент США Дональд Трамп заявил, что власти Ирана отменили более 800 запланированных казней участников протестов и поблагодарил Тегеран за это решение.

20:50 Какая черта лица может указывать на склонность к деменции

Современная наука не стоит на месте и регулярно обнаруживает неожиданные признаки, способные заранее указывать на развитие различных заболеваний. Недавние исследования обратили внимание на возможную…

20:25 5 стран призвали Совет ООН по правам человека провести срочную сессию по Ирану

Несколько стран призвали Совет ООН по правам человека провести срочную специальную сессию из-за насилия в Иране.

20:25 5 стран призвали Совет ООН по правам человека провести срочную сессию по Ирану

Несколько стран призвали Совет ООН по правам человека провести срочную специальную сессию из-за насилия в Иране.

20:22 Дональд Трамп косвенно подтвердил, что не намерен атаковать Иран

Также Трамп написал в своей социальной сети Truth Social, что 800 казней через повешение в Иране были отменены и резюмировал: «Я уважаю тот факт, что иранское руководство отменило более 800 казней…

20:11 Пехлеви призвал мир усилить давление на иранский режим

Сын последнего шаха Ирана Реза Пехлеви обратился к международному сообществу с призывом усилить давление на власти в Тегеране, чтобы помочь протестующим добиться свержения режима.

20:11 Пехлеви призвал мир усилить давление на иранский режим

Сын последнего шаха Ирана Реза Пехлеви обратился к международному сообществу с призывом усилить давление на власти в Тегеране, чтобы помочь протестующим добиться свержения режима.

19:55 США ввели новые санкции против иранских чиновников и банковских сетей

Министерство финансов США объявило о введении новых санкциях против иранских чиновников, участвовавших в жестоком подавлении мирных протестов, а также против теневых банковских сетей.

19:55 США ввели новые санкции против иранских чиновников и банковских сетей

Министерство финансов США объявило о введении новых санкциях против иранских чиновников, участвовавших в жестоком подавлении мирных протестов, а также против теневых банковских сетей.

19:40 Саудовская Аравия готовит военную коалицию с Сомали и Египтом

Саудовская Аравия завершает подготовку соглашения о создании новой военной коалиции с Сомали и Египтом.

19:39 «Спасибо»: Трамп обратился к иранским властям на фоне ожиданий американского удара

Президент США неоднократно грозил военным вмешательством.

18:52 «Дьявольская стратегия»: британские СМИ рассекретили новый план путина

Удары по энергетике Украины должны, по замыслу путина, привести к новой волне украинских беженцев и усилению давления на страны ЕС.

18:46 Пришлось уйти: британский полицейский чин, «забанивший» израильских болельщиков, лишился должности

Выяснилось, что полицейские попросту оболгали и оклеветали израильтян.

18:42 Тайный визит: министр образования Израиля посетил союзную арабскую страну

Поездку по соображениям безопасности держали в секрете.

18:41 Израильский дрон сбросил гранату рядом с миротворцами в Ливане: ЦАХАЛ отрицает

Силы ООН в Ливане сообщили, что 15 января во время патрулирования на юге страны беспилотник Армии обороны Израиля сбросил гранату рядом с миротворцами.

18:41 Израильский дрон сбросил гранату рядом с миротворцами в Ливане: ЦАХАЛ отрицает

Силы ООН в Ливане сообщили, что 15 января во время патрулирования на юге страны беспилотник Армии обороны Израиля сбросил гранату рядом с миротворцами.

17:55 СМИ: Россия и Китай помогают Ирану блокировать Starlink

Ирану, вероятно, помогают Россия и Китай в блокировке спутникового интернета Starlink, который использовали участники протестов для связи с внешним миром.

17:55 СМИ: Россия и Китай помогают Ирану блокировать Starlink

Ирану, вероятно, помогают Россия и Китай в блокировке спутникового интернета Starlink, который использовали участники протестов для связи с внешним миром.

17:48 Авария в Бейт-Шеане, тяжело травмирован мужчина

Молодой человек в возрасте около 20 лет получил тяжелые травмы после того, как врезался на своем автомобиле в дерево на бульваре Менахем Бегин в Бейт-Шеане.

17:42 Журналист и политолог: еще один израильтянин стал иноагентом в России

Он специализируется на странах Центральной Азии.

Карикатура дня

Южный Аялон: «Хватит нас доить!»
Новый «Новый Франкенштейн»

Аналитика

«Помощь уже в пути». А путь куда?
Иран: перманентный кризис Евгений Трифонов
Против американской операции работают мощные факторы – военно-технические, политические, дипломатические и экономические. А «за» - только личные пристрастия 47-го президента США – и обещания помощи протестующим, «которая уже в пути». Впрочем, учитывая личные качества Трампа, трепетное отношение к…

Мнение

Гриффиндорский приговор «фрипалестинцам»
IsraGeo Лилиана Блуштейн
Почему нет маршей «Free Iran»? Почему не жгут флаги Исламской республики? Почему молчат феминистки? Ответ очевиден: потому что иранский режим — часть их идеологической коалиции. Той самой, где Израиль — «зло», а его враги — автоматически «жертвы».

Мировая пресса

Европейцы наконец начинают понимать, что такое БАПОР
New York Post Ближний Восток
Всем остальным беженцам во всех уголках планеты помогает Верховный комиссар ООН по делам беженцев. В его задачи входит оказание помощи людям, покинувшим свои дома в результате войны или преследований, в переселении и интеграции в более безопасных странах. Эти люди становятся жителями и в конечном…

Ревью

Что ты делал, когда невинного убивали на твоих глазах?
Лада Лузина Кстати
Для писателя не имеют значения политическая принадлежность, национальность, время и место. История булгаковского Иешуа Га-Ноцри рождается в Киеве, в Слободке, под Цепным Николаевским мостом, в ночь на 3-е число…Пройдет через десяток произведений. И наконец достигнет своего абсолюта – в…

Фотография дня

10.01.2026 Nautilus
Индейцы бастуют
Эквадор
Над крышами город
Последний трамвай
Вас может заинтересовать...
Created by: