Nautilus
Новости со всего света
01:35 15 января 2026
Иерусалим 9 Тель-Авив 18 Хайфа 25
$ 3.16 £ 4.249 € 3.681 ₽ 0.04 ₴ 0.073
Nautilus
Новости со всего света
01:35 15 января 2026
Иерусалим 9 Тель-Авив 18 Хайфа 25

Последние публикации

15.01.26 Миф, в который мы договорились верить

Выбор за нами. За каждым из нас. И этот выбор уже сделан — в тот момент, когда вы решили, на чьей…

13.01.26 Как в Миннесоте украли миллиард

Что можно вернуть? В лучшем случае 5-10% украденного. Это недвижимость, купленную на украденные…

11.01.26 Когда врагу платят за мир

Децебал договор не нарушал. Он его использовал. Пока Рим покупал «тишину», Дакия перевооружалась,…

09.01.26 Чем бы они занимались без Израиля?

В ООН отвергли переданный Израилем в 2025 году доклад, зафиксировавший документально, что более…

07.01.26 «Катаргейт» - трюк для раскола коалиции

Текущая кампания — самая изощрённая на сегодняшний день попытка расколоть коалицию Нетаниягу…

05.01.26 Изображая бога

Ларри Эллисон около $1 млрд на благотворительные проекты. Большая часть этих пожертвований не…

03.01.26 Почему Запад не в силах противостоять исламу

...Остались лишь процедуры: выборы, суды, законы. Но процедуры не могут ответить в чем смысл…

01.01.26 Послесловие к ханукальному теракту

В Австралии всё чаще стали звучать призывы к созданию Королевской комиссии по расследованию…

30.12.25 Немного о том, почему исламофобия — это совершенно нормально

Исламисты соглашаются с тем, что люди, не верующие в Аллаха имеют право жить так, как они считают…

28.12.25 А уголёк - врозь!

Колумбии - обидно вдвойне. Они и выглядят фраерами, которых опустили товарищи по борьбе, и уголь…

26.12.25 О моральности «Закона о призыве» Боаза Бисмута

Харедимный город Эльад, имея ожидаемо низкий общий уровень призыва, на протяжении нескольких лет…

24.12.25 Я же не идиот

Социалисты же запрещают создавать добавочную стоимость. Целые режимы десятилетиями высасывают все…

22.12.25 Гретты Тунберг на них не было!

Почему на борту были именно израильтяне? Потому что в 2000-х — начале 2010-х израильские частные…

20.12.25 Сенсация, о которой мало кто знает

Вода – новое золото. Израиль сделал шаг, которым может пользоваться весь мир. Это технологический…

18.12.25 Святые люди высоких принципов

…Их сделки, как правило, предвосхищают корпоративные события и приносят существенно более высокую…

16.12.25 Борьба за Сирию и Великий Израиль

Сирия — это гигантский скачок в государственном стратегическом мышлении Израиля. Война не окончена.…

15.12.25 Того Парижа больше нет

Записанный заранее концерт с тщательно отобранной публикой - лишь последний симптом. Политика…

13.12.25 От четвёртой власти к пятой колонне: падение стандартов прессы

В ноябре 2025 года, председатель FCC Брендан Карр берёт и делает то, что в приличном обществе…

11.12.25 Защитница животных осуждена за кражу кур

Это может помочь делу защиты прав животных в целом, но, возможно, не поможет Розенберг избежать…

09.12.25 Вот такие у нас генералы

Вместо того, чтобы добиться своего, добиться подчинения армии правительству, Либерман-министр…

07.12.25 Последний император

Мы вдруг обнаружили, что правительство, избранное большинством в Кнессете для управления страной,…

05.12.25 Дождаться звучного одобрения

…А потом эти трое объединяются и гораздо более сдержанным тоном спрашивают многопартийную толпу: «А…

03.12.25 Логика «искаженного восприятия»

В приговоре подчеркивается, что нападения стали результатом «бредовой идеации, мессианских и…

01.12.25 Популисты и пироманы

…Судьи при вынесении приговора, даже когда доказано преступление, часто принимают во внимание…

29.11.25 Оставьте свой социализм себе

Проблема заключается в том, что веря в Данию, они идут голосовать за тех, у кого в программе Куба и…

Площадка

Унесенные войной

Вокзал – место нервное, его суета пугает вновь прибывших своей невнятностью. Возможно, это врожденное ощущение – ведь все постсоветские народы живут с генетической памятью о Второй Мировой войне.

29.03.2022 Площадка Екатерина Герцман Nautilus

На чемоданах...

Теперь любые люди с чемоданами и детьми кажутся мне беженцами. (Иллюстрация: фото автора)


Центр помощи беженцам на Главном Вокзале Праги – это perpetuum mobile, не засыпающий ни на минуту. Поток людей шумит и протекает через тебя, их судьбы, которыми они охотно делятся, проходят через твое сознание и, кажется, остаются там навсегда.

В контекстеКоличество беженцев в мире достигает рекордного уровня Примерно половину переселенцев составляют люди только из пяти стран. Наибольшее количество приходится на Сирию, где гражданская война, которая началась в 2011 году, зашла в кризисную ситуацию. Почти 5 млн жителей Венесуэлы покинули страну, пытаясь спастись от экономического кризиса и политических репрессий.

А люди разговаривают, им ведь нужно выговориться за все дни этого, возможно, самого долгого и самого страшного в их жизни путешествия. Так что они благодарны тому, кто их выслушает, кто спокойно и доброжелательно с ними пообщается, объяснит, утешит.

С кем-то смеешься, с кем-то плачешь, обнявшись. Масса обалдевших собак – они который день едут с хозяевами, уже совсем отчаявшись понять, куда и зачем. Но больше всего поражают дети: никто не плачет! Хотя могли бы по привычке поистерить, потопать ногами, покапризничать. Но нет - или сидят тихонько на чемоданах, или весело играют, и даже не обижаются на срывающихся на них мам, будто понимают, что мама просто устала, изнервничалась и в ужасе перед предстоящей неизвестностью.

Лица врезаются в память. Истории врезаются в душу.

Женщина с суровой и послушной девчонкой лет 7 и хулиганистым трехлетним разгильдяем. На всех – крохотный чемоданчик для ручной клади, детский рюкзачок с печеньками и бутылка воды. У мальчишки в варежке сидит игрушечная собачка, явно любимая, потому что все наши передвижения он ей заботливо поясняет.

Уехали из Киева, из-под бомбежек, добрались до Праги. Теперь полетят в Афины, потому что повезло: дальний родственник не пожалел пол-тысячи евро и купил им билеты.

Вот только до этого авиационного комфорта они ехали почти неделю, из которой 17 часов простояли на морозе, ожидая своей очереди на границе. А мороз в этом году, как назло, не отступает. Мама держится в ожидании неизвестной ей Греции, надеясь, что там хотя бы не будет холодно.

В контекстеИз Палестины в тюрьму на Маврикии Кабинет министров также выразил обеспокоенность, когда Ллойд поднял вопрос о депортации беженцев в британскую колонию Тринидад в Карибском бассейне: Маврикий, в отличие от Тринидада, находился не «на пороге» Америки и считался более разумным местом для размещения беженцев.

Девочка-подросток подбежала с отчаянием в глазах и «вопросом на засыпку»: где взять корм для собачки? Я этого пока не знаю, но корм для пса из-под земли достану, не зря же я давнишняя собачница…

Допросили всех и нашли! Даже я была в шоке, когда увидела, что рядом со столом, заваленным всякими гигиеническими принадлежностями и прочими нужностями для беженцев, стоит еще один такой же стол со всевозможными кошачье-собачьими яствами. Корм сухой, влажный, консервы, для крупных животных, для мелких… Это было и моим потрясением: идет война, но человечество помнит, что мы в ответе за тех, кого приручили. Девочка ушла совершенно счастливая: ее два «йорка» будут накормлены.

А я подумала о своем ризеншнауцере, мирно посапывающем дома – уж он-то не обошёлся бы двумя маленькими пакетиками.

Мама с 16-летним сыном переживала за школу: выпускной класс, вместо одежды в чемодане только учебники, но теперь совсем непонятно: как и когда сдавать экзамены. Вообще, почти советскую (в хорошем смысле) настроенность родителей на образование детей не побеждает даже война.

Едва стоящие на ногах мамы с выводком детей разного возраста больше всего интересуются наличием в Чехии художественных и музыкальных школ.

Виза, медицинская страховка, жилье – все имеет для них смысл, только если детям не придется бросать занятия музыкой и рисованием. Почему-то вспомнилось, что и в нацистские концлагеря родители, порой, не забывали взять скрипку для ребенка. Война-войной, а занятия никто не отменял…

Вокзал – место нервное, его суета пугает вновь прибывших своей невнятностью. Возможно, это врожденное ощущение – ведь все постсоветские народы живут с генетической памятью о Второй Мировой войне.

Вспомнились слова моей ныне покойной подруги, сказавшей мне когда-то: «Не люблю европейские вокзалы, мне кажется, что все эти поезда едут в направлении Освенцима. Не люблю до тошноты». И вот снова люди, попадая в вокзальную суету, не ждут приключений и комфортного путешествия, а испуганно озираются, стараясь оценить, насколько безопасно это место в нынешней ситуации.

Теперь любые люди с чемоданами и детьми кажутся мне беженцами, даже обычные туристы.

Особенно, если рядом с ними идет пёс.

* * *

Екатерина Герцман

Статья любезно прислана автором

Оставьте свой социализм себе

29.11.2025 Facebook
Проблема заключается в том, что веря в Данию, они идут голосовать за тех, у кого в программе Куба и…

Миф, в который мы договорились верить

15.01.2026 Facebook
Выбор за нами. За каждым из нас. И этот выбор уже сделан — в тот момент, когда вы решили, на чьей…

Автор

Екатерина Герцман

Другие публикации

19.11.22 Бывают и такие революции!

Утром 17 ноября началось студенческое шествие, посвященное Международному дню студентов. Оно…

02.09.22 Ушедший в тишину

Ведь если рай существует, то Михаил Сергеевич точно встретится там с Раисой Максимовной. Поэтому…

07.06.22 «Слезинка ребенка» как идеологическая подмена

Я возвращаю от имени мира 82 ребенка нации на их родную землю как поучительный символ миллионов…

14.03.22 «Русь, куда ж несешься ты?..»

Как быть с индивидуальной моральной ответственностью за действия того «коллектива», к которому ты…

05.03.22 На войне как на войне

Огромную многомиллионную страну в одночасье превратили в преступников по желанию спятившего…

Издание

Nautilus

Другие публикации

25.11.25 Когда трагедия становится стратегией

…Для продолжения борьбы с непримиримыми врагами, Израилю надо будет всегда и обязательно получать…

22.09.25 Банальные лицемеры

Никогда не забуду, как Барак Равид сидел на CNN и поливал грязью мораль нашей армии, или как Равив…

15.08.25 На букву «Б»

Если какой-нибудь идиот полагает, что в зоне контроля ХАМАСа информация о «невинно погибших»…

05.07.25 Тенденция налицо

В годы моей молодости это называлось «еврейскими штучками», которые прокуратурой любой страны…

02.06.25 Какова страна, таковы и лидеры

Кстати, послал его и Израиль, причём на сей раз демонстративно: «Они признают палестинское…

06.04.25 «Позвольте Вам выйти вон!»

Не стоит даже пересказывать всю злобную ахинею британского МИДа; тут скорее следует вспомнить…

Все новости

00:33 Германия предупредила авиакомпании об опасности полетов над Ираном

Власти Германии рекомендовали национальным авиакомпаниям избегать воздушного пространства, контролируемого Тегераном. Рекомендация будет действовать до 10 февраля.

00:31 В Индии выросло число случаев разжигания ненависти в отношении меньшинств

Число случаев разжигания ненависти в отношении меньшинств в Индии выросло на 13% в 2025 году. Об этом сообщила вашингтонская исследовательская организация India Hate Lab.

23:55 Впервые за три года, замечена редкая птица

Краснокрылый стенолаз, редкий вид из семейства Tichodromidae, обитающий в Европе, был замечена в природном заповеднике Арбель

23:45 Внимание, розыск: пропала 77-летняя жительница Беэр-Шевы Хайя Израэлов

Полиция Израиля обращается к гражданам с просьбой о помощи в розыске 77-летней Хайи Израиэлов, жительницы Беэр-Шевы. В последний раз ее видели утром 14 января на улице Соколов в Беэр-Шеве.

23:41 «Гонка вооружений, изучение противника, извлечение уроков»

План на ближайшие годы: сосредоточенность на сохранении максимальной боеготовности и противодействие любым вызовам

23:30 На севере Миннесоты обнаружено уникальное месторождение газа

В США обнаружено уникальное месторождение газа с аномально высокой концентрацией гелия-3 - редкого изотопа, который считается перспективным топливом для энергетики будущего.

23:30 На севере Миннесоты обнаружено уникальное месторождение газа

В США обнаружено уникальное месторождение газа с аномально высокой концентрацией гелия-3 - редкого изотопа, который считается перспективным топливом для энергетики будущего.

23:23 Близится «время Ч»: американские ВВС готовы к удару по Ирану

Источники в ЕС: Трамп уже принял решение о военном вмешательстве в Иране - и удар является лишь вопросом времени...

23:09 Прогноз погоды на 15 января: станет заметно теплее

Синоптики обещают более тёплый день с лёгким ветром, ростом атмосферного давления и спокойной геомагнитной обстановкой.

22:59 Ахмад Тиби атаковал рава Шмуэля Элияху - и был снят с трибуны

Во время выступления в пленарном заседании, арабский депутат обвинил коалицию в провале: «Улицы заливает кровь!»

22:50 Боец ЦАХАЛа выполнял чудовищные задания Ирана - подробности скандала

Иранским спецслужбам удалось завербовать солдата ЦАХАЛа, который действовал против безопасности Израиля.

22:46 Трамп: «Нам сообщили, что убийства и казни протестующих в Иране прекратились»

«Нам сообщили, что убийства в Иране прекратятся – они прекратились», – сказал Дональд Трамп журналистам в Овальном кабинете, не уточнив источник этой информации.

22:40 Как быстро завоевать расположение человека - проверенные лайфхаки

Психологи подсказали способы завоевать расположение человека, эффективность которых доказали исследования.

22:32 «Нам сообщили, что в Иране остановлены казни»

Прямой эфир: президент США затронул ситуацию в Иране и возможность американской атаки, направленной против режима аятолл

22:30 В Испании ужесточат правила аренды жилья из-за роста цен

Правительство Испании намерено ужесточить правила аренды жилья и ограничить среднесрочные договоры, чтобы сдержать резкий рост цен и предотвратить злоупотребления со стороны арендодателей.

22:30 В Испании ужесточат правила аренды жилья из-за роста цен

Правительство Испании намерено ужесточить правила аренды жилья и ограничить среднесрочные договоры, чтобы сдержать резкий рост цен и предотвратить злоупотребления со стороны арендодателей.

22:24 Израильские города открывают убежища перед войной с Ираном - список

Муниципалитеты некоторых городов распорядились открыть убежища на фоне опасений относительного возможного начала войны с Ираном.

22:23 Срочник ЦАХАЛ подозревается в работе на Иран: дело под грифом секретно

Израильские силовые структуры расследуют одно из самых тяжелых дел о шпионаже за последние годы, в центре которого оказался военнослужащий срочной службы элитной пехотной бригады Гивати. По данным…

22:23 Срочник ЦАХАЛ подозревается в работе на Иран: дело под грифом секретно

Израильские силовые структуры расследуют одно из самых тяжелых дел о шпионаже за последние годы, в центре которого оказался военнослужащий срочной службы элитной пехотной бригады Гивати. По данным…

22:15 Американские самолеты заправщики покинули базу Аль-Удейд

Шесть самолетов заправщиков ВВС США покинули авиабазу Аль-Удейд в Катаре и направились в южном направлении. Перебазирование произошло на фоне повышенных мер безопасности в регионе.

22:15 Американские самолеты заправщики покинули базу Аль-Удейд

Шесть самолетов заправщиков ВВС США покинули авиабазу Аль-Удейд в Катаре и направились в южном направлении. Перебазирование произошло на фоне повышенных мер безопасности в регионе.

22:14 В Холоне прошел митинг в поддержку народа Ирана

В Холоне, на площади перед «Медиатекой», развевались флаги Ирана рядом с флагами Израиля. Демонстранты жгли портреты верховного лидера Ирана аятоллы Али Хаменеи.

22:13 Шесть месяцев бесплатно: в Израиле запущен мощный конкурент Netflix

Израильский рынок ТВ изменится с приходом нового гиганта. Операторы уже представили свои условия: от бесплатных месяцев до глубоких скидок на абонемент.

22:13 «Нет изменений в политике гражданской обороны»

Эфи Дефрин опубликовал заявление на фоне учащающихся сообщений о возможной атаке США, направленной против режима аятолл в Иране

22:04 Продукты, которые мешают вам выспаться, назвали врачи

Даже полезные продукты могут стать причиной нарушений сна и бессонницы, если употреблять их в «неправильное» время.

21:52 «Мне угрожал судья Верховного суда»

Министр юстиции рассказал студентам, что столкнулся с угрозой со стороны судьи БАГАЦ

21:47 США и Дания начали переговоры о Гренландии: $700 млрд и быстрый тупик

В Белом доме стартовали переговоры между США и Данией о возможной покупке Гренландии. По данным NBC News, обсуждаемая сумма сделки может достигать $700 млрд, что делает инициативу одной из самых…

21:47 США и Дания начали переговоры о Гренландии: $700 млрд и быстрый тупик

В Белом доме стартовали переговоры между США и Данией о возможной покупке Гренландии. По данным NBC News, обсуждаемая сумма сделки может достигать $700 млрд, что делает инициативу одной из самых…

21:36 ЦАХАЛ предостерегает от дезинформации, в связи с угрозами со стороны Ирана

Армия обороны Израиля заявляет, что усилила оборонительную позицию и внимательно следит за развитием событий на фоне сообщений о возможном ударе США по Ирану и угрозах Ирана в адрес Израиля, призывая…

21:30 «В память о моём первенце, герое Израиля»

Посол Израиля в США посетил завод Lockheed Martin и подписал один из самолётов-«стелс», которые в ближайшее время прибудут в нашу страну

20:53 «Аресты учащихся ешив - незаконны»

Депутат от правящей партии: «Я чувствую себя так, будто мы живём в период гонений на веру»

20:35 «Мы предлагаем единство»

«Арнон Сегаль призывает к формированию общего предвыборного списка партий Бен-Гвира, Смотрича и моей. Сегаль прав»

19:02 США не вводили полный запрет виз: ограничены только иммиграционные визы

Администрация США частично ограничила выдачу виз для граждан 75 стран. В отличие от прежних сообщений о «полном запрете», ограничения касаются исключительно иммиграционных виз. Туристические, учебные…

19:02 США не вводили полный запрет виз: ограничены только иммиграционные визы

Администрация США частично ограничила выдачу виз для граждан 75 стран. В отличие от прежних сообщений о «полном запрете», ограничения касаются исключительно иммиграционных виз. Туристические, учебные…

18:57 Виткофф объявил о начале реализации второго этапа плана Трампа по Газе

Специальный посланник президента США Стив Виткофф объявил о начале реализации второго этапа плана Дональда Трампа по завершению конфликта в секторе Газы.

18:47 Не дожидаясь общих указаний: в одном израильском городе уже открыли убежища

У Димоны есть серьезные причины опасаться обстрелов.

18:35 В Германии выдвинули обвинения против двух украинцев по делу о шпионаже

Федеральная прокуратура Германии направила в суд обвинения против двух украинцев по делу о шпионаже и саботаже. Речь идет об отправке тестовых посылок с GPS-трекерами.

18:35 В Германии выдвинули обвинения против двух украинцев по делу о шпионаже

Федеральная прокуратура Германии направила в суд обвинения против двух украинцев по делу о шпионаже и саботаже. Речь идет об отправке тестовых посылок с GPS-трекерами.

Карикатура дня

13.01.2026 Facebook
Южный Аялон: «Хватит нас доить!»
«Сельскохозяйственное лобби» и планы реформы молочного рынка
Новый «Новый Франкенштейн»
Со скафандром на выход!

Мнение

Гриффиндорский приговор «фрипалестинцам»
IsraGeo Лилиана Блуштейн
Почему нет маршей «Free Iran»? Почему не жгут флаги Исламской республики? Почему молчат феминистки? Ответ очевиден: потому что иранский режим — часть их идеологической коалиции. Той самой, где Израиль — «зло», а его враги — автоматически «жертвы».

Мировая пресса

Европейцы наконец начинают понимать, что такое БАПОР
New York Post Ближний Восток
Всем остальным беженцам во всех уголках планеты помогает Верховный комиссар ООН по делам беженцев. В его задачи входит оказание помощи людям, покинувшим свои дома в результате войны или преследований, в переселении и интеграции в более безопасных странах. Эти люди становятся жителями и в конечном…

Аналитика

Европу атакуют с моря
Шпионские страсти Андрей Солдатов
Для России гибридная война на море имеет множество преимуществ. Использование кораблей дает спецслужбам прямой доступ к территории Западной Европы, а проведение гибридных операций с кораблей, а не с суши, менее рискованно и более удобно с оперативной точки зрения. Кроме того, теневой флот по своей…

Ревью

Что ты делал, когда невинного убивали на твоих глазах?
Лада Лузина Кстати
Для писателя не имеют значения политическая принадлежность, национальность, время и место. История булгаковского Иешуа Га-Ноцри рождается в Киеве, в Слободке, под Цепным Николаевским мостом, в ночь на 3-е число…Пройдет через десяток произведений. И наконец достигнет своего абсолюта – в…

Фотография дня

10.01.2026 Nautilus
Индейцы бастуют
Эквадор
Над крышами город
Последний трамвай
Вас может заинтересовать...
Created by: