Nautilus
Новости со всего света
20:35 23 января 2026
Иерусалим 16 Тель-Авив 20 Хайфа 25
$ 3.14 £ 4.243 € 3.687 ₽ 0.041 ₴ 0.073
Nautilus
Новости со всего света
20:35 23 января 2026
Иерусалим 16 Тель-Авив 20 Хайфа 25

Последние публикации

22.01.26 Зеленский vs Израиль

Фактически Израилю предлагалось: воевать с Россией, рисковать столкновением с Ираном, подставлять…

20.01.26 Урок диктаторам

Мадуро – это южноамериканский Путин. И да, он тоже пытался откусить кусок соседней суверенной…

18.01.26 Энергетика геноцида

Тот факт, что проект, за который взялись израильтяне, обеспечит «круглосуточной чистой энергией…

16.01.26 Мир «между войнами»

Соединенные Штаты могут признать ошибку, свернуть операцию и уйти за океан. Для них это болезненно,…

15.01.26 Миф, в который мы договорились верить

Выбор за нами. За каждым из нас. И этот выбор уже сделан — в тот момент, когда вы решили, на чьей…

13.01.26 Как в Миннесоте украли миллиард

Что можно вернуть? В лучшем случае 5-10% украденного. Это недвижимость, купленную на украденные…

11.01.26 Когда врагу платят за мир

Децебал договор не нарушал. Он его использовал. Пока Рим покупал «тишину», Дакия перевооружалась,…

09.01.26 Чем бы они занимались без Израиля?

В ООН отвергли переданный Израилем в 2025 году доклад, зафиксировавший документально, что более…

07.01.26 «Катаргейт» - трюк для раскола коалиции

Текущая кампания — самая изощрённая на сегодняшний день попытка расколоть коалицию Нетаниягу…

05.01.26 Изображая бога

Ларри Эллисон около $1 млрд на благотворительные проекты. Большая часть этих пожертвований не…

03.01.26 Почему Запад не в силах противостоять исламу

...Остались лишь процедуры: выборы, суды, законы. Но процедуры не могут ответить в чем смысл…

01.01.26 Послесловие к ханукальному теракту

В Австралии всё чаще стали звучать призывы к созданию Королевской комиссии по расследованию…

30.12.25 Немного о том, почему исламофобия — это совершенно нормально

Исламисты соглашаются с тем, что люди, не верующие в Аллаха имеют право жить так, как они считают…

28.12.25 А уголёк - врозь!

Колумбии - обидно вдвойне. Они и выглядят фраерами, которых опустили товарищи по борьбе, и уголь…

26.12.25 О моральности «Закона о призыве» Боаза Бисмута

Харедимный город Эльад, имея ожидаемо низкий общий уровень призыва, на протяжении нескольких лет…

24.12.25 Я же не идиот

Социалисты же запрещают создавать добавочную стоимость. Целые режимы десятилетиями высасывают все…

22.12.25 Гретты Тунберг на них не было!

Почему на борту были именно израильтяне? Потому что в 2000-х — начале 2010-х израильские частные…

20.12.25 Сенсация, о которой мало кто знает

Вода – новое золото. Израиль сделал шаг, которым может пользоваться весь мир. Это технологический…

18.12.25 Святые люди высоких принципов

…Их сделки, как правило, предвосхищают корпоративные события и приносят существенно более высокую…

16.12.25 Борьба за Сирию и Великий Израиль

Сирия — это гигантский скачок в государственном стратегическом мышлении Израиля. Война не окончена.…

15.12.25 Того Парижа больше нет

Записанный заранее концерт с тщательно отобранной публикой - лишь последний симптом. Политика…

13.12.25 От четвёртой власти к пятой колонне: падение стандартов прессы

В ноябре 2025 года, председатель FCC Брендан Карр берёт и делает то, что в приличном обществе…

11.12.25 Защитница животных осуждена за кражу кур

Это может помочь делу защиты прав животных в целом, но, возможно, не поможет Розенберг избежать…

09.12.25 Вот такие у нас генералы

Вместо того, чтобы добиться своего, добиться подчинения армии правительству, Либерман-министр…

07.12.25 Последний император

Мы вдруг обнаружили, что правительство, избранное большинством в Кнессете для управления страной,…

Площадка

Унесенные войной

Вокзал – место нервное, его суета пугает вновь прибывших своей невнятностью. Возможно, это врожденное ощущение – ведь все постсоветские народы живут с генетической памятью о Второй Мировой войне.

29.03.2022 Площадка Екатерина Герцман Nautilus

На чемоданах...

Теперь любые люди с чемоданами и детьми кажутся мне беженцами. (Иллюстрация: фото автора)


Центр помощи беженцам на Главном Вокзале Праги – это perpetuum mobile, не засыпающий ни на минуту. Поток людей шумит и протекает через тебя, их судьбы, которыми они охотно делятся, проходят через твое сознание и, кажется, остаются там навсегда.

В контекстеКоличество беженцев в мире достигает рекордного уровня Примерно половину переселенцев составляют люди только из пяти стран. Наибольшее количество приходится на Сирию, где гражданская война, которая началась в 2011 году, зашла в кризисную ситуацию. Почти 5 млн жителей Венесуэлы покинули страну, пытаясь спастись от экономического кризиса и политических репрессий.

А люди разговаривают, им ведь нужно выговориться за все дни этого, возможно, самого долгого и самого страшного в их жизни путешествия. Так что они благодарны тому, кто их выслушает, кто спокойно и доброжелательно с ними пообщается, объяснит, утешит.

С кем-то смеешься, с кем-то плачешь, обнявшись. Масса обалдевших собак – они который день едут с хозяевами, уже совсем отчаявшись понять, куда и зачем. Но больше всего поражают дети: никто не плачет! Хотя могли бы по привычке поистерить, потопать ногами, покапризничать. Но нет - или сидят тихонько на чемоданах, или весело играют, и даже не обижаются на срывающихся на них мам, будто понимают, что мама просто устала, изнервничалась и в ужасе перед предстоящей неизвестностью.

Лица врезаются в память. Истории врезаются в душу.

Женщина с суровой и послушной девчонкой лет 7 и хулиганистым трехлетним разгильдяем. На всех – крохотный чемоданчик для ручной клади, детский рюкзачок с печеньками и бутылка воды. У мальчишки в варежке сидит игрушечная собачка, явно любимая, потому что все наши передвижения он ей заботливо поясняет.

Уехали из Киева, из-под бомбежек, добрались до Праги. Теперь полетят в Афины, потому что повезло: дальний родственник не пожалел пол-тысячи евро и купил им билеты.

Вот только до этого авиационного комфорта они ехали почти неделю, из которой 17 часов простояли на морозе, ожидая своей очереди на границе. А мороз в этом году, как назло, не отступает. Мама держится в ожидании неизвестной ей Греции, надеясь, что там хотя бы не будет холодно.

В контекстеИз Палестины в тюрьму на Маврикии Кабинет министров также выразил обеспокоенность, когда Ллойд поднял вопрос о депортации беженцев в британскую колонию Тринидад в Карибском бассейне: Маврикий, в отличие от Тринидада, находился не «на пороге» Америки и считался более разумным местом для размещения беженцев.

Девочка-подросток подбежала с отчаянием в глазах и «вопросом на засыпку»: где взять корм для собачки? Я этого пока не знаю, но корм для пса из-под земли достану, не зря же я давнишняя собачница…

Допросили всех и нашли! Даже я была в шоке, когда увидела, что рядом со столом, заваленным всякими гигиеническими принадлежностями и прочими нужностями для беженцев, стоит еще один такой же стол со всевозможными кошачье-собачьими яствами. Корм сухой, влажный, консервы, для крупных животных, для мелких… Это было и моим потрясением: идет война, но человечество помнит, что мы в ответе за тех, кого приручили. Девочка ушла совершенно счастливая: ее два «йорка» будут накормлены.

А я подумала о своем ризеншнауцере, мирно посапывающем дома – уж он-то не обошёлся бы двумя маленькими пакетиками.

Мама с 16-летним сыном переживала за школу: выпускной класс, вместо одежды в чемодане только учебники, но теперь совсем непонятно: как и когда сдавать экзамены. Вообще, почти советскую (в хорошем смысле) настроенность родителей на образование детей не побеждает даже война.

Едва стоящие на ногах мамы с выводком детей разного возраста больше всего интересуются наличием в Чехии художественных и музыкальных школ.

Виза, медицинская страховка, жилье – все имеет для них смысл, только если детям не придется бросать занятия музыкой и рисованием. Почему-то вспомнилось, что и в нацистские концлагеря родители, порой, не забывали взять скрипку для ребенка. Война-войной, а занятия никто не отменял…

Вокзал – место нервное, его суета пугает вновь прибывших своей невнятностью. Возможно, это врожденное ощущение – ведь все постсоветские народы живут с генетической памятью о Второй Мировой войне.

Вспомнились слова моей ныне покойной подруги, сказавшей мне когда-то: «Не люблю европейские вокзалы, мне кажется, что все эти поезда едут в направлении Освенцима. Не люблю до тошноты». И вот снова люди, попадая в вокзальную суету, не ждут приключений и комфортного путешествия, а испуганно озираются, стараясь оценить, насколько безопасно это место в нынешней ситуации.

Теперь любые люди с чемоданами и детьми кажутся мне беженцами, даже обычные туристы.

Особенно, если рядом с ними идет пёс.

* * *

Екатерина Герцман

Статья любезно прислана автором

Последний император

07.12.2025 Facebook
Мы вдруг обнаружили, что правительство, избранное большинством в Кнессете для управления страной,…

Зеленский vs Израиль

22.01.2026 Facebook
Фактически Израилю предлагалось: воевать с Россией, рисковать столкновением с Ираном, подставлять…

Автор

Екатерина Герцман

Другие публикации

19.11.22 Бывают и такие революции!

Утром 17 ноября началось студенческое шествие, посвященное Международному дню студентов. Оно…

02.09.22 Ушедший в тишину

Ведь если рай существует, то Михаил Сергеевич точно встретится там с Раисой Максимовной. Поэтому…

07.06.22 «Слезинка ребенка» как идеологическая подмена

Я возвращаю от имени мира 82 ребенка нации на их родную землю как поучительный символ миллионов…

14.03.22 «Русь, куда ж несешься ты?..»

Как быть с индивидуальной моральной ответственностью за действия того «коллектива», к которому ты…

05.03.22 На войне как на войне

Огромную многомиллионную страну в одночасье превратили в преступников по желанию спятившего…

Издание

Nautilus

Другие публикации

25.11.25 Когда трагедия становится стратегией

…Для продолжения борьбы с непримиримыми врагами, Израилю надо будет всегда и обязательно получать…

22.09.25 Банальные лицемеры

Никогда не забуду, как Барак Равид сидел на CNN и поливал грязью мораль нашей армии, или как Равив…

15.08.25 На букву «Б»

Если какой-нибудь идиот полагает, что в зоне контроля ХАМАСа информация о «невинно погибших»…

05.07.25 Тенденция налицо

В годы моей молодости это называлось «еврейскими штучками», которые прокуратурой любой страны…

02.06.25 Какова страна, таковы и лидеры

Кстати, послал его и Израиль, причём на сей раз демонстративно: «Они признают палестинское…

06.04.25 «Позвольте Вам выйти вон!»

Не стоит даже пересказывать всю злобную ахинею британского МИДа; тут скорее следует вспомнить…

Все новости

20:25 Люди какого роста живут дольше других, выяснили ученые

Ученые подтвердили широко известный факт: женщины в среднем живут дольше мужчин. Но недавно исследователи стали обсуждать новую тенденцию — люди невысокого роста могут иметь более долгую жизнь по…

20:12 Израиль под угрозой: Турция создает новый союз против Иерусалима

Турция формирует коалицию, которая может угрожать безопасности Израиля и его влиянию на Ближнем Востоке в регионе.

20:02 Самый полезный овощ на планете определили ученые - надо есть ежедневно

Исследователи выяснили, какой овощ по своему витаминному и минеральному составу является самым полезным и может уберечь от болезней.

19:55 На США надвигается ледяной шторм: американцы готовятся к отключениям света

Миллионы жителей США готовятся к мощному ледяному шторму, который может привести к масштабным отключениям электроэнергии и серьезным сбоям в работе транспорта.

19:55 На США надвигается ледяной шторм: американцы готовятся к отключениям света

Миллионы жителей США готовятся к мощному ледяному шторму, который может привести к масштабным отключениям электроэнергии и серьезным сбоям в работе транспорта.

19:51 Над секретной базой США заметили треугольный НЛО - ВИДЕО

Фото странное объекта попало в сеть, что вновь вызвало разговоры о секретных технологиях США или НЛО.

19:41 Мелони попросила Трампа изменить устав Совета мира для участия в нем Италии

Премьер-министр Джорджия Мелони обратилась к президенту США Дональду Трампу с просьбой изменить условия работы Совета мира, чтобы устранить конституционные препятствия для участия Италии.

19:41 Мелони попросила Трампа изменить устав Совета мира для участия в нем Италии

Премьер-министр Джорджия Мелони обратилась к президенту США Дональду Трампу с просьбой изменить условия работы Совета мира, чтобы устранить конституционные препятствия для участия Италии.

19:36 Заплатите высокую цену: Иран угрожает Азербайджану и Турции

Иран предупредил страны региона о «тяжёлых последствиях» в случае поддержки действий против Исламской Республики.

19:26 Чего лучше не делать после заселения в гостиницу - советы горничной

Каким бы чистым не казался ваи ваш гостиничный номер, есть вещи, от которых лучше держаться подальше.

19:26 Reuters: Израиль хочет ограничить въезд палестинцев в Газу через КПП Рафиах

Израиль намерен ограничить число палестинцев, въезжающих в сектор Газа через пограничный переход Рафиах, чтобы количество выезжающих превышало число прибывающих.

19:26 Reuters: Израиль хочет ограничить въезд палестинцев в Газу через КПП Рафиах

Израиль намерен ограничить число палестинцев, въезжающих в сектор Газа через пограничный переход Рафиах, чтобы количество выезжающих превышало число прибывающих.

19:24 Израиль заявил, что Совбез ООН позволяет иранскому режиму действовать безнаказанно

Израильская миссия при учреждениях ООН в Женеве опубликовала заявление о ситуации в Иране, в котором выражается резкая критика в адрес ООН и правозащитных организаций на фоне массового убийства…

19:12 На расстоянии выстрела: США готовы к удару по Ирану

США приблизили свой авианосец «Авраам Линкольн» к Ирану на достаточное расстояние, чтобы нанести удар по стране.

19:11 Верховный комиссар ООН по правам человека призвал Иран прекратить репрессии

Верховный комиссар ООН по правам человека Фолькер Турк во время экстренного заседания в Женеве призвал Иран прекратить репрессии против протестующих.

19:11 Верховный комиссар ООН по правам человека призвал Иран прекратить репрессии

Верховный комиссар ООН по правам человека Фолькер Турк во время экстренного заседания в Женеве призвал Иран прекратить репрессии против протестующих.

19:02 Две ежедневные привычки, которые «убивают» наш интеллект

У каждого свой вариант расслабления: кто-то берет в руки книгу, а кто-то включает очередной сериал. Однако специалисты отмечают, что именно повседневные привычки оказывают на здоровье куда более…

18:56 Россия заработала на росте цен на золото $216 миллиардов

Россия получила значительную финансовую выгоду от резкого роста цен на золото с начала войны в Украине.

18:56 Россия заработала на росте цен на золото $216 миллиардов

Россия получила значительную финансовую выгоду от резкого роста цен на золото с начала войны в Украине.

18:50 Фейковые вакансии: как рф заманивает людей на фронт

В российском сегменте сайтов по поиску работы появились вымышленные предложения о трудоустройстве на так называемую «Луганскую АЭС», - объекта, которого на самом деле не существует. Под видом…

18:40 Сенатор Винер уходит с поста лидера еврейской фракции из-за заявления об Израиле

Скотт Винер, сенатор от Сан-Франциско и лидер еврейской фракции в законодательном собрании Калифорнии с 2023 года, объявил о своей отставке с поста председателя фракции.

18:40 Сенатор Винер уходит с поста лидера еврейской фракции из-за заявления об Израиле

Скотт Винер, сенатор от Сан-Франциско и лидер еврейской фракции в законодательном собрании Калифорнии с 2023 года, объявил о своей отставке с поста председателя фракции.

18:39 В США пилот, связанный с миллиардером Михельсоном, сядет в тюрьму за попытку купить самолеты

Федеральный суд США приговорил 49-летнего Сергея Нечаева к 41 месяцу тюремного заключения за попытку контрабанды самолетов в Россию.

18:25 Суд ввел запрет на публикации по делу «ночной встречи» Бравермана и Фельдштейна

Суд ввел строгий запрет на публикацию материалов, связанных с расследованием так называемой «ночной встречи» между Эли Фельдштейном и Цахи Браверманом.

18:25 Суд ввел запрет на публикации по делу «ночной встречи» Бравермана и Фельдштейна

Суд ввел строгий запрет на публикацию материалов, связанных с расследованием так называемой «ночной встречи» между Эли Фельдштейном и Цахи Браверманом.

18:11 Генштаб ВСУ сообщил об ударе по нефтебазе в Пензенской области

Силы обороны Украины 23 января нанесли удар по нефтебазе в Пензенской области. Об этом сообщил Генеральный штаб ВСУ.

18:11 Генштаб ВСУ сообщил об ударе по нефтебазе в Пензенской области

Силы обороны Украины 23 января нанесли удар по нефтебазе в Пензенской области. Об этом сообщил Генеральный штаб ВСУ.

17:56 В 2025 году Трамп публично говорил более 13400 минут и произнес свыше 2 млн слов

Президент США Дональд Трамп в 2025 году произнес более 2,57 миллиона слов на публичных мероприятиях, стенограммы которых были официально зафиксированы, и взаимодействовал с журналистами на 74% таких…

17:56 В 2025 году Трамп публично говорил более 13400 минут и произнес свыше 2 млн слов

Президент США Дональд Трамп в 2025 году произнес более 2,57 миллиона слов на публичных мероприятиях, стенограммы которых были официально зафиксированы, и взаимодействовал с журналистами на 74% таких…

17:10 В Харьковской области в результате атаки российского дрона погибли два человека

В результате этого удара два человека погибли, еще трое получили ранения, заявил глава областной военной администрации Олег Синегубов.

16:21 Замир остановил машину и дал обещание. Видео

Начальник Генерального штаба ЦАХАЛа Эяль Замир остановил свой автомобиль возле базы “Кирия_ и поговорил с родителями Рана Гвили, чье тело остаётся в секторе Газы. Замир пообещал: “Мы вернём Рана_

16:19 “Операция, вернувшая сдерживание_

Командир батальона “Рам_, подполковник А., раскрывает закулисье необычной операции в Хевроне и подаёт взгляд изнутри на процесс принятия решений. “В итоге никто не направил оружие против нас_

16:10 «Старое вино в новой бутылке»: что получит Трамп от Гренландии

Изменения в первую очередь коснутся экономики.

15:57 МИД РФ предложил обязать россиян, проживающих за границей, уведомлять его о втором гражданстве

Предлагаемые поправки обязывают россиян подавать уведомление о получении ВНЖ или гражданства «вне зависимости от места проживания – на территории Российской Федерации либо за ее пределами».

15:53 Палестинцы признали израильскую эффективность

В 2025 году в Иудее и Самарии было совершено 221 нападение с применением огнестрельного оружия, по сравнению с 1143-мя годом ранее и 2053-мя нападениями в 2023 году. Концепция безопасности Израиля…

15:45 OpenAI несет убытки: компания может остаться без средств уже через 2 года

OpenAI может столкнуться с серьезными финансовыми трудностями уже в ближайшие 18 месяцев, несмотря на бурный рост интереса к искусственному интеллекту.

15:45 OpenAI несет убытки: компания может остаться без средств уже через 2 года

OpenAI может столкнуться с серьезными финансовыми трудностями уже в ближайшие 18 месяцев, несмотря на бурный рост интереса к искусственному интеллекту.

15:39 “Арабское единство позволит свергнуть правительство_

Депутат Кнессета Айман Удэ заявляет, что около 85% арабского населения Израиля поддерживает создание единого объединенного списка арабских партий. По словам Удэ, основная задача сейчас - повысить…

Карикатура дня

Аятолла Хаменеи и надпись на стене
Израильская полиция и преступность а арабском секторе

Мнение

Омерзительные двойные стандарты правозащитного бизнеса
Институт Гэйтстоуна Маджид Рафизаде
«Права человека» в исполнении глобального либерально-левого истеблишмента вовсе не универсальны. Они условны, капризны и применяются строго выборочно — в зависимости от того, оплачены ли автобусы для митинга, организованы ли плакаты профессионалами и вписывается ли трагедия в заранее заготовленный…

Аналитика

Экстренная культурная ситуация в Британии
Запад: перспективы цивилизации Мелани Филлипс
…Они учили британских детей не тому, как думать, а тому, что думать, — набору пропагандистских тезисов, которым якобы нет альтернативы. И этот процесс длится уже два, три, четыре поколения. Промытые мозги дети вырастают — и становятся учителями с промытыми мозгами.

Мировая пресса

Восстание «танпинов»
Nautilus Аналитика и прогнозы
В ответ Пекин делает то, что делают все стареющие диктатуры в кризисе: закручивает гайки, душит бизнес, усиливает контроль — и всё чаще поглядывает на Тайвань. Когда экономика трещит по швам, диктаторы «расчёсывают» национальную гордость: «Да, вам тяжело — но зато мы вернули исторические земли».…

Ревью

Как декабристы превратились из героев в предателей
Новая газета Слава Тарощина
Чем ближе к нашим дням, тем суровее оценки. На авансцену выдвигается Николай I. Отныне настоящий герой именно он. Его образ покрыт столь благородной патиной, что может закрасться подозрение: а вдруг не того Николая канонизировали? Впрочем, авторы будто предчувствовали подобную перемену участи.

Фотография дня

17.01.2026 Nautilus
Монастырский комплекс Нораванк
Ущелье в Вайоцдзорской области (Армения)
Индейцы бастуют
Над крышами город
Вас может заинтересовать...
Created by: