До этого еще надо дожить
Джефф Безос, Юрий Мильнер, Ларри Пейдж финансируют стартапы, которые пытаются найти секрет долголетия, а затем — и бессмертия. Люди будут жить вечно? Возможно, но до этого еще надо дожить.
В контекстеДело Theranos В 2015 году Элизабет Холмс разоблачил журналист Wall Street Journal Джон Каррейру, к которому ранее обратился один из бывших сотрудников Theranos. До этого в течение 12 лет Холмс удавалось убеждать инвесторов и менеджеров в том, что анализатор Edison эффективен и экономически выгоден.
В США появился новый стартап Altos Labs, который исследует технологию биологического репрограммирования. Она позволяет «омолаживать» старые клетки и, теоретически, может увеличить продолжительность человеческой жизни. Список инвесторов стартапа — закрытый.
По данным MIT Technology Review, исследования финансируют Юрий Мильнер и Джефф Безос. Это далеко не первый стартап, что ищет секрет долголетия. Компании, которые пытаются понять механизмы старения и в конце концов «победить смерть», финансируют соучредители Google Ларри Пейдж и Сергей Брин, создатель Oracle Ларри Эллисон и другие бизнесмены.
Пока результаты не слишком успешные. «Бабель» рассказывает, как самые богатые люди планеты пытаются найти секрет долголетия и когда появится технология «вечной молодости».
В октябре 2020 года российский бизнесмен, 59-летний основатель Mail.Ru Group Юрий Мильнер провел в своей резиденции в калифорнийском городе Лос-Альтос-Хиллс научную конференцию. Она была посвящена биотехнологиям, способным обратить процесс старения вспять.
Ученые из разных стран приехали на нее в разгар пандемии коронавируса, надеясь получить грант Milky Way Research Foundation — некоммерческой организации, принадлежащей Мильнеру. Те, кто не смог приехать, выступали по Zoom.
В течение двухдневной конференции ученые представили свои исследования. Специальный комитет определил нескольких победителей.
Ученые, которые предложили лучшие идеи, как остановить старение, получили по миллиону долларов. Все это выглядело как очередная филантропическая инициатива.
В начале 2021 ряд участников конференции зарегистрировали в США и Великобритании компанию Altos Labs. Всего за несколько месяцев она получила 270 миллионов долларов инвестиций. Генеральным директором Altos Labs стал американский ученый Ричард Клаузнер, известный по исследованиям в области иммунологии, молекулярной биологии и генетики. В прошлом он был 11-м директором Национального института онкологии США.
Однако большую часть денег в проект инвестировали именно Мильнер и его жена Юлия. А еще — основатель Amazon Джефф Безос.
В контекстеКощею Б. от Семена Н.: до бессмертия не доживем Наша жизнь изменится по-настоящему радикально, только если мы будем радикально дольше жить. Хотя бы 200 или 500 лет. В идеале — если станем бессмертными, точнее, срок человеческой жизни будет сопоставим со сроками существования нашей планеты.
Altos Labs фокусируется на технологии репрограммирования клеток. Она зародилась в 1950—1960-х годах. Тогда считалось, что процесс превращения стволовых клеток в зрелые — необратимый. Но в 1960-х годах британский биолог Джон Гердон предположил, что в геноме каждой зрелой клетки есть информация, с помощью которой ее можно превратить в стволовую.
Чтобы проверить свою гипотезу, он провел эксперимент — удалил ядро из икринки лягушки и заменил его ядром дифференцированной соматической клетки кишки головастика. Из икринки развился здоровый головастик.
В 2006 году профессор Киотского университета Яманака Синъя выделил четыре гена, которые находятся в активном состоянии только в стволовых клетках.
Позже эти гены стали известны как «факторы Яманаки». Яманака перенес гены в ядро зрелой клетки кожи мыши — клетка «омолодилась».
Теперь эти факторы позволяют надеяться, что найти секрет долголетия, а то и вечной жизни, возможно. Если методику получится подстроить под людей, они смогут «омолаживать» отдельные ткани или даже все тело.
Шансов на то, что проект будет успешным, — немало. Altos Labs объединила лучших специалистов отрасли.
К проекту присоединился сам Яманака Синъя — он возглавит научно-консультационный совет Altos Labs. Также в проекте участвуют разработчик «биологических часов» по измерению темпов старения Стив Хорват и сотрудник Института исследований биомедицины в Барселоне Мануэль Серрано.
В 2013 году Серрано одним из первых испытал метод Яманаки на мышах. Клетки животных вернулись в эмбриональную стадию, но у всех подопытных появились опухоли.
К проекту также присоединился испанский биохмик Хуан Карлос Изписуа Бельмонте, известный спорными исследованиями по созданию химер — смешанных эмбрионов человека и макаки. В 2016 году Бельмонте тоже испытал четыре «фактора Яманаки» на мышах. Результаты были более оптимистичными, чем у Серрано: сложные опухоли, или тератомы, появились лишь у некоторых мышей.
Впрочем, многие исследователи относятся к Altos Labs скептически. «Концепция сильная, но вокруг нее много хайпа. На самом деле технология рискованная и пока далека от терапии», — говорит Алехандро Окампо, бывший коллега Бельмонте, который сейчас работает в Лозаннском университете. На совершенствование этой технологии потребуется не один год.
Прежде чем ее можно будет использовать на людях, исследователи должны научиться управлять репрограммированием и выяснить, может ли оно вообще быть безопасным для животных и, соответственно, для человека.
Не исключено, что стартап пополнит длинный список других начатых миллиардерами проектов, которые тянутся годами и очень нескоро дадут какие-то результаты.
Кроме Безоса и Мильнера, исследования по бессмертию и долголетию активно финансируют другие известные бизнесмены. В частности, основатель Oracle Ларри Эллисон и создатели Google Ларри Пейдж и Сергей Брин.
В контекстеСамый громкий стартап заканчивается самым громким конфузом и судом Увы, все заверения Элизабет Холмс и ее помощников в чудодейственности анализатора «Эдисон» оказались самым настоящим — по крайней мере, так утверждают обвинение и многие медики — враньем.
Эллисон, которому сейчас 77 лет, неоднократно говорил, что для него смерть не имеет смысла: «Как человек может существовать, а потом просто исчезнуть, не существовать?»
В 1997 году он основал Медицинский фонд Эллисона. Это некоммерческая организация, цель которой — достичь бессмертия или хотя бы лучше понять, почему люди стареют. Начиная с 1998 года фонд ежегодно выплачивал компаниям, которые работают над исследованиями бессмертия, гранты в размере 40 миллионов долларов. Пока эти компании не совершили ни одного сенсационного открытия.
Похожая история и с проектом британского миллиардера, исследователя-геронтолога Обри Ди Грея — 58-летний ученый посвятил последние 20 лет исследованиям механизма старения.
В итоге он пришел к выводу, что это не естественный процесс, а болезнь, для преодоления которой уже есть «все необходимые знания».
В 2009 году он основал собственную некоммерческую организацию SENS Research Foundation. Она базируется в Маунтин-Вью в Калифорнии и в течение последних 12 лет исследует устранение клеточных и внеклеточных повреждений, вызванных возрастными изменениями. За это время организация так и не смогла раскрыть секрет вечной жизни. А на прошлой неделе — устранила Обри от руководства из-за обвинений в сексуальных домогательствах.
Активно изучают продление сроков человеческой жизни и основатели Google Ларри Пейдж и Сергей Брин. В 2013 году они создали стартап Calico (California Life Company). Сейчас на сайте Calico опубликован ряд научных работ — часть из них посвящены теме исследования старения и биологическому перепрограммированию. Но большинство — рецензии на другие научные исследования.
Что именно делает компания — неизвестно. Calico не дает интервью, не выпускает подробные пресс-релизы и не сотрудничает с другими компаниями.
Ученые, исследующие механизмы старения, предполагают, что секретность Calico обусловлена тем, что в компании готовятся к «грандиозному открытию». Если это так, то новости об исследованиях появятся еще очень нескоро. В 2017 году старший научный сотрудник компании Дэвид Ботштейн намекнул, что в лучшем случае Calico сможет предложить миру что-то существенное только через 10 лет.
Футурологи расходятся во мнениях. Обри Ди Грей и Рэймонд Курцвейл прогнозируют, что шанс дожить до бессмертия есть у людей, которые будут достаточно состоятельны и здоровы к 2050—2100 годам.
Прогнозы израильского историка Юваля Харари пока скромнее. В своей книге «Homo Deux: Краткая история будущего» он отмечает, что со временем люди будут «все больше двигаться к достижению бессмертия».
Исследователь отмечает, что надеяться на «вечную молодость» в ХХІ веке не стоит: «Calico, вероятно, не решит проблему смерти достаточно быстро и не сможет сделать соучредителей Google Сергея Брина и Ларри Пейджа бессмертными. Однако компания, скорее всего, совершит важные открытия в области клеточной биологии, генотерапии и здоровья человека. Следующие поколения сотрудников Google смогут подойти к проблеме смерти по-другому. Ученые, которые говорят о бессмертии, напоминают мальчика, который кричал: “Волк!” Рано или поздно волк действительно приходит».
Но доступ к бессмертию будет далеко не у всех, а только у самых богатых. Они получат возможность жить долго, но все равно будут умирать от болезней, ранений и несчастных случаев.
* * *
Яна Собецкая, Дмитрий Раевский
«theBabel»